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NUNO COELHO

PROLOGO

O dia em que fiz cinquenta

Nao aconteceu nada de extraordinario no dia em que
fiz cinquenta anos.

O sol nasceu como em qualquer outro dia. A familia ja
me tinha festejado no fim de semana anterior, com os
abracos e o bolo de sempre, porque sabiam que no dia
certo eu estaria em viagem de trabalho, impossivel de
cancelar. No préprio dia, o telefone tocou mais vezes
do que era habitual — mensagens, chamadas curtas,
algumas brincadeiras inevitdveis sobre a idade, e até
aquele classico “agora entras na melhor fase da vida”,
escrito por alguém que talvez nem acreditasse muito
no que estava a escrever.

Sorri. Agradeci. Continuei o dia.

Mas, algures entre o siléncio da tarde e a
tranquilidade da noite, aconteceu uma coisa que
ninguém viu.

Pela primeira vez, senti que a vida tinha abrandado.

Nao foi o corpo. Esse ja me tinha dado alguns avisos
antes. Nao foi uma dor nova nem um cansago
diferente. Foi algo mais profundo. Como se, de
repente, o reldgio deixasse de marcar apenas horas e
comecasse finalmente a marcar tempo.

Foi entao que apareceu uma pergunta tao simples
quanto inquietante.



50. E AGORA?

E agora?
Estranhamente, ndao senti medo.
Também nao senti tristeza.

Muito menos aquilo a que costumam chamar “crise da
meia-idade”. Nunca gostei desse nome. Faz parecer
que chegar aos cinquenta é uma doenca que precisa de
tratamento, quando talvez seja apenas uma idade que
exige honestidade.

Porque, pela primeira vez, deixei de pensar no que
ainda podia conquistar e comecei a perguntar-me o
que ainda fazia sentido conquistar.

Durante décadas, a vida tinha sido um verbo de acgao.

Estudar. Trabalhar. Construir. Casar. Criar filhos.
Pagar contas. Levantar casas. Resolver problemas.
Correr de um lado para o outro convencido de que
havia sempre mais qualquer coisa para fazer.

E, de repente, muitas dessas tarefas estavam
concluidas.

Os filhos cresceram.

Os projetos deixaram de ser urgentes.

As ambicoes mudaram de tamanho.

A forca comecou, discretamente, a negociar comigo.

Percebi entdo uma verdade que nunca ninguém me
tinha contado.

A primeira metade da vida ensina-nos a construir.

A segunda obriga-nos a escolher.
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Escolher onde gastar o tempo.

Escolher onde gastar a energia.

Escolher quais os projetos que merecem continuar.
Escolher aquilo que podemos finalmente deixar ir.

Talvez seja isso que significa envelhecer com
serenidade — nao fazer menos por cansago, mas
escolher com mais cuidado onde gastar o que resta.

Olhei para algumas das coisas que construi ao longo
da vida e perguntei-me, com uma sinceridade quase
desconfortavel, se algum dia fariam sentido para os
meus filhos. Descobri que muitas delas faziam sentido
apenas para mim. E ndao havia mal nenhum nisso. Cada
geracao tem os seus sonhos, as suas ferramentas e o
seu caminho.

Ao mesmo tempo, 0s meus pais comecaram a precisar
mais de mim.

Percebi que estava exatamente no meio da ponte.
Atras de mim estavam aqueles que me deram a vida.

A minha frente estavam aqueles a quem eu a tentei
preparar.

E, no meio desse lugar silencioso, descobri que talvez
a minha maior missao ja ndo fosse construir mais
patrimonio, mas ajudar a construir futuro.

Foi nesse momento que compreendi que este livro nao
nasceu porque fiz cinquenta anos.

Nasceu porque fiz, finalmente, a pergunta certa.

Nao sei quais serao as tuas respostas.
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50. E AGORA?

Nem pretendo dar-te as minhas como se fossem
universais.

Quero apenas sentar-me contigo, como dois
desconhecidos que partilham o mesmo banco de
jardim ao fim da tarde, e conversar sobre aquilo que a
vida comeca a sussurrar quando a pressa se vai
embora.

Talvez descubras, como eu descobri, que cinquenta
anos nao sao o principio do fim.

Sao apenas o fim da ilusao de que temos tempo para
tudo.

E, curiosamente, é exatamente ai que comegamos a
encontrar tempo para o que realmente importa.

Volto a pensar nisto sempre que alguém, mais jovem,
me pergunta com genuina curiosidade como é “chegar
aos cinquenta”, como se estivesse a perguntar pelo
clima de um pais que ainda ndo visitou. Nunca sei
responder em poucas palavras. Talvez este livro seja,
no fundo, a resposta mais honesta que consigo dar —
nao um mapa, mas um relato sincero de alguém que
também estd, ainda, a aprender a ler o terreno.
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PARTE I — A ESTRADA QUE
JA FOI PERCORRIDA

O essencial € invisivel aos olhos.

— Antoine de Saint-Exupéry

A idade em que a vida abranda

Ha uma idade em que a vida deixa de correr e comeca,
sem aviso, a andar mais devagar. Nao ¢ um dia
marcado no calendario. E mais parecido com uma
maré que baixa sem se anunciar.

Uma terca-feira qualquer, trés da tarde, mesa cheia de
papéis para assinar antes do fim do dia. Ergo os olhos
por um segundo, sem razao nenhuma, e vejo pela
janela do escritério uma arvore que esta ali ha décadas
— a mesma que vejo todos os dias, sem nunca a ver de
verdade. Naquela tarde, por algum motivo, olho para
ela mais de um segundo. Dois, trés,
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