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Alfabetische namenlijst

De cursief gedrukte namen zijn uit historische bronnen bekend. Alle
andere zijn fictief.

Abd Al-Rahman 11 Vierde emir van Al Andalus, 822-852

Abu-Nawas Een van de bekendste Arabische dichters 756-814

Aisha Alya’s moeder, die bij haar geboorte stierf

Albert De Frankische houthakker die Alya enYanti vindt

Alfgarde De vrouw van Rimbert, een Friese veehouder die in de omge-

ving van Rijnsburg woont

Allert De Friese buurman van Rimbert en Alfgarde, die ook bier
brouwt

Almer Een Friese slavenhandelaar in Dorestad

Alonso De slavenhandelaar in Barcelona die Alya kocht

Alric Monnik in de abdij van Baume; broer van Albert

Alya Dochter van Omar, hofmeester van Abd al-Rahman II, emir

van Al Andalus

Arista Koning van Navarra 824-851

Arlo De jongensnaam die Alya kiest op weg naar de abdij

Asgeir Aanvoerder van de vloot uit Erin; neef van koning Halfdan
Asgrim Een van de Vikingen in Einars groep

Bento Monnik en kleermaker in de Benedictijner abdij van Baume
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Bjarne

Bjorn

Bor

Bork

Einar

Fatima

Fenna

Filipe

Freya

Gerbad
Gudrik

Gunnar

Hakim

Halfdan

Hamar

Harald

Hasan

Hedda

Hjort

Aanvoerder van de Deense drakars in Sigurs vloot

Een slaaf uit Denemarken

Een van de twee wolfshonden die Rimbert in Dorestad voor
Alfgarde koopt

Een van de Vikingen in Einars groep

Aanvoerder van de groep Noorse Vikingen die het klooster
van Baume overvallen

Slavin in dienst van heer Olaf, Hamars vader; wordt later
Gunnars vrouw

De vrouw van de Friese slavenhandelaar in Dorestad

Helper van de slavenhandelaar Alonso

Godin van de vruchtbaarheid

Een Friese hondenfokker en tevens slavenjager uit Dorestad
Een van de Vikingen in Einars groep

Een van de Noorse krijgers op Hamars drakar; bedreven in
het behandelen van wonden

Jongere broer van Fatima

Koning van Agder en Vestfold; vader van Harald Langhaar, de
eerste koning die (vanaf 872) over heel Noorwegen regeerde

De jonge Noorse Vikingkrijger die Alya op het strand bij
Rijnsburg redt van de dood

De aanvoerder van de Denen in hun nederzetting bij Nantes

Een van Abd Al-Rahmans zonen; heeft een Frankische moe-
der

Enige zus van Hamar; sluit vriendschap met Alya

Een van de Vikingen in Einars groep

11



Ibn Rushad

Isabella

Jiménez

José
Karim
Knut

Komi

Majid

Mare

Maria

Marya

Moesa

Muhammad
Murad

Odin

Olaf

Omar
Oncha

Onno

Ramiro [
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Arabische geleerde, die Alya naast talen ook onderwees in de
topografie en geschiedenis van alle in bekende landen

Navarraanse slavin van Marya

Aanvoerder van de groep die het gezantschap op weg naar
Pamplona overvalt

Helper van de slavenhandelaar Alonso
De Frankische huisslaaf in het huis van Omar
Een van de Noorse krijgers op Hamars drakar

De Ifragaanse jongen uit het verhaal dat Yanti aan Alya ver-
telt

Een van de drie gezanten; officier van Abd Al-Rahmans per-
soonlijke garde

De vrouw van een Friese lakenhandelaar in Kaupang

Vrouw van Albert, de Frankische houthakker die Alya en
Yanti vindt

Kleermaakster in Qurtuba

Een van de drie gezanten die door de emir Abd Al-Rahman
naar koning Arista van Navarra worden gezonden

Stalmeester van Murads stoeterij

Broer van Omar, eigenaar van een grote stoeterij
Een van de belangrijkste noordse goeden

Vader van Hamar en halfbroer van koning Halfdan
Vader van Alya, raadsheer van de emir

Alya’s persoonlijke slavin uit Navarra
De abt van de Benedictijner abdij in Baume

Koning van Asturié 842-850



Rimbert

Robert

Rokur

Saffiya

Sigur

Thor

Thorhild

Thrand

Timoer

Yamina

Yan

Yanti

Een Friese veehouder, die in de buurt van Rijnsburg woont
De overleden zoon van Albert en Maria
Jongere broer van Gunnar

Naam van de merrie waarop Alya aan de reis naar Navarra
begint

Een van Halfdans aanvoerders; krijgt de leiding over de vloot
die naar het zuiden vaart met als bestemming Al Andalus

God van de donder en de strijd
Vrouw van Einar

Een van de Vikingen in Einars groep
Murads slaaf uit Ifriga

Alya’s dochter

Een van de twee wolfshonden die Rimbert in Dorestad voor
Alfgarde koopt

De donkere slavin uit het zuiden van Ifraqa die Alya verge-
zelt op haar tocht naar het land van de Franken
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Vader

Er is iets met vader. Ik zie het aan zijn zwijgen tijdens de maaltijd en
aan de manier waarop hij naar me kijkt. Hij maakt zich zorgen, zor-
gen om mij. Ik voel het in mijn hart. Waarom? Ik ben er zeker van
dat vader tevreden is over mijn vorderingen. Het Berbers en het
Grieks van de Byzantijnen beheers ik intussen zo goed dat geen en-
kele woordspeling me ontgaat. Ik spreek het bijna net zo snel als het
Arabisch van Al Andalus. Alleen de taal van de christenen uit de ge-
bieden ten noorden van de Tajo en Ebro blijf ik lastig vinden. Geluk-
kig komt Oncha, mijn persoonlijke slavin, uit het verre Navarra.
Langzaam maar zeker leer ik zo ook haar taal.

Helaas is Oncha om de een of andere reden bang voor mij, hoezeer
ik ook mijn best doe om het meisje op haar gemak te stellen. In plaats
van normaal te praten, zoals ik het van haar verlang, mompelt ze
maar wat. Oncha moest eens weten hoeveel geluk ze heeft dat uitge-
rekend vader haar kocht en niet iemand als oom Murad. Ze is mooi,
welgevormd en helblond, iets waar veel mannen in Qurtuba — de
emir voorop — dol op zijn.

Ik heb Oncha een keer gevraagd om haar goudgele lokken naast
mijn zwarte krullen te houden. Het contrast kon niet groter zijn. On-
cha gehoorzaamde me, maar het ging niet van harte. Haar gezicht
bleef strak en uitdrukkingsloos, ook al glimlachte ik nog zo vriende-
lijk naar haar.

Net als gisteren komt vader pas tegen het vallen van de avond thuis.
Hij oogt moe en glimlacht slechts flauwtjes naar mij. Dat is niets voor
hem. Gewoonlijk neemt hij uitgebreid de tijd om me te knuffelen of
op zijn minst een keer te omhelzen. Nu gaat hij meteen zitten en
maakt een vaag handgebaar naar Karim, onze huisslaaf. Het is een
gebaar waarvan Karim de betekenis inmiddels wel kent en ik ook.
Karim verdwijnt en komt even later inderdaad terug met een beker
en een karaf wijn.

Zo kan het niet langer. Ik ga tegenover vader zitten en kijk hem
aan. ‘Vader,’ zeg ik. ‘Tk ben geen kind meer. Ik heb er recht op om te
weten wat u zo ongelukkig maakt. Waarom drinkt u de laatste tijd
wijn? Niet zo lang geleden zag ik u instemmend knikken toen oom
Murad beweerde dat de Qur’an al dat soort dranken verbiedt, zelfs
als je emir of kalief bent.’
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‘Ach Alya,” verzucht vader. ‘Murad is nooit in het paleis geweest.
Daar waagt werkelijk niemand het om de emir de les te lezen.’

Waarom kijkt vader me niet aan? Bijna word ik boos op hem.

‘Vader, wat verbergt u voor mij?’ Hij is niet in staat om tegen me
te liegen. Als vader een vraag niet meteen beantwoordt, weet ik dat
hem iets dwarszit.

Het werkt. Vader gaat rechtop zitten en kijkt me nu aan. Ik schrik
van wat ik in zijn ogen zie. Het is geen boosheid of verdriet. Het lijkt
meer op wanhoop.

‘Je hebt gelijk, Alya. Vandaag of morgen had ik je toch de waarheid
moeten vertellen, hoe zwaar me dat ook valt.’

‘En die waarheid heeft met mij te maken?’

Vader knikt en buigt het hoofd.

Ook al wordt mijn hoofd licht en klopt het hart in mijn keel, ik
dring niet verder aan. Vader gaat iets vertellen wat hem zwaar valt.
Ik moet hem tijd gunnen. Was ik een dochter van oom Murad ge-
weest, dan had ik wel een vermoeden gehad. Die heeft mijn nichten
uitgehuwelijkt aan oudere mannen zonder hen ook maar iets te vra-
gen. Maar dat kan het niet zijn. Zoiets wreeds zou vader nooit doen.

Na wat een eeuwigheid lijkt, kijkt vader op. ‘Je gaat op reis, Alya
en dat is mijn schuld.’

Op reis? Waarom dan? Ik wist niet wat ik kon verwachten. Geen
flauw idee had ik. En hoezo vaders schuld?

‘Tk heb een fout gemaakt,” begint hij, ‘een fout die ik misschien
nooit meer goed kan maken. Ik heb met de emir over jou gesproken.’

Mijn hoofd tolt. Waarom in Allahs naam zou dat erg zijn?

‘De emir heeft me de afgelopen jaren nooit over iets anders een
vraag gesteld dan over normale staatszaken,” gaat vader verder. ‘Tot
een aantal dagen geleden. Toen begon hij vragen over jou te stellen.
Ik was verrast, maar kon niets anders doen dan eerlijk antwoord ge-
ven. Iemand moet de emir over jouw gave verteld hebben, Alya. Hij
vroeg er nadrukkelijk naar.

’Mijn gave... ben ik dan zo bijzonder? Daar heb ik nooit bij stilge-
staan. Over welke gave zou de emir iets gehoord hebben?

‘Alya,” zegt vader, ‘je weet hoe ik, als iemand van eenvoudige
komaf, toch de eerste hofmeester van de emir kon worden.’

Ik knik. ‘Omdat u waarschijnlijk de enige man in Qurtuba bent die
de talen van bijna alle landen rondom Al Andalus spreekt en schrijft.
U kunt gezanten uit al die landen ontvangen en met hen overleggen.
Dat hoorde de emir en daarom koos hij u.’

‘Niet zo bescheiden, Alya. Je weet heel goed dat je me in de meeste
van die talen intussen de baas bent.’
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‘Misschien,” antwoord ik, ‘maar is dat echt zo belangrijk?’

‘Abd al-Rahman vindt van wel. Nu hij gehoord heeft dat je mijn
talent op zijn minst evenaart, wil hij jou met een gezantschap naar
Navarra sturen om met de koning te onderhandelen over een moge-
lijk bondgenootschap.’

Met stomheid geslagen kijk ik vader aan. Navarra... dat is het land
van Oncha! Dankzij Ibn Rushad, de historiograaf die ons regelmatig
bezoekt om vader te adviseren en mij te onderwijzen, weet ik waar
Navarra ligt.

‘Een bondgenootschap met ongelovigen? Kan dat wel?’

‘Niet zo luid, Alya,” bezweert vader. ‘Niemand anders dan jij mag
hier iets over horen. Het kan ons beiden het hoofd kosten als dit te
vroeg bekend wordt.’

Natuurlijk. Bij staatszaken gaat het vaak om leven of dood.

‘Zeker kan dat,” gaat vader zachtjes verder. ‘De emir heeft er geen
probleem mee, zolang het hem helpt om de christelijke koninkrijken
in het noorden verdeeld te houden. In zijn ogen zijn dat roversnesten
zonder een spoor van beschaving, waar men elkaar om het minste of
geringste afslacht. Als de emir niets vanuit Navarra te vrezen heeft,
kan hij zich op de strijd met Asturié concentreren.’

‘Wanneer?’ fluister ik. In mijn hoofd strijden allerlei tegenstrijdige
emoties om voorrang. Het zorgt voor een vreemd, kriebelig gevoel in
mijn buik.

Ik weet het niet,” antwoordt vader. ‘Tot ver in de lente kan er in de
bergen sneeuw liggen, zeker in Navarra. Ook denkt de emir nog na
over de vraag wie zijn gezanten zullen zijn en hoe groot het gezel-
schap moet worden.’

Nu vader me zijn geheim eindelijk heeft verteld, lijkt het vooruit-
zicht dat we nog een hele tijd samen zullen zijn, hem op te beuren.
Hij kijkt weer net als altijd naar mij. Wat hij daarna doet, verbaast
me. Hij vraagt Karim om een tweede beker te halen en ons beiden
wijn in te schenken. Karim kijkt zo stomverbaasd dat ik bijna in de
lach schiet. Dan haal ik diep adem en neem een slok van de robijn-
rode vloeistof die ik nooit eerder proefde. De wijn laat een heerlijk
tintelende nasmaak achter op mijn tong. Ik stel me de zure blik van
oom Murad voor als hij me nu kon zien.

‘De Profeet zou het ons vergeven,” zegt vader. ‘Ik las ooit dat hij
zelf minder streng was dan de meeste van zijn opvolgers.’

Na die woorden neem ik zonder aarzelen een tweede slok. Ik vraag
me af hoe vader ertoe komt om zijn dochter wijn te laten drinken. Ik
weet het niet zeker, maar ik denk dat heel weinig vaders in Qurtuba
zoiets ooit zouden doen.
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‘De christenen in het noorden drinken wijn zoals varkens water
drinken,” zegt vader. ‘Het geeft niet wat voor wijn, als het maar veel
is. Van matigheid hebben ze in die barbaarse landen nog nooit ge-
hoord. Om iets te kunnen bereiken, zullen de gezanten er niet aan
ontkomen om zich aan te passen. Dat geldt ook voor jou, Alya. Je gaat
immers niet voor niets mee. Afgezien van mij ben jij een van de wei-
nigen die aan het Navarraanse hof alle gesprekken kan volgen. Je
moet dus helder blijven denken. Dat lukt alleen als je leert om wijn
te drinken, maar niet meer dan nodig is.’

‘Hebt u de emir zelf voorgesteld om me mee te laten gaan?’

Vader kijkt me aan en zwijgt. Hij zucht voordat hij antwoordt.

‘Nee, Alya. Ik zou het nooit in mijn hoofd halen om jou iets derge-
lijks op te dragen. Het was de emir zelf. Hij heeft al een aantal krijgs-
tochten naar het noorden achter de rug, met wisselend succes, want
de krijgers uit Asturi€, Leon en Navarra zijn in de noordelijke bergen
in het voordeel. Maar Abd Al-Rahman is sluw. Als het hem niet lukt
om die landen te veroveren, probeert hij ze tegen elkaar uit te spelen.
Dan vormen ze voorlopig geen bedreiging meer.’

Vader voelt zich schuldig... af en toe hapert zijn stem. Weer iets
wat hem normaal nooit overkomt.

‘Vader,” zeg ik, ‘u vertelde dat iemand anders de emir op mijn ta-
lenkennis wees. Wat kunt u er dan aan doen dat de emir mij uitkoos
voor een gezantschap?’

‘Tk had geen hofmeester moeten worden. Als ik voor die eer had
bedankt, was dit nooit gebeurd.’

Al Andalus heeft heel wat wredere heersers gekend dan Abd al-
Rahman II. Toch weet ik zeker dat vader die functie van hofmeester
niet zo eenvoudig had kunnen weigeren als hij het nu voorstelt. De
wil van de emir is wet. Ik kan vaders verhaal onmogelijk geloven.
Driftig schud ik mijn hoofd.

Vader reageert er niet op. ‘Nu iets heel anders,’ zegt hij. ‘Wanneer
heb je voor het laatst paardgereden, Alya?’

Paardrijden? Op hetzelfde moment weet ik waarom vader die
vraag stelt. Nogal onnozel van mij om daar niet aan te denken...

‘Morgen gaan we naar de stoeterij van oom Murad,’ zegt vader. ‘Tk
weet dat je hem niet mag, maar straks heb je een sterk en betrouw-
baar paard nodig. Murad zal zijn familie helpen. Dat is ook voor hem
een erezaak.’

‘Is er iemand bij het gezantschap die ik ken?’

Vaders gezicht betrekt. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Tk weet niet wie de emir zal
kiezen, maar ik weet wel dat gezanten vrijwel altijd mannen zijn.
Daarnaast zal er natuurlijk een escorte zijn.’
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Nu begrijp ik vaders reactie pas. Het is iets waar ik helemaal niet
bij heb stilgestaan. Ik zal de enige vrouw in het gezelschap zijn... nou
ja, vrouw? Dat ben ik met mijn veertien jaar nog niet. Met mijn pos-
tuur en uiterlijk zou ik makkelijk voor een meisje van elf of twaalf
kunnen doorgaan. Niet dat zoiets me veel uitmaakt, maar het kan een
rol gaan spelen. Wie van die mannen zal straks een kind serieus ne-
men? En al wordt vader gerespecteerd om zijn kennis, iedereen weet
dat we niet bij de voorname families van Qurtuba horen. De gezanten
zullen me moeten me dulden omdat de emir me nu eenmaal als tolk
heeft aangewezen, maar meer dan dat zullen ze niet doen.

Vader laat me rustig nadenken over wat hij heeft gezegd. Hij
spreekt pas weer als ik hem opnieuw aankijk.

‘Oncha moet mee,’ zegt hij.

Die woorden verbluffen me zo dat ik ook nu weer tijd nodig heb
om mijn gedachten te ordenen. ‘Tk dacht dat alleen de emir bepaalt
wie met het gezantschap meegaat,” zeg ik uiteindelijk. ‘Hij zal zeker
niet aan een slavin denken.’

‘Dat is zo, maar ik kan de emir overtuigen van Oncha’s nut.’

Dat is waar. Als Oncha meereist, kan ik me op weg naar de Navar-
raanse hoofdstad Pamplona verder in haar taal bekwamen.

‘Morgenvroeg ga ik oom Murad om twee paarden vragen,’ zegt va-
der. ‘Tk heb geen idee hoe of waar Oncha in Navarra heeft geleefd,
maar zelfs als ze daar ooit op een paard heeft gezeten, zal dat een hele
tijd geleden zijn. Vanaf morgen gaan jullie elke dag rijden.’

Hoeveel vader ook van me houdt, als hij iets in zijn hoofd heeft
waarvan hij denkt dat het goed voor me is, duldt hij geen tegen-
spraak. Verder doet hij er het zwijgen toe. Ik weet wat hij bedoelt. Het
is tijd om te gaan slapen. Ik kus hem op zijn wang en zoek mijn kamer
op, mijn hoofd vol verwarrende gedachten.

Oncha wacht me op. Ze kijkt me niet aan als ik haar aanspreek,
terwijl ik toch mijn best doe om dat in haar eigen taal te doen. Weer
mompelt ze iets nauwelijks verstaanbaars terug.

Ik wil het niet, maar toch word ik boos. ‘Oncha,’ zeg ik, ‘ik wil dat
je eindelijk eens normaal gaat praten en me aankijkt als ik iets tegen
je zeg. Als je dat niet doet, vraag ik vader om je daar met de zweep toe
te dwingen.’

Oncha verstart en kijkt me verwilderd aan. Ik heb onmiddellijk
spijt van mijn onbezonnen en wrede woorden. Plotseling zie ik Oncha
zoals ze is: een eenzaam meisje, misschien iets ouder dan ik, maar
verder gewoon een kind dat van de ene dag op de andere is weggerukt
uit een vredig bestaan in Navarra.

In een opwelling sla ik mijn armen om haar heen.

19



Oncha laat me begaan, maar aan haar gespannen lichaam voel ik
dat ik opnieuw een fout maak. Snel laat ik haar weer los.

‘Wat ik daarnet zei, meende ik niet, Oncha. En vader zou je nooit
pijn doen, zelfs niet als je het verdient. Het was dom van me om zoiets
te zeggen.’

Ineens heb ik moeite om de juiste Navarraanse woorden te vinden.
Misschien heeft Oncha helemaal niet begrepen wat ik zei. Maar ze
moet het begrijpen! Ik wil straks niet op reis met een slavin die
doodsbang voor me is. Wie weet haat ze me nu zo erg dat ze me mid-
den in de nacht de keel doorsnijdt.

Ik pak Oncha bij de schouders en kijk haar recht in de ogen.

‘Oncha,’ zeg ik langzaam en met nadruk op ieder woord. ‘Je hoeft
me niet aardig te vinden. Als ik een slavin in jouw land was, zou ik
dat waarschijnlijk ook niet kunnen. Maar één ding moet je weten.
Wat ik in een boze bui ook tegen je zeg, net als vader zal ik je nooit
met opzet pijn doen.’

Ik laat haar schouders los en wacht op een reactie.

‘Mijn ouders hadden geen slaven of slavinnen,’ zegt Oncha. ‘Het is
tegen Gods wil, zeiden ze.’

Als een standbeeld blijft ze staan en slaat haar ogen niet neer.

Ik slaak een diepe zucht. ‘Je mag gaan, Oncha. Ik red me vanavond
wel zonder jou.’

Pas als ik alleen op mijn kamer ben, besef ik dat Oncha deze keer
niet mompelde...
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Oom Murad

Na het ochtendgebed eten we brood met kaas en dadels. Daarna ga
ik met vader op weg naar oom Murad. Onder een strakblauwe hemel
lopen we langs de paleistuinen en de grote moskee naar de oude Ro-
meinse brug. Die biedt een schitterend uitzicht op de boomgaarden
aan de overzijde van de rivier, waar de amandelbomen in bloei staan.

Oncha loopt achter ons. Toen ze me vanmorgen kleedde en
kamde, vertelde ik haar nog niet waar we na de ochtendmaaltijd
naartoe zouden gaan. Maar voordat we bij oom Murads huis aanko-
men, moet ze weten waarom ik haar opdroeg om met ons mee te
gaan. Ik wil niet dat ze het straks van iemand anders hoort.

Ik vertraag mijn pas tot ik vlak naast haar loop.

‘Heb je wel eens paardgereden, Oncha?’ vraag ik.

‘Nee,” antwoordt ze. ‘Mijn broers vonden het niet goed.’

‘Dan gaan we dat nu inhalen,’ zeg ik.

Oncha zwijgt, al werpt ze me wel een nieuwsgierige blik toe.

‘Goed, dan zal ik duidelijker zijn. Binnenkort gaan we samen naar
Navarra.’

Mijn woorden hebben het verwachte effect — en meer dan dat. Als
door de bliksem getroffen blijft Oncha staan. ‘Is dat waar?’ stamelt
ze. Ze trilt over haar hele lichaam en sluit haar ogen. Ik ben bang dat
ze zal vallen, maar na een ogenblik herstelt ze zich, al blijft ze sneller
ademen dan voorheen.

Ik schaam me nu dat ik haar meesteres ben. Ja, ik heb mijn best
gedaan om me voor te stellen hoe het voor een meisje als Oncha moet
zijn om als slavin in een vreemd land te leven, maar het is me slechts
gedeeltelijk gelukt. Nu pas begint tot me door te dringen hoe onge-
lukkig dit leven in onvrijheid haar maakt.

‘Ja, Oncha. Het is waar. Ik lieg nooit en vader ook niet. Allah wil
het niet. Hij straft ons als we onwaarheden spreken.’

Oncha zwijgt.

Voorbij de brug zien we al snel het huis van oom Murad. Het ligt
achter een lage heuvel die Qurtuba aan het oog onttrekt.

We lijken een andere wereld binnen te gaan, een glooiende wereld
vol olijf- en amandelbomen, alleen onderbroken door een paar wei-
landen en een enkele wijngaard.

Een slaaf haast zich naar binnen om ons bezoek aan te kondigen.
Ik begin me steeds minder op mijn gemak te voelen. Vader heeft ge-
lijk. Ik mag oom Murad niet. Te pas en te onpas schermt hij met
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Allahs naam, maar van barmhartigheid of vrijgevigheid, de twee eer-
ste plichten van een moslim, lijkt hij nog nooit gehoord te hebben. Ik
vind het vreselijk dat we bij hem om paarden moeten bedelen.

Gelukkig heeft vader daar minder moeite mee. Oom Murad is zijn
broer. Hij kan vader deze kleine gunst onmogelijk weigeren.

De slaaf, een reusachtige man met bloot bovenlijf en armen die
minstens zo dik zijn als mijn middel, komt terug, buigt eerbiedig voor
mijn vader en gaat ons voor naar de binnenplaats met een kleurige
mozaiekvloer en een fontein in het midden. Oom Murad wacht ons
daar op. Vader begroet hij hartelijk, maar als hij Oncha, die doodstil
achter ons staat, opmerkt, verhardt zijn blik.

‘Het slavenverblijf ligt naast de stallen,’ zegt hij.

‘Een moment, Murad,’ zegt vader, ‘ik wil de regels van jouw huis
respecteren, maar in dit geval lijkt het me beter dat Oncha bij mijn
dochter blijft. Kan ik je onder vier ogen uitleggen waarom?’

Murad kijkt vader onderzoekend aan. ‘Een vreemd verzoek, Omar,
maar natuurlijk kan dat,’ zegt hij dan.

Vader volgt Murad naar binnen. Ik blijf achter met Oncha en de
slaaf die als een levend standbeeld, de armen over elkaar, bij de in-
gang staat. Ik kijk naar Oncha. Op wat eenvoudige zinnetjes na ver-
staat ze nog geen Arabisch, maar haar gezicht verraadt dat ze de
strekking van Murads woorden heel goed heeft begrepen. Zo onop-
vallend mogelijk knik ik haar toe. De wachter hoeft niet te weten dat
vader en ik heel anders met onze slaven omgaan dan hij gewend is.
Als ik naar hem kijk, valt me plotseling het kromzwaard aan de ene
en de opgerolde zweep aan zijn andere zij op. Een slaaf die dit soort
wapens openlijk mag dragen? Dat kan maar een ding betekenen.
Deze man houdt namens Murad de wind eronder bij zijn medeslaven.

Hij vangt mijn blik. Er speelt iets wat op een grijns lijkt rond zijn
mond, of verbeeld ik me dat maar? Ik krijg het warm en wil weg.
Vooral Oncha wil ik hier weg. Gelukkig komen vader en Murad net
op dat moment terug.

‘Alya kan zelf de paarden uitkiezen,” zegt Murad. ‘Tk stuur Timoer
met jullie mee om mijn opdracht door te geven.’

Murad neemt niet de moeite om me persoonlijk aan te spreken of
zelfs maar aan te kijken, terwijl ik toch zijn nichtje ben. Het raakt mij
niet. Ik ben allang blij dat hij niet meegaat naar de stallen.

Timoer maakt een diepe buiging en gaat ons voor. Als we de stoe-
terij naderen, kijk ik mijn ogen uit. Een jaar of vijf geleden, toen ik
nog een kind was, stond hier slechts één stal. Nu zie ik twee enorme
gebouwen, die samen een groter oppervlak beslaan dan het paleis van
de emir. Bij de ingang van de voorste stal spreekt Timoer een lange
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man aan. Die luistert aandachtig en stelt zich daarna aan mij voor als
Muhammad, Murads stalmeester.

‘Naar wat voor rijdier gaat uw voorkeur uit, vrouwe?’

‘Tk heb lang niet meer gereden. Het moet een sterk en gehoorzaam
dier zijn dat een lange reis aankan.’

Muhammad glimlacht. ‘Heer Omar. U hebt een verstandige doch-
ter. Ik zal haar een paar geschikte merries laten zien.’

‘Wacht,” zeg ik. ‘Mijn slavin begeleidt me op die reis. Ik wil ook
haar zelf een paard uit laten kiezen.’

Nu kijkt Muhammad me net iets langer aan. ‘Heel goed,’ zegt hij.
‘Een paard heeft er geen weet van of de man of vrouw op zijn rug vrij
is of niet. Het enige dat telt, is of paard en ruiter elkaar begrijpen.
Besefte iedereen dat maar zo goed als u.’

Dankzij Muhammad gaat het daarna snel. Ik kies voor een git-
zwarte merrie, niet vanwege de kleur, maar simpelweg omdat ze met-
een recht op me af loopt en aan mijn hand snuffelt. Hoe dat bij Oncha
gaat, weet ik niet precies, maar ik zie van een afstand dat ze — ik weet
niet in welke taal — met Muhammad overlegt. Even later staat ze
naast een stevig gebouwd, bruinwit paard.

Op de weg naar huis wil ik één ding weten: ‘Als ik met Oncha ga
rijden, moet ik dan elke keer opnieuw eerst naar oom Murad?’

‘Ga meteen naar Muhammad,” antwoordt vader. ‘In naam is hij
een slaaf, maar in de praktijk niet. Zonder hem was Murad niets. Mu-
hammad kan toveren met paarden. Laat je niet misleiden door zijn
naam. Hij is een christen uit Asturié. Murad duldt veel van hem, om-
dat hij zijn rijkdom aan hem te danken heeft. Maar als tegenprestatie
moet hij een naam dragen die Murads klanten graag horen.’

Als ik de volgende morgen opsta, realiseer ik me iets waar vader blijk-
baar niet aan heeft gedacht. Echte rijkleding heb ik niet, en Oncha
uiteraard ook niet. Ik weet dat er in Qurtuba kleermaaksters zijn die
wijde rijbroeken maken voor de vrouwen van rijke edelen. Die broe-
ken vallen zo ruim dat ze nauwelijks van een normaal gewaad zijn te
onderscheiden. Iets dergelijks zal ik nodig hebben en Oncha ook. Als
mijn slavin met hoog opgetrokken rokken achter me aan rijdt, krijg
ik ongetwijfeld honende opmerkingen naar mijn hoofd geslingerd.

Ik leg vader uit wat we nodig hebben.

‘Je hebt gelijk,” zegt hij meteen. ‘Neem Oncha mee en laat die kle-
ding maken. Maar ik ben nog iets vergeten, Alya.’

Vragend kijk ik hem aan.
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‘Er zal gekletst worden over twee meisjes die zonder begeleiding
buiten de stad gaan rijden. Ik heb ik er geen probleem mee. Maar als
hofmeester van de emir mag ik het niet toestaan.’

Vader heeft gelijk. Zelfs als ik alleen naar de Joodse wijk loop, op
weg naar de lessen van de rabbi, ontmoet ik af en toe meewarige of
regelrecht vijandige blikken. Natuurlijk. Er zal minimaal één man
met ons mee moeten rijden.

‘Karim,’ zegt vader, ‘Karim is de enige mogelijkheid. Hij kan mijn
paard nemen. Murad zal waarschijnlijk niet blij zijn als je met enkel
slaven gaat rijden. Als hij er een opmerking over maakt, moet je zwe-
ren dat je daarvoor mijn toestemming hebt. Dan kan hij er niets tegen
beginnen, wat hij er ook van denkt.’

Met Oncha achter mij loop ik via een doolhof van straatjes vol kra-
men met duizend kleuren en nog veel meer geuren naar het atelier
van Marya, een van de beste kleermaaksters van Qurtuba. Ik weet dat
Marya een flink aantal slavinnen in dienst heeft. Het zou al heel toe-
vallig zijn als niet minstens een van hen uit Navarra of een van de
aangrenzende christelijke gebieden komt en met Oncha kan praten.
Ik wil dat Oncha de stof en kleuren van haar reiskleding zelf kiest.
Misschien overtuigt dat haar van mijn goede bedoelingen.

Ik leg een donker slavinnetje uit waarvoor we komen. Ze haast zich
naar binnen en komt terug met Marya, een lange, statige vrouw.

‘Heer Omars dochter help ik natuurlijk zelf,” zegt Marya.

Dan kijkt ze naar Oncha. ‘Is uw slavin toevallig een Navarraanse?’
vraagt ze. ‘In dat geval stuur ik haar naar Isabella. Dan kan ze zelf
aangeven wat ze wil.’

‘Dat is erg vriendelijk,” antwoord ik. ‘Volgens mij zijn er in
Qurtuba niet veel mensen die het iets kan schelen wat een slavin wil.’

Marya glimlacht. ‘Uw slavin is nu mijn klant, vrouwe Alya. Mijn
klanten behandel ik met respect, wie of wat ze verder ook zijn.’

‘Natuurlijk,” zeg ik. ‘Oncha is inderdaad een Navarraanse.’

‘Goed,’ zegt Marya. Dan richt ze zich tot Oncha. ‘Ga maar naar bin-
nen. Je zult Isabella makkelijk vinden. Ze is het enige roodharige
meisje in mijn dienst.’

Oncha doet een stap naar voren. Dan lijkt ze zich te bedenken.
Vragend kijkt ze me aan.

‘Mijn slavin verstaat slechts een paar woorden Arabisch,’ leg ik uit.
Ik vertaal Marya’s woorden. Oncha’s gezicht klaart op. Meteen loopt
ze naar binnen. Ik kijk haar na en vraag me af waarom ze dat zonet
ook al bijna deed. Ik begin te vermoeden dat ze op zijn minst de helft
van wat Marya zei wel degelijk begreep.
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Wanneer ik Marya vertel dat we lang op reis zullen zijn, raadt ze
me aan om niet enkel voor katoen te kiezen, maar ook voor linnen en
wollen kleding, zodat we op alle soorten weer zijn voorbereid. Ik knik.
Het lijkt me een praktisch voorstel. Hoe mijn kleding precies valt of
welke kleur die heeft, vind ik heel wat minder belangrijk.

Marya neemt mijn maten op. Daarna gaan we de kleuren en des-
sins uit te zoeken. Isabella en Oncha zijn daar al mee bezig.

‘Is dat echt waar?’ zegt Isabella in het Navarraans. ‘Je mag met je
meesteres mee op reis en krijgt een eigen paard? Ik kan het maar
moeilijk geloven. Zo’n kans krijg je nooit meer, Oncha.’

Oncha kijkt me vol ontzetting aan.

‘Ben je soms bang voor je meesteres?’ gaat Isabella verder. ‘Die
indruk had ik anders niet. Zo te zien is ze nog een kind.’

‘Heeft Isabella je goed geholpen, Oncha?’ vraag ik in keurig Na-
varraans.

Het is een kostelijk gezicht om te zien hoe Isabella’s vrolijke, bijna
opgewonden uitdrukking na mijn woorden omslaat. Eerst valt haar
mond open van verbazing en zet ze grote ogen op. Dan verstart ze en
slaat de hand voor haar mond. Het ziet er zo komisch uit dat ik een
lach niet kan onderdrukken.

Oncha zwijgt en kijkt naar de grond. Ik weet wel waarom. Ze be-
grijpt heel goed dat ik met opzet niet inga op het belangrijkste wat
Isabella net zei. Ik laat het zo.

Drie dagen later wordt onze kleding door een paar slavinnen, waar-
onder Isabella, thuisbezorgd. Ik geniet van haar verbaasde blik als ik
Oncha help om de pakken naar binnen te dragen.

Vader is al naar het paleis vertrokken. Op eigen houtje besluit ik
om de fraaie lentedag niet onbenut voorbij te laten gaan. Wie weet
stuurt Allah morgen een stormachtige wind en een lading stortbuien
onze kant op. Ik roep Karim, draag hem op om vaders paard rijklaar
te maken en Oncha om haar nieuwe rijkleding aan te trekken. Om
geen tijd te verliezen, verbied ik haar deze keer om me te helpen.

Wanneer we ons bij Muhammad melden, kijkt hij eerst uitgebreid
naar vaders paard en daarna pas naar mij. Ik zou dat oneerbiedig
moeten vinden, maar dat kan ik niet. Integendeel. Ik moet er om
glimlachen.

Muhammad gebaart naar een paar slaven, die even later met onze
merries en een paar prachtige zadels aan komen zetten. Oncha’s
blanke huid verraadt dat ze hevig bloost. Gebiologeerd staart ze naar
het rijkversierde zadel dat blijkbaar voor haar is bestemd.

‘Hoe heet je, meisje?’ vraagt Muhammad.
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Oncha schrikt op. Even aarzelt ze. ‘Mijn naam is Oncha.’

Nu is het mijn beurt om verbaasd te zijn. Muhammad stelde zijn
vraag in het Arabisch. Nou ja, dat kan. Het was een eenvoudige zin
en Oncha leeft al meer dan een jaar in Qurtuba. Maar Oncha ant-
woordde ook in het Arabisch; niet helemaal perfect, maar duidelijk
verstaanbaar. Dat heeft ze nooit eerder in mijn bijzijn gedaan.

‘Je hebt een mooie naam,’ zegt Muhammad.

Ik had verwacht dat hij de rijlessen verder aan zijn knechten over
zou laten, maar dat doet Muhammad niet. Hij lijkt er persoonlijk op
toe te willen zien hoe we het ervan afbrengen.

Karim aarzelt als ik hem vraag Oncha te helpen om haar paard te
bestijgen. Dat kan nu eenmaal niet zonder haar aan te raken en dat
heeft Karim nooit eerder gedaan. Ik voel met hem mee als hij haar
bovenbeen vastpakt om te voorkomen dat ze terugglijdt. Als zijn in-
spanningen succes hebben en Oncha rechtop zit, werp ik Karim mijn
vriendelijkste glimlach toe.

Oncha klampt zich angstig met beide handen aan de zadelknop
vast. Zelf kan ik wel paardrijden, maar iemand die vaardigheid bij-
brengen is heel iets anders. Ik stuur mijn merrie naar Muhammad,
die aandachtig toekijkt.

‘Tk kan wel raden wat u me wilt vragen, vrouwe Alya,’ zegt hij. ‘Uw
slavin moet zich eerst voldoende zeker voelen op de rug van een
paard. Dan pas kan ze u vergezellen. Ik zal tijd vrijmaken om haar
persoonlijk de eerste lessen te geven.’

Muhammad loopt mee en spreekt Oncha in het Asturisch aan.

‘Je kunt rustig je eigen taal spreken,’ zegt hij.

‘Lijken de Asturische en Navarraanse taal zoveel op elkaar?’

‘Ja,” antwoordt Muhammad, ‘in elk geval genoeg om elkaar te be-
grijpen. Dat scheelt veel tijd. Leert uw slavin snel?’

‘Ja,’ zeg ik in het Arabisch, ‘vooral als ze iets graag wil. Zoniet, dan
kan ze zich heel overtuigend dommer voordoen dan ze is.’

Met een schuin oog kijk ik naar Oncha. Ze wendt haar blik af.

Muhammad glimlacht. ‘Soms is dat een verstandige houding,’ zegt
hij, ‘maar bij u werkt het duidelijk niet. Ik zal Oncha haar eerste rijles
op de binnenplaats geven. Ze kan dan zelf aangeven wanneer ze het
aandurft om samen met u wat verder te gaan rijden.’

Ik knik enkel en ga met Karim op weg. Over Oncha hoef ik me geen
zorgen te maken. Bij Muhammad is ze in goede handen.

Onderweg zwijgen we. Karim is geen prater, maar een doener. Alleen

als ik hem praktische vragen over ons huishouden stel, heeft hij met-
een een antwoord klaar. Met de rest van de wereld houdt Karim zich
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niet bezig. Ik heb wel eens geprobeerd om iets over zijn verleden te
weten te komen, maar op vragen in die richting geeft Karim nooit
antwoord. Graag zou ik willen weten of hij het onderwerp te pijnlijk
vindt, of dat hij zich echt niets van zijn jeugd herinnert. Maar ik ben
te zeer op hem gesteld om aan te dringen.

Een aantal van Muhammads rijlessen later is Oncha zover dat ze zon-
der aarzeling op haar merrie klimt en weet hoe ze haar moet sturen
of halt laten houden. Mijn merrie, ik noem haar Saffiya, doet vanaf
de eerste dag bijna als vanzelf wat ik wil, soms voordat ik het zelf pre-
cies weet. Ook Oncha weet al snel de bewegingen van haar merrie te
volgen, zodat ze nauwelijks nog last heeft van zadelpijn.

Ik had me voorgenomen om de tijd waarin we onze rijvaardigheid
oefenen te gebruiken om rustig met Oncha te praten en haar zo beter
te leren kennen voordat we op reis gaan. Maar dat blijkt lastiger dan
ik dacht. Overal waar mensen of huizen zijn — en dat is bijna overal
rond Qurtuba — moet ik erop letten dat ik niet te lang naast Karim of
Oncha blijf rijden. Men zou me zomaar voor een slavin kunnen aan-
zien. Totdat we vertrekken, kan ik mijn vragen het beste gewoon
thuis stellen, besluit ik.

‘Oncha,” vraag ik de volgende morgen in het Navarraans, ‘hoeveel
versta je van het Arabisch? Bij oom Murad en vooral bij Muhammad
kreeg ik de indruk dat het heel wat meer is dan vader en ik dachten.’

Oncha vertrekt geen spier. Ze gaat gewoon door met kammen.

‘Ik eis een eerlijk antwoord,’ zeg ik, deze keer in het Arabisch.

Oncha stokt nu wel. De kam blijft halverwege een haal hangen. ‘Tk
versta bijna alle opdrachten die Karim krijgt. Maar als u met uw va-
der spreekt, begrijp ik daar heel weinig van.’

Dat klinkt redelijk. Karim is trouw als een hond en zo attent dat
hij veel van onze wensen herkent nog voordat we ze uitspreken. Erg
slim is hij echter niet. We moeten hem elke opdracht langzaam en
duidelijk uitleggen. Logisch dat Oncha door goed mee te luisteren het
alledaagse Arabisch beetje bij beetje onder de knie krijgt.

‘Prima, Oncha, blijf er vooral je best op doen. Het kan onderweg
zowel voor jou als voor mij belangrijk zijn om te weten waar de man-
nen het over hebben. Vier oren horen meer dan twee. Maar dan moet
je wel begrijpen wat je hoort.’

De hele avond en het eerste stuk van de nacht heb ik erover ge-
twijfeld of ik dit wel echt zou zeggen. Het is raar. Ook Oncha zal het
gek vinden. Ze is een slavin, ik haar meesteres. De mannen die de
emir straks als gezanten of escorte naar Navarra gaat sturen, zijn van
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mijn volk. Hoe kan ik haar dan vragen om die af te luisteren? Zal On-
cha begrijpen waar ik op doel? Ik heb overwogen om het uit te leggen,
maar dat vond ik net een stap te ver gaan.

‘De mannen?’ Opnieuw houdt Oncha op met kammen. ‘Reizen er
dan geen andere vrouwen of slavinnen mee, vrouwe Alya?’

‘Slavinnen zijn ook vrouwen, Oncha. Maar het antwoord is nee.
Als vader gelijk krijgt, zijn we straks inderdaad de enige vrouwen.
Hoeveel mannen het gezantschap zal tellen, weet ik niet. Ik denk een
stuk of twintig, want er gaan natuurlijk ook lijfwachten mee.’

Oncha’s hand trilt. ‘Soldaten?’ vraagt ze. Er klinkt nu diepe angst
door in haar stem.

‘Je hoeft je niet ongerust te maken over die lijfwachten,” verzeker
ik haar. ‘Als dat, zoals ik verwacht, mannen uit de persoonlijke garde
van de emir zijn, zullen ze het wel uit hun hoofd laten om je lastig te
vallen. Ze zouden meteen gekruisigd worden.’

Oncha kamt verder, maar haar bewegingen blijven onzeker. ‘Dat
bedoelde ik niet,” zegt ze. Naar wat ze dan wel bedoelt, moet ik raden.
Opeens komt er een gedachte bij me op. ‘Hoe ben je in Saraqusta te-
rechtgekomen, Oncha?’

Oncha’s armen hangen ineens slap langs haar lichaam. De kam
valt op de grond. Verbaasd kijk ik haar aan. Tranen stromen over
haar wangen. Uit alle macht probeert ze haar snikken tegen te hou-
den. Het lukt niet. Dan doet Oncha iets waarvoor iemand als oom
Murad haar zeker zweepslagen zou laten geven. Ze vlucht de kamer
uit zonder op mijn toestemming te wachten.

Ik blijf alleen achter, slechts half gekamd. Verbijsterd kijk ik naar
de kam op de tegelvloer. Ik vecht tegen de bijna onbedwingbare nei-
ging om achter Oncha aan te gaan en op wat voor manier dan ook iets
aan haar verdriet te doen. Nee! Dat is onmogelijk. Ik ben haar mees-
teres. Zelfs vader zou me een uitbrander geven als ik zo op Oncha’s
ontoelaatbare gedrag reageer. Bovendien, hoe zou ik Oncha moeten
helpen zonder te weten wat er met haar aan de hand is? Ik word op-
nieuw boos op mezelf en mijn eeuwige vragen. Waarom moet ik altijd
alles weten?

In een opwelling raap ik de kam op en ga verder waar Oncha is
gebleven. Als de kam blijft steken, trek ik extra hard. Tranen springen
in mijn ogen. Ik negeer de pijn en kam door tot alle klitten uit mijn
haar zijn.

28



Het paleis

‘Alya?’

Niet mijn naam, maar de klank in vaders stem maakt dat ik op-
schrik. Snel kom ik overeind en ga naar de deur. Vader moet iets heb-
ben opgevangen van wat er tussen mij en Oncha is voorgevallen. Zou
hij Oncha willen straffen?

‘Laat Karim en Oncha een maaltijd klaarmaken en vraag hen om
daarna uit de buurt blijven. Ik moet met jou alleen praten, Alya.’

Na vaders woorden is het of er plots een steen in mijn maag ligt.
Ik kan het niet opbrengen om nu zelf naar Oncha te gaan. Dat is laf,
maar ik kan er niets aan doen. Ik geef vaders opdracht aan Karim
door. Die kijkt me verbaasd aan als ik hem zeg naar Oncha’s kamer
te gaan, maar natuurlijk gehoorzaamt hij meteen.

Ik ga tegenover vader zitten. Hij kijkt me nadenkend aan. We zwij-
gen allebei een tijdje. In mijn hoofd zoemen allerlei akelige gedach-
ten rond. Ik vraag me af of dit echt is. Het lijkt een boze droom.

‘Het was mijn schuld,” merk ik uiteindelijk op. Ik weet niet wat ik
anders zou kunnen zeggen om Oncha te helpen.

Er verschijnt een totaal andere uitdrukking op vaders gezicht dan
ik had verwacht. Er is geen spoor van woede of verontwaardiging te
bekennen, enkel verbazing. Net op dat moment komen Karim en On-
cha met de maaltijd binnen. Meteen sla ik mijn ogen neer.

‘Wat in Allahs naam is jouw schuld, Alya?’ vraagt vader nadat Ka-
rim en Oncha alles neergezet hebben en weer weg zijn.

Ik adem diep in en doe in één ruk mijn verhaal. Ik vertel vader
alles over mijn gesprekken met Oncha, hoe ze zonder toestemming
wegliep en vooral waarom ik vind dat hij haar niet hoeft te straffen
omdat het niet Oncha’s schuld was, maar enkel en alleen de mijne.

Gespannen wacht ik op zijn antwoord. Ik kan er niets aan doen,
maar ik kan alleen maar aan Timoer denken, aan zijn zweep en aan
de grijns op zijn gezicht.

‘Denk je werkelijk dat ik je vanwege Oncha liet roepen, Alya?’

Met een schok ga ik rechtop zitten en kijk vader aan.

‘Vanmiddag ga je naar het paleis,’ zegt vader. Zijn stem klinkt weer
net als altijd. ‘De emir heeft besloten wie zijn gezanten zullen zijn. Hij
gaat hen vandaag nog toespreken. Ook jou wil hij zien, Alya.’
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‘Vrede zij met allen die hier bijeen zijn om de wil van Abd Al-Rahman
aan te horen.’

In de grote paleiszaal klinkt vaders stem hol, alsof hij van een
enorme afstand tot ons spreekt. Maar dat is niet zo. Vanaf de plek
waar ik achter de drie gezanten neerkniel op de koele mozaiekvloer,
kan ik vaders gezicht duidelijk zien, zelfs de neutrale hofmeesterblik
waarmee hij naar ons kijkt.

Vanuit mijn gebogen houding waag ik het om een blik te werpen
op de nu nog lege troon. In gedachten herhaal ik vaders woorden van
vanmorgen. Emir Abd Al-Rahman is een man van beschaving. Je
hoeft niet bang voor hem te zijn, Alya. Als hij de gezanten toestaat
om overeind te komen, blijf je waar je bent. Ga pas rechtop zitten als
Abd Al-Rahman dat beuveelt. Ik verwacht niet dat hij jou vragen zal
stellen. De emir kent jouw gave. Hij zal waarschijnlijk alleen zijn
gezanten toespreken. Mocht hij je toch aanspreken, dan zul je weten
hoe te antwoorden, Alya. Je bent immers mijn dochter.

Een dreunende gongslag... Ik druk mijn voorhoofd tegen de koude
steen. Tergend langzaam sterft het geluid weg.

Even later klinkt een stem. ‘Sta op.” Meer niet.

Voor mij komen de gezanten overeind. Geen van hen herkende ik.
Naar hun namen kan ik enkel gissen.

‘Jij ook, Alya.

Ik sta op, maar houd mijn blik op de vloer gericht.

‘Kijk me aan, meisje. Ik wil de gezichten van mijn gezanten kun-
nen zien.’

Bedoelt de emir mij? Al ben ik natuurlijk geen echte gezant, het
lijkt er wel op. En ik ben het enige meisje in de troonzaal. Voorzichtig
richt ik mijn hoofd op.

Abd Al-Rahmans ogen zijn inderdaad op mij gericht. Met moeite
weersta ik de neiging om de mijne neer te slaan. Je bent mijn dochter,
klinkt vaders stem na in mijn hoofd.

‘Mijn opdracht voor jou is de volgende, Alya,” spreekt de emir.
‘Luister heel goed naar wat hier vandaag wordt gezegd, maar ook
naar wat mijn gezanten in Pamplona met de koning van Navarra be-
spreken. Sla alles op in je hoofd. Als Omar gelijk heeft, en ik twijfel
niet aan de woorden van mijn hofmeester, zul je geen woord daarvan
vergeten. Kom na de terugkeer van het gezantschap onmiddellijk
naar het paleis en schrijf alles wat in je hoofd zit nauwkeurig voor me
op, precies zoals het is gezegd. Heb je dat begrepen?’

Ik weet niet of ik moet knikken of hardop mag spreken.
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‘Jazeker, heer Abd Al-Rahman,” antwoord ik. ‘Uw opdracht is dui-
delijk. Ik zal dat alles doen zoals u het beveelt.’

De emir glimlacht. Dan richt hij zich tot de voorste gezant.

‘Hasan, mijn zoon,’ zegt hij, ‘vat voor ons samen wat de opdracht
van het gezantschap is, zodat je medegezanten op de hoogte zijn.
Spreek duidelijk, zodat Alya geen woord mist van wat je zegt.’

‘Zoals u wenst, vader,” begint Hasan. Zijn stem klinkt vast en hel-
der. ‘Met koning Arista gaan we natuurlijk geen echt bondgenoot-
schap aan. We noemen het alleen maar zo om zijn ijdelheid te strelen.
Ook al stelt Navarra in vergelijking met Al Andalus weinig voor, toch
gelooft Arista, net als de koningen van Leon of Asturi€, dat hij op voet
van gelijkheid met u kan onderhandelen. We laten hem in die waan
en maken gebruik van de onderlinge vetes van de christelijke konin-
gen. We bieden Arista aan om hem te steunen in zijn strijd met Leon,
maar alleen als hij ons in Asturi€ onze gang laat gaan. Als die opzet
slaagt, kunnen we Asturié eindelijk innemen. Het probleem daarbij
is Arista’s onbetrouwbaarheid. Zo gauw hij geen voordeel meer ziet
in onze afspraken, zal hij al zijn beloftes vergeten. Angst is het beste
middel om hem aan zijn woord te houden. We verzekeren hem dat u
de strijd tegen Leon en Asturié tijdelijk zult staken als Arista ons ver-
raadt en dat u dan heel uw leger naar Navarra stuurt. Arista weet dat
zoiets het einde van zijn land zou betekenen. Hij zal zijn gegeven
woord niet durven breken.’

Zoals de emir vroeg, luister ik geconcentreerd naar Hasans woor-
den. Erg moeilijk valt me dat niet, want zijn stem klinkt aangenaam
en melodieus. Zo onopvallend mogelijk werp ik een blik in zijn rich-
ting. Maar ik zie alleen zijn rug en achterhoofd.

‘Dat is inderdaad precies wat wij bespraken, Hasan,’ zegt de emir.
‘Heb je alles begrepen, Moesa?’ Hij richt zich tot de tweede gezant,
een lange man in een zwarte tuniek. ‘Het is mijn wens dat Hasan met
Arista spreekt, maar als het nodig is, moet jij hem vervangen. Dat kan
alleen als je van alles op de hoogte bent. Je mag daarom tijdens de
beraadslagingen niet van Hasans zijde wijken.’

‘Natuurlijk, heer,” antwoordt Moesa.

Wie of wat Moesa is weet ik niet, maar ik begrijp uit de woorden
van de emir dat hij in rang onder prins Hasan staat. Nieuwsgierig kijk
ik naar de derde gezant, in de verwachting dat ook die door de emir
zal worden toegesproken. Dat gebeurt echter niet. Abd Al-Rahman
lijkt de bijeenkomst als be€indigd te beschouwen. Hij staat op van
zijn troon en verdwijnt, omringd door zijn lijfwachten.

Meteen als de deuren zich achter de emir sluiten, geeft vader ons
het teken dat we kunnen gaan. Ik loop achter de derde gezant naar
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buiten. Nu pas zie ik het ceremoniéle zwaard aan zijn zijde. Dit moet
de aanvoerder van onze escorte zijn. Dat verklaart waarom de emir
hem niet persoonlijk toesprak. Zijn taak is duidelijk genoeg.

Bij mijn eerste stap buiten de poort word ik zo verblind dat ik mijn
oogleden tot spleetjes knijp. Als ik weer aan het felle licht ben ge-
wend, kijk ik verdwaasd om me heen, zo groot is het contrast tussen
de schemerige paleiszaal die ik zojuist verliet en de alledaagse gelui-
den, kleuren en geuren van de straat. Twee vragen blijven door mijn
hoofd zoemen. De eerste is wanneer het gezantschap vertrekt. De
tweede gaat over Oncha. Ik hoopte dat ook haar rol ter sprake zou
komen, maar ik had kunnen weten dat die hoop ijdel was. Een emir
wil niet worden lastiggevallen met vragen over slavinnen.

Ineens voel ik een hand op mijn schouder. Die is van vader.

‘De emir reist vandaag nog naar zijn buitenverblijf,’ zegt hij.

Ik weet wat dat betekent. Als hij buiten de stad is, houdt de emir
zich nooit met staatszaken bezig en heeft hij geen hofmeester nodig.
Totdat we vertrekken, kan vader thuisblijven om me te steunen en
goede raad te geven. Hij weet bijna alles van de steden en gebieden
die tussen Qurtuba en de Navarraanse hoofdstad Pamplona liggen.
Van pure opluchting moet ik bijna huilen.

Samen lopen we naar huis, heel rustig, zodat we het onderweg al
kunnen hebben over een paar van de vragen die in mijn hoofd om
voorrang vechten en op mijn tong branden.

‘De emir zal zich niet druk maken over de precieze dag van jullie
vertrek,” zo beantwoordt vader mijn eerste vraag. ‘Dat laat hij aan
prins Hasan en aan Majid over. Die moeten de voorbereidingen tref-
fen. Dat kan nog enkele dagen duren.’

‘Wie is Majid? Is hij de gezant met dat mooie zwaard?’

‘Ja,” antwoordt vader. ‘Hij is de op een na hoogste officier van Abd
Al-Rahmans persoonlijke garde. Majid moet de soldaten uitzoeken
die met het gezantschap meegaan en hen leiden.’

‘En Oncha?’

‘Ze mag mee, Alya. Dat heb ik met de emir besproken.’

Vader loopt nu langzamer. Hij zwijgt.

‘Wat is er, vader?’ vraag ik. In mijn buik begint het onaangenaam
te kriebelen.

Vader blijft staan. Hij pakt me bij de schouders.

Mijn angstig voorgevoel wordt sterker. ‘Maar...?’

‘Ze mag van de emir niet mee naar Pamplona, omdat ze een Na-
varraanse is. In Saraqusta moeten jullie haar achterlaten.’

Saraqusta! De bodem lijkt onder mijn voeten weg te zakken.
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‘Waarom Saraqusta?’

‘Alya, dat weet je na alle lessen van Ibn Rushad heel goed,” ant-
woordt Omar. ‘Het is de laatste stad van het emiraat die jullie aan-
doen. Niet ver daarachter ligt de grens met Navarra.’

‘Waar moet Oncha daar dan blijven?’

‘Dat moest ik van de emir met Majid bespreken, want die leidt het
escorte en is verantwoordelijk voor jullie veiligheid. Majid vindt dat
jullie Oncha moeten achterlaten bij dezelfde handelaar die haar vorig
jaar naar de slavenmarkt van Qurtuba bracht. Als jullie verder reizen,
moet hij Oncha opnieuw in Qurtuba afleveren, deze keer niet op de
markt, maar bij ons huis.’

Afleveren... nu praat zelfs vader alsof Oncha een zak meel is.

‘Tk weet wat je denkt, Alya,” zegt vader. 'Die handelaar zal best een
bruut zijn. Maar het enige dat hem wordt opgedragen, is om Oncha
goed te behandelen en haar terug te brengen naar ons huis. Dat is
precies wat hij zal doen, want alleen dan krijgt hij zijn geld.’

We lopen verder. Tk zucht. ‘Het zal wel niet anders kunnen, maar
het bevalt me helemaal niet, vader.’

Ik herinner me Oncha’s heftige reactie toen ik de naam Saraqusta
liet vallen. Maar wat voor zin heeft het om daar tegen vader over te
beginnen? Het zal niets veranderen. Ik zwijg er maar liever over. Ja,
natuurlijk is dit de beste oplossing voor Oncha, probeer ik mezelf te
overtuigen. Zo is de kans het grootst dat ze veilig in ons huis terug-
keert en dat ik haar daar na afloop van de missie in Navarra terugzie.
Maar mijn gevoel wint het van mijn verstand. In gedachten zie ik On-
cha in een lange rij geketende slaven tussen Saraqusta en Qurtuba
voortstrompelen. Waarom heb ik vaders voorstel om Oncha mee te
nemen zo snel omarmd? De rest van de weg naar huis vergeet ik al
mijn andere vragen. Werktuiglijk dragen mijn voeten me verder.

Als we thuis aankomen, staan Oncha en Karim ons al op te wach-
ten. Dat is zo vanzelfsprekend dat ik het anders nauwelijks opmerk,
maar nu ben ik me meteen pijnlijk bewust van Oncha’s aanwezigheid.
De rest van de dag heb ik geen behoefte meer aan praten. Vader ge-
lukkig ook niet.

’s Avonds komt Oncha naar mijn kamer en vraagt of ze me van
dienst kan zijn. Het liefst zou ik nee zeggen, want ik weet absoluut
niet wat ik nu tegen haar zou moeten zeggen zonder een vreselijke
huichelaarster te zijn. Maar ik kan Oncha onmogelijk wegsturen en
laat dus toe dat ze mijn haar borstelt en mijn kleding verzorgt. On-
dertussen haat ik mezelf om mijn zwijgen.

Nog voor de middag komt vader binnen. Verbaasd kijk ik op
van de perkamentrollen met Navarraanse teksten, die Ibn Rushad
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door een van zijn slaven heeft laten bezorgen. Dan pas realiseer ik me
weer dat de emir met heel zijn harem uit Qurtuba is vertrokken. Heel
even komt de vraag bij me op of Oncha in die harem niet beter af was
geweest? Meteen verwerp ik die gedachte. Wat is een leven waard
waarin je alleen maar mooi hoeft te zijn om de emir een paar nachten
per jaar te plezieren en er niemand is die echt iets om je geeft? On-
cha’s status in de harem van de emir zou waarschijnlijk lager zijn dan
die van Abd Al-Rahmans favoriete paard.

Vader legt een hand op mijn rug. Ik schrik en het perkament,
waarnaar ik nietsziend zat te kijken, glijdt uit mijn handen.

‘Morgen vertrekken jullie, Alya.’

‘Vader, is er echt geen andere mogelijkheid voor Oncha? Ik
begrijp waarom de emir haar niet mee naar Navarra wil laten gaan.
Maar Oncha heeft afschuwelijke herinneringen aan Saraqusta, al wil
ze me niet vertellen wat daar precies is gebeurd. Het kan haar dood
worden als we haar naar die slavenhandelaar terugbrengen.’

Vader kijkt me zwijgend aan. Dan schudt hij langzaam zijn
hoofd. ‘Tk heb het geprobeerd, Alya. Ik vertelde de emir dat Oncha
bijzonder trouw en gehoorzaam is en dat Majid haar ook met een ge-
wone karavaan terug naar Qurtuba kan sturen. Abd Al-Rahman keek
me enkel misprijzend aan. Hij antwoordde niet eens. Het spijt me
vreselijk, maar er valt niets meer aan te doen, Alya.
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Het afscheid

Ik heb geen idee voor hoelang ik afscheid moet nemen van alles wat
mij dierbaar is. Mijn eerste gedachte gaat uit naar moeder, die stierf
bij mijn geboorte. Al heb ik haar nooit gekend, via vaders verhalen
weet ik zo veel over haar dat ik in mijn dromen soms hele gesprekken
met haar voer. Iets van moeders geest leeft voort in ons huis, vooral
in de buurt van de stenen bank naast de fontein op de binnenplaats.
Dat was volgens vader haar favoriete plekje. Daarom kies ik die bank
de laatste jaren vaak op hete zomerdagen als vaste plaats om te lezen,
schrijven of studeren. Zo gauw Oncha me verzorgd heeft en we gege-
ten hebben, loop ik naar de binnenplaats.

Ik ga zitten, luister naar het geklater van de fontein en probeer me
alles voor de geest te halen wat vader ooit over mijn moeder — ze
heette Aisha — heeft verteld. Dan ga ik naar binnen.

‘Vader,” zeg ik. ‘Voordat ik vertrek, wil ik graag naar de begraaf-
plaats. Loopt u met me mee?’

Het is niet ver. De begraafplaats van Qurtuba ligt in de bocht van
de rivier. Als we de brug over zijn, voert een pad er regelrecht naar-
toe. Wie hier niet bekend is, moet goed zoeken om de juiste plek te
vinden. Moslimgraven horen immers niet op te vallen, in tegenstel-
ling tot de begraafplaatsen van joden of christenen, die vaak overda-
dig versierd zijn. Moeders graf herken ik echter van verre, want het
ligt naast een stokoude olijtboom. In de schaduw van de kruin hou-
den we halt. Een tijdje blijven we daar in gedachten verzonken staan.

‘Aisha heeft nooit een andere taal dan Berbers en Arabisch ge-
leerd,’ zegt vader, ‘maar ze was net zo nieuwsgierig als jij. Behalve de
Qu’ran las ze graag oude verhalen of de gedichten van Abu-Nawas.’

Gedichten? Dat vertelt vader voor het eerst. Ik lees ook wel eens
gedichten, zoals die van Homerus of Lucretius, maar eerlijk gezegd
doe ik dat uitsluitend om mijn Grieks of Latijn te oefenen. Van Abu-
Nawas heb ik nooit iets gelezen, maar ik weet dat hij in Bagdad leefde,
een Perzische moeder had en ooit vanwege de inhoud van zijn ge-
dichten in de gevangenis belandde.

‘Is er een boek met zijn gedichten in huis?’ vraag ik.

‘Ja,” zegt vader. ‘Tk heb het boek bewaard waarin Aisha graag las.
Het spijt me dat ik het je nooit heb laten zien, maar daar had ik een
reden voor, Alya. Ik vond je nog te jong voor dat soort gedichten.’

‘Ook nu nog?’

‘Nee. Nu niet meer.’
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‘Als ik terug ben, wil ik het graag lezen.’

‘Tk zal het voor je bewaren, Alya.’

In stilte lopen we terug. Precies op het moment dat de zon achter
de horizon verdwijnt, zijn we thuis.

Nog voor de zon de volgende ochtend opkomt, moeten we al op weg
naar de stallen om onze paarden op te halen, want prins Hasan wil
het gezantschap meteen na het ochtendgebed laten vertrekken. Va-
der gaat deze keer in plaats van Karim met ons mee. Murad weet van
niets en zal verrast zijn door onze vroege komst.

We moeten meerdere malen aankloppen voordat Timoer de deur
opent. Even later komt Murad naar buiten. Vader legt hem uit
waarom we zo vroeg komen, maar zwijgt over de bestemming van het
gezantschap of het doel van de reis. Murad vraagt er ook niet naar.

Opnieuw gaat Timoer ons voor. Oncha loopt zwijgend achter mij
en vader aan.

Het lijkt of Muhammad onze komst heeft voorzien. Hij staat voor
de ingang van de stallen, alsof hij daar al een tijdje wacht. Zonder dat
vader of ik iets vragen, gebaart hij naar een paar staljongens.

‘Je weet waarvoor we komen, Muhammad,’ zegt vader.

‘Ja, heer Omar. Voor de paarden van uw dochter en Oncha.’

Murad of Timoer zouden zeker ‘uw dochter en haar slavin’ hebben
gezegd. Muhammad niet. Ik let op Oncha’s reactie. Ze zwijgt, maar
haar blik verraadt dat ze het wel degelijk heeft opgemerkt.

De staljongens brengen onze merries. Ik wrijf Saffiya over haar
neus. Ze knikt met haar hoofd en zwiept met haar staart.

‘Saffiya zal u niet teleurstellen, vrouwe Alya,” zegt Muhammad.
Dan kijkt hij opnieuw Oncha aan. ‘Waar ergens in Navarra leefde je,
Oncha?’ vraagt hij in het Asturisch.

Ik houd mijn adem in. Die vraag had ik Oncha nog niet durven
stellen, zeker niet na die avond waarop ik over Saraqusta begon en ze
mijn kamer uit vluchtte. Zou ze nu ook zo reageren?

Oncha krimpt ineen, maar deze keer herstelt ze zich snel. Ze kijkt
Muhammad aan en antwoordt met vaste stem: ‘Langs de oever van
de Bidasoa, aan de voet van de Pirinoak.’

‘Was dat ver van de zee?’

‘Nee. Het was maar een enkele dagreis.’

‘Hadden jullie thuis paarden?’

‘Ja, langs de oevers van de Bidasoa liggen goede weidegronden.
Bijna iedereen in onze vallei bezit paarden.’
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Murad zou een gesprek tussen twee slaven onmiddellijk hebben
afgekapt. Vader niet. Hij luistert aandachtig. Ik natuurlijk ook. Voor
het eerst hoor ik iets meer over Oncha’s leven in vrijheid.

‘Tk wens jullie een goede reis,” zegt Muhammad.

Vader fronst. ‘Wie heeft jou verteld dat we op reis gaan, Muham-
mad?’ vraagt hij.

Muhammad vertrekt geen spier. ‘Waarom kwam u anders al zo
vroeg, heer Omar?’ reageert hij.

‘Je hebt gelijk,” zegt vader. “Zwijg er tegenover iedereen over.’

‘Natuurlijk, heer Omar.’

Als we op onze weg terug naar Qurtuba de brug oversteken, stelt va-
der voor om me te vergezellen naar het paleis. Dat wil ik niet. Ik neem
liever samen met Oncha bij ons huis afscheid, niet alleen van vader,
maar ook van de trouwe Karim.

Wanneer vader me ombhelst, staat Karim er zo roerloos en versla-
gen bij dat mijn hart bijna breekt en ik alle normale gedragsregels
vergeet. Ik maak me los uit vaders armen, loop naar Karim toe en
druk een kus op allebei zijn wangen.

‘Kom,’ zeg ik tegen Oncha, die op haar merrie is blijven zitten. ‘We
gaan.’

Ik klim in het zadel, spoor Saffiya aan en kijk niet meer om.
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