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It was without exception the most curious and interesting 
spectacle I ever beheld: I could not have believed how wide was 
the difference between savage and civilized man: it is greater 

than between a wild and domesticated animal, inasmuch as in 
man there is a greater power of improvement.

Charles Darwin, The Voyage of the Beagle
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7

PROLOOG

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Luitenant João Cruzeiro van de Braziliaanse kustwacht kijkt 
fronsend naar het oplichtende stipje op zijn radarscherm. Hij 
trommelt nerveus met zijn vingers op het klavier. Een lijst rolt 
over het vettige computerscherm. Zijn lippen bewegen zachtjes 
mee terwijl hij de scheepsnamen overloopt. Tegelijk laat hij zijn 
linkerwijsvinger over het radarscherm dansen. Nadenkend tikt 
hij met de vingernagel op dat ene stipje te veel.

Luitenant Cruzeiro neemt de kaki hoorn van de verweerde 
telefoon en drukt op de knop met cijfer negen. Vrijwel onmid-
dellijk weerklinkt een stem aan de andere kant van de lijn. 
‘Pinto. Wat scheelt er?’

Cruzeiro veegt het zweet van onder zijn schotelvormige 
uniformpet en schraapt zijn keel. ‘Luitenant João Cruzeiro op 
rapport. Commandant Pinto, ik geloof dat ik met een spook-
bliep zit opgescheept.’

Stilte in de hoorn. Cruzeiro perst zijn mokkabruine lippen 
op elkaar en denkt aan zijn magere, maar broodnodige salaris. 
Een statisch gekraak weerklinkt en Pinto zegt met een metalen 
stem: ‘Je gelooft het, of je weet het?’

Cruzeiro slikt, knippert met zijn koolzwarte ogen en staart 
naar het onmiskenbaar oplichtende puntje aan de rand van de 
Braziliaanse territoriale wateren. ‘Ik weet het, commandant.’

‘Negentig procent van de Brazilianen had mijn vraag niet 
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eens begrepen.’ Pinto klinkt gespannen en geamuseerd tegelijk. 
‘Het gros van onze landgenoten denkt dat “geloven” en “weten” 
synoniemen zijn. Dat valt me mee van je, luitenant.’

Een volgende elektrische siddering knispert door de tele-
foonlijn. ‘Hou de bliep in de gaten en wacht tot je een visual 
hebt. Dan bel je me terug, begrepen?’

De verbinding wordt onmiddellijk verbroken. Cruzeiro, die  
zich helemaal alleen twintig meter hoog in zijn controletoren in 
de haven van Rio de Janeiro bevindt, staat nog een paar secon-
den bevestigend in het ijle te knikken en legt dan de bedui-
melde hoorn op de haak. Hij neemt zijn pet af, legt deze op de 
tafel achter zich en haalt zuchtend zijn hand door zijn dunner 
wordende haar. Na een laatste blik op het radarscherm duwt 
hij met zijn knieholten zijn stoel naar achteren. Hij staat op, 
veegt de kruimels van het kaasbroodje dat hij een uur geleden 
heeft gegeten van zijn broek en zet een pas opzij naar de tele-
scoop die voor het gebogen, met aangekoekt zeezout vervuild 
observatieraam staat opgesteld. Drie punten oostwaarts, dertig 
zeemijl breedte... Hij brengt zijn oog bij het oculair en draait 
secuur aan het objectief. Langzaam wordt het beeld in de cir-
kel scherper. Een volmaakt kalme zee onder een felblauwe 
lucht. Fregatvogels die gracieus zeilen op de thermiek. En een 
knalrood vrachtschip, dat er op het eerste gezicht leeg uitziet, 
en vlammend en uitdagend in de felle zon om zijn as ligt te  
draaien.

Cruzeiro probeert het beeld nog dichterbij te halen. Hij 
heeft geen naam of nummer op de flank van het schip gezien, 
maar wel een vlag in de radarmast. Hij concentreert zich tot het 
uiterste om het sterk ingezoomde beeld trilvrij te houden. Een 
donkerblauwe vlag met sterren en een miniatuurversie van de 
Union Jack in de rechterbenedenhoek. Een Australisch schip. 
Zonder zijn oog van de telescoop weg te nemen, tast João Cru-
zeiro naar de hoorn van de telefoon.
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Commandant Marco Medeiros Pinto, hoofd van de Brazili-
aanse kustwacht kwartiersectie Rio Atlantico, staat op de boeg 
van de gedrongen, maar uiterst wendbare en zwaarbewapende 
interventieboot. De schroeiende middagzon weerkaatst gena-
deloos op het zee-oppervlak, maar toch heeft Pinto zijn zware 
katoenen uniform dichtgesnoerd tot de laatste knoop. Strak als 
een standbeeld staart hij door zijn spiegelende zonnebril naar 
het water, dat zo glad is als een biljartlaken. Zijn in smetteloos 
witte handschoenen gestoken handen houdt hij keurig op zijn 
rug. Met zijn tong drukt hij tegen zijn voortanden, een nauwe-
lijks merkbare zenuwtrek. Dit is het soort man wiens leeftijd op 
geen twintig jaar nauwkeurig te schatten valt.

Commandant Pinto heeft de azuurblauwe wateren voor de 
kust van Rio de Janeiro te vaak doorkruist om nog acht te slaan 
op de wit-zwart gevlekte dolfijnen die voor de boeg om de beurt 
door het diepblauwe oppervlak klieven. Hij heeft vdes te meer 
oog voor het rode spookschip dat een kwartier geleden aan de 
horizon is opgedoemd en dat ze stilaan beginnen te naderen. 
Terwijl de motoren van de interventieboot een toerental lager 
draaien en de hete wind minder hard aan zijn uniformpet rukt, 
knijpt Pinto zijn ogen tot spleetjes. Geen rook uit de scheeps-
schoorsteen. Geen beweging aan dek. Geen lading. Geen teken 
van leven. Geen kentekens te bespeuren. Alleen die ene, tot de 
draad versleten Australische vlag onder het stilgevallen molen-
tje van de radarmast.

Pinto haalt zijn handen van achter zijn rug, kraakt uitge-
breid met zijn vingers en vist een telescopische verrekijker uit 
een smal borstzakje op zijn uniform. Hij trekt de lens uit, houdt 
de kijker voor zijn rechteroog en brengt nauwkeurig het beeld 
in focus met zijn in fluweelzacht katoen gehulde duim en wijs-
vinger. Een leeg dek. Geen levende ziel te bekennen. Geen 
meeuwen, dus ook geen recent afval. Een lege stuurcabine. Een 
leeg vrachtschip op drift... alhoewel! Pinto krijgt de vertrouwde 
hoekige vorm in zicht van één container, stevig vastgesjord op 
het dek. Eén grijze, gehavende container.
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Een tiental gewapende elite-agenten flankeert commandant 
Pinto. Ze zijn van top tot teen in het zwart gehuld als ninja’s, 
met zware precisiegeweren op hun schouders. Dodelijk gecon-
centreerde ogen zijn zichtbaar door een spleet in hun glimmend 
zwarte skimutsen. Ze behoren tot het bope-team, het Batalhão 
de Operações Policiais Especiais, de killers die meestal worden 
ingezet om de drugskartels in de favela’s tegen de heuvelflan-
ken van Rio op te doeken. Wat nooit lukt, maar wel altijd een 
breed in de lokale media uitgesmeerde portie bloedvergieten 
met zich meebrengt. Nu omsingelen ze met paramilitaire pre-
cisie de geïsoleerde container op het dek van het spookschip. 
Parelend condensatiewater en gesis van koelgas hebben al ver-
raden dat het om een nog werkende vriescontainer gaat. Een 
handgebaar van commandant Pinto is genoeg voor de elite-
agenten om vooruit te stormen en met laserbranders de con-
tainer open te snijden. Met een klap klettert een bij de randen 
rokende driehoek van metaal op het gloeiend hete dek. Een 
wolk van vloeibare stikstof ontsnapt uit de container. De ninja’s 
verdwijnen in de mist met hun wapens in de aanslag. Minder 
dan een minuut later komen ze terug uit de ijzeren kist.

‘Dit kunt u beter met uw eigen ogen komen bekijken, com-
mandant,’ zegt een van de bope-mannen terwijl hij de bivak-
muts van zijn hoofd trekt, het zweet van zijn voorhoofd veegt 
en de veiligheidspal op zijn wapen vastklikt.

Commandant Marco Medeiros Pinto bukt zich en stapt 
door het driehoekige snijvlak de container in. De stikstofne-
vels trekken langzaam weg en hij ziet op het koude metaal de 
omtrekken van een lichaam verschijnen. Het stijfbevroren lijk 
van een naakte, blanke man.
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DEEL 1
HET LIJK

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

De omgebouwde bakfiets piept en kraakt terwijl Wolf Goege-
beur hem op de helling moeizaam naar boven probeert te trap-
pen. De enige berijdbare straat die zich door de sloppenwijk 
Rocinha slingert, was in de jaren vijftig van de vorige eeuw 
een raceparcours vol verraderlijke haarspeldbochten. Achter de 
tribunes van de toeschouwers schreeuwden toen nog goudkop-
leeuwaapjes in de laatste restjes regenwoud die tegen de steile 
flanken van de morros van Rio de Janeiro groeiden. Tegenwoor-
dig hebben de woudreuzen en lianen plaatsgemaakt voor een 
anarchistisch labyrint van baksteen en beton: de grootste favela 
van Zuid-Amerika.

‘Lobo!’
Een groepje kinderen komt uit de zijsteegjes gesprongen. 

Ze zijn vuil en hun smerige t-shirts zitten vol gaten. Allemaal 
dragen ze plastic teenslippers, het enige Braziliaanse icoon dat 
de immense kloof tussen arm en rijk overbrugt. ‘Lobo!’ roepen 
de kinderen opgewekt en ze helpen hem zijn bakfiets te duwen 
op wat nu de Estrada da Gavea heet, steil omhoog tegen de 
Morro do Cochrane.

Aan één ding hebben de tweehonderdduizend inwoners van 
Rocinha geen gebrek en dat is uitzicht. Ironisch genoeg is het 
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wel een uitzicht op alles wat ze nooit zullen bereiken, denkt 
Wolf terwijl het egaal groene, gemanicuurde terrein van de 
Gavea Golfe Clube zichtbaar wordt, een in deze context bijna 
obscene uiting van overvloed die de favela scheidt van de super-
chique strandwijk São Conrado, waar miljonairsdochters para-
deren in korte designjurkjes die per stuk evenveel kosten als zes 
maanden schamel loon van de gemiddelde Rocinhero. Maar dat 
heeft geen invloed op het goede humeur van de kinderen van de 
favela. Zij kraaien van de pret terwijl ze de bakfiets voortduwen 
door de drukke straat. Wolf – of liever: Lobo, zoals ze hem 
hier noemen – hoeft zelfs niet meer te trappen en vindt zijn 
adem terug. Hij leunt achteruit in het zadel, plooit zijn han-
den onder de blonde dreadlocks in zijn nek en geniet van de 
warme januarizon op zijn gezicht. Een glimlach verschijnt in 
zijn warrige baard als hij denkt aan de nijdige windstoten die 
op dit ogenblik wellicht striemend koude regengordijnen over 
de dijk van De Haan jagen. Wolf Goegebeur heeft nog geen 
seconde spijt gehad dat hij zijn geboortedorp aan de Belgische 
kust heeft ingeruild voor de explosieve Braziliaanse metropool.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Rosie Banks heeft nog nooit eerder met winterbanden gere-
den, maar nu ze de baanvastheid ervaart van haar huurwagen 
op de bevroren Zweedse landweg, maakt ze een mentale noti-
tie om ook haar rode Nissan Micra thuis in Londen van dit 
soort superbanden te voorzien. In perfect Engels vertelt haar 
gps haar de volgende afslag ‘scherp naar rechts’ te nemen. Ze 
vertraagt tot bijna stilstand en laat de Saab knisperend over het 
laagje bevroren sneeuw een bocht van honderd graden maken. 
Ze tuurt door de voorruit en ziet dat het kale landweggetje 
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maar drie huizen telt. Haar gewatteerde laars drukt nog één 
keer voorzichtig het gaspedaal in.

‘U bent op uw bestemming... U bent op uw bestemming... 
U bent...’

Rosie legt de gps het zwijgen op en parkeert naast de 
moderne woning, die als een piramide uit de sneeuw oprijst.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Commandant Pinto krabt onder zijn pet. Vanop de kade obser-
veert hij hoe het Australische spookschip de haven van Rio 
wordt binnengesleept. Zijn gezicht staat op onweer, want hij 
weet dat zodra die roestige schuit aanmeert, het mysterie dat 
zich aan boord bevindt, meteen ook een Braziliaans probleem 
wordt. Of preciezer: een probleem van Rio, en zijn stad heeft 
al problemen genoeg. Aangezien op dat schip zelfs geen halve 
gram drugs is teruggevonden, heeft de commandant elke inte-
resse al snel verloren. Een bevroren vent aan boord? Voor zijn 
part mag het Kapitein Iglo zelf zijn, het zal hem worst wezen. 
Australisch lijk, Australisch probleem. Het bope-team heeft 
wel wat beters te doen, op de morros, met het wk voetbal in het 
vooruitzicht. Met tegenzin ziet hij donkere rookwolken ont-
snappen uit de schoorsteen van de sleepboot, die het schip los-
koppelt en snel uit de weg vaart. Het momentum zorgt ervoor 
dat het lege containerschip met een doffe klap tegen de half in 
het water hangende tractorbanden terechtkomt. Onmiddellijk, 
ruim voor het logge vaartuig terug het dok in veert, springen 
havenarbeiders aan boord, die verzilte scheepskoorden naar de 
kaai gooien.

Commandant Pinto houdt zijn ogen gericht op de boeg van 
het schip en zegt: ‘Daar zijn we dan, Cruzeiro. Heb je dat koord 
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gezien? Vanaf nu is dit zootje ons probleem. Correctie: jouw 
probleem. Want jij gaat ervoor zorgen dat die Australische vis-
stick zo snel mogelijk terug Down Under belandt, begrepen? 
Aangespoelde problemen zijn niet onze problemen, nietwaar 
Cruzeiro?’

De transpiratie legt een film op de huid onder Cruzeiro’s 
uniform. Terwijl de zwarte kadehulpjes in bloot bovenlijf aan 
de touwen rukken, knikt hij: ‘Begrepen, commandant.’

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

De kinderen helpen Lobo met zijn bakfiets omdat ze weten dat 
die jonge kerel met zijn rare accent prachtige verhalen vertelt, 
over geschiedenis en over de wereld. Over getallen en over let-
ters. Over dieren, planten, gebouwen, boeken en films. Lobo 
zegt zelf dat zijn bakfiets een school op drie wielen is, maar 
daar moeten de kinderen altijd hard om lachen. Die Lobo toch! 
Hij is nog grappiger dan de grote maskers in papier-maché die 
de oompjes beschilderen in de sambaschool. Felle kleuren en 
grote, starende ogen. Grappig, maar niet zo grappig als Lobo, 
die de bak van zijn driewieler omtovert tot een poppentheater 
waar de personages hen leren wat ze eigenlijk op school zouden 
moeten leren. Maar daar is meester Pico ofwel dronken, ofwel 
afwezig. Of meestal beide. De kinderen fladderen rond de bak-
fiets van Lobo als motten rond een vlam, tot de brommertjes de 
namiddag aan stukken rijten.
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BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Luitenant Cruzeiro houdt zijn rechterpink in zijn oor om het 
geraas van het vliegtuig te dempen dat zopas is opgestegen van 
de Aeroporto Santos Dumont en met loeiende motoren hoogte 
probeert te winnen boven de azuurblauwe Baia de Guanabara. 
Hij staart somber naar het politiebootje dat naar het kunstma-
tige, rechthoekige Ilha das Cobras vaart, dat enkel door een 
brug is verbonden met het vasteland van de metropool. Cru-
zeiro wordt misselijk als hij denkt aan de knisperende paperas-
sen die daar op dit moment ongetwijfeld van hand tot hand 
gaan.

De politieboot legt aan langszij het Australische schip. Een 
donkerblauwe lijkzak wordt overgeladen. Die heeft de politie 
van Rio altijd in voorraad, denkt Cruzeiro, met dank aan bope. 
Hij ademt diep in en uit, zet zijn pet recht en loopt naar zijn 
verbleekte groene dienstwagen.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Rosie Banks heeft de motor nog maar twee minuten geleden 
stilgelegd en nu al voelt ze de vrieskou door alle kieren van het 
voertuig naar binnen sijpelen. Ze huivert en trekt de kraag van 
haar jas tot onder haar verkleumde oren. Het is nog geen drie 
uur in de namiddag en het begint al te schemeren. Het egale 
grijs van de Zweedse winterlucht begint asgrauw te verkleuren 
in het westen. De top van het piramidevormige huis is volledig 
van glas. Een warm geel licht doet de punt ontvlammen als de 
borrelende krater van een lome vulkaan.

Ze is thuis, denkt Rosie. ‘Ze is thuis, Ebbie,’ fluistert ze 
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tegen zichzelf. Ze trekt een schapenwollen muts over haar oren 
en stapt uit. De diepe kou is verlammend. Rosie klapt het por-
tier dicht. Bijna huppelend om niet te bevriezen loopt ze naar 
de voordeur van de piramide.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Als vogeltjes die verschrikt wegfladderen wanneer een dorre tak 
breekt, vluchten de kinderen abrupt in de betonnen steegjes en 
op de haastig gemetselde trappen naar de hoger gelegen krot-
ten. Wolf moet zijn voeten stevig op het gebarsten asfalt plan-
ten om te vermijden dat zijn schoolfiets achterwaarts de helling 
af rolt. Hij klemt zijn tanden op elkaar en wacht af. De brom-
mertjes zijn links en rechts van hem gestopt. De jonge kerels 
erop dragen geen helmen. Hun uitdrukkingsloze gezichten zit-
ten verborgen achter dure, donkere zonnebrillen. Ze laten hun 
tweetaktmotoren stationair draaien en geven af en toe knet-
terend gas. Twee minuten geleden barstte de hoofdstraat van 
Rocinha nog van het leven, maar nu is er vrijwel geen kat meer 
te bekennen. Winkeliers hebben razendsnel hun versleten bak-
ken met waren naar binnen gesleept en de luiken neergelaten. 
Mannen die van hun werk in Copacabana terugkeerden en 
op hun mountainbikes puffend de heuvel op klommen, heb-
ben zich omgekeerd en suizen uit het zicht na de eerste bocht. 
Zwangere huisvrouwen kloppen een code op de dichtstbijzijnde 
huisdeur en worden door oudjes met angstige ogen naar bin-
nen getrokken, waarna sleutels knarsend worden omgedraaid 
in droge sloten. Het leven in de favela valt stil, want de jongelui 
op de venijnig pruttelende brommertjes zijn luitenants van het 
Comando Vermelho, het machtigste drugskartel van de stad. 
Dat wist Wolf al voordat hij de rode hand zag die ze allemaal 
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getatoeëerd hebben op hun rechterpols. Maar zij kennen hem 
ook.

‘Opkrassen, Lobo,’ zegt een jongen van hooguit zestien. 
Zijn haar is geblondeerd. De platinakleur steekt af tegen zijn 
roodbruine huid en het rode Armani t-shirt dat hij draagt. ‘Ik 
meen het, Lobo. Rechtsomkeer.’

Wolf kijkt naar de duidelijk afgetekende vorm van een zwaar 
pistool onder zijn broeksriem. Hij kent twee van de jongere 
broertjes van deze aartsgevaarlijke kerel. Ze komen naar zijn 
lessen. Ze hebben het weleens over Frango, hun stoere broer die 
zijn drugszaakjes op orde heeft.

‘Zijn er problemen op komst?’ vraagt Wolf.
De blonde jongen knikt zonder hem aan te kijken. ‘Scheer 

je weg, man. Ze zijn al onderweg. Hou je twee, drie dagen 
gedeisd. Ontspan je. Rust wat uit op het strand. Kijk naar tv 
roc. En kom dan terug.’

Wolf weet dat deze jongens geen grapjes maken. Hij stapt 
langzaam van zijn bakfiets. Geen plotse bewegingen maken. 
In zijn ooghoek ziet hij een illegale elektricien, die daarnet nog 
aan de kluwens zwarte kabels boven op een elektriciteitspaal 
aan het morrelen was, van de top van zijn ladder springen en 
wegvluchten over de daken. Wolf draait steunend zijn driewie-
ler 180 graden om en gaat weer zitten.

‘Hopelijk begeven mijn remmen het niet.’
Nee, de jongens van het Comando maken geen grapjes. 

Hun gezichten blijven onbewogen als Lobo naar beneden rolt 
op zijn zelfgebouwde vehikel. Ze weten wat er zal komen. Als 
de knalpotten van hun brommertjes niet zo’n hels kabaal maak-
ten, hadden ze vast de wieken van de naderende helikopters 
horen weergalmen tussen de volgebouwde heuvelflanken.
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BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
10 januari 2014

Luitenant Cruzeiro huivert, tegelijk van de kou en van de kilte 
van de plaats waar hij zich bevindt. Het is niet zijn eerste keer 
in het mortuarium op het Ilha das Cobras, maar hij zal er nooit 
aan wennen. Als een zoon van Bahia, de snikhete provincie 
in het noorden van het land, vindt hij het zelfs in Rio soms 
aan de frisse kant. De veertien graden die de centrale airco dag 
en nacht in het lijkenhuis garandeert, is de koudste tempera-
tuur die hij ooit heeft gevoeld. Het bloed dat door Cruzeiro’s 
aderen vloeit, is dan ook honderd procent Afrikaans. Salvador, 
de hoofdstad van Bahia, ligt in vogelvlucht dichter bij de Afri-
kaanse Westkust dan bij de grens tussen Brazilië en Peru, diep 
in het Amazonewoud. Iets wat de slavenhandelaars ook wisten 
toen ze Cruzeiro’s overgrootvader aan land brachten om op de 
rubberplantages te werken.

De luitenant knippert met zijn ogen. Zoals gewoonlijk in 
het zwijgende gezelschap van aflijvigen, dwarrelen zijn gedach-
ten naar zijn voorouders. Hij schudt de mijmeringen uit zijn 
pikzwarte hoofd en knikt naar de lijkschouwer, een oude, kale 
vent die het weinige haar dat nog rond zijn oren wil groeien, in 
vettige grijze slierten op zijn schouders laat hangen. Hij draagt 
een gevlekte laboratoriumjas, tuurt door een piepklein leesbril-
letje naar een dossier dat hij in zijn met levervlekken bedekte 
linkerhand houdt geklemd en trekt dan zonder aarzelen een op 
gesmeerde rollagers gemonteerde lade uit de muur.

Cruzeiro haat dit moment. Hij steekt zijn pink in het blik-
ken doosje Vickscrème dat hij heeft klaargehouden en veegt een 
dosis vlak onder zijn neusgaten.

De lijkschouwer ziet het geamuseerd gebeuren. ‘Nog altijd 
niet gewend aan de geur van je cliënteel, luitenant Cruzeiro?’ 
vraagt hij met een raspende stem die getuigt van decennia 
onafgebroken kettingroken.
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‘Gaat u dat nu echt elke keer opnieuw vragen, dr. Fodor?’
De dokter grijnst. ‘Natuurlijk. De pretjes zijn al zo zeld-

zaam in mijn beroep.’ Hij trekt het groene laken van het lijk. 
‘Of dacht je soms dat deze jongen nog een greintje gevoel voor 
humor onder de stramme leden heeft?’

Cruzeiro trekt een zuur gezicht en kijkt naar de huid van de 
dooie, die doet denken aan het vergeelde kaarsvet dat je aan de 
voet van kandelaars in kerken vindt.

‘We hebben onze vriend langzaam ontdooid,’ zegt Fodor. 
‘Je wil niet weten hoeveel rollen keukenpapier ik heb gebruikt 
om hem elke tien minuten van kop tot teen droog te deppen. 
Wedden dat dat weer gezeik oplevert met de boekhouding als 
ik eind deze maand mijn onkostennota inlever?’ Hij schuift zijn 
leesbrilletje wat verder op zijn rimpelige neus en leest: ‘Blanke 
man van een jaar of veertig. Geen opvallende uiterlijke kenmer-
ken. Eén onbeduidende moedervlek op de binnenkant van de 
linkerdij, nauwelijks groter dan een sproet. Geen tatoeages. Vrij 
gaaf gebit voor zijn leeftijd. Een zestal vullingen, één kroon. 
Klein ontbrekend stukje van de rechtervoorsnijtand, maar zo 
te zien moet dat al in zijn kindertijd zijn gebeurd, toen de tand 
nog aan het groeien was. Wat nog?’ Hij bladert. ‘In milde mate 
last van aambeien. Autopsie van thorax wijst uit dat hij heeft 
gerookt, maar waarschijnlijk niet meer de laatste paar jaar van 
zijn leven. Gedronken hoogstwaarschijnlijk wel, want last van 
een duidelijke, maar wellicht nog symptoomvrije steatose.’

Cruzeiro fronst geërgerd zijn wenkbrauwen. ‘Dokter...’
Fodor kijkt op. ‘Ah, excuseer. Steatose, dat wil zeggen: een 

vette lever, luitenant.’ Hij kijkt de havenpolitiebeambte aan met 
een besmuikte grijns. ‘Maar dat bedoelde u vast niet? U wilt 
graag dat ik to the point kom?’ Hij klapt het dossier dicht, legt 
het op een tafeltje van roestvrij staal en neemt zijn leesbril af. 
‘Goed, luitenant. Ik stel voor dat u zich driedubbel schrap zet, 
want onze John Doe is niet zomaar een lijk.’
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ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Pas na de derde keer aanbellen hoort Rosie gestommel achter 
de pijnboomhouten voordeur. Ze trappelt met haar voeten in de 
aangestampte sneeuw om te vermijden dat de vrieskou in haar 
tenen knijpt. Haar adem doet condensatiewolkjes ontstaan in 
de kegelvormige lichtstraal uit een automatische waaklamp die 
is aangeknipt toen ze de oprit betrad. Duved in januari is een 
gemeen koude plek.

De deur gaat op een kier. Het bleke, maar gezonde gezicht 
van een elfjarig meisje verschijnt. Ze zegt iets korts in het 
Zweeds.

‘Sorry, maar ik versta je niet,’ antwoordt Rosie in het Engels. 
‘Jij bent Line, is het niet?’

Het meisje antwoordt niet, maar Rosie ziet aan haar gezicht 
dat ze begrijpt wat ze zegt.

‘Ik ben Rosie. Rosie Banks uit Engeland. Is je mama thuis? 
Ze weet wel wie ik ben, we hebben al contact gehad per e-mail.’

‘Correctie: u hebt mij een hele rits e-mails gestuurd, waarop 
ik nooit heb geantwoord.’ De deur wordt wat verder openge-
trokken. Rosie herkent het mooie gezicht van Anna Lindqvist, 
al ziet ze er merkbaar ouder uit dan in Ebbies documentaire, of 
op de achterflap van haar boek Mensenvlees. ‘Misschien noemt 
u dat contact, ik noem het stalken. Maar goed, kom binnen. In 
deze tijd van het jaar kost het een fortuin aan brandhout om in 
het deurgat te staan palaveren.’

De voordeur zwaait helemaal open en Rosie treedt binnen 
in een zee van hout, natuursteen en warm licht.

‘Laarzen en sokken uit,’ zegt Anna terwijl ze naar het goed-
gevulde schoenenrek bij de deur wijst en zelf op blote voeten 
over een bruingrijs rendiervel door de gang naar een blankhou-
ten schuifdeur loopt.

Rosie staat op één been te hinken terwijl ze de dikke lams-

Tarantula.indd   20 20/05/15   11:22



21

wollen sok van haar voet trekt. Ze durft zich niet vast te hou-
den, uit schrik om een vlek te maken op de leemkleurige muur. 
Nu Anna Lindqvist haar heeft toegelaten in haar huis, wil 
Rosie absoluut vermijden dat Anna zich bedenkt en haar alsnog 
de deur wijst. Ze slaagt erin ook het schoeisel van haar andere 
voet te verwijderen, haalt snel haar vingers door haar korte 
zwarte haar, trekt haar jas uit, hangt die aan de kapstok en 
stapt in de richting van de halfopen schuifdeur. De zachte ren-
dierpels knispert onder haar voetzolen, die nog natintelen van  
de kou.

‘Schuif de deur achter u dicht,’ hoort Rosie. Ze steekt haar 
hoofd binnen en wordt overweldigd door een gevoel van ruimte. 
Het piramidevormige interieur heeft iets van een woonkathe-
draal, met een immens vierkant grondplan als woonoppervlak 
en schuin oplopende wanden die elkaar in de nok ontmoeten 
onder een spitse koepel van glas. Een ranke metalen trap cirkelt 
langs de wanden omhoog naar wat op verschillende niveaus 
hangende slaapkamers moeten zijn. In één hoek staat een open 
keuken, met een stapel vuile vaat in de afwasbak. In het midden 
liggen zitzakken rond nog meer rendierhuiden, die lukraak over 
het geboende parket liggen gestrooid.

‘Ga zitten,’ zegt Anna terwijl ze zelf haar benen onder zich 
vouwt in een van de zitzakken en glimlacht naar het vierjarige 
jongetje dat op het parket met een autootje zit te spelen. Line 
zit inmiddels in kleermakerszit in een flauw verlichte hoek en 
tokkelt verwoed op een tablet in een roze etui.

Anna neemt Rosie met een priemende blik op. ‘Ik zou u iets 
te drinken aanbieden, maar eigenlijk hoop ik dat u nog sneller 
weer weggaat dan dat u een kop thee kunt leegdrinken, miss 
Banks.’

Rosie kucht onwennig. Ze heeft weinig ervaring met zit-
zakken en heeft het gevoel alsof ze lomp achterover ligt, als een 
boerin in het hooi. Ze kruist haar enkels en staart naar haar 
rood aangelopen tenen. Het zilverblonde kind aan haar voe-
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ten moet Seamus Apinsa zijn, Anna’s zoon die werd verwekt 
tijdens die acht fatale dagen in de Okavango Delta, nu bijna 
vijf jaar geleden. ‘Ik besef dat het brutaal van me is om zomaar 
aan uw deur te komen kloppen, mevrouw Lindqvist,’ begint ze 
voorzichtig, ‘maar het voelde alsof ik geen keus had.’ Haar blik 
kruist kort die van Anna, die niet reageert maar haar blijft aan-
staren. Rosie vervolgt: ‘Hebt u mijn mails eigenlijk gelezen?’

‘Ja,’ antwoordt Anna kortaf. ‘Eerst die van Ebenezer en dan 
die van jou.’ Ze zegt iets in het Zweeds tegen haar dochter, die 
zuchtend rechtkrabbelt, met tegenzin haar tablet opzijlegt en 
naar de keukenhoek sloft. ‘Ik zal u bij nader inzien toch maar 
die kop thee uitschenken, juffrouw Banks.’

‘Hartelijk dank!’ Rosie is nauwelijks in staat haar opluchting 
te verhullen. ‘En noemt u mij alstublieft Rosie.’

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Wolf Goegebeur geniet van de lange schaduwen die de hoog-
bouw over het avondlijke Ipanema werpt. Nu de hitte van de 
dag voorbij is en de kantoorgebouwen leeglopen, wordt de 
strandpromenade, net als ’s morgens vroeg, overspoeld door 
sportende mensen. Op het strand zelf spelen ze bossabal en 
beach volley, op de promenade doen ze aan snelwandelen, rol-
lerskaten en steppen. Een graatmager vrouwtje van een jaar of 
negentig in Adidas-outfit en gloednieuwe sneakers duwt haar 
looprek telkens tien meter vooruit, waarna ze halt houdt en 
haar armen vijf keer boven haar hoofd samenbrengt.

Glimlachend stuurt Wolf zijn bakfiets een zijstraat in. Hij 
rijdt tot bij een flauw verlichte bar en maakt zijn fiets met een 
stevig kettingslot vast aan een verkeerspaal. Zijn glimlach sterft 
weg wanneer een ritmisch gebrom boven zijn hoofd weerklinkt. 
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In de streep diepblauwe avondlucht die boven de grootstede-
lijke canyon zichtbaar is, vliegen drie politiehelikopters west- 
waarts.

De bar is klein, maar oergezellig. De plankenvloer is bezaaid 
met lege schelpjes van geroosterde pindanootjes. Boven de toog 
is een afdakje van bamboetwijgen gebouwd. Een hangmat 
hangt slap en leeg in een hoek. Zeesterren en anemonen zijn 
tegen de wand gespijkerd. Lome bossanova van Virginia Rodri-
gues weerklinkt zacht uit verborgen luidsprekers. De baas van 
de zaak, een diep gebruinde Carioca van een jaar of vijftig met 
een zongebleekte hangsnor en een kapsel dat al drie decennia 
uit de mode is, hakt met een machete de kop van verse kokos-
noten. Wolf is de eerste klant van de vooravond.

‘Lobo! E ai, como e que e? Je bent er vroeg bij vanavond, mak-
ker. Te lui om dat fietsgedrocht van jou op de berg te duwen?’

Wolf duwt de knokkels van zijn vuist tegen die van de bar-
man. ‘Claro que sim! Maar er is rottigheid op til in Rocinha, 
Everton. De kerels van het Comando hebben me zelf naar 
beneden gestuurd.’ Hij wijst met zijn wijsvinger naar boven, 
waar een vissersnet aan het plafond hangt. ‘En er zijn heli’s op 
weg. Rottigheid, ik zeg het je.’

Het gezicht van Everton betrekt. Hij legt zijn machete opzij, 
zet de piepkleine televisie achter de bar aan en trommelt op de 
versleten afstandsbediening. De ene lamme soap na de andere 
flitst over het scherm, onveranderlijk met zweterige close-ups 
van overdreven dramatisch kijkende acteurs. En dan verschijnt 
het logo van tv roc in de linkerbovenhoek van het scherm. 
Schokkerige beelden, gemaakt met een handcamera, tonen 
zwaar bewapende bope-agenten in zwart gevechtstenue die 
aan kabels uit helikopters in het labyrint van de favela wor-
den gedropt. Verscholen achter betonnen muurtjes worden ze 
onder vuur genomen door pubers van het Comando Vermelho. 
Het lijken beelden uit Gaza, Syrië of Bagdad, denkt Wolf bij 
zichzelf, maar het gebeurt hier en nu in Rio, op nog geen tien 
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kilometer van de relaxte strandwijk die zich klaarmaakt voor 
een avond van eten, drinken en vertier.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Ondanks de Scandinavische haardwarmte in het huis van Anna 
weegt een kille sfeer op de kiem van conversatie tussen de twee 
jonge vrouwen.

Rosie kucht droog en haalt een vinger door haar haar. ‘Het 
spijt me, Anna. Het spijt me echt dat ik zo onaangekondigd op 
je drempel verschijn en nog ongeheelde wonden kom openrijten.’

‘Spijt?’ reageert Anna koel. ‘Spijt kan hoogstens achteraf 
komen. Niet terwijl je bezig bent juist dat te doen waarvan je 
beweert spijt te hebben. Want waarom doe je het dan? Je klinkt 
al even oprecht als de stationomroepers die twintig keer per dag 
door de intercom vragen om hen te excuseren voor de zoveelste 
vertraging. Of dacht je dat die echt verteerd worden door spijt?’

Rosie staat een moment perplex. Met grote ogen kijkt ze 
de Zweedse blondine aan, totaal onvoorbereid als ze was op de 
preek die ze zonet heeft gekregen.

En dan barst ze in lachen uit. Een onbedaarlijke, hikkende 
zenuwlachbui, die ze als rollende golven uit haar longen hoest 
tot kriebelende tranen aan haar wangen bengelen. Ze houdt een 
hand omhoog, probeert iets te zeggen, maar nog voordat ze één 
medeklinker kan uitbrengen, begint ze het alweer uit te gieren.

Anna’s gelaatsspieren spannen zich op. Ze staat op het punt 
boos te worden, maar dan hoort ze een kristalhelder stemmetje. 
Het is de kleine Seamus, die zijn speelgoed laat staan en Rosie 
met een stralend gezichtje aankijkt. Eerst langzaam, maar al 
snel uitbundig begint hij kirrend met haar mee te lachen.

Anna ontdooit als een gletsjertong in de eerste zomerzon. 
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Ze neemt Seamus op schoot, bedenkt zich en duwt het kind in 
de armen van Rosie. Die hikt nog na van haar nerveuze lach-
bui. Ze is het niet gewend om met kinderen om te gaan en kijkt 
onwennig in de lachende ogen van het jongetje. Met de rug 
van haar hand veegt ze een kloddertje kwijl uit zijn opgekrulde 
mondhoek.

‘Wat is hij groot geworden,’ zegt ze. ‘Ik ken hem alleen als 
peutertje uit de documentaire.’

‘De documentaire...’ Anna zucht diep en wrijft met haar 
voetzool over de ruwe haren van de rendierpels, als een mer-
rie vol opgekropte energie die ongedurig wordt in het starthok, 
net voor de beslissende race. ‘Achteraf gezien weet ik niet wat 
me het meeste ongeluk heeft bezorgd: die acht dagen in de hel 
van de Okavango, of de lawine van horror die op me is neer-
gekomen sinds de dag dat die vervloekte documentaire werd 
uitgezonden.’

Achtentwintig december tweeduizend tien, weet Rosie uit 
het hoofd. De dag dat Andries Swartwater, de Zuid-Afrikaanse 
seriemoordenaar die een groepje reizigers in de Okavango Delta 
in Botswana had geïnfiltreerd, was ontsnapt uit het Miugalaigh 
Asylum for the Criminally Insane op het gelijknamige eiland 
aan de Schotse westkust.

‘Dat begrijp ik, Anna. En nee, je hoeft niet bang te zijn 
dat ik alweer zal zeggen dat het me spijt.’ Rosie glimlacht naar 
Seamus, die paardje begint te rijden op haar knie. ‘De docu-
mentaire, dat was Ebenezer.’

Anna herinnert zich de journalist Ebenezer Buckthorne 
alsof ze hem gisteren heeft ontmoet. Een ontwapenende Brit 
met net genoeg Cockney charm om sexy te wezen, zonder té 
working class te worden. A lad. Robbie Williams, maar dan 
zonder de stem. En zowel Zion als zijzelf hadden zich laten 
inpakken door zijn charisma. De gladde klootzak had hen zelfs 
zover gekregen dat ze hun eenjarig zoontje voor de camera 
brachten. Het zoontje dat...
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Anna knippert een keer of tien met haar ogen, in een poging 
te wennen aan het heden. ‘Want dat is alles wat we hebben.’

‘I beg your pardon?’
‘Oei, ik sprak Zweeds. Ik werd even meegesleept door mijn 

gedachten. Het spijt me.’
Rosie lacht. ‘Nu doe je het zelf ook! Ik zou maar vast gaan 

solliciteren bij de spoorwegen.’
Een koor van lachende stemmen galmt harmonieus tussen 

de pijnhouten balken, een geluid dat in geen maanden in de 
piramidevormige woning te horen is geweest.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
10 januari 2014

Luitenant João Cruzeiro blijft staan waar hij staat. Het eer-
ste wat ze hem indertijd op de politieschool hebben geleerd, 
was nooit een positie innemen waarin je moet opkijken naar je 
gesprekspartner. Vandaar dat kleine flikken vaak gefrustreerde 
ettertjes zijn, een regel die opgaat tot ver buiten de stadsgrenzen 
van Rio de Janeiro.

‘Zeg wat je te zeggen hebt, Fodor.’ Cruzeiro zet zich schrap, 
ondanks de olifantenhuid die hij net als elke andere diender in 
Rio heeft gekweekt in de loop der jaren.

Dr. Fodor neemt een plastic zakje van de lijktafel. ‘Dit zat in 
zijn maag,’ zegt hij.

Cruzeiro fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat is dat? Een sim-
kaart?’

Fodor knikt. ‘Een Australische simkaart, aangevreten door 
maagzuur.’

‘Bizar. Wie vreet er nu telefoonkaarten? Maar daar is hij 
vast niet aan gestorven?’

De dokter wrijft raspend over zijn kin. ‘Nee. Hij moet niet 
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zo heel lang geleden lelijk op zijn gezicht gevallen zijn, want hij 
heeft een breuk aan de bovenkant van zijn linkeroogkas. Die 
is vrij recent, maar wel mooi geheeld, dus dat is evenmin de 
doodsoorzaak. Maar wacht!’

Fodor haalt een vergrootglas tevoorschijn dat zelfs Sherlock 
Holmes enigszins oversized zou gevonden hebben en houdt het 
voor zijn gezicht. Zijn grijsgroene rechteroog wordt grotesk uit-
vergroot en zijn grijns ontbloot meer tandvlees dan vergeelde 
bijters. ‘Kom kijken, luitenant. Dit heb je vast nog nooit gezien.’

Cruzeiro zet een stap dichter bij het lijk. Fodor brengt het 
vergrootglas tot bij de wasachtig bleke hals en wenkt met zijn 
hoofd. De uitdrukking op zijn doorgroefde gezicht is als van 
een kind dat een zelfgevonden meikever uit een luciferdoosje 
haalt.

De luitenant neemt zijn uniformpet af, leunt dichterbij, 
knijpt één oog dicht en kijkt door de loep. Die is sterk genoeg 
om hem de individuele poriën te laten onderscheiden, maar hij 
ziet ook een groter gaatje, waarrond de huid vaag is verkleurd 
en verschrompeld.

‘Zie je dat?’ De dokter weet zijn enthousiasme nauwelijks te 
onderdrukken. ‘Dat is de wond van een injectienaald. In zijn 
hals. Dat had je wellicht zelf ook wel kunnen bedenken, luite-
nant Cruzeiro, maar nu komt de clou.’

Cruzeiro strekt zijn ruggengraat en kijkt Fodor teleurgesteld 
aan. ‘Een overdosis? Jij denkt dat ik onder de indruk ben van 
een overdosis? In deze stad?’

Fodors zelfingenomen glimlach wordt nog breder, zodat nu 
ook de verbrokkelde restanten van zijn achterste kiezen zicht-
baar worden. ‘Een overdosis? O ja. Absoluut. Maar dan wel een 
overdosis curare, het sterkste gif dat je op dit continent uit een 
plantenwortel kunt trekken.’

‘Mato Grosso, certeza? ’ João krijgt flashbacks naar de spot-
goedkope, op krantenpapier gedrukte strips die hij als kind 
verslond. Het was lopendebandwerk uit Argentinië dat slordig 
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in het Portugees was vertaald, maar dat wist hij toen nog niet. 
Hij was er dol op, want het waren broeierige avonturenverhalen 
over ongeschoren blanke bonken met hoge jukbeenderen die 
het opnamen tegen vergeten Indianenstammen in het Amazo-
negebied. Of in Mato Grosso. Indianen die zich zonder uitzon-
dering in het struikgewas verscholen om met lange blaaspijpen 
gifpijltjes gedoopt in curare naar de helden te schieten.

Fodor haalt zijn schouders op. ‘Mato Grosso, Roraima, 
Solimões, Pantanal... Mijn gok is net zo weinig waard als de 
jouwe. Maar alvorens je om de locatie van de vergiftiging te 
bekommeren, zou ik me eerst en vooral zorgen maken over het 
tijdstip van de moord.’

‘De moord?’
‘Luitenant! Jij kent toch evenmin als ik junkies die zichzelf 

een overdosis curare inspuiten via de hals? Com licença! Het 
tijdstip, Cruzeiro. Het tijdstip!’

João Cruzeiro zet zijn pet terug op zijn kruin. ‘Wat is er met 
het tijdstip?’

‘Vriend João.’ Fodor houdt het vergrootglas voor zijn gezicht. 
Zijn pokdalige neus lijkt op een overrijpe framboos. ‘Onze kille 
vriend hier, die is al twee maanden dood.’

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
16 januari 2014

Wolf laat het licht van de bar achter zich en stapt de zwoele 
nacht in. Hij haalt diep adem in een poging de ravage die de 
caipirinhas in zijn hersenen hebben aangericht, uit zijn hoofd te 
doen waaien. Hij staat onvast op zijn benen en zoekt steun aan 
een met meeuwenstront besmeurde vensterbank. Met bloed-
doorlopen ogen kijkt hij de hoogte in. De lichtvervuiling van 
de stad maakt dat enkel de helderste sterren zichtbaar zijn. 
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Een vliegtuig daalt met knipperlichten naar de luchthaven. De 
bope-helikopters zijn nergens meer te bespeuren.

Wolf legt een hand over zijn gezicht en drukt op zijn oog-
bollen. Hij denkt aan de kinderen van Rocinha, nu het nacht 
is en de oorlog tussen bope en het Comando vuil gespeeld zal 
worden. Met een laserzoeklicht op hun automatische geweren 
zullen de agenten een voor een de krotten uitkammen. Wie niet 
onmiddellijk doet wat ze zeggen, kan een salvo tussen de ogen 
verwachten. Ook kinderen. bope weet dat het Comando soms 
jongetjes van vijf, zes jaar gebruikt om hun drugspakketten te 
transporteren. En dat die jongetjes bewapend worden.

Hij schudt zijn hoofd, waarbij de dreadlocks rondom zijn 
inmiddels betraande gezicht dansen. Met onvaste hand vist hij 
het sleuteltje van het fietsslot uit zijn broekzak. Hij kijkt over 
zijn schouder naar twee jonge kerels in surfbroeken die achter 
hem over het trottoir voorbijslenteren. Altijd over je schouder 
kijken in Rio, hebben ze hem geleerd. Zeker na zonsondergang. 
Het duo negeert hem en loopt door. Wolf peutert het slot open 
en gaat op het zadel zitten. De twee voorwielen van de bakfiets 
houden hem in evenwicht. Hij duwt op de trappers en rijdt de 
verlaten straat op, in de richting van de lichtjes van Copaca-
bana. Daar wacht zijn bed in het pension waar hij nu al meer 
dan drie jaar verblijft.

De zwaailichten van een politiewagen kleuren de muren 
blauw. Een korte stoot van de sirene doet Wolf opschrikken. 
Hij rijdt op de Rua Saint Roman, aan de voet van de Favela 
Pavão-Pavãozinho, op de morro die Ipanema scheidt van Copa-
cabana, en waar ook het Pura Vida Hostel is gelegen. Een niet 
ongevaarlijke straat, maar normaal geen buurt waar je wordt 
tegengehouden voor een verkeersovertreding. Een overtreding 
die hij trouwens bij zijn beste weten niet heeft begaan, los van 
het feit dat hij een glas te veel op heeft. Hij checkt vlug de licht-
jes op zijn fiets, die helder branden. Zuchtend vertraagt hij, rijdt 
dicht tegen de trottoirband en wacht tot de politiewagen naast 
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hem komt rijden. Een arm met drie gouden armbanden rond 
de pols verschijnt uit het raampje van het passagiersportier. De 
hand gebaart dat hij moet stoppen. De politiewagen rijdt Wolf 
voorbij en parkeert schuin voor hem, met één voorwiel op het 
trottoir.

‘Wat is dit? Verkoop jij ijsjes?’ De flik, die ondanks de duis-
ternis van de verlaten straat een zonnebril draagt, tikt met zijn 
matrak op de laadbak van de bakfiets. Hij kijkt met een spot-
tend grijnsje naar zijn collega. ‘Wat jij, Luiz? Ik lust wel een 
hoorntje, het is warm vanavond. Vanille, liefst.’

Luiz grinnikt schaapachtig. ‘Nou, fietsmannetje? Zou jij niet 
antwoorden als mijn collega je iets vraagt? Verkoop jij ijsjes?’

Wolf schraapt zijn keel. ‘Nee, ik verkoop geen ijsjes,’ ant-
woordt hij zo neutraal mogelijk.

‘Ho, een buitenlander!’ lacht de eerste flik, de man met de 
gouden armbanden. ‘Hoor je dat accent, Luiz? Wat denk je? Ik 
gok op een Duitser. Of een Zweed.’

‘Ik ben Belgisch.’
‘Ah, nog een geluk dat ik er geen geld op verwed heb, dan. 

Een Belg hé? En rijden ze in België allemaal met zo’n rare 
fiets?’ Zonder een antwoord af te wachten, voegt de flik eraan 
toe: ‘Maak die bak eens open.’

Wolf stapt af en opent de laadbak.
Luiz begint te rommelen in het didactisch materiaal en de 

spullen die Wolf in zijn fiets heeft verzameld. Alsof hij precies 
weet waar te zoeken, haalt hij er vrijwel meteen een pak van 
bruin papier uit. Hij scheurt er een hoekje af en steekt zijn pink 
in het pak. Wit poeder blijft aan zijn vinger kleven. Luiz likt 
er zuinig aan met het puntje van zijn tong en knikt naar zijn 
collega.

‘Dus toch vanille-ijs in voorraad, Belg?’
De gouden armbanden rinkelen wanneer de flik Wolf hard 

in de maag slaat met zijn matrak.
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ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

‘Momentje.’ Anna staat op en brengt Seamus bij zijn zusje in de 
keukenhoek. ‘Jullie kunnen alvast de balletjes uit de diepvries 
halen en ontdooien in de microgolfoven. Neem er maar genoeg, 
want volgens mij zal mevrouw hier ook blijven eten.’

Rosie zet grote ogen op, staat op het punt de prille uitnodi-
ging af te slaan, maar leest dan op Anna’s gezicht dat ze haar 
vertrouwen definitief heeft gewonnen.

Anna schuift haar zitzak dichter bij die van Rosie en gaat 
opnieuw zitten. ‘Vertel.’

‘Hij is terug, Anna. Hij leeft nog. Hij nadert. Ik voel het. Ik 
weet het.’

Anna voelt een siddering over haar ruggengraat lopen. ‘Hij?’ 
Haar stem dempt zich tot fluisterniveau. ‘Swartwater?’

Rosie knikt aarzelend. ‘Ik weet het bijna zeker. En geloof 
me, ik besef welke wonden dit bij jou openrijt, maar ik zou je 
er niet op deze manier mee confronteren als ik er niet van over-
tuigd was dat je gevaar loopt. Reëel, acuut gevaar.’

Anna zeg niets en staart naar haar gelakte teennagels, die in 
de rendierenpels grijpen. Het bloedrood steekt fel af tegen de 
zachte crèmekleur. Beelden schieten door Anna’s hoofd. Beel-
den die ze heeft gezien op een Brussels politiekantoor. Foto’s 
van een gerechtsfotograaf, die door een slordige flik in dezelfde 
map waren gestoken als de uitvergrote foto’s van de beveili-
gingscamera van metrostation Anneessens, waarop ze haar 
man had geïdentificeerd, alsook de Britse clochard die hem op 
gruwelijke wijze heeft vermoord. Post-mortemfoto’s waren het, 
van Zion Apinsa, vastgebonden in een nachtelijke metrotunnel, 
vooroverhangend met zijn tong uit zijn mond, helemaal leeg-
gebloed. Zijn broek op zijn enkels, verminkt vlees tussen zijn 
zwart kroezelend schaamhaar. En een grotesk uitgedijde plas 
helderrood bloed naast de met politielint afgezette sporen.
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Anna hapt naar adem, krult haar tenen zodat ze de rode 
nagels niet meer ziet en fluistert: ‘Waarom heb je dat niet 
gezegd in je e-mails? Misschien dat ik dan…’

Een zenuwtrek doet de linkerpink van Rosie beven. Ze 
maakt een vuist. ‘Ik wilde je dit in eigen persoon komen vertel-
len, Anna. Ik wist niet hoe je zou reageren. Na zijn ontsnapping 
is Swartwater erin geslaagd naar Australië te vluchten. Nog 
tijdens zijn vlucht heeft hij Edmund Lancaster vanop afstand 
gemanipuleerd om jullie te stalken, en Zion…’ De woorden 
haperen in haar keel. ‘En Zion…’

Anna knikt met een verbeten trek om haar mond. ‘Dat is 
ondertussen tweeënhalf jaar geleden. Waarom nu?’

Rosie kijkt haar begrijpend aan. ‘Een jaar geleden vertrok 
Ebbie… Ebenezer naar Australië. Wij twee zaten Swartwater 
toen dicht op de hielen, maar ons onderzoek is verstrikt geraakt 
in een machtsstrijd tussen de ego’s van hoofdredacteuren.’ Ze 
grinnikt humorloos. ‘Dat er bovendien een web van amoureuze 
intriges doorheen was gesponnen, maakte de zaak nog inge-
wikkelder.’ Ze slikt. ‘Anna, Ebenezer is nooit teruggekeerd uit 
Australië.’

‘Wat zeg je?’
‘Hij ging praten met een lokale journalist die misschien 

meer wist, die Swartwater mogelijk zelfs had gezien of geloka-
liseerd, ergens in een mijnstadje in de Outback. Coober Pedy, 
heet het. Het was allemaal niet erg duidelijk, vandaar dat hij ter 
plekke op onderzoek uit ging.’

‘En hij is nooit teruggekeerd?’
Rosie schudt haar hoofd.
Anna duwt met de toppen van haar vingers tegen haar klop-

pende slapen. ‘En jij bent hem niet eens achterna gereisd, om 
hem te gaan zoeken?’

‘Natuurlijk wel!’ Ze fronst boos haar wenkbrauwen. ‘Wat 
dacht je? Maar van Ebenezer was geen spoor te bekennen. Bij 
immigratie wisten ze me te vertellen dat hij was ingestempeld 
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en dat ze met hem een eitje te pellen hadden, want hij was al 
langer in het land dan zijn toeristenstempel toeliet. Hij is dus 
nooit uitgestempeld geweest. Toen ging ik op zoek naar die 
regiojournalist. Verschillende getuigen vertelden me dat die 
met de trein vertrokken zou zijn uit het stadje, maar niemand 
wist waarheen en voor hoelang. Blijkbaar was het vod waarvoor 
hij schreef, al eerder failliet gegaan en was de man een nog 
vreemdere vogel geworden dan hij al was. De drank wellicht. 
Van Ebenezer had niemand daar gehoord. Ze herkenden hem 
niet op foto, hij stond niet in de logboeken van de hotels, niets.’

‘En Swartwater? Is hij daar geweest?’
‘Dat weet ik bijna zeker, maar iedereen die ik heb gesproken, 

hield de lippen stijf op elkaar. Op den duur ben ik ten einde 
raad gaan aankloppen bij een tehuis voor mishandelde Abori-
ginalvrouwen.’ Ze bijt op haar onderlip. ‘Swartwaters voorge-
schiedenis kennende…’

Anna denkt onwillekeurig terug aan de drie misbruikte, 
halfnaakte reizigsters die ze aantroffen op de aanlegsteiger van 
een verlaten lodge in de Okavango Delta in Botswana, vijf jaar 
geleden. De eerste slachtoffers van Andries Swartwater die ze 
in de ogen heeft gekeken. Dode ogen in een tegen wil en dank 
nog levend lichaam.

Rosie schudt zachtjes van nee. ‘Maar ook dat spoor liep 
dood. Dat tehuis leek wel een burcht. Er werd mij al dringend 
verzocht hen met rust te laten nog voordat ik één woord in de 
videofoon aan de toegangspoort had kunnen zeggen. Maar net 
toen ik wou weggaan, ging de deur op een kier. Een heel dikke 
blanke vrouw staarde me met één oog aan. Ze siste iets over “de 
reverend”. Dat reverend Whyte een banvloek heeft uitgespro-
ken over Coober Pedy. Dat alle inwoners moeten zwijgen tegen 
vreemden die hun neus in hun zaken komen steken.’

‘Een soort omerta?’ vraagt Anna.
‘Ja, daar kwam het op neer. De dikke vrouw sloeg een kruis-

teken, zei dat ik moest vertrekken en de deur ging weer op slot. 
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God… later vernam ik dat dit soort tehuizen overal in de Out-
back bestaan, als je ze weet te vinden tenminste. Het is een 
lokaal probleem, met drank en drugs en sociale uitsluiting van 
Aboriginalgemeenschappen. Niks met onze zaak te maken.’

‘En die reverend Whyte?’
Rosie zucht. ‘Een soort ranzige evangelist uit het hoge noor-

den van Australië. Steenrijk en zo gek als een achterdeur. Hij 
heeft een eigen radiozender en reist het land rond om in voet-
balstadions hatelijke donderpreken te gaan geven. Dat heeft 
hij ook in Coober Pedy gedaan, heb ik uitgezocht, toevallig 
of niet in de periode dat Swartwater er is geweest. Maar die  
man wordt omringd door een firewall van lijfwachten en spin 
doctors. Onmogelijk om tot bij hem te komen. Ik zie me nog 
makkelijker een interview met Swartwater zelf regelen.’ Ze 
lacht flauwtjes. ‘Dus daar stond ik dan, met mijn kop tegen 
de muur. Er zat niets anders op dan met lege handen terug te 
keren naar Engeland, en een “luchtweduwe” te worden.’

‘Waren jij en Ebenezer getrouwd?’
‘Nee… hij was… nou ja, het was ingewikkeld. Maar net 

toen hij vertrok, waren we weer dichter naar elkaar toegegroeid. 
Denk ik. Hoop ik.’ Ze legt een hand op die van Anna. ‘Het 
spijt me, ik had het woord “weduwe” niet mogen gebruiken. 
Niet bij jou… Maar je weet wat ik wil zeggen. Als je de partner 
bent van iemand die wordt vermist, dan heb je niet meer dan 
lucht in handen. Wat moet je dan doen, als het lang genoeg 
heeft geduurd om elk spatje hoop te doen vervliegen? Een her-
denkingsdienst organiseren rond een foto en een lege kist?’

Anna knijpt in Rosies hand, zonder woorden.
Rosie slikt een krop weg en zegt: ‘Terug in Engeland dus. 

Zonder man. Zonder verhaal. Allebei de hoofdredacteuren 
boos, teleurgesteld en geërgerd. Ergo: zonder job. Inmiddels 
bijna zonder geld, waardoor ik uit pure wanhoop een job bij 
Starbucks heb aangenomen. Een vriend van me in Notting Hill 
wist dat ze daar een nieuwe barista zochten. Ik vond het goed 
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om even niet met mijn hoofd bezig te zijn maar met mijn han-
den. En de rekeningen moesten worden betaald. Maar toen...’ 
Rosie aarzelt een moment. ‘Toen barstte de hel los. Thuis. In 
Engeland. Er gebeurde iets met de dochter van Roger Stone. 
Stone was de hoofdredacteur van Ebenezer. En Stone zelf... 
Iedereen die met de zaak te maken had, ging dood. Werd uitge-
schakeld. Ik... het was vreselijk. Zelf werd ik ook... Zes maan-
den lang ben ik buiten strijd geweest... Het was... verschrikke-
lijk.’ Tranen stromen over haar gezicht.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Anna. Ze haalt een pakje papieren 
zakdoekjes uit haar mouw en geeft er eentje aan Rosie.

‘Ze hebben mij ook proberen te pakken, Anna. Ik ben over-
vallen in een steegje en voor dood achtergelaten.’

Anna slaat haar handen voor haar mond. ‘O nee toch.’
‘Jawel. Ze hebben zogezegd de dader gevonden. Een 

gestoorde vrouw. Maar ik weet dat het niet waar is. Het moeten 
de pionnen van Swartwater zijn geweest. Ze hebben ons alle-
maal het zwijgen opgelegd.’

‘Heb je dit aan de politie verteld? Of ben je het zelf gaan 
uitzoeken?’

‘Mijn leven hing aan een zijden draadje, Anna. Ik heb zes 
maanden in een coma gelegen. Mijn geheugen was weg, mijn 
motoriek, ik heb alles opnieuw moeten leren.’

Anna kijkt Rosie geschokt aan. Ze rilt ondanks het warme 
haardvuur. ‘Rosie, wat ben ik blij dat je hier zit. Je ziet er oké 
uit nu.’

‘Mmm, toch niet helemaal. Ik heb een lange revalidatie ach-
ter de rug. Flarden van die bewuste avond, toen ik een gesprek 
had met Stone, zijn teruggekomen, maar ik herinner me niet 
alles meer. Ook aan de overval zelf heb ik alleen nog vage her-
inneringen. Het enige wat ik zeker weet, is dat de dader geen 
vrouw was. Maar ja, de politie en de media hebben toen goede 
cijfers gescoord bij de publieke opinie en ze konden weer over-
gaan tot de orde van de dag.’
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‘En jij?’
‘Ach, ik vecht elke dag om een beetje meer van mijn oude 

zelf terug te krijgen. Autorijden lukt weer, maar met de fijne 
motoriek heb ik nog problemen.’ Ze grijpt moeizaam naar haar 
kopje. ‘Zie je?’

Anna reikt haar vlug de kop hete thee aan. Rosie knikt 
dankbaar. Na een pauze, waarin ze een paar keer diep adem-
haalt, zegt ze: ‘Zo zat het dus. Tot ik vorige week een e-mail 
kreeg van de Australische ambassade in Brazilië.’

Anna houdt haar adem in.
Rosie krabt aan haar neus en zegt: ‘Ze hebben… er is een 

ongeïdentificeerd lichaam gevonden op een op drift geslagen 
containerschip voor de kust van Rio. Een Australisch vracht-
schip.’

‘Ebenezer?’
Als uit een kraan die plots wordt opengedraaid, stromen de 

tranen over Rosies gezicht. ‘Ik weet het niet,’ stottert ze met 
een piepstemmetje. ‘Het zou hem kunnen zijn. Ze… ze hebben 
een shortlist met vermiste personen die in aanmerking komen. 
Ebbie staat er ook op. Nu willen ze dat ik naar Rio reis om hem 
te identificeren…’

‘Hoe zijn ze bij jou terechtgekomen? Had Ebenezer geen 
vrouw?’

‘Een ex-vrouw.’ Rosie heeft het moeilijk om de bitterheid in 
haar stem te verbergen. ‘Mijn voormalige bazin, om precies te 
zijn.’ Ze aarzelt. ‘Die inmiddels… verongelukt is. En hij heeft 
ook een stokoud moedertje. Maar ik ben het die hem als ver-
mist heeft opgegeven in Australië. Vandaar.’

Van achteraan in de keuken klinkt de stem van Line. ‘Mama, 
de balletjes zijn ontdooid. En je moet eens door het raam kijken 
mama, het sneeuwt zo hard.’

Anna knijpt een laatste keer in Rosies hand. ‘Als het Ebe-
nezer is,’ fluistert ze in Rosies oor, ‘dan is Swartwater weer on 
the move. En dan zijn we nergens veilig. Jij niet, ik niet, mijn 
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kinderen niet. Deze keer moeten en zullen we hem voor zijn, 
Rosie.’

Ze staat op, loopt naar het raam en veegt een waaiertje in 
de condensatie. ‘Ik kom eraan, Line!’ roept ze naar de keuken. 
‘En als ik die sneeuw zie, zal Rosie vanavond niet alleen bij ons 
blijven eten, maar ook overnachten.’

‘Wat leuk,’ roept Line.
‘Wat leuk!’ echoot haar kleine broertje.
De vrouwen kijken elkaar begrijpend in de ogen. Een nood-

verbond is gesmeed.
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Ik heb zacht gesproken. Denk ik. Mijn tong botst tegen mijn 
tanden als een ongebakken worst die uit je vingers glipt, op het 
rooster van de barbecue stuitert en door de spijlen in de hete as 
terechtkomt. Ik heb haar niet goed meer onder controle. Ik lis-
pel en ik verlies hele lettergrepen in een blob van nat vlees tegen 
ivoor. Maar mijn stembanden, die beheers ik nog. Ik heb ze leren 
beheersen, want te luid spreken weergalmt in mijn hoofd. En dat 
doet pijn sinds...

Ik heb zacht gesproken. Ik weet het wel zeker. Hij heeft me 
niet gehoord. De televisie stond op en ik ben met de telefoon naar 
de keuken gegaan. En ik heb zacht gesproken. Maar de man aan 
de andere kant van de lijn, de man aan de andere kant van de 
wereld heeft me begrepen.

Nu zit ik in de fauteuil. Het is 23 graden. Dat is het altijd, 
daar hoef ik geen thermometer voor te kopen. Hij zit recht tegen-
over me, maar hij vermoedt niets. Hij kijkt boos, maar dat is 
omdat ik de televisie heb uitgezet. Hij mompelt de hele tijd woor-
den en namen. Wraak, Rosie, Anna, maar ik kan er geen touw 
aan vastknopen. Het is bedtijd. En dan ga ik naar boven. Daar 
heb ik wel een thermometer. Die was blauw toen ik hem kocht, 
maar nu is hij helemaal verbleekt. De kleur van de hemel vlak 
naast de zon, waar je net naar kunt kijken zonder verblind te 
worden. Met één oog, want anders krijg ik hoofdpijn.

Ik heb zacht gesproken. En nu ga ik roepen en tieren, want 
anders wil hij weer niet onder de wol. Gisterenavond heb ik 
daarbij op mijn tong gebeten. Het prikt nog als ik een zuurtje 
snoep. Vanavond wordt het vast nog moeilijker. Dat gezeik over 
die tv. Maar hij weet dat ik de akelige heer die op het scherm was, 
niet kan uitstaan. En dan zet ik het uit. Het is tenslotte mijn tv.

De klok aan de wand kan ik niet meer lezen. Het zijn de wij-
zertjes die ik niet snap. De cijferklok op de oven, dat lukt nog wel. 

Tarantula.indd   38 20/05/15   11:22



39

Rode, oplichtende, geruststellende cijfers. Soms bouw ik ze na met 
lucifers op de keukentafel. Lucifers gedoopt in knalrode nagellak. 
Ik sta op en breng mijn gezicht heel dicht bij de oven. Ik zie niet 
meer zo goed en hij wil niet dat ik een bril draag. Hij wil niet 
dat een opticien naar mijn ogen kijkt. Ach, hij is een ouwe zeur. 
Ik kijk naar de oplichtende streepjes en leg in mijn hoofd de drui-
pende lucifers op tafel. Ja hoor, het is bedtijd. Tijd om te gillen en 
te brullen. En dan naar boven. En me geen zorgen maken. Want 
ik heb zacht gesproken.
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DEEL 2
HET ONDERZOEK

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Luitenant João Cruzeiro vloekt binnensmonds. De aftandse pc 
in zijn oververhitte kantoortje naast de controletoren kucht en 
reutelt als een negentigjarige roker. Typisch, denkt hij. Om het 
even welk joch op om het even welke straathoek in Rio heeft 
op zijn al dan niet gestolen smartphone een betrouwbaardere 
internetverbinding dan de Braziliaanse kustwacht. Hij knar-
setandt terwijl op het flikkerende scherm eindelijk het e-mail-
venstertje opengaat.

From: legal@australembass.br
To: j.cruzeiro@ilha_cobras.br

Subject: RE: Missing Persons List

Dear Luitenant Cruzeiro,

We regret to inform you (...)

Cruzeiro had zijn woordenboek Engels-Portugees al klaarge-
legd, maar hij laat het ongeopend. Hij trommelt met zijn vingers 
op de glimmende cover en leest peinzend de verdere inhoud van 
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de e-mail. Het spijt ons u te moeten mededelen, blablabla. In 
de door u opgegeven tijdspanne, blabla, geen vermiste personen 
die voldoen aan de beschrijving, blabla. Hoogachtend en steeds 
bereid tot verdere medewerking, bla.

Een diepe zucht. Cruzeiro haalt zijn hand van het koele 
karton van het woordenboek, steekt zijn vingers onder zijn uni-
formpet en strijkt door zijn zweterige haardos. Deus me livre! 
Nu moet hij alweer naar commandant Pinto bellen! Zachtjes 
wiegt hij zijn hoofd heen en weer terwijl hij met zijn ogen een 
langpootmug volgt die traag door het zwoele, hete vertrek 
vliegt, op zoek naar een uitgang.

Hij neemt de hoorn van de haak, raspt met zijn omvangrijke 
voortanden over zijn onderlip en drukt de negen in. De telefoon 
gaat één keer over.

‘Pinto.’
‘Commandant, luitenant Cruzeiro aan de lijn.’
‘Cruzeiro. Je hebt de visstick geïdentificeerd?’
‘Quem me dera, commandant. Quem me dera! ’
‘Je klinkt als mijn ouwe grootmoeder, Cruzeiro. Wat is er 

aan de hand? Zeg niet dat de kangoeroeneukers niet willen 
meewerken?’

‘Dat is het niet, commandant. Integendeel, ik heb nu al ant-
woord gekregen van de ambassade. Maar het is een dood spoor, 
commandant. Ze zeggen dat ze niemand missen die twee 
maanden geleden zou verdwenen zijn. Tenminste, niemand die 
overeenkomt met het signalement van onze vis... nou ja, onze 
John Doe hier.’

‘Onze John Doe? Solta, Cruzeiro. Stop met je avonden door 
te brengen met dvd’s van csi. Dan zal je misschien stoppen met 
te praten als een Amerikaan. Het klinkt potsierlijk, Cruzeiro. 
Kom eens een keertje buiten, man. Ga naar het strand. Ga naar 
de meisjes. Doe eens wat met je leven, kerel!’

Cruzeiro’s gezicht verstrakt. Hierom haat hij het dus om 
naar Pinto te bellen, omdat die gemene klootzak altijd binnen 
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de minuut persoonlijk wordt. Hij slikt de woede in zijn stem 
weg en antwoordt: ‘Begrepen, commandant. Maar wat wilt u 
dat ik nu doe, in verband met het onderzoek?’

Het blijft een paar seconden stil aan de andere kant van de 
lijn. ‘We moeten ervan af, Cruzeiro. Dat lijk komt niet verder 
dan het Ilha das Cobras, begrepen? Als we dit zelf niet kunnen 
oplossen, krijgen we geheid bonje met het centrale commissa-
riaat in het centrum. Dat wil ik niet, luitenant. En dat wil jij 
ook niet, dat verzeker ik je. Oké, waar staan we? Wat was de 
actieradius waarop ze hebben gezocht?’

‘Minus twee maanden, plus en min tien dagen.’
‘Tien dagen?! Porra! Zelfs jij zou beter moeten weten, Cru-

zeiro. Dacht je nu echt dat je van die ouwe Fodor een tijdstip 
van overlijden hebt gekregen op tien dagen nauwkeurig? Dat 
levend skelet kent zijn eigen leeftijd nog niet op tien jaar nauw-
keurig! Terugmailen naar de ambassade, Cruzeiro. Jezelf eerst 
omstandig verontschuldigen voor je eigen naïeve domheid. En 
vervolgens vriendelijk vragen of ze hun databanken nogmaals 
voor ons willen uitvlooien, maar dan met een uitgebreid tijds-
bestek. Minus twee maanden. Verdomme, nee, maak er maar 
meteen min tien maanden van. Alles van 2013. Aan het werk, 
Cruzeiro. Nu!’

João Cruzeiro staart naar de hoorn, waaruit enkel nog een 
ritmische pieptoon weerklinkt. Zweet sijpelt door zijn dikke 
wenkbrauwen en prikt in zijn gelige oogbollen. Hij háát Marco 
Medeiros Pinto. Die eikel is alleen maar opgeklommen tot 
hoofd van Rio Atlantico omdat hij dan straffeloos zijn onder-
geschikten kan vernederen.

De grote zwarte hand komt weer op het woordenboek 
terecht. Cruzeiro draait zijn krakende bureaustoel naar de com-
puter, haalt nerveus de muis heen en weer om het scherm te 
doen oplichten en klikt dan nijdig op de reply-toets van het 
verouderde e-mailprogramma.
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BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
16 januari 2014

Het centrale politiekantoor van Rio de Janeiro heeft veel weg 
van een versterkte burcht, maar dan van beton, en met prik-
keldraad vol scheermesjes in plaats van kantelen. Doordat het 
in de schaduw ligt van het gigantische Maracanã-voetbalsta-
dion, valt nauwelijks op dat het de grootste politiepost van 
Zuid-Amerika is. Het gebouw is stervormig. Vijf armen zijn 
in drie verdiepingen volgepropt met kantoren, verhoorkamers 
en archiefzalen. En centraal ligt wat bij zowel de flikken als de 
onderwereld van Rio bekendstaat als de ‘Kooi’. Eigenlijk zijn 
het een tiental kooien, want in Rio kan je leden van rivalise-
rende bendes niet samen in voorhechtenis houden. Ze moorden 
elkaar uit met de blote hand, terwijl de flikken er grijnzend 
staan op te kijken. Soms komt hen dat goed uit, maar meestal 
houden ze de fracties netjes gescheiden. Het is zo’n dekselse 
schoonmaakklus anders, om van het papierwerk nog maar te 
zwijgen. Netjes gescheiden in stalen kooien, eveneens stervor-
mig opgesteld, telkens met anderhalve meter buffer ertussen, 
waar de betonnen vloer glimt van de fluimen die de gearres-
teerden met grote regelmaat in elkaars richting mikken. In elke 
kooi past een tiental personen, rechtopstaand. Maar omdat bin-
nenkort alle voetbalogen op Brazilië zullen gericht zijn, wil het 
land nog snel wat venijn van de baan, dus het is druk in de bajes. 
Na de bope-raid op Rocinha zit er geen tien, maar twintig man 
in elke kooi, goed aangestampt.

De Kooi wordt dag en nacht hel verlicht door grote plafond-
lampen, zoals die ook in film- en tv-studio’s worden gebruikt. 
Er is maar één raam, twaalf meter hoog in de muur. Het is klein 
en gaat niet open. Het lijkt geen nut te hebben, maar het is 
strategisch geplaatst. Dat merkt Wolf Goegebeur wanneer hij 
zijn dichtgeslagen ogen genoeg opentrekt om naar het raam te 
kijken. De zon komt op en de rode ochtendlucht tekent steeds 
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scherper de contouren af van Cristo Redentor, het 38 meter 
hoge Christusbeeld dat op de top van de Corcovado-heuvel 
zijn armen uitstrekt over de stad. Wolf laat zijn blik terug naar 
beneden glijden. De doffe pijn in zijn maag is nog niet weg-
geëbd, maar de pijn in zijn gezicht valt wel mee, alles in acht 
genomen. Zijn oren fluiten enerzijds van de klappen, anderzijds 
van het niet-aflatende geroep en getier van de opgepakte jonge 
kerels in de kooien. Onophoudelijk schelden ze elkaar uit, tot 
hun stemmen schor worden en het begeven. Dan nemen ande-
ren het over. Verwensingen. Vloeken. Bedreigingen. Fluimen. 
Af en toe komt een flik wijdbeens voor de Kooi staan. ‘Stilte, 
filhos de putas! ’ Hij ratelt dan met zijn matrak over de tralies, 
van links naar rechts, van rechts naar links. Ratatatatatata! 
Daarna is het vijf minuten stil, maar dan zwelt het haatkoor 
weer aan. Porra!

‘Bleekscheet! Hé, bleekscheet! Slaag gekregen van je 
vriendje, homo?’

Wolf verstijft. Hij zou geen acht geslagen hebben op provo-
caties uit een naburige kooi, maar dit kwam van heel dichtbij.

‘Had je geen zin om aan zijn lul te sabbelen? Vloekt dat 
met je vegetarische overtuigingen, godverdomd wit mietje dat 
je bent? Sabbel je liever aan die vieze strooien dreadlocks van 
je, faker? ’

Wolf zet zich schrap. Hij hoopt dat de volgende serie klap-
pen niet in zijn maag zal belanden. Hij weet dat hij in de Kooi 
van het Comando Vermelho zit en hij weet dat die gasten al op 
zevenjarige leeftijd weten waar een stomp het langst pijn blijft 
doen.

‘Hé, bleekscheet! Kijk me aan als ik je wat vraag, porra! ’
Wolf klemt zijn opgezwollen lippen over zijn tanden, in de 

hoop dat die dan niet losgemept zullen worden, en draait zich 
om. Hij kijkt recht in het gezicht van een hooguit vijftienjarige 
kerel met een van haat en agressie vertrokken gezicht. De jon-
gen vertoont duidelijke Indiaanse trekken, maar zijn sproeten 
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en rosse dreadlocks verraden dat hij ook een blanke ouder moet 
hebben gehad. Zoals iedereen van het Comando Vermelho 
heeft hij een tatoeage van een rode hand op zijn pols. En dan 
breekt een kamerbrede glimlach door zijn verwoeste gezicht.

‘Ta brincando! Lobo!’
Wolf staat perplex.
‘Lobo! Ik ben het, Jacara!’ De glimlach wordt nog breder.
Een lichtje gaat aan in Wolfs geheugen. Natuurlijk, Jacara. 

Het kaaimannetje. Hij kwam als een van de eersten in Rocinha 
bij zijn bakfiets, helemaal in het begin. De jongen had de 
gewoonte telkens op de grond te spuwen als hij een flik zag. Hij 
was heel trots op zijn bijnaam, want hij was opgegroeid met de 
geboortenaam Batisto do Cazinho in de gistende, immer voch-
tige junglestad Manaus, aan de samenvloeiing van de Amazone 
en de Rio Negro. De Amazone heeft de muggen, de Rio Negro 
niet. Allebei hebben ze kaaimannen. En Manaus heeft motor-
bendes. Jacara vertelde graag het sterke verhaal dat het litteken 
dat van zijn schouder tot zijn rechtertepel liep, het gevolg was 
van een gevecht met een kaaiman in de rivier. In Rio geloven 
ze dat, of ze doen tenminste alsof. In Manaus weten ze dat een 
kaaiman nooit zomaar een mens zal aanvallen. En ze weten ook 
dat Jacara zijn litteken heeft opgelopen in een messengevecht 
met de Burros do Bairro, de grootste motorbende van de stad, 
waarvan de leden hem nog diezelfde nacht duidelijk hebben 
gemaakt dat hij maar beter kon verhuizen. En zo kwam Jacara 
in Rio terecht, in Rocinha, waar de jongens van de bloco zijn 
junglehumor al vlug konden appreciëren. Een snuggere kerel 
die snel informatie opnam, merkte Wolf toen Jacara aarzelend 
wat lessen kwam volgen bij het mobiele schooltje. Maar zoals 
de meesten heeft hij het niet lang volgehouden.

Een immense opluchting maakt zich meester van Wolf. Wie 
een lid van het Comando persoonlijk kent, krijgt geen slaag 
meer in de Kooi.
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ZWEDEN, DUVED
24 januari 2014

Het is al na negen uur als de opkomende zon het ijslaagje doet 
twinkelen dat de nachtvorst op de deken van sneeuw heeft 
gelegd. De ochtend in Zweden is perfect stil. De wegen zijn 
dichtgesneeuwd. De enige geluiden die de ijzige idylle ver-
storen, zijn takken die kraken onder het witte gewicht en het 
gefladder van donzige vogeltjes die de vorst uit hun vleugels 
proberen te slaan. Alle warmbloedige dieren liggen metersdiep 
onder de sneeuw in een diepe winterslaap verzonken, behalve 
de dampende rendieren in het hoge noorden en de grijze wol-
ven die onder de sparrenbomen op hun kalfjes liggen te azen.

Binnen in het huis van Anna Lindqvist wordt hete thee met 
rendiermelk geschonken bij het knäckebröd met bosbessenjam. 
De kinderen kwetteren energiek.

‘Rosie! Rosie! Kijk naar je auto!’ lacht Line. In het snel hel-
der wordende ochtendlicht zien ze door het raam hoe de straat 
is veranderd in een gestolde rivier van sneeuw, met bizarre witte 
grafheuvels waar de ingesneeuwde auto’s staan.

‘Rosie! Rosie! Auto!’ echoot Seamus, zijn ontwapenende 
glimlach gekaderd in een hartvormige lijst van bosbessenjam.

De vrouwen glimlachen terug, maar achter hun borstbeen 
krampt angst en woekert onzekerheid.

Anna neemt de theepot en vult de mok van Rosie een derde 
keer. ‘Line, neem je broertje mee en ga je handen en gezicht 
wassen. En dan trek je je schoenen en laarzen aan en je warme 
jas en wanten, en dan gaan jullie proberen Rosies wagen uit de 
sneeuw te graven, oké?’

Een uitstervend geluid stuitert door de piramide als de kin-
deren naar de badkamer hollen.

‘Ze zijn prachtig, Anna.’
De Zweedse knikt droef. ‘En ze zijn in gevaar. Vandaag nog 

niet en morgen vast ook nog niet, maar hij nadert, Rosie. Wat 
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je hebt verteld, heeft me de stuipen op het lijf gejaagd. Hij heeft 
Zion te pakken gekregen, maar ik ben aan hem ontsnapt. Eerst 
in Afrika en daarna in Brussel. Hij zal dit nooit laten rusten. 
Als hij mijn kinderen in het vizier krijgt…’ Ze rilt.

‘Het spijt me…’
‘Nee!’ Ze grijpt Rosies handen vast. Hun vingers verstren-

gelen zich, als de wortels van twee bomen in schrale grond die 
elkaar in evenwicht houden. ‘Nee, Rosie. Integendeel! Ik zal je 
eeuwig dankbaar zijn dat je bent gekomen. Misschien besef je 
het nog niet ten volle, maar ik ben er heilig van overtuigd dat je 
het leven van mijn kinderen hebt gered.’

Rosie wordt warm. Een gloed vanuit haar binnenste ver-
spreidt zich snel en kleurt haar wangen en oren vuurrood. 
‘Sorry,’ zegt ze terwijl ze haar vingers loswrikt en zichzelf 
koelte toewuift met een servetje. ‘De hete thee, het haardvuur.’

Anna glimlacht en drukt een warme kus op haar wang. ‘Ik 
ga met je mee naar Brazilië, Rosie.’

Rosies adem stokt. ‘Dat kan ik niet van je vragen. En de 
kinderen dan?’

Line en Seamus woelen in de verse sneeuw als jonge kat-
jes die verstrikt zijn geraakt in een bol breiwol. ‘Mijn moeder 
woont sinds de dood van mijn vader op Groenland,’ zegt Anna. 
‘Ze is een beetje… apart. Hoe zal ik het zeggen? Nou ja, eigen-
lijk is ze een kluizenaarster. Haar enige buren zijn Inuit. Pels-
robbenjagers. Erg in zichzelf gekeerde mensen. Ze houden niet 
van indringers en hebben de wapens om dat duidelijk te maken.’

‘Wapens?’ Rosie trekt een vies gezicht.
‘Harpoenen om robben te vangen. Pistolen om walrussen 

mee af te maken. Jachtgeweren om zich te verdedigen tegen 
ijsberen. Het is een wildernis, Rosie, maar mijn moeder ken-
nen ze en respecteren ze. Als ik mijn kinderen naar daar breng, 
weet ik zeker dat ze hen zullen verdedigen met al wat ze in huis 
hebben. En niet alleen tegen arctische roofdieren, als je begrijpt 
wat ik bedoel.’
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Rosie ademt diep in en uit. ‘Weet je dat zeker? Swartwater is 
een meester-manipulator. Hij kan overal zijn tentakels uitslaan, 
misschien zelfs tot in Groenland. Het laatste wat ik wil, is jou 
en je kinderen in gevaar brengen.’

Anna steekt haar duim op naar het raam, want Line en 
Seamus hebben onder de sneeuw het eerste metaal van Rosies 
huurwagen blootgelegd. ‘Heel zeker. In oorlogssituaties bren-
gen mensen hun kinderen ook onder op een verre, veilige plaats 
tot het gevaar geweken is. En dit is oorlog, Rosie. Keiharde 
oorlog.’

‘Een oorlog die we nooit kunnen winnen. Stel dat we dat 
monster ginds op het spoor komen, wat kunnen wij dan doen?’

Anna heeft een vastberaden trek om haar mond. ‘De politie 
van Brazilië heeft jou gecontacteerd, juist?’

Rosie knikt.
‘Als ze jou speciaal naar Brazilië halen om iemand te iden-

tificeren, zullen ze ons toch ook wel helpen om een seriemoor-
denaar op te pakken?’

Rosie knikt weer, maar iets minder overtuigd. ‘Ik heb geen 
positieve ervaringen met de politie. Die van Groot-Brittannië 
was alvast niet geïnteresseerd in een portie onderzoeksjourna-
listiek naar de waarheid. De man is ontsnapt en in rook opge-
gaan, en zolang ze er verder geen last van hebben, blijft hij 
gewoon op een lijst van gezochten staan.’

‘Je bent me speciaal in Zweden komen opzoeken om je ver-
haal te vertellen, Rosie. Je kan me hier niet achterlaten met al 
mijn twijfels en angsten. Ik moet met je mee of ik word gek.’
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BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
16 januari 2014

Sinds hij in de Kooi op de bescherming van Jacara kan rekenen, 
voelt Wolf geleidelijk de doodsangst uit zijn lijf wegstromen. 
Nu pas voelt hij hoe moe hij is. Bovendien heeft hij honger en 
dorst.

‘Hoe was het in Rocinha, Jacara?’
Het schriele kereltje haalt zijn schouders op. ‘Slecht, veron-

derstel ik. Maar ik heb niet gek veel gezien. Ik was al opgepakt 
nog voor de heli’s kwamen.’

‘Niemand anders gezien hier?’
‘Niemand! Geen levende ziel uit Rocinha die ik ken, ten-

minste. Porra! ’
‘Verdomme, inderdaad. Dat wil misschien zeggen dat ze ter 

plekke een strafkamp hebben ingesteld. Dat is het worst case 
scenario.’

Jacara kijkt naar de grond en zucht. ‘Maar jij, Lobo? Jij was 
toch al weg nog voor de rotzooi losbarstte?’

‘Ja, maar ze kregen me in Ipanema te pakken.’
Jacara lacht spottend. ‘Wat heb je daar uitgevreten? Een 

klokhuis op straat gegooid? Tegen een struik gepist? In een 
toerist zijn cocktail geniesd?’

‘Jacara, ze hebben een kilo in mijn bakfiets gevonden.’
De jongen fluit tussen zijn tanden. ‘Een kilo? Echt waar?’
‘Echt waar. Zou het Comando mij zoiets lappen?’
‘Het Comando staat achter je, Lobo. Dat weet je.’
Wolf glimlacht bitter. ‘Dat weet ik, ja.’
‘Ay, amigo, het kan onlogisch klinken, maar we hebben je 

liever hier met twee blauwe ogen dan in Rocinha met een bope-
kogel door je kop.’

‘Dus jullie hebben echt…’ Wolf maakt zijn zin niet af, maar 
knikt berustend. ‘Oké, boodschap begrepen, Jacara.’

Alweer verschijnt een flik. Jacara spuwt minachtend op de 
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vloer. In plaats van zijn matrak te trekken om de kooi te doen 
ratelen, zet de flik een klein, rond leesbrilletje op zijn neus,  
haalt een papiertje uit zijn borstzak en leest: ‘Wolf... Go... 
Gogebu...’

Het is niet de eerste keer dat Wolf de tong van een Brazili-
aan hoort struikelen over de uitspraak van zijn naam. Hij steekt 
een hand op.

‘Meekomen!’ De flik duwt een sleutel in de poort van de 
kooi, kijkt het geteisem dat er het dichtste bij staat dreigend in 
de ogen en draait het slot open. Wolf wringt zich een weg naar 
buiten, laat zich handboeien en volgt de flik door de gang. Nu 
gaan we het krijgen, denkt hij bij zichzelf.

‘Hoeveel keer heb ik je al gezegd me niet op het werk te bellen?’
João Cruzeiro voelt het zweet prikken onder zijn uniform-

pet. Dit gezeik heeft hij nu echt niet nodig.
‘Schat... Nee... Daarvoor bél je me niet op mijn werk, dat 

hadden we... Nee! Ik hang nú op. Neem een dweil en maak het 
boeltje schoon. Je belt me niet op het werk voor een lekkende 
wasmachine, porra! Ja... Ja, dág schat!’

João gooit de hoorn hard terug op de haak. Hij laat nog een 
vloek door het benepen, hete kantoortje knallen, hangt zijn pet 
aan een roestige spijker aan de muur en loopt naar het raam. 
Hij ademt een paar keer in en uit. Links van hem, in het dok, 
ligt het spookschip. Blauwe politietape wappert in wijde golven 
langs de rode flanken. De eenzame grijze container ligt als een 
monoliet op het dek. Een dozijn nors kijkende meeuwen zit 
in formatie op het dak. Hun gehaakte snavels wijzen naar het 
oosten. Verdomme, ze zal zelf toch wel weten dat ze eerst en 
vooral de stekker van de wasmachine uit het stopcontact moet 
trekken? Zou hij nog eens terugbellen?

Het irritante elektronische gepiep van de mailbox weer-
klinkt. João draait zich om en knippert met zijn ogen om weer 
te wennen aan de schemering in het kantoortje. De versle-

Tarantula.indd   50 20/05/15   11:22



51

ten monitor wiegt op en neer. Met tegenzin schudt João aan 
de muis om het scherm tot leven te wekken. Dan ziet hij de 
afzender van het bericht. Het beeld van zijn slecht gehumeurde 
vrouw die op blote voeten het vuile wasvocht uit hun keuken 
staat te dweilen, verbleekt onmiddellijk.

From: legal@australembass.br
To: j.cruzeiro@ilha_cobras.br

Subject: RE: Missing Persons List

Dear Lt. Cruzeiro,

Please find attached the requested, updated list within the 
extended time frame. (...)

Onwillekeurig gaat João met zijn tong over zijn lippen. Hij 
dubbelklikt op het Excel-bestand in bijlage. Tergend lang-
zaam verschijnt het logo van het zich moeizaam opstartende 
programma. Vervolgens bouwt zich een lijst op, eerst in ruwe 
pixels, en na een paar seconden leesbaar. Minstens twintig 
namen. Hij scrolt naar de linkerkolom. Zesentwintig namen, 
alfabetisch gerangschikt op achternaam, van Buckthorne tot 
Waylings.

Opnieuw rinkelt de telefoon. Cruzeiro zucht. Als het weer 
over die wasmachine gaat... Zonder zijn blik van het scherm 
te halen, grabbelt hij drie beltonen later naar de hoorn. ‘Cru-
zeiro.’

De stem aan de andere kant van de lijn doet brandend maag-
zuur in João’s slokdarm naar boven komen.

‘Luitenant? Pinto hier. Zat je op de schijtpot of zo? Me niet 
laten wachten als ik bel, Cruzeiro. Jij wacht op mij, niet omge-
keerd. Schijten doe je maar in je vrije tijd, begrepen?’

‘Maar commandant, ik was niet...’ João ziet bijtijds de zin-
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loosheid van de conversatie in. ‘Ik bedoel: begrepen, comman-
dant.’

‘Mooi. Hoe zit het inmiddels met onze visstick? Zo goed als 
opgelost, mag ik hopen?’

‘Wel, ik krijg zonet...’
‘Mooi! Zeer mooi! Maar ik bel voor wat anders. Er is een 

wagen onderweg van de Kooi naar het Ilha das Cobras. Een 
klantje voor je, een...’ João hoort het ritselen van papieren. ‘Een 
Belg, blijkbaar. Een zekere Wolf Goe... Porra, dat ga ik zelfs 
niet proberen luidop te lezen. Achtentwintig jaar, vannacht in 
Ipanema opgepakt in het bezit van een kilo. Zuiver spul, blijk-
baar. Exportkwaliteit, vandaar dat de jongens van de Kooi niet 
kunnen wachten om hem in onze nek te droppen.’

In mijn nek zal je bedoelen, denkt João.
‘Goed, neem die gast van ze over, geef hem een paar klap-

pen tegen zijn Belgenmuil als hij praatjes heeft, en berg hem 
dan in je hok. Ik kom later vandaag wel even kennismaken.’

‘Begrepen, commandant.’
‘En Cruzeiro...’
Nu komt het, denkt João.
‘Wat die kilo betreft... De jongens in de Kooi hebben het 

bakpoeder uit de kast gehaald, als je begrijpt wat ik bedoel. Zij 
een kilo, wij een kilo. Haal jij wat flappen uit de kluis voor die 
jongens? Drie, vier ruggen zou moeten volstaan om het papier-
werk om te vouwen tot vliegertjes. Vijf ruggen, maximum. 
Anders bel je me, begrepen? Natúúrlijk heb je me begrepen. 
Op jou kan ik rekenen, Cruzeiro. Voor jou zit er ook een rug in.’

João moet het uiterste van zijn zelfbeheersing vergen om de 
commandant te bedanken. Het zuur schroeit zijn slokdarm. Hij 
walgt van de niet-aflatende corruptie. Maar een rug levert wel 
een nieuwe wasmachine op...
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BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
27 januari 2014

Het is broeierig warm in de taxi, die met grote vaart over een 
van de brede avenidas van Rio snelt. De hete tocht die door de 
open raampjes naar binnen flakkert, brengt een zoete geur van 
uitlaatgassen, zee en tropische bloemen met zich mee.

‘Die had ik beter in mijn rugzak gelaten,’ zegt Rosie met een 
blik op de dikke winterjas op haar schoot.

Anna glimlacht. Ook zij voelt zich gedesoriënteerd na de 
lange transatlantische vlucht via Stockholm en Parijs. Haar 
voeten steken nog in warme, gewatteerde laarzen, maar ze 
heeft haar bovenlaagjes al uitgetrokken op de luchthaven en 
geniet van de warme luchtstroom op haar blote schouders, die 
uit een kanariegeel topje steken. Buiten glijdt de oogverblin-
dende mengeling van chaotische grootstad, wilde groene heu-
vels en postkaartperfecte oceaan voorbij. Terwijl in de verte een 
met toeristen gevulde gondel langs de kabelbaan langzaam naar 
de top van de Pão de Açucar klimt, denkt Anna aan Line en 
Seamus, die mopperden en tegensputterden toen ze hen ver-
telde dat ze naar Groenland moesten, bij oma. Bij die gekke, 
wereldvreemde oma, weg van alles. Anna zucht in het besef 
dat haar kinderen nooit een normale jeugd zullen beleven. 
Daarvoor zijn er om hen heen te veel tragedies gebeurd. Maar 
momenteel, in hun stijf bevroren isolement in een gemeenschap 
die het gewend is zich te verdedigen tegen ijsberen, walrussen 
en narwals in volle doodstrijd, zijn ze veilig. Beschermd tegen 
de échte monsters van deze wereld. Voorlopig.

Anna schrikt op uit haar gedachten als de taxi tot stilstand 
komt en de meter reutelend een rekeningafschrift uitbraakt. 
Pura Vida Hostel.

Rosie tilt haar bagage op de drie treden voor de ingang en 
duwt tegen de deur. ‘Ik hoop dat ze hier Engels spreken. Op de 
school voor journalistiek heb ik nog wel een woord of twintig 
Spaans geleerd, maar mijn Portugees is nul komma nul.’
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‘Hoe kan ik helpen?’ vraagt een boomlange, koffiekleurige 
man in krom Engels. Hij draagt een oranje harembroek en een 
verschoten Sepultura t-shirt en komt achter een sobere houten 
balie vandaan. Zijn asgrijze haar ligt in dikke lokken over zijn 
schouders.

Hij stapt met twee uitgestoken handen op de vrouwen toe en 
wil hun bagage overnemen. Anna zet haar reistas op de grond 
voor hij ernaar kan grijpen. Rosie schudt een van zijn uitgesto-
ken handen. ‘Senhor, hoeveel kost een kamer hier?’

De man heft zijn handen ten hemel. ‘We zitten vol! Reclame 
in Lonely Planet is goed voor business. Maar ik heb iets spe-
ciaals voor jullie.’ Hij grijnst en laat een pauze vallen. Anna 
en Rosie kijken elkaar geamuseerd aan. ‘Ik zal het tonen.’ Hij 
wijst naar een smalle trap op het einde van de gang. Terwijl 
ze naar boven klimmen, elk met hun eigen reistas in de hand, 
ratelt de man een onsamenhangend verhaal af over een gast die 
niet meer is komen opdagen. Boven aan de trap ligt een nog 
smallere gang met deuren die wel heel dicht bij elkaar liggen. 
Geen kaarten die door elektronische sloten glijden hier. Het is 
er bloedheet. Een ouderwetse sleutel geeft knarsend toegang 
tot een van de kamers.

De vrouwen werpen verbaasd een blik in het kleine, rom-
melige vertrek en kijken elkaar lacherig aan.

‘Het ligt hier vol spullen!’ roept Rosie verbouwereerd tegen 
de uitbater. ‘Natuurlijk! Daarom bied ik jullie half price! ’ Zijn 
grijns mist een paar tanden.

Anna wijst naar het tweepersoonsbed, waarop een vijftal 
kartonnen dozen staat gestapeld. ‘Dus dat wil zeggen dat de 
eigenaar van dit alles elk moment kan komen opdagen?’

‘Ik heb hem al meer dan een week niet gezien,’ zegt de kerel 
en hij haalt zijn schouders op. ‘Gone with the wind! ’

‘Waarom ruim je deze spullen dan niet op?’
‘Hij is een goede vriend. Misschien komt hij nog terug.’
Rosie spert haar ogen wijdopen. ‘Dus deze kamer is al ver-
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huurd aan een of andere slimmerd die een verdwijntruc heeft 
uitgehaald, en toch wil jij ons een half kamertarief aanrekenen 
om tussen zijn vuilnis te slapen?!’

De grijns wordt nog breder. ‘Oké garotas. You win. Kwart-
prijs en gratis ontbijt.’ Hij kijkt hen vol verwachting aan. ‘En 
vers fruit? Deal? ’

Rosie en Anna wisselen een blik van verstandhouding en 
moeten zich inhouden om het niet uit te proesten.

‘Deal! ’
De man trekt de deur achter zich dicht. Ze horen hem de 

trap af stommelen.
‘Ik moet eerst douchen,’ zegt Anna. ‘Ik ben helemaal plak-

kerig van de vliegreis en die hete taxirit.’ Ze verdwijnt in de 
badkamer.

Rosie kijkt de kamer rond. Terwijl ze een doos onder het 
kleine bureaublad schuift, valt haar oog op een foto met ezels-
oren. Ze neemt hem voorzichtig tussen duim en wijsvinger. 
Een blonde kerel lacht naar de lens. Hij staat op een wei vol 
jonge mensen, vast een muziekfestival. In zijn linkerhand klemt 
hij een slap plastic bekertje met een restje bier erin; met zijn 
rechterhand maakt hij het vredesteken. Hij heeft dreadlocks.

‘Anna, kom eens kijken?’
Anna komt uit de douchecabine gestapt met een handdoek 

om zich heen geslagen. ‘Zelfs op de koudste stand komt er lauw 
water uit de douchekop. Niet veel, maar het kan ermee door. 
Zei je wat?’

‘Ik denk dat ik een foto van onze verdwenen gast heb gevon-
den.’

Anna bekijkt het kiekje en trekt haar wenkbrauwen omhoog. 
‘Dat is al heel wat beter dan senhor Colgate van beneden. Ik val 
niet echt op dreadlocks, maar deze knul weet ze te dragen. Een 
Braziliaan?’

‘Moeilijk te zeggen...’ Rosie draait de foto om. Handgeschre-
ven letters in blauwe inkt. ‘Wolf @ Pukkelpop 2011. Minutes 
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before the Storm. Nou, dat is in elk geval al in het Engels. Maar 
what the hell is Pukkelpop?’

‘Dat ken ik! Weet je dat niet meer, een jaar of drie geleden? 
Een rockfestival in België waar een apocalyptisch onweer over-
heen trok. Tenten ingestort, bomen omvergewaaid, vijf doden. 
Wij... ik woonde toen in België. Het was een paar weken na... 
na wat er met Zion is gebeurd. Het werd als een nationale ramp 
ervaren.’

‘Dus onze roomie is een Belg? En hij heet Wolf? Dat klinkt 
wild.’

Anna gromt als een roofdier.

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
16 januari 2014

Luitenant João Cruzeiro neemt het verroeste kraantje tussen 
duim en wijsvinger en schudt er voorzichtig aan, alsof hij een 
regenworm toont aan een kleuter. Een dun, bruinig water-
straaltje begint te druppelen, nauwelijks genoeg om het sponsje 
te bevochtigen dat hij in zijn andere hand houdt. Geduldig 
wacht hij tot de spons nat aanvoelt en loopt er dan mee terug 
naar de cel.

‘Psst. Hier!’ Hij steekt de druipende spons tussen de tralies 
naar binnen.

De kustwachtcel op het Ilha das Cobras is claustrofo-
bisch klein. Wolf Goegebeur heeft geluk – als je dat gezien de 
omstandigheden zo mag noemen – dat hij er alleen zit, want 
in drukke tijden worden er wel eens vijf tot zeven personen in 
geperst. Hij kan nauwelijks uit zijn ogen kijken; die zijn dicht-
gemept door de ondervragers in de Kooi. Hij likt zijn gezwollen 
lippen, proeft geronnen bloed en neemt de spons aan. Zacht 
kreunend dept hij zijn pijnlijke gezicht. Het lauwe vocht brengt 
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een ogenblik van verlichting, waarna het vuurwerk van doffe en 
scherpe pijnen snel terugkomt.

‘Fatsoeneer jezelf,’ zegt João. ‘Straks komt de commandant.’ 
Hij heeft zijn woorden nog maar net uitgesproken als hij beseft 
hoe absurd ze zijn. Het t-shirt van de jongeman zit onder het 
bloed en zijn gezicht is onherkenbaar opgezwollen.

De luitenant zucht en bladert in het dossier. Hij krabt onder 
zijn pet. Een Belg? ‘Begrijp jij me eigenlijk?’ Hij leest de naam 
af: ‘Wolf? Falas Brasileiro? ’

‘Falo Portugues, sim,’ klinkt het gedempt en onduidelijk, 
alsof iemand door een handdoek spreekt.

‘Mooi. Zoals ik al zei, straks komt de commandant. Heb je 
nog iets nodig?’

Met een humorloze grinnik gooit Wolf de smerige spons 
terug naar João terwijl hij achter zijn rug een middelvinger 
opsteekt.

Hij hoort een deur opengaan, maar kan vanuit zijn cel niet 
zien wie er binnenkomt. Een onaangenaam schelle stem spreekt 
op gebiedende toon Cruzeiro aan.

‘Toon me dat fraaie pakje eens een keertje, Cruzeiro. Ja, laat 
me dat eens zien.’

Twintig seconden in het gezelschap van commandant 
Marco Pinto is genoeg voor João om overal op zijn lichaam 
zweetparels te voelen prikken. Brandend maagzuur geselt zijn 
slokdarm en zijn hart slaat een slag over. ‘Zeker, commandant. 
Volgt u mij?’

De twee gaan een krakkemikkig deurtje binnen. Door de 
openstaande deur ziet Wolf een kluizenkamer, een benepen 
vertrek waaruit een ondraaglijke hitte naar buiten gutst. De 
decennia geleden witgekalkte muren zitten vol schimmel. In 
een bovenhoek hangt een piepklein vleermuisje. Eén wand is 
volledig ingenomen door een reeks metalen kluisjes, als in de 
kleedkamer van een voetbalploegje. João haakt een imposante 
sleutelbos van zijn wapenriem.
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‘Nu gaan we het zien,’ zegt de commandant. ‘Draaien maar 
aan dat sleuteltje, Cruzeiro. Oei, dat kraakt! Wanneer heb jij 
de laatste keer de sloten van de kluizen gesmeerd, luitenant? 
Noteer dat maar vast op je to-dolijstje. Aha... Wat zien we daar?’

João haalt met twee handen een pakket uit de kluis en legt 
het voorzichtig op een gammel metalen tafeltje.

Pinto grijpt het vast en loopt met het pak tot voor de tralies.
‘Zie je dit, senhor... Help me even, Cruzeiro?’
‘Senhor Wolf, commandant,’ antwoordt João.
‘Senhor Wolf, juist.’ Pinto kijkt de toegetakelde jongeman 

geamuseerd aan. ‘Of Lobo, is het niet? Ik heb me laten vertellen 
dat jij zo goed Portugees spreekt, Lobo?’

Wolf antwoordt niet en ademt langzaam in en uit, wat pijn-
lijk is met zijn gekneusde ribben.

‘Hij is verlegen, luitenant. Of hij heeft last van de warmte, 
wie zal het zeggen? Maak jij eens een hoekje van dit mooie 
pakje open? Voorzichtig hoor. Gebruik een mesje.’

Cruzeiro pulkt aan het pakje tot sneeuwwit poeder zicht-
baar wordt. Pinto steekt met grote ogen zijn tong uit, raakt 
het puntje aan met zijn pink, doopt de vinger in het poeder en 
wrijft het uit over zijn tandvlees.

‘Hm. Ja. Jaja. Geen absolute top, maar geen rommel ook. 
Wat denk jij, luitenant? Voor jou ook een pinkje? En jij, Lobo? 
Nu we hier toch zo gezellig samen zijn?’ Zonder antwoord af te 
wachten vervolgt hij: ‘Vijftig procent versneden, denk ik. Meer 
niet. Dat is in deze stad bijna synoniem voor puur, Lobo. Is het 
niet waar misschien, luitenant? Porra, dit is goed spul! Porra de 
puta! En daar loopt zomaar een toerist mee rond?’

‘Ik ben geen toerist, meneer. Ik ben welzijnswerker. Zo staat 
het ook op mijn verblijfsvisum.’

‘Hoor je dat, Cruzeiro?’ Pinto smakt met zijn verdoofde lip-
pen. ‘Ik heb het niet al te goed verstaan, want onze Lobinho 
hier articuleert niet zo netjes. Ik ken tandeloze hoeren uit de 
Amazone die met een minder vettig accent spreken dan deze 
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jongen hier. Maar ik denk dat hij het over zijn visum had. 
Welnu, Lobo, luister goed. Ken je David Copperfield?’

Wolf is te verward door de plotse verandering van onder-
werp om te reageren.

‘Nee? David Copperfield, de grote goochelaar? Kennen ze 
die niet in België? Tjonge, hoor je dat, Cruzeiro? Die Belgen 
weten duidelijk niet wat entertainment is. David Copperfield, 
amigo. Die man kan alles doen verdwijnen wat hij maar wil. 
Een passagiersvliegtuig? Tovert hij weg. Het Vrijheidsbeeld in 
New York? Tovert hij weg. Magico, Lobo. Magico! En ik kan 
dat ook. Let goed op!’

Commandant Marco Pinto knoopt zijn uniformjasje open, 
steekt het pakketje met de drugs erin en gespt de knopen weer 
dicht. ‘Verdwenen! Weggetoverd! Is dat geen geweldige truc? 
En het is nog niet gedaan. Luitenant?’

Met zijn gezicht op onweer haalt João een dossier uit zijn 
ladekast en overhandigt het aan zijn overste. Die plooit het in 
vier en steekt het in zijn achterzak. ‘Truc nummer twee. Oók 
verdwenen. En let nu goed op, want het beste moet nog komen. 
Luitenant Cruzeiro, geef Lobinho zijn paspoort eens terug?’

‘Maar dat heb ik net aan u gegeven, commandant!’ ant-
woordt de luitenant verbouwereerd.

Met een brede glimlach trekt Pinto de smetteloos witte voe-
ringen van zijn voorste uniformzakjes naar buiten. ‘Ik denk het 
niet. Het is weg! Verdwenen!’

Ondanks zijn kloppende hoofdpijn begint Wolf te snappen 
welk spelletje de commandant aan het spelen is.

Pinto draait op zijn hakken naar Cruzeiro. ‘Luitenant, op 
welke grond houdt u deze man gevangen?’

João voelt zijn knieën knikken. ‘Bezit van een substantiële 
hoeveelheid cocaïne bestemd voor export, commandant.’

Pinto maakt een theatraal gebaar en kijkt gespeeld verbaasd. 
‘Waarlijk? Kunt u me het bewijsmateriaal in kwestie voorleg-
gen, luitenant? Uiteraard met het bijbehorende papierwerk?’
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João schudt zijn hoofd.
‘Wat was dat, luitenant?’
Cruzeiro heft zijn kin omhoog, haalt diep adem en zegt luid 

en helder: ‘Nee commandant. Er is noch bewijsmateriaal, noch 
papierwerk om de beschuldiging te staven.’

De commandant spreidt zijn handen in een bijna pauselijk 
gebaar. ‘Luitenant, wilt u dan onmiddellijk deze ex-verdachte 
vrijlaten alstublieft? Zodra zijn paspoort is afgestempeld, kan 
hij terug naar zijn, hoe heet het ook alweer, welzijnswerk.’

Met een nog bredere glimlach richt Pinto zich tot Wolf. 
‘Technisch gezien bevinden we ons in niemandsland, begrijp 
je, Lobinho?’ Hij wijst met zijn duim over zijn schouder. ‘Het 
Ilha das Cobras is een transitzone. Rio de Janeiro, en de rest 
van Brazilië, begint daar pas.’

‘Klootzak,’ zegt Wolf in het West-Vlaams.
‘Wat was dat, Lobinho? Was dat Belgisch voor “Ik vind 

mijn paspoort niet meer terug?” Wat jammer, jonge vriend. Het 
ziet ernaar uit dat je dan het wk voetbal zal moeten missen.’ Hij 
kijkt naar de kalender op de muur. ‘En het carnaval ook al. Wat 
een pech! Luitenant, u ontfermt zich verder over deze jonge 
illegaal?’ Pinto schudt de hand van João. Wolf ziet daarbij een 
rolletje bankbiljetten van eigenaar verwisselen. Hij is al te lang 
in Rio om daar verbaasd over te zijn. Gelaten kijkt hij naar de in 
de richting van het vasteland wegbenende politiecommandant.

‘En nu?’ vraagt Wolf aan João, die de lege kluis weer op slot 
doet.

‘Tja, als jij geen identiteitspapieren hebt, kan ik niets anders 
doen dan je vasthouden tot ik een vrachtschip bereid vind om je 
mee te nemen naar Europa.’

‘Het Belgische consulaat. Kan ik ze bellen?’
‘Zeker. Zodra je op dat schip zit.’
Wolf trilt van ingehouden woede. ‘Jullie leven in een klote-

land, weet je dat?’
João is allesbehalve trots op zichzelf, maar hij denkt aan de 
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nieuwe wasmachine. Dat maakt het makkelijker, al blijft het 
zuur in zijn keel branden. ‘Hou op met klagen, Belg. De drugs 
zijn weg. Had je liever twintig jaar in de nor gezeten? Vergele-
ken daarmee is Rocinha een vakantieresort, makker. Vanaf nu 
krijg je geen slaag meer, ik geef je behoorlijk te eten en te drin-
ken, en binnen hooguit een maand vind ik wel een vrachtschip 
dat je wil meenemen. Waarschijnlijk vroeger. En dan kan jij 
met je bleke velletje en je povere imitatie van negerhaar terug 
naar waar je vandaan komt. En ondertussen zal ik nog altijd 
zwart zijn en elke keer opnieuw bijna over mijn nek gaan als 
commandant Pinto langskomt, want een zwarte Carioca zal het 
nooit hoger schoppen dan een luitenant met een salaris van – 
en ik zal het speciaal voor jou even omrekenen – 450 euro per 
maand, hoewel een wasmachine voor een zwarte luitenant even 
duur is als voor een blanke commandant. Begrepen? Dus hou 
je mond of ik knip je dreadlocks eraf. Ik heb verdomme nog 
andere dingen aan mijn kop!’

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
27 januari 2014

‘Een leraar of zo?’
Rosie toont de kleurrijke prenten, met eenlettergrepige Por-

tugese woorden eronder.
‘Ja, een onderwijzer blijkbaar,’ zegt Anna en ze neemt een 

van de prenten over. ‘Ofwel is dit de manier waarop hij zelf 
Portugees heeft geleerd? Een beetje infantiel misschien, maar 
het werkt wel. Toen ik in Brussel woonde, heb ik ook een boel 
Frans geleerd uit kinderboekjes.’ Ze pauzeert. Haar ogen wor-
den glazig. ‘Al had Zion dat niet graag. Hij wou dat ik Neder-
landstalige boekjes voor de kinderen kocht. “In mijn huis heet 
Kuifje Kuifje en niet Tintin,” zei hij altijd.’
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Rosie kijkt haar niet-begrijpend aan, maar ze ziet Anna’s 
emoties en wrijft zacht over haar arm. ‘Wil je nog verder in de 
spulletjes van onze Wolf snuffelen?’

Anna schudt haar hoofd. ‘Nee.’ Ze haalt een zakdoekje 
uit haar mouw en snuit haar neus. ‘Wanneer moesten we ook 
alweer bij de havenpolitie zijn? Ik ben helemaal gedesoriënteerd 
van de jetlag. Weet nauwelijks of het voor- of namiddag is.’

‘Overmorgen pas.’ Rosie huivert en legt de leerprenten terug 
in de kartonnen doos.

Anna staat op en neemt een toeristisch foldertje van het 
nachtkastje. ‘Ik wil eerst mijn moeder bellen in Groenland om 
te horen of alles daar oké is. Laten we daarna de deur uitgaan, 
wat zon en frisse lucht happen. En dat in januari.’ Ze wriemelt 
haar tenen in een stel plastic flipflops. ‘Hier, de Corcovado. Met 
dat grote Christusbeeld erop. Je kan ernaartoe met een treintje. 
Doen?’

Ook Rosie haalt haar teenslippers uit haar reiszak. ‘Doen! 
En daarna naar het strand!’

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
29 januari 2014

Als er geen tralies hadden gezeten tussen Wolf Goegebeur en 
João Cruzeiro, dan zou je hun samenzijn na dertien dagen en 
nachten bijna knus kunnen noemen. De nachten zijn akelig, 
dat wel. Voor hij afsluit en het piepkleine politiekantoortje op 
het Ilha das Cobras verlaat, geeft Cruzeiro Wolf altijd een volle 
fles mineraalwater, een kaars en twee lucifers, want alle lich-
ten gaan uit. Dan hoort Wolf enkel nog het klotsen van de 
zee tegen de kaaimuur en het zoemen van de muskieten rond 
zijn hoofd. Verre kreten, sirenes en pistoolschoten uit de stad 
echoën een nacht vol ruw vertier en grootsteeds geweld. Wolf 
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ligt dan wakker, siddert en beeft, voelt zijn helende wonden 
steken en kijkt naar de kaarsvlam, die elke nacht rond vier uur 
de bodem van de schacht bereikt en met een flauw gesis uitflak-
kert. Dan heeft hij nog een uur en twintig minuten duisternis 
voor de boeg alvorens de burgerlijke schemering roodgouden 
tropenlucht door de spijlen van zijn cel laat sijpelen. En dan 
weet hij dat João onderweg is met de bus.

‘Bom dia, Lobo!’
Wolf schrikt wakker. Al zijn gewrichten doen pijn. Dit heeft 

hij nu altijd. Heel de nacht bang naar de geluiden luisteren en 
pas tegen de ochtend sukkelt hij in een onrustige slaap.

‘Bom dia, luitenant Cruzeiro.’ Hij wrijft zijn ogen uit, strekt 
zijn stramme ledematen en neemt een slok van de nog halfvolle 
fles water.

‘Goed geslapen? Natuurlijk niet, niemand kan ooit goed sla-
pen in zo’n cel, maar we moeten beleefd blijven, is het niet, 
Lobo? Goed geslapen, dus?’

‘Als een roos, luitenant.’
‘Mooi zo.’ Cruzeiro knipt zijn pc aan, die reutelend op gang 

komt. ‘Je zal je vandaag moeten gedragen, Lobo. We krijgen 
bezoek.’

‘De commandant?’
‘Nee, gelukkig niet. Twee Europese vrouwen. Ik zou dus 

graag hebben dat je je kalm houdt. Gewoon stilzitten. Wil je 
dat doen? Die dames staan straks misschien oog in oog met een 
vermiste dierbare. Laat ze met rust, de acordo? ’

‘De acordo.’
‘Mooi. Dan breng ik straks voor jou pão de queijo mee.’

Van de paradijselijke schoonheid van de morros en strandwij-
ken naar de industriële grijsheid van de haven en het Ilha das 
Cobras is een overgang die zelfs in een stad vol contrasten aan-
komt als een mokerslag.

‘Het lijkt wel of het hier overal naar diesel stinkt,’ fluistert 
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Anna. Bezorgd kijkt ze Rosie in het gezicht, die er nog bleker 
uitziet dan anders. Ze lopen achter de zwarte politieagent door 
een lange, kale gang waarin elke hoek en kier begroeid is met 
mos en schimmel.

Rosie antwoordt niet. Ze wankelt op haar hakken, die hard 
door de gang echoën. Het is warm en benauwd in het gebouw, 
maar toch wil het zweet niet komen. Ze raakt haar wang aan, 
die koel, bijna koud aanvoelt. Het is een opluchting als ze even 
later het gebouw uit stappen en diagonaal een ruw geasfal-
teerd binnenplein oversteken, waarop slordig een paar verroeste 
scheepscontainers zijn geparkeerd. De zon brengt weer wat 
leven onder haar huid.

De agent draait zich half om, zonder vaart te minderen. 
‘Opgepast, dames. Hier slingeren altijd wel wat glassplinters, 
roestige spijkers en scherpe stukken ijzerafval rond.’ Hij wijst 
naar een klein gebouwtje aan de rand van het havendok, naast 
iets wat op de controletoren van een luchthaven lijkt. ‘Eerst 
even naar mijn kantoor voor het papierwerk, waar ik u desge-
wenst een glaasje water kan aanbieden, en daarna zal ik u naar 
het lijkenhuis begeleiden.’

Rosie en Anna kijken instinctief naar hun voeten en zien 
meteen dat de agent niet heeft overdreven. Het hete asfalt 
ligt bezaaid met vlijmscherpe rommel. Waarom ruimt hij het 
gewoon niet op, denkt Rosie, maar João Cruzeiro weet wel 
beter: geen enkele blootsvoetse gevangene uit zijn cel raakt ver-
ticaal over dit plein gerend en aan de andere kant ligt alleen 
maar water. Slordigheid en verval als spontane barrière. The 
Brazilian Way.

‘Een ogenblikje,’ zegt Cruzeiro als ze voor de deur van zijn 
kantoortje zijn gearriveerd. Hij gaat alleen naar binnen, sluit de 
deur achter zich en zet drie passen naar de cel van Wolf. ‘Het 
bezoek is hier, Lobo. Hou je gedeisd.’ Hij grijpt de hoek van 
een beduimeld gordijn en trekt het voor de tralies van de cel.

Onwennig trippelen Anna en Rosie het kantoortje bin-
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nen. Het is er zo mogelijk nog warmer en bedompter dan in de 
beschimmelde gang.

‘Mevrouw...’ João kijkt op zijn papieren. ‘... Banks, is het 
niet? U bent mevrouw Rosie Banks? Mooi, wilt u dan hier even 
tekenen?’

Rosie bekijkt het formulier en zet meteen haar journalis-
tieke stekels op. ‘Ik spreek geen Portugees, agent. Ik weet graag 
waar ik mijn handtekening onder zet.’

Cruzeiro ademt uit door zijn neus en bekijkt zacht kreu-
nend de flinke lap kleingedrukte tekst. ‘Meent u dat nou? Het 
komt erop neer dat u geregistreerd bent, dat u hier bent geweest  
en dat u belooft de identificatie naar eer en geweten uit te voe-
ren.’

‘En wat nog meer?’
João zucht diep en begint prevelend aan een onhandige, 

monotone simultaanvertaling van het document.
Anna draait verveeld heen en weer. Hoe kan iemand hier 

werken, vraagt ze zich af. Geen lucht. Geen ruimte. Geen 
koelte. En het stinkt hier bovendien. En wat zou er achter dat 
vieze laken zitten? Het is in elk geval geen raam...

Er zit een kier tussen het vlekkerige gordijn en de muur. 
Anna zet zachtjes een paar schuifelende passen naar achteren, 
gluurt erdoor en schrikt.

‘Oké, ik zal tekenen,’ zegt Rosie en ze kriebelt haar handte-
kening op het formulier.

‘Dank u,’ zegt Cruzeiro en hij kijkt in de richting van Anna, 
die ondertussen weer dichterbij is geschuifeld. ‘U hebt begre-
pen dat u ook de volle verantwoordelijkheid draagt voor de 
begeleidende dame?’

Rosie knikt.
‘Dan kunt u mij volgen.’
Weer steken ze het gevaarlijke binnenplein over, dit keer 

naar een ander, platter gebouw zonder ramen, waar een tiental 
zwoegende airco’s druipend aan de buitenmuren hangt.
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Anna fluistert in Rosies oor: ‘Rosie. Je raadt nooit wat er 
achter dat laken zat!’

Rosie fronst en zegt met onvaste stem. ‘Nu niet, Anna.’

De ouwe dr. Fodor krijgt niet vaak vrouwelijk bezoek, tenzij 
het in verregaande staat van ontbinding verkeert. Hij grijnst 
tot al zijn tandvlees te zien is terwijl hij Rosie en Anna de hand 
schudt.

‘Welkom, welkom. Voelt u zich vooral op uw gemak. Mijn 
klantjes bijten niet. Ik run het rustigste hotel van heel Brazilië!’

João rolt met zijn ogen, maar zegt niets. Hij haat het als 
Fodor denkt grapjes te moeten maken met mensen die hun 
dierbaren komen identificeren.

‘Goed, ter zake.’ Hij trekt een met inox beklede lade uit de 
muur. Een geurloze wolk van vloeibaar stikstof kringelt een 
moment door de lijkenzaal. Onder een groen laken zijn de con-
touren van een lichaam zichtbaar. ‘Dit hoeft maar zo lang te 
duren als u zelf wilt. Ik neem het laken weg van het hoofd en 
leg het terug zodra u mij een teken geeft, afgesproken? Neem 
uw tijd, of dat nu een seconde is of een halfuur, dat maakt u zelf 
uit, akkoord?’

‘Maar reageer niet voor u zeker bent, mevrouw Banks,’ voegt 
Cruzeiro eraan toe.

Rosie knikt en ademt diep in en uit. Ze omhelst Anna stevig 
en gaat dan vlak naast het lichaam staan. ‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik ben 
klaar.’

Fodor neemt het laken met twee handen vast en plooit het 
tot onder de kin van een wasachtig bleek, met piepkleine ijs-
kristallen bezaaid gezicht van een man.

Rosies ogen puilen bijna uit haar kassen. Ze slaat haar han-
den voor haar mond en roept tussen haar vingers uit: ‘Oh my 
God! ’
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Hij wil op reis. Ik heb eerst voorzichtig met mijn ogen geknip-
perd. Dat doet nog altijd pijn. En ik heb naar zijn roestige rolstoel 
gewezen. Hij mompelde iets over olie. En hij vloekte. Denk ik, 
want hij is nog altijd niet goed te verstaan. En ik heb moeite om 
te volgen als hij meer dan tien woorden na elkaar uitspreekt. Alsof 
ik ben vergeten wat er na tien komt. Elf, twaalf... Maar als ik 
daarover begin na te denken, vergeet ik meteen wat er vóór tien 
komt. En dan weegt mijn hoofd zo zwaar, alsof iemand loden 
gewichtjes aan mijn wenkbrauwen heeft gehangen.

We zitten op een trein die van oost naar west rijdt. Dat weet 
ik omdat we soms de zee kunnen zien aan onze linkerkant. Eén 
keer reed de trein heel traag, en toen ik mijn hoofd in mijn nek 
legde, zag ik koala’s in de eucalyptusbomen, als rijpe vruchten in 
de zon. Hij slaapt overdag, maar als het donker wordt en de trein 
door een blauwig maanlandschap klieft, wordt hij wakker. Dan 
moet ik Snickers-repen in zijn scheve mond duwen en de cho-
colade van zijn kin vegen. En dan schieten zijn ogen van links 
naar rechts, als van een roofdier op de nachtelijke savanne. Dan 
moet ik een piepklein kaartje in een gsm duwen en dan belt hij 
mensen in een taal die ik niet versta. Op fluistertoon en tergend 
langzaam, want elk woord kost hem moeite. Een beetje zoals ik, 
maar bij mij blijven de woorden haperen in mijn hoofd, bij hem 
in zijn mond. Wanneer hij zwijgt, neem ik de gsm over, haal er 
het kaartje uit en slik het in. Ik heb er nog twintig in mijn bin-
nenzak zitten. En de buikpijn leidt af van de eeuwig zeurende 
knelling in mijn voorhoofd.

Het lijkt of we nooit zijn vertrokken. Net dezelfde woestijn 
als thuis: vlak, heet en rood. Ik laat me hypnotiseren. De aircon-
ditioning in de trein is uitgevallen. Om de tien minuten galmen 
excuses door de intercom, maar ik vind de temperatuur heerlijk. 
Net als thuis, de hitte voelen tot in elke vezel van mijn lichaam, 
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als tijdens een rugbymatch in de volle middagzon. Hij slaapt. 
Zijn hoofd geeft kleine rukjes naar rechts. Een streep kwijl sijpelt 
uit zijn mondhoek naar beneden. En ik ruik dat hij het in zijn 
luier heeft gedaan. Ik glimlach en leun achterover. De hitte ver-
dooft mijn brein. Een tijdelijke oase van rust in mijn geaborteerde 
zenuwbanen.

Het lijkt een eindeloze reis, maar eindelijk rijdt de trein de 
stad binnen. Een grote stad, ver weg van alles, als een nederzet-
ting op Mars. We komen aan in het station. Ik zie hem op het 
perron. De man die mijn opvolger wordt.
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DEEL 3
DE LICHTEKOOI

CHILI, VALPARAISO
16 november 2013

De tachtig jaar oude ascensor begint knarsend en krakend aan 
zijn vijfenveertig graden steile tocht naar het hoogst gelegen 
stadsdeel. Door het bestofte ruitje van het aan een ratelende 
ketting omhoog zwoegende trammetje vonkt een flits van wit 
metaal in de pupil van een gedrongen vrouw met een snor. Haar 
nylon voorschoot ruist in de wind terwijl ze schor vloekend met 
een bezem naar twee vechtende honden slaat, die jankend weg-
duiken onder de beschimmelde palen waarop de gammele hui-
zen rusten. Welke gek kruipt midden in de namiddag in die 
rammelende doodskist, denkt ze hoofdschuddend. Ze klopt de 
bezem uit tegen de gevel, snuift luid en glipt door de kier terug 
in haar duistere, tegen de heuvelwand hangende huisje.

De ascensor komt met een galmende metalen slag tot stil-
stand. Sputterend ratelt de glijdeur open. Het bovenstation 
geeft uit op een lange, smalle tunnel, die aan de andere kant 
uitmondt in een ijzeren loopbrug naar het hoogste plein van de 
cerro.

‘Luz? ’ vraagt de man wiens zware accent verraadt dat hij 
niet van hier is. Hij wrijft zacht over zijn stoppelbaard.

De bejaarde vent achter het loket kijkt er niet van op. Hij 
weet dat de haven die zich honderdvijftig meter lager bevindt, 
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de poort naar de South Pacific vormt en daar zijn al veel vreem-
dere vogels aangespoeld dan dit stelletje.

‘Automatico,’ zegt hij, met een uitnodigend handgebaar. 
‘Adelante! ’ Terwijl hij een gulzige, tandeloze hap neemt van zijn 
lauwe empanada pino kijkt hij belangstellend naar het dansende 
achterwerk van de jonge meid in kort afgesneden jeansshorts 
die de rolstoel voortduwt. Lekker, denkt hij. Alleen jammer 
van die tatoeages. De grijsaard gunt de scheefgezakte vent in 
de rolstoel geen blik waardig. Zolang hij zelf nog rechtop loopt, 
zijn dagelijkse voorraad empanadas verteert en elke avond met 
de bus naar El Plan kan afdalen om pisco sours te zuipen met de 
andere gepensioneerde dokwerkers, iets waar zijn loontje bij de 
ascensores net voor volstaat, weigert hij aftakelende mensen in 
de ogen te kijken.

Maar de man in de rolstoel takelt niet af. Hij revalideert. 
Maandenlang heeft hij niets gevoeld aan de rechterkant van 
zijn lichaam, maar nu beginnen ijskoude tintelingen door zijn 
geëlektrocuteerde spieren te lopen, als ijsscherven die knisperen 
en breken onder zijn huid. Zijn grijns is nog altijd verwrongen, 
onzichtbaar in de duisternis van de tunnel. De banden van de 
rolstoel zoemen over het gepolierd beton en de hakken van het 
meisje kletteren door de donkere hete ruimte. En dan slaat de 
elektriciteit aan, met een statische ontlading die stuitert tus-
sen de glimmend gele tegelwanden. Een rij knetterende buis-
lampen trekt een kaneelgele streep van licht over het plafond. 
De man met de stoppelbaard die om luz smeekte, kijkt met 
een kinderlijk gelukzalige glimlach naar de stippellijn van licht 
boven zijn hoofd. Het katoen van zijn beige zomerpantalon 
kleurt langzaam donkerder terwijl hij in zijn broek plast.

Een vervelend neveneffect, denkt de man in de rolstoel, 
wriemelend in een poging de tienduizenden speldenprikken 
in zijn lichaam te neutraliseren. Dat krijg je bij amateurwerk. 
Klassiek. Laat een simpel kinderverhaaltje van oor tot oor 
doorfluisteren door verstandige volwassenen en op het einde 
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krijg je in het beste geval een verminkte travestie van het oor-
spronkelijke vertelsel. Hij forceert zijn nekspieren en probeert 
met zijn bochtige bakkes te glimlachen naar de getatoeëerde 
wangen van het Indiaanse meisje dat hem voortduwt.

Een drietal meter voordat ze de zonovergoten loopbrug 
bereiken, maken de lampen een sissend geluid en wordt de tun-
nel weer donker, als een zwarte staart die achter een hongerig 
beest aan sleept. Het glasheldere licht van een late lentenamid-
dag in november gooit zijn tentakels naar hen uit. Valparaiso, 
de Parel van de Pacific, ligt aan hun voeten.

Pezige, gebruinde kerels staan op de kade. Meeuwen en alba-
trossen werpen vluchtige schaduwen op hun ontblote boven-
lijven. Aan het andere eind van de baai glinsteren het glas en 
metaal van de chique badstad Viña del Mar, in schril contrast 
met de oliebevlekte, afgebrokkelde charme van de eeuwenoude 
haven van Valparaiso.

‘De dino’s hebben honger,’ zegt een van de kerels. Hij haalt 
een wijsvinger door zijn snor terwijl hij met zijn hoofd in zijn 
nek naar de cirkelende vogels kijkt. ‘De containers zijn herme-
tisch gesloten, het vlees is keihard bevroren en toch weten ze 
dat er schapen in zitten.’

Zijn kompaan, een oudere, gedrongen vent met een kale 
schedel die glinstert in de ochtendzon, geeft een teken aan de 
kraanbestuurder. De container die boven hun hoofd hangt te 
bengelen, draait een kwartslag. De man knikt en maakt een 
neerwaartse beweging met zijn gehandschoende hand. ‘Ach 
nee,’ zegt hij. ‘Ooit al gehoord van een albatros die schapen-
vlees lust?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Je kan wel merken dat jij bent 
opgegroeid in Santiago, José. Geen zeebenen. Straks zeg je nog 
dat ze empanadas gaan draaien.’

José staat op de toppen van zijn tenen en geeft een duw tegen 
de hoek van de container, zodat die perfect op zijn plaats op de 
loskaai terechtkomt. Met een lenige beweging klimt hij erbo-
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venop en maakt de ketting los, die ratelend tegen de wand door 
de kraan naar boven wordt getrokken. Dan leunt hij met zijn 
handen op zijn knieën en roept naar beneden: ‘Dino’s zijn niet 
kieskeurig, Raul. Ze zouden zelfs een hap uit die hardgekookte 
kaalkop van jou pikken als je weer eens staat te suffen.’

‘Haha.’ Raul lacht gemaakt. ‘Nog maar het twaalfde grapje 
over mijn gebrek aan haarbegroeiing vandaag. Je begint je vorm 
te verliezen, José. Misschien samen met je haar, wie weet? Ben 
jij ook al niet de dertig gepasseerd?’

‘Negenentwintig, om precies te zijn.’ José springt naar bene-
den. ‘En hoor eens, hoeveel keer moet ik het nog over dino’s 
hebben voor jij me eens vraagt wat ik bedoel?’

Raul grijnst. Hij knijpt zijn ogen halfdicht om te zien hoe 
de matrozen op het zwarte schip de ketting vastklinken aan 
de volgende container. ‘Vertel het eens. Weer naar Discovery 
Channel gekeken zeker?’

Josés ogen schieten vol vuur. Hij knikt enthousiast. ‘Giste-
renavond. Het ging over vogels.’

‘Zeevogels?’
José schudt ongeduldig van nee. ‘Vogels in het algemeen. 

Dus eigenlijk ook zeevogels, maar dat is het punt niet. Nee, het 
ging over de afkomst van vogels. Blijkt dus dat zij een overle-
vende tak van dinosaurussen zijn, van dezelfde familie als de 
velociraptors uit Jurassic Park.’

Rauls blik verstart. ‘Allemaal propaganda,’ zegt hij. ‘Dino-
saurussen hebben nooit bestaan. God heeft de wereld gescha-
pen in zes dagen.’ Hij slaat een kruisteken. ‘Dus hou maar op 
met die godslasterende verhalen en ga aan het werk. Daar is de 
volgende container al.’

José zwijgt. Achterlijke ouwe lul, denkt hij. Je hersens zijn 
duidelijk gaar gekookt onder dat lelijke ei dat doorgaat voor een 
kop. Dino’s bestaan niet... Idioot. Ze vliegen op dit eigenste 
moment boven je rotkop, dommerik.

Humeurig wacht José op de volgende container, die zachtjes 
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schommelend tussen wal en schip hangt. Een dikke zeeleeuw 
die op een havenboei ligt te zonnen, flapt met haar staart en 
honkt luid naar het stalen gevaarte dat een schaduw over haar 
logge lichaam werpt. José begint te signaleren naar de kraanbe-
stuurder, maar ziet dan het met een verfspuitbus aangebrachte 
teken op de zijwand: een rode hand.

‘Raul...’ Hij wijst.
Raul ziet de graffiti en knikt. Hij steekt beide handen in 

de lucht en klemt zijn polsen tegen elkaar. De kraanarm komt 
onmiddellijk krakend tot stilstand. José rent twintig meter ver-
derop en wijst met wijde gebaren naar een lege plek op de kade. 
Terwijl de kraan weer tot leven komt, tuurt hij naar de kleurrijke 
heuvels die als een reusachtig amfitheater rond de benedenstad 
staan gekromd, een grandioze arena met uitzicht op de einde-
loze mysteries van de Stille Zuidzee. In de verte daalt kronke-
lend een zilveren trike uit de heuvels neer, een gepimpte motor 
met een chopperstuur en twee dikke tractorbanden achteraan. 
Zijn aandacht wordt opgeslorpt door het manoeuvreren van de 
container op zijn eenzame plaats. Als hij opkijkt, komt de trike 
in een wolk van benzinedampen en knalpotlawaai aangereden.

‘Is de container al open?’ Een zwaar getatoeëerde jongen van 
hooguit zeventien springt van de achterstoel, een koevoet in 
de hand. De man vooraan is een stuk ouder, met tatoeages op 
zijn kale schedel en een lange, grijze baard die wappert in de 
zeewind. De jonge kerel begint zonder op antwoord te wachten 
met zijn koevoet aan de containerdeur te wrikken. Met een klap 
slaat ze open. Een witte wolk van vochtige vriesdamp ontsnapt, 
als stoom uit een oververhitte theeketel. Verwoed begint de 
jongen bevroren schapenkarkassen uit de container te sleuren, 
die dampend op het beton liggen te knisperen.

Raul wil iets zeggen, maar José legt bijtijds een vinger op 
zijn lippen. Na zeven schapen komt een exemplaar tevoorschijn 
waarop net hetzelfde symbool is gespoten als op de buitenkant 
van de container. De getatoeëerde jongen houdt het karkas in 
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beide handen vast als een baby en toont het aan de man achter 
het stuur. ‘Ya! ’ bromt die en het schaap wordt vastgesjord op de 
bagagedrager van de trike. Zonder José en Raul nog een blik 
waardig te gunnen, rijden de kerels terug hun heuvel op.

‘Ik zei het je toch?’ Tientallen meeuwen en albatrossen strij-
ken neer op de schapenkarkassen en beginnen verwoed met 
hun snavels in te hakken op het bevroren vlees.

‘Madre Madonna de Dios mio,’ prevelt Raul en hij slaat nog 
een kruisteken.

Het hoofdkwartier van Los Reyes del Cerro, de meest gevreesde 
bende van Valparaiso, bevindt zich op de top van de Cerro del 
Milodon. Het lijkt wel een fort, met kantelen van golfplaat en 
wachttorens uit vertimmerde palletten, met daarop gewapende 
wachters en grote, ingevette toortsen voor als het straks don-
ker wordt. Het uitgestrekte binnenplein lijkt ook al geënt op 
een middeleeuws kasteelplan, met slordig in elkaar getimmerde 
hutten en een heuse donjon van gyprocplaat, goedkope planken 
en geperste houtschilfers. En overal, waar je ook kijkt, schreeu-
werige graffiti.

‘Hoger!’
De dikzak is zo breed als hij hoog is, maar dat belet hem niet 

om energiek op en neer te stuiteren terwijl hij Andries Swart-
water aanmoedigt, die met zijn ene lamme arm probeert een 
gewicht van vijf kilogram boven zijn scheefgetrokken gezicht 
uit te tillen.

‘Hoger! Je kan het!’
‘Schroef jou groot klep toe! ’ snauwt Swartwater in het Afri-

kaans, gevolgd door gekreun. Bijna slaagt hij erin zijn arm te 
strekken en dan klettert het staal tegen de ruw aangelegde 
betonvloer op het binnenplein.

‘Muy bien, Andries!’ schalt de irritante dikzak. Het zweet 
stroomt van zijn gezicht, dat getooid is met donkerblauwe, 
schijnbaar kriskras over elkaar geplaatste letters, cijfers en sym-
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bolen. Onder aan zijn eerste kin begint een dun, gevlochten 
sikje.

‘Laat hem met rust, Gordito,’ zegt de meid die op een 
plooistoeltje naast hen zit. Het is dezelfde lichtekooi die Swart-
water in zijn rolstoel van de ascensor naar boven heeft geduwd. 
Ze zit geduldig haar knalrode naaldhakken op te poetsen ter-
wijl ze met gekruiste enkels haar hielen voor zich uit op het 
hete beton laat rusten. ‘Laat hem met rust, want je wilt hem 
niet nijdig krijgen.’ Ze haalt haar stralendste glimlach boven 
voor Andries en gaat door in het Engels. ‘Dat volstaat inmid-
dels, is het niet, Andries?’

Swartwater hijgt na en negeert haar.
‘Je maakt vorderingen, geloof me. Gordito is onuitstaanbaar, 

dat weet ik, maar hij is goed. Héél goed. Als iemand jou uit die 
rolstoel kan krijgen, dan is hij het.’

Swartwater veegt met een spastisch gebaar het kwijl uit zijn 
mondhoek. ‘Hou je mond, Gatalata. Laat me met rust. En ga 
hem halen.’

Gatalata houdt op met schoenpoetsen. ‘Nu?’
‘Nu.’
Ze zucht diep, laat de schoen naast zich op de grond vallen 

en loopt op blote voeten over het beton in de richting van de 
donjon. Net voordat ze aan het touw trekt dat dienstdoet als 
deurklink, ratelt een salvo uit een machinegeweer op de zuide-
lijke wachttoren. Het is alsof een veer zich opspant in Gatalata’s 
lichaam. Elke pees in haar armen, handen, benen en voeten 
wordt in een fractie van een seconde keihard, als een prooi-
dier dat alle potentiële energie klaarhoudt om te vluchten voor 
naderende tanden.

Maar dan gilt de wachter op de toren: ‘El Trike! ’ en Gatalata 
verandert onmiddellijk van een opgeladen pezenbundel in de 
verleidelijke bimbo die ze vijf seconden tevoren ook al was. Ze 
trekt haar jeansshort recht, plaatst haar rechterbeen vooruit en 
wacht tot de grote poort openzwaait.
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Terwijl het zweet over zijn rug stroomt, denkt Swartwater 
aan de eerste keer dat hij in Valparaiso was, inmiddels meer 
dan twee jaar geleden. Het was toen hij als John Newcastle, 
beeldhouwer uit Melbourne, met een luxecruise onderweg was 
van Engeland naar Australië. Valparaiso was hun laatste Zuid-
Amerikaanse halte alvorens het schip koers zette naar Paasei-
land, om dan de Stille Oceaan over te steken. Terwijl de andere 
opvarenden in grote bussen naar Viña del Mar werden gevoerd 
om aan de boulevard grote zeevruchtenschotels met uitstekende 
Chileense chardonnay te verorberen, was Andries in zijn eentje 
de heuvel op geklommen. Aan de rand van een steil kronkel-
weggetje stond Gatalata. Ze heeft hem daar en dan uitbundig 
gepijpt voor een biljet van twintig dollar. Andries vond het een 
unieke mix van passie en professionaliteit. Hij had zijn bioni-
sche kunstarm losgemaakt en over haar rug naar beneden laten 
glijden. Toen had hij gevraagd wat haar tatoeages voorstelden. 
Gatalata had de achterdocht van een opgejaagd roofdier in zijn 
bilspieren gevoeld. En ze had geantwoord: ‘Als jij me vertelt 
wat er met je arm is gebeurd.’

‘Afgebeten door een nijlpaard in Afrika.’
‘Het zijn gangtattoos. Wie ze kan lezen, weet dat ik lichaam 

en geest ter beschikking heb gesteld van de bende. Ik ben de 
hoer van Los Reyes del Cerro.’

‘Ik gebruik jou als onderpand,’ had hij in haar oor gehijgd 
terwijl hij zijn kunstarm tussen haar benen stak. ‘Als ik klaar ben 
in Australië, kom ik terug naar hier. En dan breng ik de grootste 
en mooiste diamanten voor je mee die je ooit hebt gezien.’

Het bevroren schapenkarkas wordt door twee mannen van de 
trike gehaald. Ze slingeren het zo hoog als ze kunnen door de 
lucht. Wanneer het weer op het beton terechtkomt, breekt het 
beest in scherven, als een vaas die van een vensterbank is geval-
len. Tussen de stukjes geel bot en rozebruin bevroren vlees rol-
len diamanten zo groot als knikkers alle kanten uit. Een ervan 
stuitert tegen Gatalata’s grote teen.
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Ze wist wel dat hij ergens haar schat had verborgen, maar 
dit had ze niet verwacht. Ze kijkt vragend naar Andries.

‘Ik had het je beloofd,’ zijn de woorden die hij vormt met zijn 
verwrongen lippen.

‘Rodeo! Rodeo! ’
Andries Swartwater haalt zijn verkrampte vingers door de 

diamanten die op een zwart fluwelen doek op zijn schoot lig-
gen. Ze rinkelen zoals enkel stenen uit Zuidwest-Afrika dat 
kunnen. Miljoenen jaren lang gekneed tussen de knarsende 
aardlagen onder de zinderende Namib-woestijn, onder de trip-
pelende voeten van de Bosjesmannen en de vederlichte galop 
van de oryxen. Geoogst door besnorde blanke Afrikaners met 
roodverbrande nekken, gepolijst door jongens in Johannesburg 
met lange, ranke vingers en een loep in de oogkas geklemd, en 
gestolen door een kleine, dikke, Russische Jood met een Ant-
werps accent.

‘Rodeo! Rodeo! ’
Twee kerels slepen een tatami tot op het midden van het 

binnenplein. Vanuit alle kieren, deurtjes en gaten komen nog 
meer volgetatoeëerde bendeleden, de meesten van hen niet 
ouder dan een jaar of achttien, bijna allemaal met littekens op 
hun bovenlijf die wijzen op oude messteken of woekerend gene-
zen schampschoten.

Ze rinkelen als dauwdruppels die van de vleugels van een 
libel in de Okavango worden geschud, denkt Swartwater, en hij 
kan bijna de zoete geur van de waterlelievelden ruiken, waar-
tussen een krokodil door het ondiepe moeraswater ruist, op 
zoek naar vissen, kikkers of een jonge dik-dik die op rillende 
pootjes aan de oever van het groene water nipt.

‘Rodeo! Rodeo! ’
De man met de stoppelbaard wordt door de ontklede lichte-

kooi uit de donjon geleid. Hij knippert met zijn ogen tegen het 
scherpe zonlicht. De aanblik van besneeuwde Andespieken aan 
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de ene kant en de diepblauwe oceaan aan de andere kant doet 
hem duizelen. Hij strompelt en struikelt, zijn tong rust op zijn 
onderlip als een mongool, maar de lichtekooi wijst hem de weg, 
naar de tatami. Hij kijkt naar haar op, voelt een soort herken-
ning maar kan het niet plaatsen. Ze is oogverblindend bloot, 
haar strakke lichaam als een vleselijk boek dat verhaalt over 
een leven van zonde op de Cerro. Gezichten, planten, gotische 
letters en symbolische cijfers krioelen over haar rug en billen. 
Haar buik en volle borsten zijn vrijgelaten, zodat ze vooruit lij-
ken te priemen als bij een Venusbeeld uit de oudheid. Op haar 
geschoren venusheuvel staat een hartje in prikkeldraad gete-
kend. Ze duwt de man met de stoppelbaard op de tatami en 
manipuleert hem tot hij op zijn rug ligt. De jonge kerels worden 
wild en dringen om de tatami heen, hun zweterige spierbundels 
tegen elkaar schurend als hammen aan de haak.

‘Rodeo! Rodeo! ’
Gatalata wappert met haar handen voor zich uit en baant 

zich een weg door de haag van opgewonden gangbangers. Ze 
loopt elegant op Swartwater af, wiens rolstoel in de schaduw 
staat geparkeerd. Naast hem staat een vent van meer dan twee 
meter lang. Iedereen in de compound van de Reyes staat vol 
tatoeages, maar bij deze kerel is geen vierkante centimeter gave 
huid meer te bekennen. Pas van dichtbij kan je met zekerheid 
zien dat hij zwart is geboren, met een donkerblauwe weerschijn 
van de overvloedige inkt.

‘Eentje voor El Rey,’ fluistert Gatalata in Swartwaters oor.
Andries concentreert zich, waarbij zijn mond nog sche-

ver trekt dan gewoonlijk. Zijn kromme wijs- en middelvinger 
klemmen zich om de perfect geslepen diamant, die salvo’s van 
veelkleurig prismalicht afvuurt in alle richtingen. Gatalata 
steekt haar lange, lenige tong uit en hij legt de diamant erop, 
als een onder zijn soutane pulserende priester die de hostie geeft 
aan een bloedmooi nonnetje dat hij niet mag aanraken. Een 
fractie van een seconde voelt Andries de vochtige warmte van 
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haar tong op zijn vingertoppen, maar dan slurpt Gatalata als 
een kameleon de diamant naar binnen in haar mond. En ze 
lonkt naar El Rey.

‘Rodeo! Rodeo! ’
El Rey was nog maar zeven toen zijn ouders op het eiland 

New Ireland in Papoea-Nieuw-Guinea besloten al hun hebben 
en houden op de prauw te laden die al vijf generaties in de fami-
lie was. El Rey, die toen nog Topatangi heette, had nog al zijn 
melktanden, maar was al een meter zestig lang. De prauw was 
een schoolvoorbeeld van de superieure zeemanskunst die de 
volkeren van de zuidelijke Pacific al vele eeuwen beheersten, een 
catamaran van riet, gevlochten mangrovewortels en buigzaam 
eucalyptushout. Op het sierlijke zeil stond een paradijsvogel in 
baltshouding geschilderd en een rank sjamanenmasker – dat 
vandaag in het nationaal museum van Santiago de Chile prijkt 
– sierde de boeg. Drie jaar lang bezeilde de familie de Stille 
Oceaan, dezelfde reis die hun pionierende voorvaderen dui-
zenden jaren eerder hadden gedaan, en die ervoor had gezorgd 
dat de beeldhouwers van Paaseiland, de vulkanentemmers van 
Hawaï, de atolvissers van Mangareva, de koppensnellers uit de 
binnenwouden van Salomon, de walviskoningen van Tonga en 
de dansende strijders uit Aotoarea elkaar tot de dag van van-
daag kunnen verstaan. Topatangi verloor zijn melktanden en 
zijn onschuld. Hij leerde vechten tegen gepiercete piraten en 
tegenspartelende zeilvissen. Hij leerde stormen en tsunami’s 
trotseren en haalde op zijn twaalfde de twee meter. Zijn eerste 
tatoeage werd gezet met een geslepen bamboenaald door een 
visser in Fiji. De inkt baande zich een weg onder zijn huid. 
Sindsdien ging hij op zoek naar de naald op elk eiland waar ze 
aanmeerden. Met de puberjaren kwam naast de lengte ook de 
breedte. Zijn vader verdronk en zijn moeder stierf aan dysente-
rie. Topatangi joeg met de kracht van de wanhopige jeugd de 
prauw door nat en koud regenweer, tot hij aan de grond liep 
aan de kust van een kil, groen land waar zwijgzame, gedron-
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gen mensen in paalwoningen woonden, zich voor de wind ver-
schuilden in dikke anorakken en mosselen met kip begroeven 
onder gloeiende keien als ze honger hadden. De inwoners van 
het eiland Chiloë hadden in geen duizend jaar een zwarte man 
op hun stranden zien aanspoelen. Ervan overtuigd dat het een 
oceaanduivel betrof, gingen ze eerst bidden in hun houten 
kathedralen en joegen daarna met knuppels, kettingen en vis-
haken de demon van hun eiland. Verbitterd vluchtte Topatangi 
noordwaarts, door het wilde vulkanenland van de Mapuche tot 
in de vruchtbare, milde valleien vol druiven en olijven. En toen 
sloeg opnieuw de onmiskenbare geur van de zee in zijn neus-
gaten. Hij negeerde de blikken, week af naar het westen, zag 
de waanzinnige heuvelstad die zich als een omhelzing om de 
oceaan mantelde en wist dat hij zijn bestemming had bereikt. 
Op dat moment stond hij op de top van de Cerro del Milodon. 
De koele zucht van de Andes streelde zijn nek en de vertrouwde 
hitte van de Stille Oceaan ademde in zijn gezicht. Hier sticht ik 
mijn koninkrijk, dacht hij. Hier word ik El Rey.

‘Rodeo! Rodeo! ’
Gatalata drukt haar lippen op die van El Rey. Ze opent haar 

mond, hun tongen vinden elkaar en de diamant verhuist van 
eigenaar. De lichtekooi glimlacht naar de zwarte reus, strijkt 
met een hand over zijn kruis en loopt op haar tenen terug naar 
de tatami. De jongenshaag opent zich opnieuw. De man met 
de stoppelbaard kijkt in paniek naar de joelende lijven om zich 
heen.

‘Rodeo! Rodeo! ’
De lichtekooi knielt voor de man met de stoppelbaard. Een 

gejuich stijgt op. Ze knoopt zijn gulp open, haalt er zijn lul uit en 
maakt hem met vaardige bewegingen hard. Terwijl een donde-
rend geschreeuw haar trommelvliezen geselt en de wachters op 
de torens in extase hun machinegeweren leegschieten op over-
vliegende ibissen, gaat ze schrijlings op de Europeaan zitten. Ze 
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leidt hem met ervaren vingers bij haar naar binnen en begint 
hem te berijden als een jockey. Haar heupbewegingen worden 
steeds wilder. Het geraas van de Reyes wordt oorverdovend.

‘Rodeo! Rodeo! ’
‘Rodeo, huevones! ’ schreeuwt de lichtekooi en ze maakt las-

sobewegingen met haar rechterhand boven haar hoofd. Iemand 
frisbeet een sombrero in haar richting. Ze plaatst die met een 
geile blik schuin op haar hoofd, lanceert een ‘yeehaa!’ en blijft 
met ritmische heupbewegingen de man neuken, die met wan-
hopig tollende ogen de schuimbekkende Latino’s langs de 
tatami in de gaten houdt.

Andries Swartwater graait nog eens door de resterende dia-
manten op zijn schoot en betreurt dat daaronder nog steeds 
niets beweegt. Met afgunst kijkt hij opzij naar El Rey, die dui-
delijk een knoert van een erectie heeft onder zijn met tribal-
symbolen gebatikte pareo.

‘Wat een eersteklashoer is zij toch,’ lispelt hij in het Spaans.
Andries herkent enkel het woord puta. Maar dat volstaat om 

hem te ontstemmen.
‘Rodeo! Rodeo! ’

’s Nachts dansen vuren op de toppen van de cerros. Dat was al 
zo toen de Inca’s hier de meest zuidelijke uitlopers van hun rijk 
markeerden met laaiende vlammen. Dat was zo toen de Span-
jaarden de heuvels bestookten met kanonvuur. En dat is van-
daag nog steeds zo, vooral op de Cerro del Milodon, waar de 
enclave van de Reyes wordt afgebakend door met olie opgefokte 
toortsvuren, die wild flakkerend aan de sterrenhemel lijken te 
likken.

Op het binnenplein woedt een nog groter vuur, waarboven 
een spit draait waaraan de stukken van het schaap hangen te 
garen. Dikke druppels vet vallen sissend in de vlammen. Wie 
onder de wind zit, krijgt een geur van gebraden vlees, prikke-
lende rook en verschroeide kruiden in zijn neusgaten.
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Koud wordt het niet, ’s nachts in Valparaiso in november, 
maar door de koele wind boven op de cerro heeft Gatalata een 
veelkleurige deken over haar schouders gelegd. Ze knabbelt 
peinzend aan een maïskolf. Zo lijkt ze wel een Indianenmeisje 
uit de hoge Andes, denkt Andries terwijl hij haar zwijgend 
gadeslaat. Een wild, ongetemd Indianenmeisje, vrij van voor-
behoud en schuld, twee remmende eigenschappen die de Span-
jaarden samen met hun religie naar de Nieuwe Wereld hebben 
overgevaren. Met zijn ene hand, waarin hij opnieuw een beetje 
kracht heeft, klemt hij zijn rolstoel vast. Steunend probeert hij 
zichzelf een beetje hogerop in zijn zitje te hijsen. Gatalata ziet 
het en maakt aanstalten om hem te komen helpen, maar hij 
schudt van nee. ‘Het lukt wel. Haal me liever een brokje van 
dat vlees.’

Gatalata laat de deken van alpacawol van haar schouders 
glijden en loopt sierlijk naar het vuur. Ze draagt enkel een ver-
gulde bikini. Het licht van de dansende vlammen krioelt over 
haar lichaam. Alle hoofden draaien in haar richting. Een dron-
ken kerel die met twee anderen bij het vuur zit, neemt een slok 
vuurwater, slaat zijn hoofd achterover, gorgelt en trekt dan met 
één hand Gatalata’s broekje naar beneden. Ze vloekt luid en 
stampt naar hem met haar hiel. Hij grijpt haar enkel, zodat ze 
haar evenwicht verliest en op het beton terechtkomt. De kerel 
omklemt nu ook haar andere enkel en probeert haar benen open 
te wurmen, maar dan voelt hij plots een grote, ijzersterke hand 
die hem langs achter bij de keel grijpt. Zijn adem wordt afge-
sneden en hij laat Gatalata gaan, die snel van hem wegkruipt. 
De hand is van El Rey. Hij trekt de kerel rechtop, tot hij hem in 
de ogen kijkt. Onder het bezopen rechteroog van de stikkende 
man staan drie tranen getatoeëerd.

Het geroezemoes op het binnenplein verstomt door de plotse 
uitbarsting van geweld. Alleen het geflakker van het vuur en 
het geknisper van het vlees echoot nog tussen de geïmprovi-
seerde bouwsels. Alle ogen draaien zich naar Swartwater, die 
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roept, met een stem luider en vaster dan sinds zijn beroerte: 
‘Rey, knijp hem niet dood. Breng hem bij mij. En Gatalata, 
waar blijft mijn stukje vlees?’

Andries Swartwater is als enige wakker als de opkomende zon 
de Andestoppen in een rode gloed zet. De Reyes slapen, of 
zijn angstig weggevlucht na zijn machtsvertoon van afgelopen 
nacht, of verschuilen zich in hun krotten. Er staan zelfs geen 
wachters op de torens. Hij geniet van de rust. Het vuur smeult 
nog na en af en toe ploft nog een stukje hout, diep onder de 
aslaag. Wat rest van het schaap op het spit, is verkoold en koud.

Andries wurmt zijn verwrongen hand in het zakje dat aan 
de leuning van zijn rolstoel is bevestigd. Hij laat zijn vingers 
een moment lang door de diamanten rinkelen en trekt er dan 
iets rechthoekigs uit. Het is een tablet. Hij wipt de lederen flap 
opzij en drukt met zijn kromme wijsvinger op de ‘aan’-knop. 
Het scherm licht op. Met de ene, verkrampte hand die hem nog 
rest, zou hij geen toetsenbord meer kunnen bedienen, maar het 
touchscreen van een tablet lukt verbazend goed. Hij opent de 
sterk beveiligde mailbox die hem is toegewezen. Eén bericht, 
van de andere kant van het continent. Van het Comando 
Vermelho. ‘Schip nog niet aangekomen. We houden u op de 
hoogte.’ Een grijns plooit om zijn scheve mond.
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Iemand zegt iets over stromatolieten. Ik kijk naar de vormeloze, 
slijmerige klompen vlak onder het zeeoppervlak. Het lijken wel 
van die knödels die ik in mijn soep kreeg toen ik door Duitsland 
reisde. Hoe deed ik dat toen? Ik spreek niet eens Duits. Behalve die 
knödels is er eigenlijk niets meer wat ik me herinner van Duits-
land. Of van de rest van Europa, waar ik nog veel meer talen 
niet kon spreken. Zelfs mijn eigen taal beheers ik niet behoorlijk 
meer. Ik, die er nochtans mijn brood mee verdiende.

Die jonge vent blijft maar lullen over stromatolieten. Dat het 
de oudste levende wezens op de planeet zijn. Dat ze alleen aan 
deze kust nog te vinden zijn. Dat moet je ons continent nageven, 
wij grossieren in bizarre levensvormen. Een buitenaardse pla-
neet, verloren gelegd tussen twee oceanen.

Een pijnscheut door mijn voorhoofd. Te veel nagedacht. Te 
veel moeilijke woorden gebruikt. Ik weet dat ik dat niet meer kan. 
Niet meer, sinds hetgeen hij met me heeft gedaan. En nu wil hij 
dat ik hetzelfde doe, bij de vent die vastgebonden op het strand 
ligt, met zijn geknevelde en gekneusde gezicht tegen het rechter-
wiel van de rolstoel. Heb je al eens een rolstoel door mul zand 
proberen te duwen? Het doet je respect krijgen voor de slaven die 
de bouwstenen van de piramiden door de woestijn hebben gezeuld 
tot bij het plateau van Gizeh. Ai. Nog een pijnscheut. Ik weet dat 
ik zoveel niet mag nadenken.

De jongeman met zijn rare accent stopt eindelijk met zaniken 
over stromatolieten. Hij overlegt met hem, buigt zich naar hem 
toe. Geeft hem iets langwerpigs, verpakt in krantenpapier. De 
krant. Zou die nog bestaan? In de verte zie ik het silhouet van de 
grootstad. Torentjes van Lego, die heen en weer lijken te sidderen 
in de opstijgende warmte.

Ze lijken het eens geworden, inmiddels. Hij vraagt of ik het 
gereedschap bij me heb. Wat een vraag. Sinds hij me heeft gedwon-
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gen het op mezelf te gebruiken, draag ik het dag en nacht bij me. 
Ik laat het gereedschap uit de smalle zak glijden die ik speciaal 
hiervoor aan mijn broekspijp heb genaaid. Vreselijke hoofdpijn 
heb ik toen gehad. De naald. De draad. Het precisiewerk. Bij elke 
steek leek het of ik mijn eigen frontale hersenlob terug aan elkaar 
probeerde te naaien.

‘Doe het,’ zegt hij. Hij is soms moeilijk te verstaan. Minder 
moeilijk dan ik. Mijn tong zit tegenwoordig in de weg. Maar 
twee woorden van één lettergreep komen er nog vlotjes uit. Bij 
hem zowel als bij mij. ‘Ja baas.’ Hij knikt naar de man met het 
vreemde accent. De stromatolietengek. Die brengt zijn gsm tegen 
zijn oor en speurt tegelijk de zee af met een compacte, krachtige 
verrekijker. Pijnscheut.
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DEEL 4
DE MEESTER

RIO DE JANEIRO
29 januari 2014

‘Jacara!’
Jacara, een brede grijns op zijn jonge gelaat, maakt met beide 

armen pauselijke gebaren naar links en rechts terwijl hij heup-
wiegend de hoofdstraat van Rocinha beklimt. De favela likt 
zijn wonden na 72 uur oorlog met de politie. De elite-agenten 
van bope hebben zich teruggetrokken en de helikopters met 
zoeklichten staan weer achter hun prikkeldraad op Niteroi. 
De vrouwen, die zich drie dagen en nachten verschanst heb-
ben in hun onafgewerkte krotten, staan met verbeten gezich-
ten op hun gettoslippers glasscherven en kogelhulzen bijeen 
te vegen. Bruingebrande kerels in ontbloot bovenlijf met een 
werfhelm op hun kop zijn in de elektriciteitspalen geklommen 
om de losgerukte kabels te herstellen. Karretjes en kraampjes 
met fruit, telefoonkaarten, sigaretten en schreeuwerige roddel-
blaadjes gaan opnieuw open langs de kant van de weg. Lui-
ken gaan omhoog, waar mensen onder het licht van een naakt 
peertje werken aan kleurrijke kostuums vol pluimen en glitter. 
Ongewassen kinderen dribbelen hun slecht opgepompte voet-
ballen over de trappen en drempels. En ook de brommertjes 
zijn opnieuw opgedoken. Knetterende tweetaktmotoren, krui-
dig uitlaatgas. Ze cirkelen rond Jacara, in wat de favela-versie 
van een erehaag moet voorstellen.
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‘Jacara! E ai, como e que e? ’
Jacara is bij de eerste lichting vrijgelatenen. Ze beginnen 

altijd met het kleine grut. Of met wie de flikken als klein grut 
beschouwen. Na de grote vissen die smeergeld hebben betaald 
natuurlijk. Al worden die meestal niet eens opgepakt. Zij wor-
den dagen op voorhand getipt, zodat ze tijdens een raid op het 
strand kunnen gaan liggen, tot het weer eens is overgewaaid. 
En dat doet het altijd.

Jacara houdt zich stoer. Zijn grijns heeft iets schelmachtigs 
gekregen, omdat er een hoek van zijn linkervoortand is gemept. 
‘Tudo bom, jongens. Een makkie. Rechtop slapen is iets wat 
went. Rechtop schijten iets minder.’

De kereltjes op hun brommertjes lachen, maar Jacara bergt 
zijn grijns op. ‘Hoeveel deze keer?’

Ze stoppen met hanerig aan de gashendel te rukken. 
‘Zeven,’ zegt Frango, de oudste van de bende. Met zijn zestien 
jaar draagt hij een natuurlijk leiderschap uit.

‘Wie?’
‘Rico, zijn broer en hun moeder. Een granaat, uit de heli.’
‘Coitadinha! Wie nog?’
‘O Coco en zijn nieuwe hulpje. Kogels. Gallinha, die zo 

dom was om te blijven tippelen. En een klantje uit Gavea, te 
hard op zoek naar zijn fix om uit de vuurlinie te blijven. Hilfi-
ger, noemden we hem.’

‘Ta brincando! Die ken ik. Blond? Lichtblauwe pull over zijn 
schouders? Geen neustussenschot meer?’

‘Dezelfde. Lompweg platgereden door een pantserwagen.’ 
Frango wijst naar de overkant van de straat, waar een jonge 
vrouw met een enorm dikke kont een bloedvlek uit het asfalt 
staat te schrobben. ‘Daar was het.’ Hij grinnikt. ‘Een klant 
kwijt, maar eigenlijk was het wel grappig.’ Ook zijn grijns smelt 
weg als ijs in de middagzon. Lachen gebeurt zelden oprecht in 
Rocinha, en het duurt nooit lang. ‘Verder hebben we gepro-
beerd Lobo weg te jagen. Ik hoop maar dat hij op tijd de morro 
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af is geraakt met die bakfiets van hem. Al hebben we dubbel 
zeker gespeeld deze keer. Die stijfkop is in staat om tussen de 
kogelregens door te lopen als hij denkt een kind te kunnen red-
den.’

Jacara’s gezicht klaart op. ‘Dan kan ik je geruststellen, gos-
tosão! O Lobo zat bij me in de Kooi!’

Frango kijkt opgelucht. ‘Mooi. Een kilo drugs in zijn bak-
fiets en een goedgeplaatste tip doen het altijd. Misschien krijgt 
hij een paar klappen, maar niets waar de meiden op zullen 
afknappen. Hoezeer hun vuisten ook jeuken, de flikken hou-
den zich wel wat in als ze een buitenlander bewerken. Zeker als 
het een blanke is. Zelfs al helpt hij de...’

De jongen wordt onderbroken door zijn vibrerende smart-
phone. Hij vist hem uit de zak van zijn baggy jeans en strijkt 
met zijn duim over het scherm, dat onmiddellijk oplicht. Hij 
fronst zijn wenkbrauwen.

‘Oké, wie begrijpt hier Engels? Jij, Jacara?’
Jacara wrijft peinzend over zijn kin. Stiekem is hij er trots 

op dat hij na 72 uur zonder scheren al stoppels begint te voelen. 
Dat kunnen de jongere dealertjes op de brommers zelfs nog niet 
zeggen. ‘Engels? Is dat bericht van...’

‘Van de westkust, inderdaad.’
Bij gebrek aan westkust heeft nog niemand in Brazilië ooit 

de zon zien ondergaan in de zee. Het is de stiekeme wens van 
elke Braziliaan, want er is geen volk ter wereld dat zo geobse-
deerd is door zon, zee en strand. En seks natuurlijk. ‘Lees het 
voor. Of nee, dat zou afschuwelijk klinken. Spel het.’

‘M-A-R-K-E-T-C-L-E-A-R?’
Jacara ziet de letters dansen voor zijn geestesoog. Zijn Engels 

is niet geweldig, maar beter dan dat van de overgrote meerder-
heid van de bewoners van Rocinha. Hij vertaalt de woorden uit 
Chili in het Portugees: ‘Ze willen weten of de kust weer veilig 
is voor handel. De Reyes worden ongeduldig.’

Frango haalt zijn schouders op. ‘Het is zo veilig als een kin-
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dercrèche, nu bope weg is. Maar veel business gebeurt er toch 
niet tot het carnaval, wat denken jullie?’

Nu breken alle grijnzen door de deken van onvermijdelijk 
doemdenken die over de favela hangt en maar één keer per jaar, 
voor een paar kleurrijke weken, wordt opgeheven. ‘Tem razão. 
Ik denk dat we eerst en vooral in de sambaschool aan de tunnel 
worden verwacht.’

De tweetaktmotoren beginnen opnieuw te knetteren. 
‘Spring achterop, Jacara. Dit jaar zullen ze in de Sambodromo 
hun ogen niet geloven! Bem lembrado! ’

Jacara hijst zijn rechterbeen over het passagierszadel van de 
brommer. De vibraties van de motor zinderen door zijn bekken 
naar zijn borstbeen. ‘Samba motherfuckeeeer!! ’

Vier brommertjes spuwen gal en lawaai door de favela. 
Gedurfd bochtenwerk in de neerwaartse haarspeldbochten van 
het voormalige racecircuit. Acht wild kloppende gettoharten 
op weg naar de sambaschool van Rocinha, aan de voet van de 
grootste schaduwstad van Rio.

In de hostelkamer gaat Rosie bij Anna op het bed zitten. Ze 
kijken elkaar recht in de ogen. Rosie heeft de hele taxirit van 
het Ilha das Cobras terug naar Ipanema geen woord gezegd. Ze 
legt haar handen op haar dijen en zegt: ‘Die man in het lijken-
huis, dat was Ebenezer niet.’

‘Niet? Maar ik dacht… ik dacht dat je wegrende omdat je de 
aanblik van Ebenezer niet aankon,’ zegt Anna. Ze rilt. De cen-
trale airco staat op zijn hardst in de vroege namiddag, wanneer 
de schoonmaaksters in de weer zijn in de kamers.

‘Is je notebook ingeschakeld?’ vraagt Rosie.
Anna begrijpt er steeds minder van. ‘Euh… ja, ik wou net 

gaan skypen met de kinderen.’
‘Open je Facebook eens,’ dringt Rosie aan. Ze buigt zich 

naar Anna toe en tikt met haar wijsvinger een naam in de 
zoekfunctie. Een profiel verschijnt. Een Australiër met lange, 
zwarte haren.
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Anna kijkt Rosie vragend aan.
‘Dit was hem, Anna. Het was niet Ebenezer. Het was deze 

man.’
Anna leest de naam die boven aan het profiel prijkt. Op 

dat moment valt de airconditioning uit. Het wegvallen van het 
constante gezoem laat een leegte achter.

‘Wie is dit?’ vraagt Anna. ‘Hoe ken je die man?’
‘Simon Dracovic.’
‘Wie?’
‘De journalist van de Coober Pedy Regional Times, de Aus-

tralische krant waarover ik je in Zweden al vertelde. De jour-
nalist met wie Ebenezer een afspraak had, maar die van de 
aardbodem leek verdwenen toen ik in Australië op onderzoek 
uit ging.’

Het blijft even stil in de kamer. De matras golft wanneer 
Anna haar benen onder haar zitvlak vouwt. Een denkrimpel 
verschijnt tussen haar ogen. ‘Waarom heb je dat niet eerder 
gezegd, in plaats van ervandoor te gaan?’ Ze kijkt bezorgd. 
‘Tegen die luitenant, en vooral tegen mij?’

Rosie zucht en slaat haar ogen neer. Onwillekeurig begint 
ze steeds harder in haar eigen dijen te knijpen. ‘Ik... Ik weet 
het niet. De emotie... Anna, ik verwachtte dat Ebbie daar zou 
liggen. Toen ik zag dat hij het niet was, trok er een soort waas 
door mijn hoofd. Een golf van opluchting, maar zo heftig dat ik 
me niets meer herinner. Wat ik heb gezegd of niet gezegd. Hoe 
we daar weg zijn geraakt. Wat jij hebt gezegd, wat de flik heeft 
gezegd. Niks meer, het is weg.’

‘Je had een black-out?’
Rosie twijfelt. ‘Veeleer een aanval van extreme tunnelvisie, 

als ik erop terugkijk. Er was in mijn brein maar plaats voor één 
gedachte: het is Ebenezer niet. Ebbie leeft nog.’

Anna legt haar hand op die van Rosie. Die is haar voor en 
zegt: ‘Ik weet het, Anna. Je hoeft het me niet te vertellen. Dit 
bewijst niet dat Ebbie nog leeft. Juist. Maar het bewijst ook niet 
dat hij dood zou zijn.’
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‘Natuurlijk niet, Rosie. Dat zeg ik ook niet.’
‘Nee, oké...’
Het wordt weer stil in de kamer, op het hernieuwde suizen 

van de airco na, maar in hun hoofden stuiteren de gedachten 
heen en weer.

Simon Dracovic van de Coober Pedy Regional Times, denkt 
Anna. De laatste plaats waar Swartwater is gezien. Mijn God, 
wat komt die hufter nu dichtbij. Ze huivert.

Rosie beseft dat het onderzoek dat zij en Ebenezer deden, 
aanleiding heeft gegeven tot op zijn minst één voortijdige dood. 
En het kan bijna niet anders dan dat Swartwater er iets mee te 
maken heeft. Dat betekent dat Ebbie, als hij nog leeft, in groot 
gevaar is. Ze ziet zijn lachende gezicht voor zich. Zijn eeuwige 
stoppelbaardje.

‘We moeten terug naar die politieman,’ zegt Anna. Het 
geluid van haar stem doet het beeld van Ebenezer verpulve-
ren in Rosies hoofd. ‘Terug naar het Ilha das Cobras. Draco-
vic identificeren. En er was trouwens nog iemand anders in het 
kantoortje van die luitenant.’

Rosie kijkt verrast op. ‘Nee, dat kan niet. Het was er zo 
klein, dat zou ik gezien hebben.’

‘Toch wel. Herinner je je dat er een gordijn hing?’
Rosie knikt. ‘Een voorraadkast? Of een lege cel?’
‘Een volle cel, bedoel je. Er zat iemand achter dat gordijn.’
‘Was het dat wat je me probeerde te zeggen toen we naar het 

mortuarium liepen?’
Nu knikt ook Anna. ‘Rosie, je gelooft het nooit. Het was 

onze voorganger in het hotel, ik zweer het. Het was onze kerel 
van op de foto’s. Ik twijfel er geen seconde aan.’ Ze trommelt 
druk op naar notebook en tikt een nieuwe naam in de zoekma-
chine. Het scherm flikkert en toont het Facebookprofiel van 
Wolf Goegebeur. Dreadlocks. Goodlooks. ‘Kijk, hier staan nog 
tientallen foto’s. Bovendien droeg hij een t-shirt van het Pura 
Vida Hostel. Hij was het. Wolf Goegebeur!’
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Rosie rolt met haar ogen. ‘Dat is wel zeer toevallig. Jij ziet 
overal wolven.’

‘Ik zie heus geen spoken. Als we dan toch teruggaan, vind ik 
dat we hem moeten aanspreken,’ zegt Anna vastberaden.

‘Komaan Anna, dat is toch onze zaak niet? Het is niet 
omdat we in zijn oude kamer logeren, dat we hem opeens ken-
nen. Help me liever met mijn oorringen.’ Ze toont Anna een 
paar oorringen die ze op het strand heeft gekocht.

‘Mooi. Krijg je die niet zelf in je oren?’
Rosie haalt haar schouders op. ‘Een van de dingen die niet 

meer lukken sinds ik in een coma heb gelegen. Ik ben meer een 
vrouw van het grove werk nu.’

‘Lach er maar mee,’ zegt Anna. ‘Je mag blij zijn dat je nog 
leeft.’

Rosie zoekt haar portefeuille in de broek die over een stoel 
hangt. Twee rode plekken op haar dijen verraden waar ze te 
hard heeft geknepen. Ze haalt haar wijsvinger door de tien-
tallen notitiebriefjes, rekeningafschriften en visitekaartjes. Ze 
plukt er het kaartje uit dat luitenant Cruzeiro haar heeft gege-
ven. ‘Hier! Kom, laten we...’ Ze leest zorgvuldig de naam op het 
kaartje. ‘... luitenant João Cruzeiro bellen. Er staat een telefoon 
beneden aan de receptie.’

Luitenant Cruzeiro tuurt naar zijn computerscherm. Secuur 
kopieert hij de gegevens van de tabel op zijn scherm in een 
schrift op zijn bureau. Hij loopt zeker drie maanden achter met 
zijn administratie. Als hij zich er nog even op toelegt, is hij 
weer bij. Terwijl hij de cijfers en letters kopieert, begint zijn 
ouderwetse telefoon te rinkelen. Nu even niet, denkt hij geïr-
riteerd. Cruzeiro blijft zich concentreren op het kopieerwerk. 
Hij noteert blind, zonder zijn blik van het scherm weg te halen. 
Een l. Een i. Een c en een o. Een r.

‘Hé, Cruzeiro, telefoon!’ roept Wolf van achter de tralies.
‘Lobo, hou je klep! Puxa! ’
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Een n en een e. Klaar. Cruzeiro kijkt op. Het gerinkel gaat 
door.

‘Telefoon! Hallo! Het werkt als volgt: je haakt af, je spreekt 
in de hoorn en dat irritante gerinkel houdt op.’

Deze keer antwoordt Cruzeiro niet. Hij negeert het gerinkel 
en zet in mooie, afgeronde letters zijn handtekening op de juiste 
plaats in zijn schrift, dat hij nadien ostentatief dichtklapt. ‘Zo. 
Dat is geregeld.’ Hij kijkt tevreden. ‘En nu de telefoon. Want ik 
ben een man, en mannen kunnen maar één ding tegelijk, waar 
of niet, Lobo?’

‘Niet waar,’ klinkt het van achter het gordijn. Nog meer 
gerinkel. ‘En neem nu alsjeblieft die telefoon op.’

‘Cruzeiro. Sim. Sim... Yes, I speak English... Jazeker, juffrouw 
Banks, uiteraard herinner ik me uw bezoek. U zegt? Puxa! En 
daar bent u zeker van? Yes... Yes... Absoluut. Ja, als u een print 
van die foto kunt meebrengen, dan zou ons dat een heel eind 
vooruit helpen. Ja... Yes... Natuurlijk, zo snel als u kunt. Ik ver-
roer geen vin. Tot straks, juffrouw Banks. Ja, tot zo meteen.’

De droge klik van een hoorn die op de haak wordt gelegd. 
‘Waren dat de lieflijke Europese dames die hier vanochtend zijn 
geweest?’

João is in zijn nopjes. ‘Niet dat het jouw zaken zijn, Lobo, 
maar het lijkt erop dat ik met een doorbraak zit. Eindelijk.’ Hij 
staat op en wrijft zich in de handen. ‘Als het klopt wat ze zegt, 
ben ik een lijk armer, Lobo. En dat maakt me erg happy. Dan 
laat ik mijn vrouw een feijoada maken, Lobo. Ik zou je zelfs 
trakteren op een caipirinha, als ik daar mijn job niet bij ris-
keerde.’

‘Een verse agua de coco dan?’
Cruzeiro priemt zijn wijsvinger in de richting van het gor-

dijn. ‘Dat, jonge vriend, dat kan ik geregeld krijgen.’

‘Mooi,’ zegt Rosie en Anna ziet dat ze straalt. Het telefoonge-
sprek is afgelopen, maar Rosie blijft vaag glimlachend met de 
hoorn in haar handen voor zich uit staren.
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‘Kunt u alstublieft inhaken, juffrouw? Ik verwacht nog tele-
foontjes deze namiddag.’ De hostelbaas bekijkt de twee jonge 
vrouwen die op blote voeten voor zijn balie staan met geïnteres-
seerde verwondering. Wanneer er geen reactie komt, neemt hij 
voorzichtig de hoorn uit Rosies handen en hangt hem op de 
haak. Ze kijkt de lange man verlegen aan.

‘Sorry, ik... ik was in gedachten verzonken.’
Hij lacht zijn geruïneerde gebit bloot. ‘Dat zie ik, ja. Jullie 

belden met de politie?’
Rosie ademt uit. ‘Min of meer. De havenpolitie.’
Zijn borstelige wenkbrauwen wippen de hoogte in. ‘Háven-

politie?’ Hij kijkt naar hun blote voeten. ‘Zijn jullie schoenen in 
het water gevallen?’

Anna grijpt Rosie geïrriteerd bij de elleboog. ‘Goed, laat 
maar zitten. Kom je mee, Rosie?’

‘Maar...’ sputtert ze tegen. ‘En Wolf dan? Heeft deze man 
het recht niet om te weten waar Wolf zit?’

De hostelbaas verslikt zich bijna in zijn kauwgum met gua-
rana-smaak. ‘Wolf? Lobo? Weten jullie meer over Wolf?’ Het 
raderwerk in zijn hoofd maalt steeds sneller. ‘Is hij bij de haven-
politie? Waarom?’

Tegen haar zin antwoordt Anna: ‘We denken... Nee, we 
weten dat hij daar zit. In een cel, achter een gordijn. Ik heb hem 
gezien. Ik weet het bijna zeker. We hebben genoeg foto’s van 
hem gezien in de kamer.’

‘Ho, hebben jullie in zijn spulletjes zitten rommelen?’
Anna schudt verveeld haar hoofd. ‘Ja... Nee... Ach man, 

vind je dat dat er nu toe doet?’
‘Nee, akkoord. In de cel bij de havenpolitie, zeg je?’ Hij 

denkt na. ‘Dan ben ik bang dat ze hem willen uitwijzen. Dat is 
een job voor meester Abraxo.’

Rosie houdt haar hoofd schuin. ‘Meester wie?’
‘Meester Abraxo is een levende legende. Hij is tweeënne-

gentig. Tweeënnegentig, kun je je dat voorstellen? En hij doet 
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nog vijftig, zestig zaken per jaar, helemaal alleen. Hij heeft 
zelfs geen klerk in dienst.’

‘Vijftig zaken...’ zegt Anna. ‘Wat bedoel je? Is die Abraso 
een advocaat?’

‘Abraxo. Meester Abraxo alsjeblieft juffrouw, een beetje res-
pect graag. Toen hij opgroeide in een villa van Niemeyer tegen 
de heuvelwand van São Conrado, kon hij nog racewagens tegen 
de morro op zien snellen. Toen kwamen de eerste krotten, en 
later beton en baksteen, en de favela kreeg vorm onder zijn ogen. 
Daar liep ik ook rond, in wat toen aan het uitgroeien was tot 
Rocinha. Eerst was ik gelukkig, tot de traficantes kwamen. Zij 
zochten jonge kereltjes uit het getto om kleine hoeveelheden 
coke te verhandelen. Nooit meer dan tien, twintig gram. Dat 
bleef nog net onder de radar van de politie. Toen tenminste nog. 
Tot de traficantes eerst hebberig werden, en toen gewelddadig.’

‘Jij was een drugsdealer?’ vraagt Rosie verbluft.
‘Iedereen die ik toen kende, was een drugsdealer,’ antwoordt 

de man. ‘Dat was nog voor de grote raids van bope. Porra, ik 
denk zelfs dat bope toen nog moest worden opgericht. Maar de 
gewone politie, die kwam dagelijks naar Rocinha. Toen werden 
wij opgepakt en vlogen we voor een paar dagen de gevangenis 
in. Soms kregen we daar slaag, maar meestal was het één groot 
feest. We kenden daar iedereen, het leek wel een zomerkamp. 
Dachten we toen. Tot meester Abraxo kwam.’

‘Heeft hij jou verdedigd?’
‘Natuurlijk. Hij en ik hebben een voorgeschiedenis. En ik 

heb sindsdien nooit meer een voet in Rocinha gezet. De over-
tuigingskracht van die man, dat is uniek. Dus als nu blijkt, 
zoals jullie zeggen, dat Lobo in hechtenis zit te wachten op zijn 
uitlevering, dan garandeer ik dat meester Abraxo hem binnen 
de vierentwintig uur vrij krijgt.’

Rosie glimlacht. ‘En dan zijn wij onze kamer kwijt.’
De eigenaar kijkt nogmaals naar de benen van de twee vrou-

wen. ‘Of het wordt nóg knusser, dat kan ook. Ga naar boven, 
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trek jullie schoenen aan en vertrek naar de haven. Als je de kans 
krijgt, zeg tegen Lobo dat ik meester Abraxo op de zaak zet. 
Alles komt goed.’

Alles komt goed, denkt Anna bitter. Het zal wel. Jij weet nog 
geen kwart van wat er gaande is, gluurder. ‘Kom mee, Rosie,’ 
zegt ze terwijl ze naar haar tenen kijkt. ‘Meneer heeft gelijk, we 
kunnen moeilijk zonder schoenen bij de kustwacht arriveren.’

Wolf Goegebeur zit in zijn cel en tokkelt op het versleten Tetris-
spelletje dat hij van de luitenant heeft gekregen. De batterij is 
bijna leeg; de lcd-kristallen zijn grijs en lui geworden. Het doet 
hem denken aan de tv-quiz die hij als student won en waar hij 
genoeg geld aan overhield om zijn bakfiets te kopen.

Zuchtend legt Wolf het zieltogende spelletje opzij, drinkt 
nog eens van zijn inmiddels lauw geworden agua de coco en gaat 
met zijn handen in zijn nek op het harde bed liggen. De beurse 
plekken op zijn lichaam voelen al een stuk minder pijnlijk aan. 
Ze trekken alleen nog wat na. Niks aan de hand. Niks vitaals 
geraakt.

Net wanneer hij begint weg te soezen, hoort Wolf Cruzeiro 
terugkomen. De kenschetsende zwarte bas bromt tussen enkele 
vrouwenstemmen door. Hij haalt zijn handen van achter zijn 
dreadlocks, buigt en strekt zijn vingers een paar keer en gaat 
rechtop zitten. Zouden het dezelfde vrouwen zijn van deze 
ochtend? Toen die blonde godin achter zijn gordijntje in zijn cel 
heeft gegluurd? De buitendeur gaat open.

Cruzeiro maakt de zin af die hij op het binnenplein was 
begonnen. ‘… opnieuw de administratieve formaliteiten uitvoe-
ren, dat begrijpt u.’

‘Uiteraard.’ Een vrouwenstem. Brits accent. Geschuifel van 
voeten over de betonnen vloer.

‘U maakt het onze diensten en uzelf niet makkelijker, dat 
begrijpt u?’

‘Ik was niet zeker.’
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‘Rosie was emotioneel in de war, meneer.’ Een tweede stem. 
Een onbestemder accent. Europees. Misschien Noord-Euro-
pees. Scandinavisch? Dit moet de stem van de blonde godin 
zijn! ‘Ze heeft… Het moest eerst bezinken.’

João’s bromstem. ‘Ik begrijp het. Het is bezonken. Kunt u 
dan nogmaals de formulieren invullen, juffrouw Banks?’

Rosie Banks is dus de naam van het Britse meisje. Wolf 
prent het in zijn hersenen. Ze zegt: ‘Alles? Dan ga ik even zit-
ten, als u dat goed vindt? U hebt een pen? Ah, bedankt.’ Even 
stilte. ‘Maar zeg eens, luitenant, hoe is dit lichaam hier eigen-
lijk terechtgekomen?’

‘Daar mag ik niets over kwijt, juffrouw.’
‘Met het vliegtuig?’
Cruzeiro lacht. ‘Nee, niet met het vliegtuig.’
‘Met een schip dan.’
Dat vrouwtje vraagt door, denkt Wolf terwijl hij naar de 

binnenkant van zijn gordijn staart, dat langzaam heen en weer 
wappert tegen de tralies. Cruzeiro laat zich er nu al inluizen.

‘Juffrouw, ik mag er niets over kwijt.’
‘U bent van de kustwacht, nietwaar?’
‘Inderdaad.’
‘Dan moet het een schip geweest zijn. Hij is toch niet aan-

gespoeld? Hier zitten haaien, toch?’
Er klinkt aarzeling en ergernis in de stem van Cruzeiro. Hij 

begint zelfs een beetje te stotteren, de arme kerel. ‘Juffrouw, 
kunt u zich be-beperken tot het invullen van de papieren? Dan 
kunnen we zo snel mogelijk naar dr. Fodor.’

Wolf is net aan een grijns begonnen als een paar gelakte 
nagels zijn gordijn een twintigtal centimeter opzij trekken. De 
blonde godin. Zij is het! Die lange gouden lokken. Die stra-
lende blauwe ogen. Die parelende glimlach. Ze kijkt naar bin-
nen en fluistert: ‘We weten wie je bent, Wolf. Nog even geduld. 
Iemand komt je vrijlating regelen.’

Het gordijntje plooit zich terug in zijn oorspronkelijke vorm. 
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Was dit echt? Wolf kan zich niet inhouden en roept: ‘Wie… 
wie ben jij? Waar ken je mij van?’

Nu klinkt Cruzeiro echt boos. ‘Nee maar… hebt u co-con-
tact gehad met de gevangene, juffrouw? Puxa! Zomaar achter 
mijn rug, terwijl ik erbij sta? U w-weet toch dat u hier helemaal 
niet hoeft te zijn? Jufrouw Ba-Banks doet de identificatie. Isto 
me deixa p-puto da cara! ’

Wolf moet op zijn vuist bijten om het niet uit te proesten. 
Puto da cara?! Hij wist niet dat Cruzeiro zoveel vuilbekkerij in 
de aanslag had.

Het Britse meisje zegt: ‘Ik ben klaar, luitenant. Ziehier het 
formulier.’

‘Ja. Het werd tijd. Kom mee. En jij, blonde, jij ook. En laat 
ik jou hier nooit meer terugzien, begrepen?’ Het gemopper 
sterft weg als ze door de deur naar het binnenplein gaan. ‘Een 
beetje fluisteren met mijn ge-gevangene. De brutaliteit! Nee 
maar. Waar hebt u die manieren geleerd?’

Commandant Marco Medeiros Pinto rukt de klink bijna van 
de deur als hij het kantoor binnenstormt. Zijn gezicht kleurt 
hoogrood, zijn oren bijna paars.

Oei, de baas balanceert op het randje van een hartaderbreuk, 
denkt luitenant João Cruzeiro en stiekem hoopt hij dat zijn 
gedachten zich in realiteit zullen omzetten.

‘Cruzeiro! Wat is me dit voor iets, luitenant? Lig ik me daar 
in mijn bed in een boekje te bladeren met – al zeg ik het zelf en 
ik ben nochtans een kenner – zéér creatieve foto’s van Russische 
jongedames die recentelijk naar Brazilië zijn geëmigreerd, en 
dan krijg ik, in het holst van de nacht, een telefoontje van jou 
dat ze je gevangene van onder je neus vandaan komen pluk-
ken. Je énige gevangene, in een land vol overbevolkte norren vol 
aartsgevaarlijke drugsbendes die elkaar naar het leven staan en 
niet aarzelen om de keel van hun cipiers als pasmunt te gebrui-
ken om te krijgen wat ze willen.’ Hij komt vlak voor João staan 
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en houdt zijn wijsvinger op een millimeter van het tipje van 
zijn neus. ‘Dat is de realiteit in deze job, Cruzeiro. Zeker voor 
– ik zeg het niet graag, maar dat maakt het niet minder waar 
– negers in uniform, zoals jij. Ik heb je de verantwoordelijk-
heid gegeven voor één gevangene. Eén. Een blanke hippie. Een 
Europeaan dan nog. Het soort wandelend lauw washandje dat 
ik omverknal met één welgemikte derderangsscheet, Cruzeiro.’

João slikt moeizaam een prop slijm, maagzuur en opstijgend 
braaksel door. Hij knikt en zegt: ‘Ik weet het, commandant. U 
hebt gelijk.’

‘Denk je dat ik jouw affirmatie nodig heb om te weten dat ik 
gelijk heb?’ Cruzeiro trekt met een ruk het smoezelige gordijn 
opzij dat voor de cel in Cruzeiro’s kantoortje hangt. ‘Ik zie zelf 
ook wel dat ik gelijk heb, incompetente oetlul. Omdat deze cel 
leeg is, weet je wel? Leeg! Net als jouw schedel! En heel binnen-
kort ook jouw loonzakje, daar zal ik persoonlijk voor ijveren!’

Het zweet breekt luitenant Cruzeiro uit. Het is hier echt 
veel te warm om een uniform te dragen, denkt hij, maar hij 
beseft meteen dat dat niet de reden is voor zijn transpiratie. Hij 
denkt aan de droge tik die een uur eerder tegen de deur van zijn 
kantoor weerklonk.

Eerst dacht hij dat een slaapdronken meeuw tegen de wand 
van zijn kantoortje was gevlogen, maar dan hoorde hij opnieuw 
het harde geluid. Hij keek op zijn horloge. Het was pikdonker. 
Het miezerde buiten, een bijna hete motregen die sluiers van 
duistere damp langs de flanken van de morros omhoog joeg. 
Hij ging naar de deur en opende ze op een kier. Het versleten 
uiteinde van een natte wandelstok miste op een haar na zijn 
rechteroogbol.

‘Maak open!’ klonk het. ‘Een oude man in de regen laten 
wachten. Heeft je moeder je dat geleerd?’

João trok de deur open. Net op dat moment gleed een felle 
lichtstraal van de vuurtoren over de rommelige binnenplaats. 
De harde schaduwen kromden als natte was in een rukwind en 
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toonden het verweerde gezicht van een stokoude man in een 
rolstoel. Het pokdalige, met diepe rimpels doorgroefde gelaat 
van de ouwe glom lijkwit in de lichtbundel. Hij droeg een rub-
beren badmuts op zijn kale schedel. Zijn handen, met knokige 
vingers die deden denken aan verdorde takken van een gespleten 
knotwilg, klemden zich rond een handvat dat een tandwiel met 
ketting aandreef. Eén klein wiel vooraan rustte op de drempel. 
De afgesleten band stond zo goed als lek. Twee grotere, al even 
verroeste wielen, droegen de houten stoel waarin hij zat. Een 
geblokte wollen deken onttrok de benen en het onderlichaam 
van de ouwe aan het gezicht. Een licht zurige geur walmde het 
kantoor binnen.

‘Laat je me nog binnen, of hoe zit dat?’
Cruzeiro stapte opzij. Met een gekraak als van een vuilnis-

kar die knerpend een container naar haar verslindbak hijst, reed 
meester Constantin Rasputin Abraxo zichzelf naar binnen.

Commandant Pinto briest: ‘Wat ik nog altijd niet begrijp: een 
levend lijk komt hier naar binnen gerold, hij haalt een formulier 
uit zijn verstorven brieventas en jij draait onmiddellijk de cel-
deur open! Wat is het probleem, Cruzeiro? Een opacomplex?’

João voelt een stresskramp van links naar rechts door zijn 
schouderbladen trekken. ‘Nee, commandant, het probleem is 
dat ik het bewijsmateriaal niet kon voorleggen aan meester 
Abraxo.’

Al het rood trekt onmiddellijk weg uit Pinto’s gezicht. ‘Be... 
bewijsmateriaal?’

Cruzeiro voelt een scheut van hoop door zijn borstkas schie-
ten. De reactie van de commandant verraadt dat hij de verduis-
terde lading coke nog niet heeft verlapt. ‘Geen bewijsmateri-
aal, geen zaak, commandant Pinto. Ik moest de gevangene wel 
laten gaan.’

Pinto kijkt alsof hij zonet een levende pad heeft doorgeslikt. 
‘Laten gaan, als in...’
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‘Als in: bevel om het grondgebied van Rio niet te verlaten tot 
het onderzoek is afgerond.’

‘Puxa-saco,’ fluistert Pinto terwijl hij voor zich uit staart in 
het ijle.

‘U zegt, commandant?’
Marco Pinto antwoordt niet, verlaat het kantoor en slaat met 

een zinderende klap de deur achter zich dicht. De klink springt 
eraf. Het heldere gerinkel van het koper op de tegelvloer klinkt 
als muziek in de oren van luitenant João Cruzeiro.
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DEEL 5
DE BRAAI

AUSTRALIË, PERTH
18 februari 2013

Hoewel het ook ’s avonds erg warm blijft op Rottnest Island, 
trippelt een rilling over de ruggengraat van Melissa Stone. 
De blonde jongen die ze die middag op het strand heeft leren 
kennen, sabbelt aan haar oorlel. Zijn tong speelt met het zilve-
ren oorringetje. De warme adem uit zijn neus kriebelt in haar 
gehoorgang. In vier van de achttien lentes die Melissa telt, 
heeft ze jongens gekust. In twee gevallen zelfs al meer dan dat. 
Maar geen enkele keer heeft ze erbij gerild, zelfs niet in de kilte 
van een gure avond in Londen, als de wind de vuilnis door 
de beregende straten van de stad jaagt. Maar nu rilt ze wel, 
ook al is het op dit eilandje voor de Australische westkust heter 
dan op de hondsdagen van om het even welke Britse zomer. 
Ze voelt dat dit geen gewone jongen is. Zijn vreemde naam. 
Zijn accent. Die intrigerende tatoeage onder zijn linkertepel. 
En de volwassen manier waarop hij haar behandelt, ook al kan 
hij hoogstens twee jaar ouder zijn dan zij. Zo helemaal anders 
dan de Engelse en de Australische jongens, want die hebben 
met elkaar gemeen dat ze in hun studentenjaren, en vaak nog 
een hele tijd erna, enkel geïnteresseerd zijn in binge drinking, 
rumoerige rugby op groot scherm in de pub en obscene gebaren 
maken naar het andere geslacht tijdens wet t-shirt contests. Dat 
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interesseert deze jongen helemaal niet. Melissa heeft hem nog 
niets anders dan water zien drinken. Op het heetst van de dag 
hangt hij aan de fitnessrekken op het strand zonder een drup-
pel zweet te laten. En nu zit hij naast haar op de drempel van 
zijn strandcabine. Ze heeft er zelf ook een, aan het meer, die ze 
deelt met twee vriendinnen. Die zitten vast te zuipen met een 
bende Aussie studenten. Hier is het rustig. Ze heeft zich tegen 
de schouder van de jongen aan laten zakken. Hij stopt met sab-
belen en fluistert lieve woordjes in haar oor. Ze wordt helemaal 
wild van dat accent. Ze steekt haar borsten vooruit in haar biki-
nitopje en kruist instinctief haar benen. Hij glimlacht vragend 
en wijst naar de tatoeage op haar enkel. Een klavertje drie.

‘Om me voor altijd te herinneren aan de drie dingen die 
mijn overleden opa me heeft geleerd,’ zegt ze schuchter terwijl 
ze haar oranje slipper tegen haar voetzool doet klappen.

‘Wat heeft je opa je geleerd dat ik je niet kan leren?’
O mijn God, dat accent. Ze haalt diep adem en staart naar 

drie grote witte pelikanen die rakelings boven de perfect kalme 
zee scheren. ‘Dat is privé, mijn lieve jongen. Maar wat kan jij 
me leren?’ Ze streelt met haar wijsvinger over de tatoeage op 
zijn borst. ‘Misschien kun je me wel leren wat dit wil zeggen? 
Wat zijn het? Cijfers? Runentekens?’

Teder neemt hij haar hand. Hij laat haar gelakte vingernagel 
over de inktlijnen onder zijn huid gaan. Drie zevens, in cirkel-
vorm tegen elkaar geschikt. ‘Dit heet een triskelion,’ zegt hij.

‘Een triskelion? Verwijst dat ook naar drie wijsheden?’
‘Naar zeven maal zeven maal zeven wijsheden,’ antwoordt 

hij mysterieus.
Ze trekt haar hand terug. ‘Die gaan we dan in elk geval niet 

allemaal opnoemen,’ zegt ze opgewekt. ‘Al moet ik toegeven 
dat ik zelfs niet één wijsheid had verwacht op Rotto. Dat valt 
me van je mee.’

Alweer glimlacht de blonde jongeman, maar net als hij pro-
beert zijn arm om haar schouder te leggen, springt Melissa recht. 
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Haar kastanjekleurige krulletjes dansen in haar nek. ‘Kom,’ 
zegt ze, ‘laten we nog een wandeling op het strand maken voor 
het donker wordt. Misschien zien we wel zeeschildpadden.’

‘Oké,’ zegt hij. ‘Trek je me overeind?’

Brenda Milk en Sharon Whitstable kennen Melissa Stone al 
van op de kostschool, toen Melissa’s vader nog een ambitieuze 
reporter was op de buitenlanddesk van de bbc-nieuwsdienst. 
Zijn werk riep hem vaak naar Afrika, zodat de moeder van zijn 
dochter er al snel vandoor ging met de uitbater van een b&b wat 
verderop in hun Londense straat, om samen een pensionnetje 
in Zuid-Spanje op te starten. Melissa moest dus wel naar de 
kostschool, maar dat vond ze niet erg, want al na twee dagen 
waren Sharon, Brenda en zij hartsvriendinnen voor het leven. 
Toen haar vader – die inmiddels was opgeklommen tot hoofd-
redacteur documentaires – haar aanbood om na de middelbare 
school een voorbereidend jaar internationale politieke relaties 
te gaan volgen aan de universiteit van Perth in Australië, had 
ze onmiddellijk toegestemd, op voorwaarde dat haar harts-
vriendinnen meereisden. Dat ze eigenlijk al had besloten om 
eenmaal terug in Londen helemaal niet naar de universiteit te 
gaan, maar gehandicaptenzorg te gaan studeren aan een sociale 
hogeschool, had ze er maar niet bij verteld. Daar was nog tijd 
genoeg voor.

In Perth gearriveerd, hoorden de meisjes al snel vertellen 
over Rotto, zoals de locals Rottnest Island noemen. Je komt er 
makkelijk met een ferry uit de haven van de alternatieve kun-
stenaarswijk Fremantle. Drie keer per jaar, na de examens, 
wordt het eiland overspoeld door studenten. Op Rotto rijden 
geen auto’s, dus hun ouders hebben liever dat ze zich daar gaan 
bedrinken dan in de stad zelf. Het is een paradijselijk oord vol 
tropische planten, witte stranden, blauwe lagunes, oogverblin-
dende binnenmeren, groene heuvels en losse zeden. Niemand 
op Rotto draagt meer dan badkledij. In de meer tacky bunga-
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lowparken staat zelfs een grote ton naast de receptie waarin de 
studenten worden verzocht hun kleren te gooien tot ze weer 
naar het vasteland vertrekken. Brenda, een guitig meisje met 
een wipneus vol sproetjes en piekerig ros haar, heeft er zelfs 
haar hele voorraad slipjes in gekieperd, maar daar heeft ze 
ondertussen wel een beetje spijt van. Al is dit momenteel de 
laatste van haar zorgen, want daar zijn de Aussie laatstejaars-
studenten weer met een verse pitcher mojito.

‘Melissa is weer alles aan het missen,’ roept Sharon in Bren-
da’s oor. Haar stem is schor van de hele dag boven de luide dub-
stepbeats uit te gillen. Sharon heeft lang blond haar, maar haar 
donkere wenkbrauwen verraden dat het geverfd is. Ze heeft 
mollige billen en een buikje, maar schaamt zich niet voor de 
rolletjes die uit haar bikinibroekje puilen.

Brenda haalt haar schouders op. ‘Ach, ze amuseert zich wel 
met haar Zuid-Afrikaan. Mooie jongen trouwens hé? Knap en 
gespierd en gesofisticeerd. Het leven is niet eerlijk. Wij moe-
ten het hiermee stellen.’ Ze maakt een hoofdknik naar de flink 
behaarde, ietwat uitgezakte kerels die de koele cocktails naar 
binnen gieten alsof het limonade is. Hun knielange surfshorts 
vertonen vlekken van barbecuevet, ketchup en kots.

Sharon lacht en forceert nogmaals haar stem. ‘Hey mates, 
hou nog wat over, wij lusten ook nog wel een slok!’

Melissa Stone verdwijnt uit hun gedachten, die ze laten 
wegglijden in een roes van alcohol, muziek en jonge lichamen.

Zeeschildpadden heeft Melissa niet gezien. Dat maakte haar 
ook niet uit, want de strandwandeling met de exotische blonde 
jongen heeft zoveel vlinders in haar buik gepompt dat zelfs een 
uit de zee opduikende blauwe vinvis alleen maar ongewenste 
afleiding zou zijn geweest. Het lauwe zand onder hun voeten 
en de bloedrode zon die in de oceaan leek weg te smelten, vol-
stond. En nu staan ze terug voor zijn hut. Het is donker. De 
cabines aan deze kant van Rottnest Island zijn goedkoop en 
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hebben maar elektriciteit tussen zes en acht ’s morgens, en vijf 
en negen ’s avonds. Daarna zwijgen de generatoren en verschij-
nen een voor een kaarslichtjes op de voorportalen.

‘Kom je mee naar binnen?’ vraagt de jongen. Zijn helder-
groene ogen lijken op te lichten.

Melissa is zich erg bewust van het kloppen van haar hart. 
‘Heel graag.’

‘Op één voorwaarde,’ fluistert hij.
Haar hart slaat een slag over. ‘Ja?’
‘Dat je me een van de drie wijsheden van je grootvader ver-

klapt.’
Door zijn woorden voelt ze opnieuw het prikken van de 

tatoeëernaald in haar enkel. Ze knijpt in zijn hand. ‘Oké. Zijn 
eerste wijsheid was: vergeet nooit dat een vlinder die één keer 
met zijn vleugels klapt, een orkaan kan veroorzaken aan de 
andere kant van de wereld.’

Hij zwijgt. In het duister hoort ze hem nadenken. ‘Je mag 
binnen,’ zegt hij uiteindelijk.

GROOT-BRITTANNIË, LONDEN
18 februari 2013

Roger Stone heeft geen bijnaam op de redactievloer van de bbc. 
Dat is uitzonderlijk voor een hoofdredacteur, maar in zijn geval 
is het niet nodig, zo krijgt elke stagiair of verse kracht te horen, 
want zijn naam zegt genoeg. Roger Stone heeft een hart van 
steen. Maar die steen spat uiteen tot een zielig hoopje gruis als 
hij de e-mail opent die van een Australisch adres in zijn noch-
tans goed afgeschermde mailbox is terechtgekomen. En waarin 
iemand die slecht Engels schrijft, meldt dat ze zijn dochter heb-
ben ontvoerd.

Stone onderdrukt de neiging om meteen een vlammend 
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antwoord te sturen en haalt diep adem. Hij kan zijn vijanden 
niet meer op de vingers van twee handen tellen, en hij twijfelt 
er niet aan dat hij tot in Australië hartgrondig wordt gehaat, 
maar dreigen met de ontvoering van zijn dochter? Dat is nieuw. 
En onwaarschijnlijk. En vast niet meer dan een misselijke grap. 
Hij staat op, sluit de deur van zijn kantoor, neemt zijn smart-
phone en belt het nummer van zijn dochter. Nog voordat de 
telefoon overgaat, hoort hij een klik en de opgenomen stem. 
‘Dit is Melissa, de biep komt eraan, you know what to do.’

Stone kijkt nerveus op zijn horloge en hoofdrekent. Het is 
een uur of elf ’s avonds in Perth. Zou ze al slapen? Of zit ze met 
haar vriendinnen in zo’n discotheek waar de muziek snoeihard 
staat? ‘Melissa, schat, dit is papa. Bel je me snel eens terug? 
Love you.’

Haar vriendinnen. Melissa heeft hem ook hun nummers 
gegeven, maar die heeft hij niet in zijn smartphone geprogram-
meerd. Hij gaat terug naar zijn bureau en begint verwoed te 
rommelen in de jungle van papieren rond zijn laptop. Het was 
een gekleurd briefje. Geel of groen, uit zo’n meisjesschriftje 
gescheurd. Of was het blauw? Het speldje had dezelfde kleur 
toen hij het... Het speldje! Natuurlijk! Hij keert zich abrupt om 
en ziet meteen het papiertje aan zijn prikbord hangen. Het is 
knalroze. Stone zet zijn bril op het puntje van zijn neus en leest 
de eerste naam. Sharon... Hij tikt haar nummer in. Geen ver-
binding. Vloekend probeert hij het opnieuw, deze keer wel met 
de internationale code voor Australië ervoor. Geen toon, alleen 
een klik en: ‘Sharons toestel. De echte Sharon is iets leukers 
aan het doe...’ Stone haakt in en probeert het andere nummer. 
Brenda. O ja, die kent hij. Dat is die rosse. De beltoon weer-
klinkt.
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AUSTRALIË, PERTH
18 februari 2013

Brenda Milk dacht na de derde mojito dat haar evenwichtsver-
mogen het had begeven. Rotto, de dronken Aussies en de luid-
sprekers waaruit onophoudelijk dubstep hamert, waren begin-
nen te tollen. Nu gaat het beter. Ze voelt een vage misselijkheid, 
maar de frisse avondwind die van over het meer in haar neus-
gaten waait, doet wonderen. Ze zit op een lage steiger met haar 
voeten in het koele water. Weerspiegelde sterren dobberen in 
het rimpelende oppervlak en worden geïmiteerd door dansende 
vuurvliegjes. Nachtzwaluwen maken geruisloze duikvluchten. 
Een kookaburra roept kort en hard vanuit een eucalyptusboom 
aan de overkant. Als de doffe bassen en verre stemmen van het 
vakantiedorp er niet waren geweest, zou Brenda zweren dat ze 
alleen op de wereld is.

Dan voelt ze haar gsm trillen, die in een waterdicht hoesje 
tussen haar bleke borsten bengelt. Ze trekt de raspende vel-
cro los, haalt het toestel eruit en fronst naar het oplichtende 
scherm. Een Engels, onbekend nummer?

‘Brenda?’ Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Stone 
zou zweren dat hij krekels hoort tsjirpen, maar dat kan ook het 
geluid van de zwoegende slagaders in zijn hoofd zijn, die bijna 
bezwijken onder zijn veel te hoge bloeddruk. ‘Brenda?’

‘Ja, hallo, wie is dit?’
Stones zucht van opluchting is hoorbaar tot aan de andere 

kant van de wereld. ‘Brenda, dit is Roger Stone. Je weet wel, de 
vader van Melissa.’

Brenda fronst haar wenkbrauwen. ‘Meneer Stone? Natuur-
lijk. Hoe maakt u het?’

‘Jajaja. Is mijn dochter daar bij je?’
Brenda bijt op haar onderlip en denkt aan Melissa’s amou-

reuze escapade, die op dit moment wellicht naar een hoogte-
punt toe aan het groeien is. ‘Euh... Ja en nee, meneer Stone.’
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‘Ja en nee? Wat is dat voor een antwoord?’ Stone zet het op 
een ijsberen rond zijn bureau. ‘Waar zijn jullie eigenlijk?’

‘Op Rotto, sir. Rottnest Island. We zijn het einde van de 
tussentijdse examens aan het vieren.’

Nog meer opluchting wordt gemarineerd met een insijpe-
lend schuldgevoel, wanneer Roger Stone beseft dat hij niet eens 
wist dat zijn dochter pas examens heeft gehad. ‘Rotto, ey? En 
jullie zijn aan het vieren? Jullie, dus ook Melissa? Geef haar 
eens door, wil je?’

‘Nou... Dat zal moeilijk gaan, meneer.’
Opnieuw beukt een voorhamer tegen het graniet van Roger 

Stones hart. ‘Hoezo?’
‘Wel, Melissa bevindt zich momenteel in het strandkamp 

hier een paar kilometer vandaan. Met een vriendje.’ Brenda 
knijpt haar ogen dicht en vervloekt zichzelf binnensmonds. 
Too much information, wellicht. Dit zal haar vriendin haar vast 
betaald zetten.

Rustig, denkt Stone bij zichzelf. Dit is niet zo erg. Integen-
deel. Dit is de normale gang van zaken. Een vriendje. Een strand-
eiland. Examens vieren. Niets aan de hand. Ze redt zich vast 
wel. En van een ontvoering is duidelijk helemaal geen sprake. 
‘Oké Brenda. Hoe laat is het daar nu? Late avond? Gedraag jul-
lie een beetje, oké? En zodra je Melissa terugziet, vraag haar om 
me onmiddellijk te bellen, goed? Haar gsm staat uit.’

Dat verwondert me niet, denkt Brenda. ‘Will do, mister 
Stone. Toodaloo.’

GROOT-BRITTANNIË, LONDEN
18 februari 2013

Toodaloo mijn harige ballen, denkt Stone nijdig, en hij gooit 
zijn smartphone op zijn bureau. Hij gaat zitten, wekt zijn lap-
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top, leest de dreigmail nog eens aandachtig en klikt dan op de 
reply-knop.

RE: melissa in our posession

To: comando777@westnet.au
From: rstone@bbcintra.co.uk

You’re fucking with the wrong bloke, you useless cunt. Ik 
geloof geen seconde dat je mijn dochter in handen hebt, 
maar dat zal me niet tegenhouden om je op te jagen als 
aangeschoten wild, just for the sport of it.

Roger Stone verzendt de e-mail zonder hem te herlezen en belt 
onmiddellijk daarna zijn archiefdienst. ‘Mercury, ben jij het? 
Robbie, luister. Laat alles vallen en breng me binnen het half-
uur alles wat je kan vinden over “Comando 777”. Wat? Nee, ik  
weet ook niet wat dat voor iets is, maar drie cijfertjes ingeven 
in jullie zoekbestand, dat zal toch wel lukken, mag ik veron-
derstellen? Er is hoogstwaarschijnlijk een link met Australië. 
West-Australië. Perth en/of Rottnest Island. Wat? Eén t, twee 
t’s, weet ik veel, zie ik eruit als een spellingchecker? Zoek het 
op. Breng me de informatie. Maar staar je niet blind op die 
mogelijke Australische link. Denk breed. Bewijs dat je de belas-
tingponden van ons dichtslibbende koninkrijk waard bent.’

AUSTRALIË, PERTH
18 februari 2013

De hitte van de dag hangt nog in de hut. Het is er stikdon-
ker. De lach van een gekko klinkt door de dikke lucht. Melissa 
laat zich leiden door de zachte, milde gebaren van haar vriend. 
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Voorzichtig, bijna teder drukt hij op haar schouders, tot ze een 
matras onder haar zitvlak voelt. Ze zitten naast elkaar op zijn 
bed, bil tegen bil. Zijn hand glijdt van haar schouder naar bene-
den en maakt handig het bovenstukje van haar bikini los. Ze 
laat hem begaan en geniet van zijn warme, satijnen handen op 
haar borsten.

‘Hoe heet jij eigenlijk?’ fluistert ze.
Terwijl hij de lanyard met haar gsm over haar hoofd laat 

glijden en voorzichtig naast het bed op de grond legt, zegt hij: 
‘Teun.’

‘Toy?’
‘Teun. Teun Verwoere.’
‘Mag ik je Toy noemen?’
‘Alleen als ik met je mag spelen.’ Hij maakt aanstalten om 

haar broekje uit te trekken, maar ze legt haar hand op de zijne. 
‘Nee. Dit doe ik alleen met jongens die alle drie de wijsheden 
van mijn opa kennen.’ Ze zoekt zijn mond. Ze laten zich kus-
send achterovervallen op het bed. Ze streelt zijn rug en klemt 
haar dijen om zijn gespierde heupen.

Teun geeft haar een speels likje op de lippen. ‘Wat zijn de 
twee andere wijsheden, schoonheid?’

‘Alles op zijn tijd. Toon eerst maar eens dat je de eerste wijs-
heid hebt begrepen.’

‘Wil je dat ik met mijn vleugels klapper?’
Ze lacht en strekt haar hoofd achteruit, naast de matras. 

Haar ogen zijn wijdopen gesperd, wat desoriënterend werkt in 
de totale duisternis. En juist op dat moment licht het scherm 
van haar smartphone op. ‘Daddy’, leest ze. Een flauw, groenig 
licht werpt lange schaduwen in de cabine. Melissa denkt eerst 
dat haar hart explodeert. Dan lijkt het of honderden stukjes 
verbrijzeld glas op haar huid worden afgevuurd. En vervolgens 
gilt ze als een speenvarken op weg naar de slachtbank.

In de hoek van de hut staart een man haar met een indrin-
gende blik aan. Een kerel met een scheefgezakt gezicht waar 
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een streepje kwijl aan bengelt. Hij zit onderuitgezakt in een 
rolstoel en plooit zijn half verlamde lippen in een verwrongen 
grijns.

AUSTRALIË, PERTH
28 januari 2013

Voetstappen op de trap. Ebenezer Buckthorne zet zich schrap 
tegen de pijn waarvan hij weet dat die zal komen. Zijn ademha-
ling versnelt. Hij is bang dat het die jonge kerel zal zijn. Die is 
het ergst. Bij elke adem kolken de stofdeeltjes door het lemmet 
van zonlicht dat door een kier in de kelder snijdt. Een been 
verschijnt. Nog een. Witte sportschoenen. Hij is het. Ebenezer 
spant elke spier in zijn lichaam op en beeldt zich in dat hij een 
stalen pantser om zich heen heeft gebouwd.

De jonge kerel zet een volle emmer met een dweil erin op 
de keldervloer. ‘Vandaag gaan we Guantanamootje spelen,’ zegt 
hij. ‘Waterboarding, noemen ze het. Je vraagt je af wie zo’n term 
bedenkt. Waterboarding. Het klinkt als een sport die je kan 
laten sponsoren door een merk van surfkledij. Hm, wat denk 
je?’ Hij kijkt Ebenezer vragend aan. ‘Jij bent de journalist, toch? 
Heb je dat nooit onderzocht? Heeft de cia communicatiespe- 
cialisten in dienst om dat soort terminologie te bedenken? Hm?’

Ebenezer zwijgt. De ketting om zijn polsen rinkelt zacht.
De jonge kerel hurkt neer, vist de dweil uit de emmer en 

wringt hem uit. Het water gutst uit het loodzware textiel. ‘Je 
bent weer van plan om niets te zeggen hé? Dat is onverstandig, 
meneer Buckthorne. Daar komt nodeloos lijden van, dat weet 
je inmiddels. En nodeloos lijden, daar hou ik niet van. Diep 
vanbinnen schuilt er een grote softie in me. Dus ik zal het toch 
eerst nog maar een keer netjes vragen. Ik wil een antwoord op 
vier vragen.’ Een plons als de jongeman de dweil terug in de 
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emmer laat vallen. Hij telt af op zijn vingers. ‘Eén: hoe ben jij 
de connectie tussen Swartwater en de Afrikaner Weerstands-
beweging op het spoor gekomen? Twee: wie is er naast jou 
nog meer van op de hoogte dat de awb over een onderzeeër 
beschikt? Drie: in hoeverre weten Roger Stone en Wilma Brix-
ton wat jij weet, en zijn ze van plan die informatie te publiceren 
en/of uit te zenden? En ten slotte: wie is Rosie Banks?’

Ebenezer Buckthorne slikt een bol taai speeksel weg en zegt 
met raspende stem: ‘Zoals ik de vorige keer en de keer daarvoor 
al heb gemeld: ik zeg niks tenzij je Swartwater bij mij brengt, 
of mij bij Swartwater.’

Een zucht weerklinkt door de duistere kelder, gevolgd door 
het gulzige druipen van een oververzadigde dweil die met een 
natte klap over Ebenezers neus en mond wordt gegooid. Gor-
gelend probeert hij naar adem te happen terwijl de jonge kerel 
gulpjes water uit de emmer op de dweil giet. Zijn neus, mond 
en oren lopen vol. Alle sinussen en holtes in zijn hoofd tintelen 
en prikken. Zijn hart pompt als bezeten. Hoewel hij rationeel 
weet dat het niet waar is, jaagt zijn overlevingsinstinct paniek-
boodschappen door zijn brein. Hij is me aan het verzuipen! Hij 
verzuipt me, als een zak jonge hondjes in de sloot!

Hoewel de lucht in de kelder stinkt naar zweet en schimmel, 
ademt Ebenezer in en uit zo diep als hij kan, en hij geniet van 
elke teug. Urenlang heeft hij liggen spuwen en reutelen voordat 
elk restje water uit zijn longen was gehoest. Die smeerlap heeft 
dan nog vuil water gebruikt ook, denkt hij. Zwart water vol 
zeepresten, waar iemand boven een terras mee heeft gedweild. 
Of een barbecue schoongemaakt. Maar hij heeft gezwegen, al 
weet hij zelf minder en minder waarom.

Alweer voetstappen op de trap. Nu al? Ebenezer kucht. Zijn 
keel is rauw. Hij is er echt nog niet klaar voor. Niet nu al. Niet 
opnieuw. Hij spitst zijn oren als een impala op de nachtelijke 
savanne. Het zijn niet zomaar voetstappen. Er volgt ook tel-
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kens een gebonk en een gekraak. En gesmoord gevloek van een 
verwrongen stem. Ebenezer trekt zijn kleverige oogleden van 
elkaar. Zijn bloeddoorlopen ogen rollen in hun kassen. Geen 
schede van zonlicht meer in de kelder, enkel een vaag blauwig 
restschijnsel van de volle maan die neerkijkt op dit doodnor-
male huis in deze doodnormale voorstadswijk in Perth, West-
Australië. En kunstlicht van boven. Twee witte sportschoenen. 
Maar ook een wiel op de trap. Twee wielen. De jonge kerel hijst 
zwetend een rolstoel naar beneden de kelder in. Trede per trede. 
Moeizaam. Tot ze de keldervloer bereiken. Een werveling van 
razende adrenaline trekt door Ebenezers lichaam. Hij herkent 
de man in de rolstoel onmiddellijk, ondanks het scheefgezakte, 
getekende gezicht. Dit is Andries Swartwater.

Swartwater heeft maar één arm meer. En hij heft hem moei-
zaam op om met kromme vingers naar een dikke spin te wijzen 
die aan een draad hangt in een hoek van de kelder. ‘Als ik een 
spin zie,’ klinkt het onvast en slurpend. ‘Als ik een spin zie, dan 
trap ik ze niet dood.’

Ebenezer weet wat zal volgen. De spinnenmetafoor maakt 
deel uit van het vaste repertoire van Swartwater. Dat herinnert 
hij zich uit zijn onderzoek voor de documentaire indertijd. Hij 
had net dezelfde speech afgestoken tegen een van zijn slachtof-
fers in de Okavango. Was het Anna Lindqvist? Nee, dat kan 
niet...

‘Nee, ik trap haar niet dood. Ik trek langzaam alle acht haar 
poten uit. Een voor een.’ Swartwater laat een pauze vallen en 
zegt dan in het Afrikaans tegen de jongeman: ‘Ons spreek nu. 
Ga jy bloempies pluk.’

Zonder een woord te zeggen, loopt de kerel lenig de trap op. 
Swartwater kijkt hem na en wacht tot de voetstappen zijn uit-
gestorven. Hij schakelt weer over op verminkt Engels. ‘Alright, 
I ’m listening. Want je hebt geen poten meer over, jongen.’

Als een gebroken vat dat in één keer helemaal leegloopt, 
vertelt Ebenezer alles wat hij weet. Hoe hij de overlevende 
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safarireizigers uit de Okavango heeft gecontacteerd. Hoe hij 
op een zijspoor werd gezet door zijn hoofdredacteur, die eigen-
lijk zelf de documentaire had willen draaien. Hoe hij cavalier 
seul is gegaan toen uit documenten van Rosie Banks bleek dat 
Swartwater na zijn spectaculaire ontsnapping uit de Schotse 
gevangenis wellicht gevlucht was naar Australië. Dat het ver-
haal strandde op de botsende ego’s van Roger Stone van de bbc 
en Wilma Brixton van The Times. Dat daar ook een amoureus 
kluwen van gebroken relaties aan vasthing. Dat ook de link met 
de Afrikaner Weerstandsbeweging duidelijk werd. Het besef 
dat zij over een duikboot beschikken, wat de onwaarschijnlijke 
ontsnapping verklaart. En de perfide alliantie die Swartwater 
aanging met de Australische haatprediker Ronnie Whyte om 
wraak te nemen op rabbi Lev Samovsky, die eerder zijn Afri-
kaanse plannen had gedwarsboomd. Alles, tot en met het ver-
rassende contact met regiojournalist Simon Dracovic in Coober 
Pedy in de Australische Outback, en zijn eigen vertrek naar 
Down Under.

Swartwater heeft geen woord gezegd tijdens de klaterende 
biecht van Ebenezer. Na afloop knikt hij begrijpend. Hij reikt 
naar een bezemsteel die in de hoek staat, grijpt die vast en tikt 
drie keer hard tegen het plafond. Vrijwel onmiddellijk komt de 
jongeman naar beneden gerend.

‘Geef het bevel door,’ zegt Swartwater. ‘We gaan voor de 
dochter.’

Een brede glimlach verschijnt op het gezicht van de jonge 
kerel. Hij knijpt in de handvatten van de rolstoel en begint zijn 
baas de trap op te wurmen.

Ebenezer Buckthorne heeft zich nog nooit zo leeg gevoeld. 
Tranen en snot lopen over zijn gezicht. Hij wil dood. Maar het 
mag niet.
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AUSTRALIË, PERTH
19 februari 2013

Mosman Park is een doorsnee voorstadswijk op de relatief 
smalle strook land tussen de zee en het estuarium van de Swan-
rivier, ver genoeg van het stadscentrum van Perth om rustig te 
zijn, ver genoeg van Fremantle om saai te zijn. In lichte pastel-
kleuren geverfde, losstaande huizen staan in de schaduw van 
weelderige bomen en struiken, die het hele jaar in bloei lijken te 
staan. De geur van bloemen en rijp fruit wordt in Mosman Park 
elke vooravond gedempt door kruidige rookwolken van tiental-
len barbecues. De barbie is een Australisch instituut. Net als 
de braai in Zuid-Afrika, zodat de vele Afrikaner inwijkelingen 
uit Gauteng, Mpumalanga en Kwazulu-Natal zich thuisvoelen 
in Mosman Park. West-Australië lijkt wel de Karoo, maar dan 
blanker.

Andries Swartwater zit in de schaduw van een magno-
liastruik in de tuin van de lichtblauwe villa op nummer 358, 
Golf Avenue. Hij houdt een spiesje in zijn klauw en trekt er 
zo goed en zo kwaad als hij kan met zijn tanden een brok af. 
Het vlees is taaier dan hij had verwacht, maar wel smaakvol. 
Beetje droog ook, maar kruidig. Hij zwaait naar Simon. Die 
idioot brengt hem nog een biertje. De anderen eten volop van 
het vlees, met grote kwakken zoete steaksaus erop uit plastic 
tubes die ze importeren uit Johannesburg. Ze lachen en praten, 
drinken pils uit blikjes en gooien af en toe een handvol droge 
kruiden op het vuur, wat een aromatische rookwolk door de 
wijk jaagt. Op een omgekeerd bierkrat staat een ouderwetse cd-
speler, die onafgebroken Afrikanerhits spuit. Of boere-treffers, 
zoals op het schreeuwerige cd-doosje staat te lezen, naast foto’s 
van pafferige witte boerinnen met een blos op de wangen en 
roodgebrande kerels met stierennekken en dikke snorren. Eén 
treffer vangt aan en alle conversaties stoppen. Een bijna sacrale 
stilte volgt. Een vent met een diepe, weinig wendbare stem 
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debiteert in het Afrikaans een paar bombastische regels tekst 
over een cruciale veldslag in de Boer War. De mannen rond de 
barbecue krijgen tranen in de ogen en klemmen hun tanden 
op elkaar. Ze leggen hun hand op hun hart, daar waar onder 
hun kaki hemden het triskelion is getatoeëerd. En dan barsten 
ze als één man los als het refrein begint. Luidkeels brallen ze 
mee: ‘De la Rey, De la Rey, sal jy die boere kom lei! ’ De jonge, 
engelachtige kerel met zijn blonde haren zingt het luidst. Hun 
Australische buren hebben geen flauw idee waar het liedje over 
gaat, maar ze kunnen het zo stilaan uit het hoofd meezingen. 
Swartwater zingt niet mee. Hij kauwt, geniet en voedt zich. En 
vraagt zich af of het vlees van de twee prooien boven aan zijn 
lijstje ook zo taai zou smaken. Een plan rijpt in zijn hoofd. Hij 
grinnikt. Ontsnapt in Afrika en nipt ontsnapt in Londen. Dat 
betekent niets. Niemand ontsnapt aan Swartwater.

GROOT-BRITTANNIË, LONDEN
18 februari 2013

Het is al na tien uur, maar Roger Stone zit nog altijd aan zijn 
bureau. Hij kauwt op een maagpastille en herleest voor de drie-
honderdste keer de twee bijkomende e-mails die het ‘Comando 
777’ heeft gestuurd. Angst en twijfel zijn in zijn krop geslo-
pen. Zou iemand echt zijn dochter hebben ontvoerd? Zijn duim 
glijdt nerveus over het aanraakscherm van zijn smartphone. In 
zijn adresboek scrolt hij naar de naam van zijn ex. Moet hij 
Margaret op de hoogte brengen? Zijn duim zweeft nog boven 
het scherm als het toestel begint te trillen. Inkomend gesprek. 
Brenda Milk.

‘Brenda. Is Melissa bij je?’
Stone hoort meteen aan het kleine, snikkerige stemmetje 

van Brenda dat ze niet belt met goed nieuws. ‘Meneer Stone...’ 
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piept ze. ‘Meneer Stone... Melissa is verdwenen. Ze... Ze is niet 
naar de hut gekomen vannacht. En... We dachten dat ze bij 
haar vriendje was blijven slapen, maar...’

‘Welk vriendje?’ blaft hij.
‘Ik weet het niet.’ Ze snikt. ‘Ze kende hem nog maar pas. 

Een Zuid-Afrikaan. Zijn hut is helemaal leeg. Ze zijn weg, 
meneer Stone. Melissa is niet meer op het eiland.’

Een Zuid-Afrikaan, denkt Stone geërgerd. Gaat ze naar 
huis komen met een neger? Dan zwaait er wat. Maar dan lopen 
de regels van de e-mails weer door zijn hoofd. Geen politie. 
En niets op tv, of ze gaat eraan. Zou het toch echt zijn? Of is 
zijn dochter ervandoor met een vakantielief? Zo dom is Melissa 
toch niet?

‘Meneer Stone? Wat moet ik toch doen?’
‘Brenda, blijf waar je bent. Ik neem het eerste vliegtuig naar 

Perth, ik vind Melissa en ik geef haar en die Zuid-Afrikaan een 
flink pak voor de broek. Opgelost. Hou je telefoon in de gaten, 
love. Geen politie erbij halen. Bel me zodra je iets nieuws ziet 
of hoort. Maak je geen zorgen, ik betaal je roamingkosten wel. 
Tot over een paar dagen.’ Zonder antwoord af te wachten ver-
breekt hij de verbinding. Hij legt de smartphone op zijn bureau, 
grijpt de hoorn van zijn vaste toestel en drukt de sneltoets in 
voor het thuisnummer van zijn persoonlijke secretaresse. Zoals 
gewoonlijk neemt ze al na één beltoon op. ‘Cynthia.’

‘Cynthia. Stone. Laat je breiwerk vallen en boek voor mij 
onmiddellijk een ticket naar Perth. Australië.’

Tegelijk ratelt de smartphone op het dure hout van het 
bureau. Een van zijn journalisten. Hij drukt de smartphone 
tegen zijn andere oor. De hoorn van het vaste toestel vliegt op 
de haak.

‘Stone, ik denk dat ik uitgevogeld heb waar die 777 voor 
staat.’

‘Nou?’
‘Drie zevens worden gebruikt in een triskelion. Een swas-
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tika-achtig symbool. De drie zevens zouden een tegengewicht 
vormen voor de drie zessen van de antichrist.’

‘Symboolgezwets man. Wat probeer je me nu te vertellen? 
Dat de vrijmetselaars mij een kloot willen afdraaien?’

‘Nee Stone.’ De journalist aan de andere kant van de lijn 
slikt hoorbaar. ‘Het triskelion wordt als symbool gebruikt door 
de Afrikaner Weerstandsbeweging.’

‘Nee...’ Stone laat zijn gsm uit zijn hand vallen. De awb. 
De haartjes op zijn nek komen rechtop. Een Zuid-Afrikaans 
vriendje... Het zal godallemachtig toch niet waar zijn dat 
Andries Swartwater iets met de verdwijning van zijn dochter 
te maken heeft?

AUSTRALIË, PERTH
18 februari 2013

Ebenezer Buckthorne zit weggekropen in een hoek van de kel-
der en duwt beide handpalmen tegen zijn oren. Hij knijpt zijn 
ogen stijfdicht. Het litteken boven zijn oog klopt en pulseert. 
De pijn vermengt zich met het ondraaglijke geschreeuw van 
het meisje.

Teun Verwoere verheft zijn stem om boven het geroep uit 
te komen. Stervormige bloedspatten beschilderen zijn blote 
bovenlijf. De zware lucht in de kelder is zo heet als in een oven. 
De geur van vers bloed voegt er iets zoeterigs aan toe. Vlees-
vliegen krioelen op het plafond.

‘Opa-wijsheid nummer twee!’ brult de blonde jongeman 
terwijl hij de enkel van het meisje stevig vasthoudt en met de 
figuurzaag door haar scheenbeen probeert te zagen. ‘Laat nooit 
een herkenbare tatoeage zetten als je de dochter van een hoge 
piet bent!’ De metalen tanden haperen in het bot en de pezen. 
Ze gilt en krijst. Haar naakte lichaam schokt en stuiptrekt op 
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de ruwe vloer, maar ze kan niet weg. Haar polsen zitten gevan-
gen in gietijzeren klemmen die aan een dikke ketting in de 
muur zitten gemetseld.

Teun vloekt. Een streep helrood bloed striemt zijn engelach-
tige gezicht, als het masker van een schurk uit een superhelden-
comic. ‘En opa-wijsheid nummer drie: ik ben jouw speelgoed 
niet!’ Steunend stuwt hij de zaag verder door het onderbeen van 
Melissa Stone. Die houdt op met schreeuwen, gaat in shock en 
trilt als een drilboor.

‘Eindelijk!’ roept Verwoere. Hij springt rechtop en houdt de 
voet van het meisje als een trofee naast zijn hoofd. De bebloede 
zaag gooit hij in de richting van Ebenezer. ‘Schoonmaken. En 
slijpen. Dit ding is waardeloos.’ Hij draait zich om. Swartwater 
zit in een blauw-wit gestreepte pyjama in een schommelstoel en 
wipt langzaam op en neer. Teun geeft hem de afgehakte voet. 
Swartwater krabt met zijn verkrampte wijsvinger aan de tatoe-
age van het klavertje en zet dan de bloederige stomp tegen zijn 
gezicht. Hij slurpt en ademt diep in tegelijk. Hoestend spuwt 
hij een fontein uit van bloed, speeksel en snot.

‘Goed werk, Verwoere,’ mompelt Swartwater hees. Zijn 
scheefgetrokken lippen trekken achteruit in een scheve grijns. 
Het bloed kleeft en glimt op zijn tanden. ‘Inpakken en opstu-
ren. Spoed.’ Hij werpt een blik op het inmiddels roerloze meis-
jeslichaam. ‘Hak haar in stukken, fileer haar en maak haar 
klaar voor de braai. En nodig de jongens uit. Zeg dat we Bok 
van Blerk zijn kutlied zullen zingen. Op repeat. Dan komen die 
idioten zeker.’

Teun Verwoere strijkt met vlakke hand over zijn borst. 
Melissa's bloed schuimt op zijn huid. ‘Dat doe ik, Leier.’ Hij 
plukt een vlok van het triskelion onder zijn tepel. ‘Ik hoop dat 
u nu trots op me bent? Dat ik de schande van mijn grote broer 
heb uitgewist?’

Swartwater blijft moeilijk te verstaan. ‘Je doet het niet slecht,’ 
slist hij tussen zijn bloedbevlekte lippen. Hij geeft de schom-
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melstoel een zetje met het been dat hem het best gehoorzaamt. 
‘Maar je weet toch dat ik dol was op Frederik?’

Teun kijkt hem verwilderd aan doorheen zijn masker van 
bloed.

‘Tot de maden uit zijn lijf naar beneden begonnen te vallen, 
in mijn schaamhaar,’ zegt Swartwater. ‘Dat was misschien niet 
honderd procent hygiënisch.’ Hij draait een oog omhoog onder 
een half neergezakt ooglid. De vleesvliegen trippelen nerveus 
door elkaar op het plafond, klaar om in het zoete bloed te dui-
ken. ‘En dit lijkt me ook niet de meest ideale plaats voor vlees-
verwerking, dus voortmaken is de boodschap.’

GROOT-BRITTANNIË, LONDEN
20 februari 2013

Het humeur van Roger Stone is onder het nulpunt gezakt. Hij 
heeft al twee dagen moeten wachten voor de eerste vlucht van 
Heathrow naar Australië vertrok, en nu is zijn vlucht afgelast 
door plotse en hevige sneeuwval. Gelukkig voor hem is zijn 
bbc-kantoor niet zo gek ver van Heathrow, zodat de taxi na 
rechtsomkeer maar een dikke twintig minuten door de grijze, 
smeltende pap moet ploeteren voor hij terug op kantoor is. 
Onderweg heeft hij Wilma Brixton gebeld, hoodredactrice van 
The Times, met wie hij de afgelopen maanden in een wedloop 
heeft gezeten om als eerste het verhaal van Andries Swartwa-
ter te kunnen brengen. Stone huivert. Hij had beter moeten 
weten. Hij had zijn dochter naar Amerika moeten sturen. Of 
naar India. Of China. Of Irak of Afghanistan desnoods; nog 
liever Al Qaeda dan Swartwater. Toen Wilma opnam, drukte 
hij haar op het hart absoluut niets over de zaak-Swartwater te 
publiceren, als ze dat überhaupt al van plan was. Het leven van 
zijn dochter is in acuut gevaar. Ze begreep het en zei hem dat 
het Swartwater-spoor sowieso was doodgelopen.
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‘Is die Rosie nog met de zaak bezig?’ had Stone gevraagd.
‘Het zou me verwonderen. Ik heb gehoord dat ze nu in een 

Starbucks werkt in Notting Hill.’
Terwijl zijn kantoorwijk in zicht komt, hangt Stone aan de 

telefoon met Cynthia. ‘Niet annuleren. Houden die tickets. Ik 
ben bijna terug op kantoor. Het moment dat die witte smeer-
lapperij ophoudt met uit de lucht te vallen, sta ik binnen twintig 
minuten terug aan de gate. En Cynthia, je moet nog iets voor 
me doen. Kan je Rosie dinges voor me lokaliseren? Dat grietje 
dat bij The Times werkte? Ze perst koffiebonen in een Starbucks 
in Notting Hill, zo hoor ik.’

‘Rosie Banks? Het ex-vriendinnetje van Ebenezer Buck-
thorne? Ik zorg ervoor dat je haar aan de lijn krijgt.’

Roger knijpt zijn telefoon dood en kijkt naar de dikke, smel-
tende vlokken die het zicht in avondlijk Londen beperken tot 
een meter of vijf. Zo moet het geweest zijn toen de smog nog 
elke avond over de stad hing, denkt hij. Toen koningin Victoria 
elke keer met een vies gezicht in haar zakdoek keek toen ze 
er weer een lading vochtig roet in had gesnoten. Hij mijmert 
nog als de taxi stopt voor het bbc-gebouw. Terwijl hij een biljet 
van vijftig pond over de schouder van de chauffeur laat glijden, 
sputtert zijn smartphone alweer.

‘Stone.’
‘Cynthia. Ik verbind je door met Rosie Banks.’
Een klik, twee seconden knisperend ethergeruis en een hel-

dere vrouwenstem. ‘Hallo?’
‘Roger Stone, bbc.’ Hij beent door de smeltende sneeuw 

over de patio van het kantoorgebouw en houdt zijn portefeuille 
tegen de magneetlezer aan de ingang. Een biep, en de draaideur 
begint te wentelen. ‘Ben jij in Australië een “Comando 777” 
tegengekomen?’

‘U overvalt mij, meneer Stone.’
‘Dat is mijn handelsmerk.’
Rosie slikt hoorbaar. ‘Ik weet niet waarover u het hebt. U 
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weet heel goed dat alle sporen lijken dood te lopen in de Out-
back. Dus zoekt u nu zelf maar uit wat u wilt weten, meneer 
Stone. Dit is voor mij al lang geen journalistieke zoektocht 
meer.’

Een golf van mildheid trekt over zijn harde gezicht. ‘Hold 
on.’ Hij telt de dertig seconden zonder ontvangst af in de lift 
naar de vierde verdieping en stapt de gang in. ‘I ’m back. Voor 
mij ook niet, love. Geen journalistieke zoektocht, bedoel ik.’ 
Hij houdt halt bij zijn kantoor. Een groot pakket blokkeert de 
deur.

‘Wat bedoelt u?’ vraagt Rosie.
‘Dat ik persoonlijk... Momentje. Dit is nogal een moment 

om pr-cadeautjes voor mijn deur te droppen. Hold on again, 
love.’

Stone geeft een schop tegen de met stempels en zegels 
bevlekte kartonnen doos. Ze is zwaarder dan hij had verwacht. 
En dan trekt zijn hoofdhuid samen en waaieren priemen over 
zijn hele lichaam, want hij ziet dat de doos uit Australië komt.

‘Hallo? Hallo, meneer Stone?’
Maar hij luistert niet meer naar Rosie. Stone duwt de deur 

van zijn kantoor open en deponeert de doos op zijn bureau. Met 
kloppend hart snijdt hij met de scherpe kant van een schaar 
de plakband open. Vergeelde proppen van oude Australische 
kranten. Hij graait erin en voelt iets hards. Plastic, en daar-
onder iets stevigs, dat toch meegeeft. Hij trekt het plastic uit 
de doos. De krantenproppen vliegen in alle richtingen, zoals 
de door de wind opgejaagde sneeuwvlokken buiten. Zijn ogen 
puilen uit. Wat hij in zijn handen houdt, maakt hem in één klap 
misselijk. Roger Stone braakt zijn hemd vol.

Diezelfde avond rijdt Margaret Lannigan van het viaduct ten 
noorden van Camden Town. Er zijn geen andere auto’s betrok-
ken bij het ongeluk. De wagen komt vijf meter lager tegen een 
betonnen pijler terecht. Margaret is de enige inzittende en over-
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leeft het niet. De verkeerspolitie staat voor een raadsel waarom 
de ex-vrouw van bbc-hoofdredacteur Roger Stone op dat punt 
van de weg is geraakt, nota bene nadat het was opgehouden met 
sneeuwen.

Diezelfde avond wordt het lichaam van Robbie Mercury 
gevonden aan de oever van de Thames, in Woolwich voorbij 
de waterkering. De bbc-journalist lijkt verzopen, maar later 
onderzoek zal uitwijzen dat hij al dood was voordat hij in het 
water terechtkwam.

Diezelfde avond ontploft in de City de auto van Wilma Brix-
ton, hoofdredactrice van The Times. Wilma en een niet nader 
genoemde Pakistaanse jongeman zijn op slag dood. De his-
torische pub Ye Olde Cheshire Cheese wordt zwaar bescha-
digd. Groot-Brittannië staat drie weken in rep en roer door wat 
wordt beschouwd als een bloedige vergelding door moslimex-
tremisten, nadat The Times een spraakmakende en controver- 
siële reeks artikels heeft geplaatst over wat ze met grote koppen 
‘home grown terrorism’ noemde.

Diezelfde avond wordt Rosie Banks, op de terugweg naar huis 
na haar avondshift in Starbucks, in een steegje getrokken, 
gewurgd en voor dood achtergelaten. Rosie overleeft de aan-
val. Anderhalf uur later wordt ze gevonden door twee dronken 
broers die na het sluitingsuur uit de pub zijn gezet en in het 
steegje hun blaas komen legen. Ze is niet misbruikt en het wei-
nige geld dat ze op zak heeft, is niet gestolen. Maar door zuur-
stoftekort in haar hersenen belandt Rosie Banks in een coma, 
die zes lange maanden zal duren.

De ochtend nadien treft Cynthia Rose, directiesecretaresse van 
de bbc-nieuwsdienst, haar baas Roger Stone dood aan in zijn 
kantoor. Hij heeft zich met zijn stropdas opgehangen aan een 
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buis van de verwarmingsinstallatie. Zowel zijn computer als 
zijn smartphone blijken gehackt, zodat zijn recent dataverkeer 
onmogelijk kan worden nagegaan.

AUSTRALIË, PERTH
19 februari 2013

‘Niet slecht,’ zegt een van zijn makkers tegen Teun Verwoere. 
Hij kauwt op het stuk barbecuevlees, dat druipt van het vet. 
‘Schaap?’

‘Eerder een mak lammetje,’ zegt Teun. Hij kijkt naar Swart-
water, die in de schaduw met zijn tanden een stuk vlees van een 
spies trekt. ‘Maar een schaap... Ik denk dat je me op een idee 
brengt.’ Het lijkt of een donkere wolk over de groene irissen van 
Teun Verwoere trekt. De muziek uit de versleten geluidsinstal-
latie zwelt aan.

‘De la Rey, De la Rey, sal jy die boere kom lei? ’

GROOT-BRITTANNIË, LONDEN
19 maart 2013

Cynthia Rose draait een blik sperzieboontjes open, giet het 
vocht eruit en kiepert de boontjes in een pan gesmolten boter 
en gehakte uitjes. Het geurt heerlijk. De flat van de voorma-
lige secretaresse van Roger Stone is klein, maar kraakhelder, 
en door het keukenraam heeft ze een uitzicht op Westminster 
Abbey waar elk luxehotel jaloers op zou zijn. Maar Cynthia 
is vrijwel niet meer buiten geweest sinds wat er de voorbije 
weken is gebeurd. Terwijl ze de koelkast openmaakt, probeert 
ze niet naar de diepvriezer te kijken die ernaast staat. Die trekt 
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ze nooit meer open. Nooit! Dan nog liever blikvoer eten. Ze 
neemt een papieren pakje uit de koelkast en draait zich om 
naar het aanrecht. Dan schalt de deurbel door het appartement. 
Cynthia schrikt zodanig dat ze het pakje uit haar handen laat 
vallen. Het papier scheurt open en een rauw koteletje stuitert 
over de geboende keukenvloer. Het laat een vaag bloedspoor na. 
Opnieuw de deurbel. Langer deze keer. Met trillende handen 
haakt Cynthia de hoorn van de parlofoon. Ze zegt niets, luis-
tert alleen maar.

‘Mevrouw Rose? Westminster Police Department. Kunt u 
openmaken, alstublieft?’

In haar binnenste wist Cynthia Rose dat dit moment zou 
komen. En plots kan het haar allemaal geen moer meer sche-
len. Zelfs de rode veeg op haar smetteloze vloertegels maakt 
niets meer uit. Ze drukt op de knop die de voordeur ontsluit, 
hangt de hoorn op de haak en gaat in foetushouding op de keu-
kenvloer liggen, haar gezicht op een paar centimeter van het 
koteletje.

Het moment waarop Constable Robert Muse van de poli-
tie van Westminster het ijskoude, krakende plastic opent van 
het grote pakket dat hij in de onderste lade van de diepvriezer 
vond, weet hij dat zijn dagen als doorsnee speurdertje voorbij 
zijn. Hij heeft niet alleen de diepgevroren voet van de dochter 
van Roger Stone in handen, maar aan zijn voeten, opgerold als 
een worm, ligt de vrouw die wellicht verantwoordelijk is voor 
de meest spraakmakende reeks misdaden die Londen hadden 
opgeschrikt sinds de seriemoorden van de beruchte ‘Bosjesman’ 
tussen 1991 en 2003. Dit is zijn ticket naar een dikke promotie 
en zijn foto in alle kranten. Zeker de tabloids. My God, wat zul-
len de tabloids hiervan smullen!
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Daily Express, zaterdag 21 september 2013

‘SECRUELLA’ ONTOEREKENINGSVATBAAR!
Moordende secretaresse verbannen naar instelling op Schotse rots

Op de laatste dag van het geruchtmakende ‘Secruella’-proces, 
gisteren in het Londense hooggerechtshof, hebben de gerechts-
psychiaters het gebouw heimelijk langs de achteruitgang ver-
laten. Dat was om hun eigen hachje te redden, want de ver-
ontwaardiging in de rechtszaal was groot toen de voorzitter 
Cynthia Rose ontoerekeningsvatbaar verklaarde. Maar er is een 
silver lining aan deze donkere wolk van gerechtelijke willekeur. 
Hoewel de moordende secretaresse niet verantwoordelijk wordt 
geacht voor de gruwelijke misdaden waarvan ze werd beschul-
digd, zal ze toch achter slot en grendel verdwijnen.

Commotie in het hooggerechtshof, gisteren in Londen. De 
voorzitter hamerde als bezeten en dreigde de zaal te laten ont-
ruimen na de uitspraak van het vonnis. Cynthia Rose (51), 
alias Secruella, werd ontoerekeningsvatbaar verklaard voor de 
gruwelen die ze heeft aangericht. De voormalige secretaresse 
van de betreurde bbc-hoofdredacteur Roger Stone zal zich niet 
moeten verantwoorden voor het beramen van de ontvoering 
van - en vermoedelijk moord op - Stones dochter Melissa in 
Australië, in februari jongstleden. Secruella dient al evenmin te 
boeten voor de reeks verdachte ongevallen en overlijdens in de 
marge van de zaak.

De monsterachtige mevrouw Rose wordt niet langer ver-
volgd voor de verdrinkingsdood van Robbie Mercury, journa-
list in dienst van Roger Stone, noch voor het onwaarschijnlijke 
ongeval van Margaret Lannigan, ex van Stone en moeder van 
Melissa. Hoewel de dood door verhanging van Roger Stone 
als zelfmoord werd geklasseerd en dat hoogstwaarschijnlijk ook 
was, kan zulks zeker niet gezegd worden van het overlijden van 
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zijn concurrente van The Times, hoofdredactrice Wilma Brix-
ton. Zij kwam om in een bomaanslag op haar wagen, de zoveel-
ste verwerpelijke daad van Secruella. En ook hiervoor hoeft de 
wrede vrouw zich niet langer te verantwoorden.

Dan is er nog het tragische geval van Rosie Banks, een voor-
malige journaliste van The Times. De onfortuinlijke juffrouw 
Banks werd door de duivelse Cynthia gewurgd en voor dood 
achtergelaten. Ze overleefde de aanval en ligt nu nog steeds in 
een coma in Primrose Hospital. Pikant detail: juffrouw Banks 
had een relatie met de eveneens in Australië verdwenen bbc-
journalist Ebenezer Buckthorne. Wellicht nóg een misdaad op 
het bloedige palmares van de verschrikkelijke kantoorwerkster.

Is het ten slotte nog nodig dat we onze lezers herinneren aan 
de meest verwerpelijke misdaad die Secruella op haar geweten 
heeft? Toen de moedige Constable Robert Muse van de poli-
tie van Westminster de horrordiepvries opende in de flat van 
Cynthia Rose in Victoria Street, en hij de afgehakte voet van 
de achttienjarige Melissa Stone in handen hield, beschreef hij 
dat als ‘de vreselijkste ervaring in mijn leven’ in een gesprek 
met deze krant. Wij vroegen Constable Muse om een telefoni-
sche reactie op de uitspraak van het gerecht. ‘I stand corrected,’ 
sprak de politieman, hoorbaar aangeslagen. ‘Dít is het vreselijk-
ste moment in mijn leven. Misdaden gebeuren. Mensen als ik 
zorgen ervoor dat ze worden opgehelderd. En de taak van het 
gerecht is de schuldigen die wij aanbrengen, te veroordelen tot 
een gepaste straf. Dat is niet gebeurd. En dat is wraakroepend.’

Maar er is een troost voor de getroffenen en voor de 
gekrenkte eer van Constable Muse. Aangezien Secruella sinds 
haar arrestatie geen zinnig woord meer heeft uitgebracht, en het 
gerecht haar dus knettergek heeft verklaard, zal Cynthia Rose 
voor onbepaalde tijd worden opgesloten in het Miughalaigh 
Institute for The Criminally Insane, de instelling voor de west-
kust van Schotland waar beruchte geesteszieke misdadigers als 
Edmund ‘The Castrator’ Lancaster en Andries ‘The Bushman’ 
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Swartwater hun tanden hebben kapot geknarst achter de tra-
lies. Dat beiden er uiteindelijk in zijn geslaagd te ontsnappen 
uit het Instituut, is een feit waar de redactie graag de lezers hun 
eigen conclusie uit laat trekken.
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DEEL 6
HET TRIO

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
30 januari 2014

Wolf knijpt zijn ogen stijf dicht. De lichtstrepen van de nach-
telijke taxirit door Rio gloeien nog na op zijn netvlies. Hij leunt 
met twee handen op de koele wasbak. Het uur van de wolf, 
dan komen de schimmen uit de goten en rioleringen gekropen. 
De laatste twee uur voor zonsopgang klauwen de zombies over 
de boulevards tussen de morros: de gedrogeerde hoeren, de van 
angst trillende junks, de perverten op zoek naar ziek vertier en 
de transseksuelen vol littekens. Ze hebben hem allemaal aange-
staard door de neergelaten autoruitjes en hij ontweek hun blik 
zoveel hij kon. Harde koplampen, flikkerende neons en geïm-
proviseerde lampions als kerstlichtjes in de verre favela’s, hoog 
op de heuvels. En ten slotte de verlichte ingang van het Pura 
Vida Hostel. Niemand meer bij de receptie, maar Cruzeiro 
heeft hem netjes zijn spulletjes teruggegeven. In een verzegelde 
plastic zak met een label eraan. Waaronder zijn sleutels. En nu 
staat hij in het zink van de wasbak te knijpen, in zijn verduis-
terde kamer, bang van het licht. Zich schrap zettend tegen de 
ontlading. De irreële pleinvrees na zoveel dagen opsluiting. Hij 
ademt diep in en uit.

Genoeg.
Zet je schrap.
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Nog één keer inademen en de lucht langzaam uitblazen tus-
sen getuite lippen. De hartslag van de keel terug in de borstkas 
voelen zakken. De greep op het metaal lossen en opnieuw bloed 
in de vingers krijgen.

Oké.
Klaar.
Wolf tast op de muur van het krappe badkamertje tot hij de 

lichtschakelaar vindt. Doorheen zijn gesloten oogleden ziet hij 
een rozige gloed, die verandert in een stroom van ouderwets 
gloeilamplicht als hij zijn ogen opent. Douchen. Hij stript zijn 
kleren af, gooit ze achteloos op de grond, trekt het gordijn opzij 
en stapt in de krappe douchecel. Nu pas beseft hij hoezeer hij 
stinkt. Hij geeft een draai aan de elektrische schakelaar voor 
het warm water naast de douchekop, met flinterdunne draadjes 
die naar het boilertje lopen. Pas gearriveerde Europese toeris-
ten krijgen er steevast angststuipen van, zien visioenen van het 
verkoolde lijk van Claude François, maar Wolf heeft inmiddels 
genoeg elektrische douches genomen om te weten dat het Bra-
ziliaanse systeem betrouwbaarder is dan het eruitziet. Je moet 
gewoon een paar minuten geduld oefenen voor je het water laat 
lopen. Naakt, kurkdroog en stinkend staat hij te wachten. Tot 
zijn oog valt op een paar ongewone voorwerpen in de boven-
hoek van de douchecabine.

Een beha en twee damesslipjes hangen te drogen aan de 
stang van het douchegordijn.

Bijna een volle minuut staart Wolf naar het subtiele textiel, 
tot hij uit zijn mijmering ontwaakt doordat het lichtje op het 
elektrische verwarmingselement op groen springt. In plaats van 
de waterkraan open te draaien, slaat hij een handdoek om zijn 
middel. Hij trekt het douchegordijn open en zet de anderhalve 
pas naar de schuifdeur van het badkamertje, die hij nooit heeft 
gesloten. Het peertje gooit een flauw, hoekig licht in de kamer 
zelf. Hij tast langs de muur naar de schakelaar en trommelt 
erop met zijn beverige vingers. Een buislamp aan het plafond 
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komt knetterend tot leven. Net als de twee jonge vrouwen in 
het tweepersoonsbed, die ruw worden gewekt uit hun diepe 
slaap, om dertien minuten over vijf op een hete januarinacht in 
Rio de Janeiro. In zíjn bed!

Rosie wordt eerst wakker en gilt. Dat doet ook Anna schrik-
ken, die door de in de nacht vergaarde korstjes op haar oogle-
den een halfnaakte vent tegen de muur ziet staan. En hij ziet er 
al even geschrokken uit als zij. Ze wrijft in haar ogen en merkt 
tot haar ontsteltenis dat het Wolf Goegebeur is.

Wolf denkt dat hij hallucineert. Is dit een droom? Het meisje 
met het korte haar gilt. Ze liggen samen onder hetzelfde laken. 
In zijn bed. Terwijl zijn ogen gewend worden aan het licht, ziet 
hij dat een van hen de blonde godin is. De celfluisteraarster.

Hij knippert verbouwereerd met zijn ogen. ‘Ben... ben ik 
in de verkeerde kamer beland? Desculpa! ’ Hij verontschuldigt 
zich instinctief in het Portugees. De jonge vrouwen in het bed 
kijken hem niet-begrijpend aan en hij herhaalt zijn woorden in 
het Engels. Maar onmiddellijk daarna ziet hij zijn spullen in de 
hoek staan. ‘Nee... Júllie zijn blijkbaar in de verkeerde kamer 
beland!’ Hij giechelt nerveus en drukt de toppen van zijn duim 
en wijsvinger tegen zijn oogbollen. ‘Sorry, ik ben in de war... 
Ik kom net uit de... Nou ja...’ Hij knippert nog eens en priemt 
zijn wijsvinger in de richting van Anna. Er zitten slaaprimpels 
in haar gezicht en haar blonde haar piekt alle kanten op. ‘Maar 
jou ken ik!’

Anna komt onder het laken vandaan, veegt snel de slapers 
uit haar ooghoeken en gaat op de rand van het bed zitten. Ze 
draagt een te vaak gewassen t-shirt dat twee maten te groot is.

‘Momentje,’ zegt ze. ‘Wij kennen jou ook. Maar we schrik-
ken ons hier de pleuris, dus laat ons even op adem komen.’ Ze 
klopt met haar vlakke hand een paar keer op de matras naast 
zich. ‘Ga zitten, Wolf.’

Anna knikt naar de andere helft van het bed. ‘Dit is Rosie. 
Ik ben Anna.’ Rosie zwaait een keer van onder het laken. Ze 
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draagt enkel een slipje en heeft geen zin om als eerste kennis-
making met hun roommate meteen met haar blote borsten te 
gaan zwaaien.

‘En ik ben...’
Anna onderbreekt hem. ‘Jij bent Wolf Goegebeur uit België. 

Het hostel was volgeboekt toen wij arriveerden. De baas had 
je al meer dan een week niet gezien en heeft ons dan maar je 
kamer verhuurd tegen een kwart van de prijs.’

‘Ah bon? Maar hoe hebben jullie me dan gevonden?’
‘Wolf,’ zegt Rosie terwijl ze de lucht opsnuift. ‘No offense, 

maar je stinkt als een vent die dagen en nachten in de cel heeft 
doorgebracht.’ Ze kijkt naar de handdoek rond zijn middel. ‘Als 
jij nou eens die geplande douche gaat afwerken, dan kunnen wij 
ondertussen wat kleren aantrekken en straks op een fatsoenlij-
ker manier kennismaken, oké?’

‘Shit, waarom ook niet?’
Terwijl Wolf in de badkamer verdwijnt, proesten Anna 

en Rosie het uit. ‘Jij wordt niet eens wakker als er een vent de 
kamer binnenkomt? Mooi is dat!’ zegt Rosie.

‘En jij dan? Jij sliep toch ook de slaap der onschuldigen?’
‘Ik begrijp er niets van. Normaal ben ik niet zo’n vaste slaper. 

Het zal de jetlag zijn. Ik besef nauwelijks of het dag of nacht is 
en het duurde zeker een minuut voor ik wist waar ik was.’

‘Wel, het is nu wel duidelijk waar we ons bevinden,’ zegt 
Anna en ze wijst in de richting van de badkamer. ‘Wat moeten 
we met hem aanvangen?’

Als Wolf uit de douche komt, gloeit het ochtendlicht in de 
kamer. Het kwartier voor de zon opkomt is altijd zijn favo-
riete moment van de dag geweest in Rio. Als het even kan, dan 
zit hij op dit uur met zijn voeten in het zand op een rots aan 
het strand, met een piepklein, bloedheet koffietje in zijn vuist, 
toe te kijken hoe de nog onzichtbare zon de oceaan in brand 
steekt. Als je goeie ogen hebt, en een beetje geluk, zie je net op 

Tarantula.indd   133 20/05/15   11:22



134

dat moment de dolfijnen migreren op hun ochtendlijke foera-
geertocht. Heel ver, vlak tegen de gloeiende horizon, hooguit 
vijf minuten zichtbaar voordat de kromming van de zon te veel 
tegenlicht geeft, de eerste lage stralen over de promenade van 
Ipanema glijden en het leger fitnessverslaafden arriveert. Het 
zijn altijd de jonge zwarte koffieventertjes die de dolfijnen het 
eerst hebben gezien.

Maar zelfs in dit kleine kamertje aan de voet van de morro is 
het eerste Atlantische licht betoverend. Rosie en Anna hebben 
het raam opengezet. Een mild warme bries doet de gordijntjes 
opbollen. De ochtendrush is nog niet op gang gekomen. De 
buitenlucht stinkt nog niet naar diesel, maar geurt naar nectar 
en stuifmeel van de bloemen op de klimplanten tegen de gevel, 
gekruid met een vleugje zilt en zeewier.

‘En nu doen we het zoals het hoort, dames,’ zegt Wolf. Hij 
loopt op Rosie af en schudt haar beleefd de hand. ‘Wolf Goe-
gebeur. Aangenaam.’

Rosie glimlacht. Ze heeft haar korte haren gekamd, maar 
één lok steekt als een weerbarstige pluim de verkeerde kant op. 
Ze draagt een lichtpaars katoenen zomerjurkje zonder mou-
wen, tot net boven de knie. Ze zit met gekruiste benen op de 
bureaustoel naast de dozen met Wolfs spullen en wipt nerveus 
haar blote voet op en neer. ‘Rosie Banks. Likewise.’

Anna zit op het bed. Een wit topje steekt fraai af tegen de 
afgesneden jeansshorts rond haar billen. Haar gepiercete navel 
is nog net zichtbaar. Haar lange slanke benen heeft ze zijlings 
onder haar zitvlak gevouwen en ook zij knijpt op haar beurt in 
de stevige hand van Wolf.

‘Anna Lindqvist,’ zegt ze. ‘We zijn je nog wat uitleg ver-
schuldigd, Wolf. En daarna gaan we samen ontbijten.’

Wolf knikt met een flauw glimlachje. ‘Los van het feit dat ik 
vannacht geen minuut heb geslapen, lijkt me dat een puik plan. 
Vertel eens, wat weten jullie over mij?’

‘Ah! De kartonnen dozen, man! Of dacht je dat we daar niet 
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benieuwd naar waren?’ Anna werpt een half schuldig hoofd-
knikje in de richting van Wolfs spullen. Ze geeft hem een 
speelse por tegen zijn schouder.

‘Ja... Ja, denk ik.’ Hij weet met zichzelf geen raad. ‘Maar, er 
is zoveel meer!’ Wolf nipt van de kop thee die Rosie heeft gezet 
met de instantzakjes en de beduimelde waterkoker in de kamer. 
Het gouden ochtendlicht twinkelt door het raam naar binnen. 
Prille zonnestralen strelen hun voeten en benen en verdwijnen 
gezwind als de zon te hoog klimt.

‘Dus jullie hebben Abraxo op me afgestuurd? Ik wil niet 
ondankbaar klinken, maar waarom?’

Rosie en Anna kijken elkaar aan. Het is Anna die haar keel 
schraapt en zegt: ‘Wij niet, Wolf. Alle krediet ligt bij de man 
aan de balie beneden.’

‘Max? Die zal zich wel hebben afgevraagd waar ik al die tijd 
bleef. Het verwondert me wel dat Abraxo zich een banale zaak 
als de mijne aantrekt.’

Rosie ontkruist haar benen. Ze geneert zich voor de rode 
vlek boven haar knie en trekt haar jurk wat verder naar bene-
den. ‘Je bent interessanter dan je denkt, Wolf.’

Hij stokt even, bekijkt haar van top tot teen en antwoordt 
dan: ‘Jij vast ook wel, Rosie.’ Hij wacht op de blos op haar wan-
gen en de verlegen glimlach en slaat dan toe. ‘Ik ken niet zoveel 
Britse vrouwen die naar Brazilië komen om daar een lichaam 
te identificeren.’

‘Elke vrouw met een gebroken hart zou hetzelfde doen, 
Wolf.’ Ze klemt haar tenen om de verbindingsbuis tussen de 
poten van haar stoel. ‘Ik denk dat ik voor Anna en mezelf mag 
spreken als ik zeg dat ik al evenmin had verwacht ooit een toch 
al te krappe hostelkamer te delen met een vent die net uit de 
gevangenis komt.’

Anna heeft er genoeg van. Ze springt van het bed en opent 
het raam nog wat verder. ‘En ik denk dat we eerst en vooral 
samen moeten gaan ontbijten, oké?’
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Ze krijgt geen tegenwind. Een verre klok slaat zeven.
‘Die lange vent aan de receptie kan er maar beter zijn,’ voegt 

ze eraan toe.
Wolf knikt. ‘Hij is hier meestal wel vanaf zeven uur,’ zegt 

hij.
‘Nu dus,’ zegt Anna, en ze laat haar voeten in haar teenslip-

pers glijden. ‘Ik lust wel een kaasbroodje.’

In de laatste weken voor het carnaval zweert bijna elke inwoner 
van Rocinha onvoorwaardelijk trouw aan de lokale bloco, een 
van de vele plaatselijke carnavalsparades die in alle wijken van 
de stad worden gehouden in de schaduw van de grote centrale 
sambaparade, die jaarlijks in kleurrijke tv-beelden de wereld 
wordt rondgestuurd.

Naast de sambaschool aan de ingang van de tunnel, net 
onder de eerste lukraak gebouwde vierkante constructies van de 
favela, staat een grote groene hangar met een halfcilindervor-
mig golfplaten dak, van de soort die vaak dienstdoet als machi-
newerkplaats in technische scholen. Het is de enige plaats in 
Rocinha waar de luitenantjes van het Comando Vermelho zon-
der drugs en wapens aan het werk zijn.

Midden in de nacht is de binnenkant van de hangar nog 
altijd hel verlicht. Geluiden van hamers op metaal, sissende las-
pistolen en stemmen die instructies heen en weer schreeuwen 
weergalmen tegen de morro. Geen inwoner die het ook maar 
zou overwegen te klagen over het nachtlawaai. Trouw aan de 
bloco vertaalt zich ook in slapeloze januarinachten.

Binnen speelt geen funk, maar broeierige samba, op een 
illegaal geperste cd die vierentwintig uur per dag draait in een 
eindeloze loop. Terwijl ze sleutelen aan de immense constructie 
die ze aan het bouwen zijn, bewegen de jongens en mannen 
ritmisch met hun heupen. Hun vrouwen, zussen en dochters 
zijn er niet bij. Die zitten thuis onder een peertje te naaien aan 
hun flamboyante kostuums, met veel strategisch bloot en weel-
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derige pluimen. Morgenvroeg komen ze naar de sambaschool, 
hun paradedansjes oefenen voor tijdens de banda. Ook dat is 
toewijding aan de bloco, het carnaval van de armen.

De hosteluitbater staat in de stadsarchieven opgetekend als 
Jesus Pio Redentor, maar hij had al vroeg door dat hij zo’n 
heilige naam niet verdiende. ‘Max’ was kort en handig, zoals 
alle namen in de favela. Toen een decennium later bleek dat 
de zanger van de eerste Braziliaanse metalband die internatio-
naal doorbrak Max Cavalera heette, raakte Jesus nog gehechter 
aan zijn geadopteerde naam. Ondertussen draagt hij nog elke 
dag een van de vijftien Sepultura t-shirts die in zijn kleerkast 
hangen. Hij neemt een hap uit zijn pão de queijo en spreekt 
Wolf met volle mond aan in het Portugees: ‘Maak je geen zor-
gen, we hebben tijd zat. Het hostel zit een week vooruit vol-
geboekt, dus er zal niemand in- of uitchecken. En als er toch  
iemand komt opdagen, werkt het kamermeisje ze wel buiten. 
Ze is van Rocinha, hé Lobo? Daar wonen de goeie.’ Hij lacht 
vettig.

Wolf, Anna en Rosie zitten samen met Max rond een klein 
ontbijttafeltje onder een parasol. Het cafeetje ligt pal op de 
grens tussen de stranden van Ipanema en Copacabana. Snel-
wandelaars, joggers en fietsers glijden in colonnes over de wan-
delboulevard. Op de vismarkt naast de rotsen wordt de och-
tendvangst van kronkelende octopussen en klauwende krabben 
uitgestald.

Anna nipt van de sterke, maar veel te zoete koffie. ‘Netjes 
was het niet, Max, ons de kamer van een andere klant onder-
verhuren.’

Max grijnst. De kaas kleeft aan zijn weinige overgebleven 
tanden. Hij kijkt Wolf schalks aan en zegt in het Portugees met 
een scheef hoofdknikje in Anna’s richting: ‘Hoor haar bezig, 
Lobo! Het was wel dit wijf dat driekwart van de kamerprijs 
afpingelde!’
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‘Spreek Engels, Max. Dat is beleefder,’ zegt Wolf.
‘Hey, ik doe mijn best. Ik ben maar een autodidact, dat weet 

je.’ Max gooit een lange grijze lok haar over zijn schouder naar 
achteren. ‘Ik heb geen kamer vrij, dat weten jullie. Ik kan geen 
klanten met geld laten schieten, anders ga ik failliet. Maar!’ 
Hij steekt een knokige wijsvinger in de lucht, die glimt van 
het kaasvet. ‘Ik heb nog een plooibed over, perfect voor jullie 
kamer. Ik zal het installeren. En jullie krijgen een extra nacht 
gratis. Oké? Lobo, je kent het bed. Je hebt er nog op geslapen, 
in het begin.’

‘Dat herinner ik me,’ zegt Wolf. Hij drinkt zijn koffie leeg 
en bestelt met een handgebaar vier verse kopjes. ‘Stukken com-
fortabeler dan zo’n celbrits in elk geval. Maar wie zegt dat ik 
het ben die op het opklapbed zal moeten slapen?’ Hij knipoogt 
in Rosies richting.

Rosies oren beginnen te gloeien en dan wordt ze defensief. 
‘En wanneer ga jij eens uitleggen waarom je in de nor bent 
beland?’ Ze voelt hoe Anna onder tafel vermanend in haar bil 
knijpt. Ze negeert het signaal. ‘Wel?’

Een flauw glimlachje speelt om Wolfs droge lippen. Zijn 
doorwaakte nacht begint door te wegen. Hij neemt een ferme 
slok van zijn derde koffie. ‘Oké, ik eerst. En dan is het jullie 
beurt, akkoord?’

Terwijl Rio verder ontwaakt, vertelt Wolf het verhaal van 
een sociaal geëngageerde West-Vlaamse talenstudent die in 
zijn afstudeerjaar net genoeg geld wint met een dwaze tv-quiz 
om zijn droomproject in Brazilië op te starten. Hij bestelt een 
stevige bakfiets in Nederland, laat die verschepen naar Rio de 
Janeiro en bouwt hem om tot een mobiel schooltje voor kans-
arme kinderen in de favela. Hij fietst zwetend en puffend de 
morro op naar Rocinha en slaagt erin het vertrouwen van de 
kinderen te winnen. Er worden af en toe accessoires uit zijn 
bakfiets gestolen, maar alle verhoudingen in acht genomen ver-
loopt zijn intrede als mobiele onderwijzer in Rocinha vlotter 
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dan verhoopt. Zijn Portugees evolueert van academisch naar 
straatniveau en na zes maanden kent hij alle scheldwoorden van 
de locals, al blijft zijn West-Vlaams accent hardnekkig doorsij-
pelen. Ze zien geen enkele reden om hem nog Wolf te noemen 
en dopen hem om tot ‘Lobo’. Hij wordt een van hen. Ondertus-
sen hoort Max Jesus Pio Redentor, een van de weinige onder-
nemers die uit de drugs- en geweldhel van Rocinha is kunnen 
ontsnappen, jonge Belgische toeristen in zijn hostel vertellen 
over het schoolproject van Lobo. Hij besluit Wolf een gratis 
kamer aan te bieden zolang hij blijft werken met de kinderen 
van de favela. Maar wat nog belangrijker is, is dat Wolf inmid-
dels ook het vertrouwen heeft gewonnen van het Comando 
Vermelho, de drugsmaffia die grote delen van Rio, waaronder 
Rocinha, controleert. De meeste favela’s staan niet eens op de 
officiële stadsplannen, hebben bijgevolg geen lokaal bestuur, 
een gat waar het Comando met succes in is gesprongen.

‘Op een bepaald moment kreeg ik uitnodigingen voor hun 
bailes funk,’ vertelt Wolf. Hij ziet de ogen van Rosie en Anna 
oplichten, maar lacht bitter.

Max wordt plots bloedernstig. ‘Dames, ga nóóit naar een 
baile funk in de favela. Het klinkt misschien geweldig en...’ Hij 
tekent imaginaire aanhalingstekens in de lucht ‘... authentiek, 
maar het is levensgevaarlijk.’

‘En het heeft niets te maken met funk zoals wij het ken-
nen,’ voegt Wolf eraan toe. Met vier vingers bestelt hij meer 
koffie. ‘Braziliaanse funk is booty music. Schudden en trillen 
met de kont. Letterlijk. Met het rokje omhoog geschoven over 
de tanga. Het komt uit Miami, oorspronkelijk. Miami Bass. So 
far, so good, maar toen de funk in Brazilië explodeerde, werd 
het genre gekaapt door de drugsbendes. Nou... eigenlijk vooral 
door het Comando. Ze betaalden de funkartiesten om num-
mers op te nemen waarin hun praktijken worden vergoelijkt, en 
de gevallen en opgesloten commandoleden worden verheerlijkt. 
Massa’s funk-cd’s zijn op dergelijke clandestiene manier tot 
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stand gekomen. En doorgaans klinken ze nog verdomd goed 
ook.’

‘Proibidão,’ zegt Max, waarna hij zacht een ritmisch deuntje 
neuriet. ‘Dat wil zeggen: heel erg verboden. De cd’s zijn alleen 
op straat te koop. De liedjes kan je alleen horen op illegale 
radiozenders.’

‘En op elke baile funk dus,’ voegt Wolf eraan toe. ‘Op die 
danszondagen loopt het vol gewapende dealers, die jonge kerel-
tjes uit de favela proberen te rekruteren voor het Comando. 
Soms voert de politie een razzia uit en dan komt het gegaran-
deerd tot een vuurgevecht. Echt levensgevaarlijk, die funkpar-
ty’s.’

Anna luistert gefascineerd. ‘Ben je op een van die feesten 
gearresteerd?’

‘Nee,’ zegt Wolf en hij wijst landinwaarts. ‘Dat is in de straat 
hierachter gebeurd, ’s avonds laat. Twee vooraf getipte flikken 
hebben een kilo cocaïne uit mijn bakfiets geplukt.’

Rosie kijkt bedenkelijk. ‘Jij klust zelf bij als loopjongen voor 
het Comando Vermelho?’

Een triest lachje trekt over Wolfs gezicht. ‘Ik ben niet gek. 
Nee, het Comando heeft die drugs in mijn fiets geplant en heeft 
de politie gebeld. Om me te beschermen.’

‘Pardon?’ Rosie verslikt zich bijna in haar kaasbroodje. ‘Om 
je te beschérmen?!’

‘Yep. Zo wisten ze zeker dat ik de eerstvolgende dagen, 
waarschijnlijk zelfs weken, niet meer naar Rocinha zou kunnen 
komen.’

‘Het Comando wist dat de raid van bope zou komen,’ ver-
duidelijkt Max. ‘De drugs waren goed om de politie weg te 
houden en goed voor de veiligheid van Lobo. Het eerste is niet 
gelukt, het tweede wel.’

‘Met die nuance dat ze niet hadden voorzien dat ik van de 
Kooi naar immigratie zou worden gestuurd. En daar hebben 
jullie me gevonden,’ zegt Wolf.
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Max trommelt met zijn wortelvingers op de tafel. ‘Jullie 
kennen de rest van het verhaal.’

Hij richt zich naar Wolf en spreekt weer Portugees. ‘Dit 
bloedhete tweetal kwam bij me, ze vertelden me waar je zat en 
ik heb Abraxo op je afgestuurd. En als jij vannacht effectief dat 
opklapbed gebruikt, kom ik je eigenhandig tussen die twee lek-
kere stukken gooien, begrepen? Faço questão! ’

Anna fronst. ‘Wat zegt hij?’
Wolf bijt een moment lang op zijn onderlip. ‘Dat meester 

Abraxo naar het Ilha das Cobras is gekomen. En dat ik nu wel 
vrij ben, maar dat ik de stad niet mag verlaten. En dat ik mijn 
bakfiets kwijt ben.’ Hij zucht diep. ‘Dus ik weet niet of ik hier 
eigenlijk nog wel wíl blijven. Mijn project in Rio is afgelopen, 
vrees ik.’

Anna legt haar hand op die van Wolf. Die kijkt in haar 
blauwe ogen en zegt: ‘Maar genoeg over mij. Jullie zijn aan de 
beurt. Wat doen jullie hier? En wat hebben jullie te maken met 
dat lijk in de haven?’

En zo krijgt Wolf Goegebeur op een terras aan het strand 
van Rio de Janeiro voor het eerst de naam Andries Swartwater 
te horen.

‘Sterk,’ zegt Max als de jonge vrouwen twintig minuten later 
hun verhaal hebben afgerond. Hij gooit een paar verkreukte 
bankbiljetten op de ontbijttafel en schuift zijn stoel achteruit. 
‘Ik denk dat jullie het best met zijn drieën een bezoekje brengen 
aan Abraxo. Liefst vandaag nog. Ik maak wel een afspraak voor 
jullie.’

Jacara klapt zijn lasbril omhoog en veegt met de rug van zijn 
hand het zweet van zijn voorhoofd en zijn blote bovenlijf. Zijn 
litteken licht paars op, als een kloppende ader. Hij blaast op de 
nagloeiende kop van het laspistool en zet een paar passen ach-
teruit. Peinzend overschouwt hij het gevaarte.

‘Twijfels, Jacara?’ vraagt Frango naast hem.
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‘Nou...’ Jacara pulkt aarzelend aan zijn kin. Zijn ogen dalen 
neer van de metershoge constructie en blijven rusten op het ver-
wrongen origineel op ware grootte in de hoek. ‘Twijfels... Ja, 
ik twijfel. Ik denk nog steeds dat we hem erbovenop moeten 
monteren. Wat denk jij, Frango?’

Frango kijkt fluitend naar het ontwerp van Jacara. Die 
woudaap is een geboren monteur. Steek hem een laspistool in 
zijn poten en hij verricht wonderen. ‘Erbovenop, zeg je?’

Jacara loopt naar de scheefgetrapte hoop metaal in de hoek. 
De twee nachten in de gracht hebben een roestlaagje op de 
buizen gelegd. Nee, Wolfs bakfiets heeft betere tijden gekend. 
Véél betere tijden. Dat doet Jacara pijn, want iedere blocero uit 
Rocinha die straatles heeft gekregen van Lobo, heeft er niets 
dan goede herinneringen aan. Hij kijkt een laatste keer op 
naar de praalwagen die ze aan het bouwen zijn, een vijf meter 
hoog model in aluminium, bamboe en papier maché van Wolfs 
mobiele schooltje, met een niet eens zo slecht gelijkende reu-
zenpop ernaast.

‘Jawel,’ knikt Jacara. ‘We gaan de originele bakfiets mon-
teren op de wagen. Dit is erfgoed, Frango. Rocinha-erfgoed.’

Hij klapt zijn lasbril terug naar beneden terwijl buiten de 
eerste ochtendschemering in de lucht hangt.

‘Wow, fraaie helpster die de meester in huis heeft gehaald,’ 
fluistert Rosie in Anna’s oor. Met Wolf tussen hen in zitten ze 
met drie op een rij op een designsofa in het futuristische huis 
van Constantin Abraxo. Ze kijken naar de langbenige blonde 
schoonheid die hun een koel glas water komt aanbieden op een 
zilveren plateau.

‘Dit is mijn echtgenote Lewina. Ze komt uit Oekraïne.’ De 
stem van Abraxo klinkt opvallend luid en vast voor een man 
die tweeënnegentig regenseizoenen heeft zien komen en gaan. 
Hij kijkt het drietal niet aan, maar zit in zijn driewieler voor het 
immense, in een boog van honderdtachtig graden gekromde 
raam.
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Anna rolt met haar ogen naar Rosie, die op haar beurt haar 
wenkbrauwen optrekt naar Wolf. Ze denken onwillekeurig aan 
Cameron Diaz, Milla Jovovich en Jessica Rabbit als Lewina 
hen een fluorescerende glimlach schenkt en op haar roze muil-
tjes met naaldhakken terug naar de keuken trippelt. Haar 
minirokje is zo strak dat het elk moment met een knal in twee 
zakdoekgrote lapjes textiel dreigt te scheuren.

‘Heb je een rijbewijs?’ vraagt Abraxo. Achter hem, door het 
panoramische raam, glijden de zonnestralen over de top van de 
morro waarop het huis zich bevindt. Als een theaterdoek dat 
opengaat, ontstaat een adembenemend uitzicht op de kleurrijke 
lappendeken van Rocinha, aan de overkant van de vallei.

‘Heb ik... Ja, ik heb een Belgisch rijbewijs. Dat moet in een 
van de dozen in het hostel zitten. Maar...’

Abraxo knikt en noteert iets in de blocnote die op zijn schoot 
ligt. ‘Mooi. Zoek het en steek het op zak. Dat is bijna zo goed 
als je paspoort. Een rijbewijs. Weet je wat je daarmee kan doen, 
Lobinho?’

‘Euh, rijden?’
‘Nee, vliegen.’

Ook Rosie raakt in gedachten verzonken. Terwijl ze op een taxi 
wachtten, had ze Max even apart genomen.

‘No offense, maar mag ik eens wat vragen, Max?’
‘Dat mag,’ grijnsde hij terwijl hij de beduimelde bankbiljet-

ten die hij aan het tellen was terug in de lade van de kassa aan 
de balie legde.

Rosie schraapte haar keel. Ik klink als een eend, dacht ze. 
‘Hoe komt het dat jij op zulke goede voet staat met zo’n topad-
vocaat? Je verhaal van vanmorgen heeft me niet echt overtuigd.’

Max duwde de geldlade dicht en bleef met zijn lange lijf 
tegen de balie leunen. ‘Poooooorra! Jij wil alles weten, Ingles! ’ 
Hij leunde met beide handpalmen naast de kassa en kwam 
langzaam rechtop. ‘Ik heb Abraxo overvallen, dertig jaar gele-
den.’
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‘Vliegen?’
Abraxo vormt vleugels met zijn knokige handen vol lever-

vlekken. ‘Vliegen, Lobo. Voor een binnenlandse vlucht in Bra-
zilië heb je geen paspoort nodig. Een geldig rijbewijs volstaat, 
op voorwaarde dat twee getuigen die wel een paspoort hebben, 
met je meereizen en bevestigen dat jij het bent.’

Wolf zucht. Hij had meer verwacht van deze zogezegde 
toppleiter. ‘Meester, ik mag Rio niet eens verlaten. Denkt u nu 
echt dat mijn naam op een passagierslijst van zelfs een binnen-
landse vlucht niemand zal opvallen?’

Abraxo krijgt weer die schalkse, welhaast jonge blik in zijn 
ogen. ‘Overschat het politie- en immigratie-apparaat van dit 
land niet. Geïntegreerde databanken? Vergeet het. Mijn ouwe 
kop eraf als jouw naam op dit moment ook maar ergens op een 
rode lijst prijkt in de luchthaven.’

Wolf ademt diep in en uit. ‘Meester, wanneer stel je dan 
voor dat ik die vlucht neem? En waar naartoe?’

Abraxo krijgt iets enthousiasts over zich, als een kind dat 
zopas een geweldig idee heeft gekregen voor eersteklas kat-
tenkwaad. ‘Wat begint er binnen minder dan een maand, 
Lobinho?’

Wolf hoort flarden ritmische samba over de vallei de wo-
ning binnenflakkeren. Hij wijst vragend in de richting van het 
raam.

‘Inderdaad,’ knikt de grijsaard zo hard als zijn verkalkte 
nekwervels het toelaten. ‘Het carnaval!’

‘Overvallen?’
Max moest lachen met Rosies bijna verontwaardigde reac-

tie.
‘Ben je nu al vergeten dat ik een ex-boefje ben uit Rocinha, 

Rosie? Terwijl wij onze afgetrapte plastic teenslippers pro-
beerden te herstellen met gevonden spijkers en elastiek omdat 
onze gedrogeerde moeders zich niet eens een nieuw paar van 

Tarantula.indd   144 20/05/15   11:22



145

een halve dollar konden permitteren, lachte aan de overkant 
de witte ufo van Niemeyer ons dag en nacht uit. Op heel hel-
dere nachten keken wij door wc-rolletjes en zagen we achter het 
grote raam mensen heen en weer lopen. Rijke, stinkend rijke 
mensen. Toen besloten we de vallei over te steken.’

‘Om hen te gaan overvallen?’
Max knikte somber. ‘En toen richtte mijn maat zijn pistool 

tegen het hoofd van die vrouw.’

‘Rio is tijdens het carnaval zo lek als een zeef, kinderen. Zeker 
na de eerste twee dagen, als alles zo’n beetje uit de hand begint 
te lopen.’

Wolf wrijft over zijn gezicht. Die ouwe heeft gelijk. ‘Dus u 
denkt dat ik dan naar de luchthaven kan? Om daar het vlieg-
tuig te nemen? Waarheen dan?’

‘Naar Manaus, Lobinho. Pal in het hart van het Amazone-
gebied.’ Abraxo steekt zijn vulpen in de lucht. ‘Pas op, Manaus 
is een grote, vrij goed georganiseerde stad. Maar alles wat er ten 
westen van ligt, is wetteloos.’

Wolf begint peinzend aan een van zijn dreadlocks te pulken. 
‘Dus met Manaus als uitvalsbasis...’

‘... raak je uiteindelijk probleemloos het land uit, diep in de 
Amazone. Als een sluw, sluw wolfje.’

‘Het land uit, naar...?’
Abraxo rinkelt met de fietsbel op het linkerhandvat van zijn 

rolstoel. ‘Naar Peru.’

Rosie merkte dat Max nog altijd gêne en schuld voelde toen hij 
terugdacht aan de overval op het huis van Abraxo, dertig jaar 
geleden. ‘Mijn maat Sopa zette zijn pistool tegen haar slaap. 
Het was alsof een vlies van voor mijn ogen trok. Ik had nog 
nooit zo glashelder kunnen zien. Wij, pubers in lompen, waren 
mensen aan het terroriseren in hun prachtige huis. Het leek 
irreëel, maar ik zag het haarscherp, juffrouw. En toen gaf ik 
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een schop tegen de hand van Sopa, zo hard als ik kon. Een 
schot ging af. De kogel boorde zich in de muur. Abraxo’s vrouw 
was ongedeerd. Mijn vrienden vluchtten onmiddellijk weg. Ik 
niet. Ik begon te beven en viel flauw. Toen ik wakker werd, 
lag ik in hun bed. Zijn vrouw depte een koud washandje tegen 
mijn hoofd. Ze heeft nog twintig jaar geleefd. Toen stierf ze. 
Kanker. En Abraxo vond Lewina op een website. Maar hij is 
al die jaren nooit vergeten dat ik het leven heb gered van zijn 
eerste vrouw. Ik, Jesus, een boefje uit de favela dat eigenlijk was 
gekomen om hen te beroven.’

Rosie ontsnapt uit haar gedachten als ze de koele druppels con-
densatiewater langs de rand van haar glas op haar knie voelt 
druppelen.

‘Peru en Brazilië zijn niet bepaald beste maatjes,’ draaft 
Abraxo door, ‘maar geen van beide landen heeft de middelen 
om de immense grens in het Amazonewoud te bewaken. Een-
maal in Peru zijn je problemen met de Braziliaanse grenspolitie 
achter de rug, Lobo. Dan hoef je enkel nog naar de Belgische 
ambassade in Lima te gaan en je staat al met één voet in Brus-
sel.’

‘Hola, een klein momentje beste meester,’ haakt Rosie in. 
‘Dat is een heel mooi plan dat u daar hebt. Maar waarom zou-
den Anna en ik in godsnaam naar Manaus reizen? Kan je geen 
twee Brazilianen met Wolf laten meevliegen?’

Ze kijkt Wolf aan. ‘Sorry Wolf, je lijkt een geschikte kerel, 
maar wij zijn hier voor totaal andere zaken.’ Ze richt zich weer 
tot Abraxo. ‘En er was ons gezegd dat u ons daarbij van nut kon 
zijn. Maar ik hoor niets van dat alles.’

De meester kucht en kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Juf-
frouw Banks, wat een totaal gebrek aan respect vertoont u. Nu, 
ik begrijp het wel, u kent mij niet. Die goeie ouwe Max heeft 
mij verteld waarom jullie hier zijn. Een lijk. Oude herinnerin-
gen. Jullie hebben al heel wat meegemaakt. Maar u zou toch 
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beter moeten weten dan uw oordeel zo snel klaar te hebben. 
Beseffen jullie op welk gevaarlijk terrein jullie zich begeven 
door naar hier te komen en lastige vragen te stellen?’

Rosie wordt vuurrood.
‘Inderdaad, juffrouw Banks, schaamte is op zijn plaats. Ik 

stuur u wel degelijk naar Manaus met een reden. Meer kan ik 
er nu nog niet over zeggen. Bereid u rustig voor op het carnaval. 
Ik zie u graag terug over drie weken.’

‘Wat?’ Rosie veert recht. ‘Waarom nu niet? U weet duidelijk 
meer. Waarom verdoet u onze tijd? We kunnen toch op zoek 
gaan naar Ebenezer? Die luitenant het vuur aan de schenen leg-
gen? Ik wil de hele stad uitkammen als het moet.’

‘Rustig. Ga zitten.’ Verbouwereerd laat Rosie zich terug in 
de fauteuil zakken. Ze voelt zich net een klein schoolmeisje. 
Deze man lijkt door haar heen te kijken en haar volledig te 
doorgronden, ook al heeft ze hem nooit eerder gezien.

Anna heeft het hele gesprek in stilte gevolgd. Ze voelt zich 
niet op haar gemak, als was ze op audiëntie bij de koning zelf. 
Nu haakt ze ook in. ‘Het is waar wat Rosie zegt, meester. U 
kunt toch niet verwachten dat we drie weken carnavalskos-
tuums gaan kiezen.’

Abraxo zucht. ‘Ha, de rusteloosheid van de jeugd. De waar-
heid is een geduchte tegenstander die veel geduld vergt, kin-
deren.’ Hij kijkt op zijn zakhorloge. ‘De tijd zal raad brengen. 
Goede raad. Doe wat jullie nuttig achten, maar wees voor-
zichtig. Over drie weken verwacht ik jullie hier terug. Dan zal 
ik jullie een plan voorleggen. Nu is het beter om niet meer te 
weten dan nodig.’

‘We kunnen de meester vertrouwen,’ zegt Wolf tegen Anna 
en Rosie. ‘Geloof me, echt. Als hij zegt dat hij over drie weken 
een plan zal hebben, dan is dat ook zo.’

In Ipanema strijkt Everton zijn snor glad, plaatst zijn handen 
wijd uiteen op de bamboe toog en glimlacht breed als Wolf de 
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deur van zijn bar openduwt. De aan een touwtje opgehangen 
halve kokosnoten aan de ingang klepperen vrolijk.

‘Lobo! Tudo bem, amigo? Je hebt me ongerust gemaakt, beste 
vriend!’

Wolf glimlacht terug. Hij steekt een vuist naar voren. Zijn 
knokkels raken die van Everton. ‘Tudo bem. Min of meer toch.’

‘En wat voor elegant gezelschap heb je meegebracht? Wel-
kom dames!’

Rosie en Anna stappen over de drempel en knikken vrien-
delijk naar de gebronsde kerel achter de toog van cocktailbar 
Ipanema. Bijna simultaan kijken ze naar hun voeten. Honder-
den lege pindaschaaltjes knisperen onder de zolen van hun slip-
pers.

Wolf legt een hand op Rosies schouder. ‘Rosie Banks. Jour-
naliste uit Engeland. En Anna Lind... Wat was het?’

‘Lindqvist,’ vult Anna aan. ‘Uit Zweden.’
Wolf knijpt in Anna’s pols. ‘Kortom, Everton, dit zijn de 

twee jonkvrouwen die mijn kamer hebben gekraakt zodra ik 
mijn hielen had gelicht.’

Everton lacht klaterend. Hij maakt een zwaaigebaar naar 
zijn lege zaak, draait vier glazen om en zegt: ‘Ga zitten. Het 
eerste rondje caipirinhas is op mijn kosten.’

Drie minuten later zet Everton vier drankjes met geelgroen 
vocht op het kleine ronde tafeltje. Onmiddellijk beginnen con-
densatiedruppels te parelen op de buitenkant van de glazen. 
De barman schuift een krukje bij en gaat ook zitten. ‘Op jul-
lie gezondheid en vooral op de jouwe, Lobo. We dachten je 
nooit meer terug te zien, maat. Zeker nadat je fiets helemaal 
verwrongen was teruggevonden in de gracht. Porra, man, we 
vreesden eerst dat je eronder lag!’

Wolf glimlacht triest. ‘In een gracht? Dus daar is mijn fiets 
aan zijn einde gekomen. Ik hoop dat iemand nog wat krijgt voor 
het oud ijzer.’

De glazen klinken. Buiten zakt de zon naar de horizon. De 
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eerste vleermuizen zwermen uit de kloven en spleten op de heu-
velflanken en scheren over de boulevards. ‘Ach,’ zegt Wolf. ‘Ik 
veronderstel dat ik blij mag zijn dat ik zelf niet verwrongener 
ben geëindigd dan mijn fiets.’ Hij richt zich in het Engels tot 
Anna en Rosie. ‘Hij zegt dat ze het wrak van mijn fiets hebben 
gevonden.’

De vrouwen kijken hun ogen uit naar de hangmatten aan 
het plafond en de strandfoto’s aan de muren en nippen gul-
zig van hun cocktail. De combinatie van zoete cachaça en zure 
limoen maakt hen licht in het hoofd. Rosie grijpt met haar 
mond naar het rietje in het glas, maar na vijf vergeefse pogingen 
moet ze het opgeven. Ze gromt, haalt het rietje uit het glas en  
neemt een gulzige slok. Anna kijkt haar bezorgd aan. ‘Lukt het 
wel?’

‘Dit is een van die kleine dingen die me er steeds weer 
aan herinneren dat ik nog niet de oude ben,’ zegt Rosie. Ze 
kijkt tersluiks naar Wolf en Everton, die druk in gesprek zijn. 
‘Gelukkig hebben ze niets gezien.’ Ze richt zich fluisterend tot 
Anna. ‘Zeg alsjeblieft niets over de aanslag en mijn coma tegen 
Wolf. We kennen hem nog niet zo goed en we hoeven hem niet 
nodeloos ongerust te maken.’

‘Zou hij ons niet beu worden na een paar dagen en ons uit 
zijn kamer gooien?’ vraagt Anna.

‘We gaan met hem mee naar Manaus om zijn lijf te redden, 
dus hij moet ons wel tolereren. Meer nog, ik vind dat hij wel iets 
terug mag doen. Wellicht kent hij hier veel mensen. Dat kan 
nog nuttig zijn.’

‘Je ziet het wel heel zakelijk, Rosie.’
‘Neen, ik ben gewoon realistisch. En ik vertrouw die Abraxo 

niet voor honderd procent. Met zijn “kom over drie weken 
terug” en “er is wel degelijk een reden dat jullie naar Manaus 
gaan”. Als dit weer zo’n halfslachtige belofte is, kan hij het ver-
geten, oude wijze meester of niet.’

‘Ik bewonder zijn levenskracht,’ zegt Anna. ‘Stel je voor, 92 
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jaar en nog altijd boefjes uit de favela op het rechte pad probe-
ren te krijgen. Je moet het maar doen.’

‘Hij kwam toch wat over als een soort godfather,’ zegt Rosie. 
‘Een alwetende die ons leven in handen wil nemen en ons zegt 
wat we moeten doen.’

‘Daar heb ik ook problemen mee,’ zegt Anna. ‘Maar hij 
heeft wel gelijk. We zijn op onbekend terrein en het is levens-
gevaarlijk om op het pad van Swartwater te komen. Dit kunnen 
we niet alleen aan.’

‘En aan de autoriteiten hebben we hier nog minder dan in 
Groot-Brittannië, zoals ik al dacht. Abraxo zei het toch zelf?’

‘Ik hoop dat hij ons niet louter gebruikt om Wolf het land 
uit te krijgen. Hebben we een andere keuze dan Abraxo te ver-
trouwen?’

‘Ik zou er voorlopig van uitgaan dat hij bekwaam is en 
afwachten met welke informatie hij nog boven water komt,’ 
zegt Rosie. ‘Maar ondertussen ga ik niet stilzitten, hoor. Daar 
heeft hij me goed ingeschat, die ouwe. Al moet ik elke voordeur 
van Rio platlopen, als iemand hier Ebenezer heeft gezien, dan 
zal ik het weten.’

Anna zucht. ‘Het carnaval is nog een maand. Tegen die tijd 
moeten we toch al een beter zicht hebben op de situatie. Stel 
dat we iets vinden, dan kunnen we alsnog de politie inschake-
len. Maar je hebt gelijk, Abraxo straalt iets uit. En denk eens 
hoeveel contacten hij moet hebben in deze stad? Iedereen lijkt 
hem te kennen. Mijn intuïtie zegt dat dit juist is. Veel andere 
hulplijnen hebben we voorlopig niet.’ Ze kijkt Rosie recht in de 
ogen. ‘Laten we eerst nog eens drinken. Je hebt het verdiend. 
En ik ook.’ Ze voegt de daad bij het woord en neemt een grote 
slok van het frisse drankje.

Everton kan Wolf niet blijven gezelschap houden. Drie rondjes 
caipirinha later is de cocktailbar volgelopen met een kleurrijk, 
informeel publiek. De opzwepende muziek uit de luidsprekers 

Tarantula.indd   150 20/05/15   11:22



151

klinkt een streepje luider om boven het lawaai van de stemmen 
uit te komen. Het Europese drietal is dicht bij elkaar gekropen 
rond het tafeltje. Hun hoofden raken elkaar bijna.

‘Dat is dan afgesproken?’ Rosie kijkt de andere twee aan met 
een blik die een duidelijk antwoord vereist.

Wolf knikt. ‘Het lijkt me fair.’
‘Mij ook,’ zegt Anna.
Rosie nipt tevreden van haar glas. ‘Dan recapituleer ik even.’ 

Ze schraapt haar keel en merkt dat de andere twee haar geamu-
seerd aankijken. ‘Wat? Ik heb twee jaar lang de redactiever-
gaderingen buitenland van The Times genotuleerd. Als je op 
het einde het besprokene niet kunt recapituleren in drie heldere 
zinnen, is de vergadering vruchteloos geweest, zo heeft de erva-
ring me geleerd.’

Anna wrijft over haar kin. ‘Hey, daar durf ik helemaal niets 
tegen in te brengen. Recapituleren maar, meid!’

‘Akkoord,’ zegt Wolf. ‘Maar als je meer dan drie zinnen 
gebruikt, trakteer je nog een rondje.’

Rosie rolt met haar ogen als een meisje dat door een ver-
velende puberjongen wordt geplaagd op de speelplaats van de 
school. ‘Zoals je wil, Lobo. Zin nummer één. Wij gaan vanaf 
morgen samen met jou carnavalskostuums laten maken om 
binnen een maand gekostumeerd deel te nemen aan de para-
des, zodat we in het toppunt van het feestgewoel ongemerkt 
Rio kunnen ontvluchten en een vliegtuig kunnen nemen naar 
Manaus, in het Amazonegebied.’

Wolf knikt goedkeurend. ‘Nogal veel bijzinnen, maar verder 
wel correct.’

Ze geeft hem een stomp tegen zijn bovenarm. ‘Zin twee. 
We maken van de maand die ons nog rest tevens gebruik om, 
met de hulp van meester Abraxo en zijn Barbiepop, te gaan 
uitzoeken hoe de vork in de steel zit met de zaak rond mijn 
verdwenen Ebenezer, het aangespoelde lijk van die Australi-
sche journalist en het verband dat dit alles onvermijdelijk lijkt 
te hebben met Andries Swartwater.’

Tarantula.indd   151 20/05/15   11:22



152

Alweer knikt Wolf.
‘Zin drie,’ besluit Rosie. ‘Zolang we alle problemen uit zin 

één en twee niet samen hebben opgelost, blijven we hokken op 
dat godverdomde kamertje in dat godverdomde hostel.’ En nu 
grijnst ook zij.

‘Hear hear! ’ roept Wolf. ‘Drie volmaakte, welbespraakte vol-
zinnen! Het volgende rondje is voor mij, Banks!’ Hij kiepert het 
lauw geworden bodempje van zijn caipirinha in zijn keelgat en 
loopt naar de bar.

Hun zesde caipirinha is halfleeg als Anna zegt: ‘Moeten we 
ons pact niet bezegelen met een gebaar?’ Haar helblauwe ogen 
fonkelen. De avond vordert en de zaak zit inmiddels overvol. 
De muziek wordt steeds opzwepender. Halfnaakte negerinnen 
staan ritmisch met hun kont te zwaaien op luttele centimeters 
van hun tafeltje.

Wolf grijpt de handen van zijn kamergenotes vast, plaatst 
ze tussen de glazen midden op het tafeltje en legt zijn eigen 
handen erbovenop.

Anna schudt haar hoofd. ‘Dit is de beste bezegeling die je 
kunt bedenken? Een torentje van handen? En dan durven ze 
beweren dat wij Scandinaviërs de koele kikkers van Europa 
zijn.’ Zonder haar handen te bewegen buigt ze over het tafeltje 
naar Wolf, drukt haar lippen op de zijne en laat haar tong in 
zijn mond glijden.’

Rosie is nauwelijks bekomen van wat ze heeft gezien, als 
Anna zich ook naar haar toe buigt. ‘Rosie. Op het pact.’ Voor 
de eerste keer in haar leven proeft Rosie de zoete, warme smaak 
van de lippen van een vrouw.

Het kan verkeren in het leven, denkt Wolf. Gisteren nog in 
de cel, vandaag dit. Hij buigt zijn hals en tongzoent Rosie, die 
alleen maar kan denken: ‘Ik heb “mijn Ebenezer” gezegd. Hij 
moet hier nog ergens zijn. Mijn Ebenezer.’
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‘Mijn hoofd draait,’ zegt Rosie. Ze schopt haar slippers uit, 
drukt haar handpalmen op haar gezicht en laat zich achter-
waarts neerploffen op het tweepersoonsbed.

‘Zie je dat?’ lacht Anna naar Wolf terwijl ze haar jeansshort 
losknoopt. ‘Britse meiden kunnen niet drinken. Dat is een 
natuurwet, net als de zwaartekracht. Nou ja, ik spring nog snel 
eens in de douche. Lukt het?’

Wolf probeert het vouwbed open te klappen dat Max heeft 
klaargezet in hun kamer, maar hij vindt het mechanisme niet. 
‘Nog niet. Ik denk dat hier een kinderslot op zit. Ik vind het 
wel. Neem je douche maar. Ik denk dat mijn douchegel er nog 
staat. Gebruik hem gerust als je wil.’

Een lachje glijdt over Anna’s gezicht. Mannen! Alsof een 
vrouw zijn goedkope douchegel zou willen gebruiken. Ze maakt 
haar beha los, trekt haar slipje uit, slaat een badhanddoek om 
zich heen en verdwijnt achter de deur van de badkamer.

Wolf kan het niet laten om met één oog naar een glimp van 
Anna’s blote rug en kont te gluren. Thuis in De Haan zijn er 
gasten die beweren dat de reputatie van Scandinavische vrou-
wen overdreven is, denkt hij. Ze weten niet wat ze zeggen. Hij 
knippert de slaap uit zijn ogen en probeert zich te concentreren 
op de ijzerwinkel van het klapbed. Niet gemakkelijk met zoveel 
caipirinhas in zijn lijf. Is dit een slotje? Moet hij dit ijzeren 
haakje opzij trekken? Het zit muurvast.

‘Ai! Godverdomme!!’
Rosie schrikt op uit haar halfslaap. Uit de badkamer hoort 

ze het geruis van water tegen het douchegordijn. Aan het voe-
teneind van het bed staat Wolf met een verwrongen gezicht op 
en neer te springen, zijn ene hand in zijn andere geklemd.

‘Wolf? Wat scheelt er?’
‘Dit klotebed!’ Hij geeft een trap tegen het koppige ijzer. ‘Ik 

krijg het niet opengeklapt en nu heb ik me er nog aan gesneden 
ook!’

Rosie gaat rechtop zitten, vouwt haar benen onder zich op 
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de matras en haalt een hand door haar verwarde haren. Ze 
merkt nu pas dat ze haar verkreukelde jurkje niet eens heeft 
uitgetrokken toen ze op bed belandde. ‘Kom hier, arme jongen. 
Laat zien.’ Hij gaat naast haar op het bed zitten. Ze neemt zijn 
hand in de hare. Een snijwondje in zijn duim, met nauwelijks 
een pareltje bloed.

‘Wat?’ Wolf kijkt naar haar gezicht. Hij ziet een uitdruk-
king die het midden houdt tussen geamuseerd en flirterig. ‘Dit 
doet pijn hoor.’

‘Is het waar?’ vraagt ze plagerig. ‘Zal ik er een kusje op 
geven?’ Zonder antwoord af te wachten, brengt ze zijn hand 
naar haar lippen. Ze steekt zijn duim in haar mond en zuigt 
erop terwijl ze haar ogen strak gefixeerd houdt op de zijne. De 
geaccumuleerde vermoeidheid glijdt uit zijn botten. Het pie-
kerige zwarte slaaphaar en de tomboy-achtige charme van het 
Engelse meisje doen iets in hem ontbranden. Hij trekt voor-
zichtig zijn duim uit haar mond en buigt zich naar haar toe. 
Hun lippen vinden elkaar. Tegelijk laten ze zich neerdalen op 
de matras. Hun kussen worden heviger. Hun neusgaten gaan 
wijder openstaan, op zoek naar zuurstof. Terwijl haar tong in 
zijn mond woelt, glijdt zijn hand over haar billen naar omhoog. 
Hij voelt het delicate kant van een tangaslipje. Moeiteloos vin-
den zijn vingers hun weg onder het textiel. Ze is nat, denkt hij.

Rosie voelt zijn vingers in haar schaamhaar kroezelen, maar 
zelf draagt hij nog altijd zijn belachelijke oranje hippiebroek. 
Ze klemt haar vingers om de rand en geeft er een ruk aan. Het 
goedkope, flinterdunne linnen scheurt als een natte servet. Zijn 
erectie floept tevoorschijn als een duiveltje uit een doosje. Rosie 
trekt haar gezicht weg van het zijne en steekt haar knokkels in 
haar mond om een opkomende lachbui tot bedaren te brengen. 
‘Sorry,’ fluistert ze hikkend. ‘Sorry!’

Wolf weet niet goed of hij zijn stijve moet verbergen of juist 
niet. ‘Geeft niet,’ hijgt hij. ‘Copacabana. Een broek van nog 
geen vijf euro. Waar komt dat op neer? Vier pond?’
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‘Wat maakt het uit?’ Rosie grijpt zijn lul en zoekt opnieuw 
de vochtige warmte van zijn mond op.

Dan komt Anna uit de badkamer, in een wolk van stoom 
en aroma. De handdoek die ze eerder rond haar lichaam had 
geknoopt, heeft ze als een tulband over haar natte haren gedra-
peerd. Verder is ze poedelnaakt. Haar asblonde schaamhaar, in 
een keurige Brazilian landing strip geschoren, glimt van het 
vocht en staat als een interpunctie op het rozige begin van haar 
schaamlippen, die nog net zichtbaar zijn tussen haar slanke 
dijen. Ze ziet Wolf en Rosie in elkaar gehaakt op het bed en 
trekt aan een hoek van de handdoek. Haar lange, blonde haren 
geuren naar citroengras en vallen vanzelf in de plooi.

‘Hé, wat doen jullie nu?’
Wolf en Rosie kijken een moment verschrikt op. ‘Sorry 

Anna,’ lacht Rosie. ‘We moeten allemaal hier slapen. Wolf 
krijgt zijn bed niet open.’

‘Er is plaats voor drie,’ zegt Wolf. ‘Kom hier.’ Hij klopt met 
zijn hand op de linkerzijde van het bed. Anna gaat zitten en 
kan haar blik niet afhouden van zijn stijve lul. Als verdoofd 
scheurt ze de resten van Wolfs broek weg. Hij buigt zich naar 
haar toe en kust haar mond. Tegelijk voelt hij hoe Rosie zacht-
jes over zijn rug streelt en zijn nek kust.

Hij laat zich achterover vallen. Rosie komt schrijlings op 
hem zitten en neukt hem als een cowgirl terwijl zijn vingers 
met haar tepels spelen. Tegelijk tongzoent hij met de Zweedse, 
langzaam, als in slow motion. Zijn wijs- en middelvinger glij-
den in Anna’s vulva. Haar ene been ligt over zijn borstkas 
geplooid. Haar tenen spelen met de vlasachtige structuur van 
zijn dreadlocks. Ze hijgen en geven zich over aan de roes, drie 
jonge lichamen vol nachtelijke warmte en te veel caipirinhas.

Wolf duwt Rosie op haar rug en buigt zich naar Anna 
toe. Die heeft haar benen opgetrokken zover als ze kan. Haar 
enkels raken haar oren. Haar tietjes dansen mee met het ritme. 
Wolf neukt haar met langzame, diepe stoten. Tegelijk doet hij 
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verwoede pogingen om met zijn tong bij de vagina van Rosie 
te komen. Zij heeft zich aan het hoofdeinde van het bed tegen 
de warme muur geschurkt en steekt haar gezwollen kont uit-
nodigend achteruit. Hij proeft haar natte, zilte kutje en likt tot 
ze schokkend klaarkomt op zijn tong. Als ook Anna het uit-
schreeuwt onder zijn pompende bewegingen kan hij het niet 
meer houden.

De drie zijgen hijgend op het bed neer en blijven zwijgend 
liggen, in elkaar verstrengeld. De eerste zon tekent regenbogen 
in de damp die van het hete, vochtige bed omhoogkringelt. Ze 
slapen en ademen simultaan, als één wezen.
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Zijn die stromatolieten anderhalf miljard jaar oud? Misschien 
wel, maar dit hebben ze vast nog nooit gezien. Ik kniel voor de 
man met de stoppelbaard. Ik klem zijn hoofd tussen mijn knie en 
het wiel van de rolstoel. Gesmoorde angstkreten verzuipen in de 
knevel. ‘Don’t be a baby!’ Ik krijg het er foutloos uit. Misschien is 
die lob echt wel spontaan aan het dichtgroeien. Je weet het nooit. 
Daar moet deze baby zich dan ook maar mee troosten, straks.

Ik hou het gereedschap op een millimeter van zijn oogbol, die 
draait en tolt als een speelbal die kinderen in een fontein hebben 
geschopt. Op het eerste gezicht lijkt het op een schroevendraaier. 
Maar dat is het niet. Het gereedschap is scherper. En spitser. En 
het dient niet om schroeven mee vast te draaien. Bovendien han-
teer je het op een heel andere manier. Dit is hoe je het gereedschap 
gebruikt. Eerst zorg je ervoor dat het hoofd onbeweeglijk ligt. 
Dat is nu het geval. Mijn knie. Het wiel van de rolstoel. En dan 
neem je het gereedschap met duim, wijs- en middelvinger bijna 
helemaal vooraan vast, waar het metaal zilverachtig en rank 
is. Pijnscheut. Ik ben het gewend. Het heft van kunststof raak je 
nog niet aan. Kijk, ik zal het voordoen. Ik plaats het gereedschap 
zorgvuldig boven zijn rechteroog, drie millimeter boven de vouw 
waar het ooglid eindigt en waar de huid begint die de oogkas 
bedekt onder de wenkbrauw. Daar is het bot van de oogkas het 
meest fragiel, zonder dat je het risico loopt de oogzenuw te raken. 
Heeft hij me verteld. En hij heeft gelijk, want ik geef de achter-
kant van het gereedschap een mep met mijn vlakke hand, en het 
metaal boort zich doorheen de oogkas tot in de frontale hersenlob 
van de man. Weer een gesmoorde kreet. What a baby. Ik wrik 
één keer naar links, één keer naar rechts en trek het gereedschap 
er weer uit. Klaar. Het bloed dat over zijn gezicht stroomt, dat is 
niet erger dan een kind dat van zijn fietsje is gevallen. Hij raakt 
er wel overheen.

Tarantula.indd   157 20/05/15   11:22



158

Met krakende knieën kom ik terug rechtop. Hij kijkt me aan, 
van beneden, in zijn rolstoel. Hij knikt goedkeurend. En dan laat 
hij een lange, smalle houten buis uit het krantenpapier glijden. 
Hij brengt ze met zijn overgebleven hand bij zijn mond. Met 
moeite wringt hij de pijp tussen zijn verstarde lippen. Hij richt 
ze naar me. En blaast. Een prik in mijn hals. Als van een wesp.

Het laatste wat ik me herinner is een speedboat die in volle 
vaart op het strand komt afgesneld. Als die maar niet vastloopt op 
de stromatolieten.
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DEEL 7
DE KWEEN

CHILI, VALPARAISO
27 januari 2014

De taxirit van de Cerro del Milodon naar de haven lijkt wel een 
rondje op een achtbaan. De weg van gebarsten beton slingert 
tussen gammele paalwoningen en roestige kabeltrammetjes. Af 
en toe verschijnt een duizelingwekkend uitzicht op de oceaan, 
waar de zon net achter de horizon is verdwenen. Dan duikt de 
taxi weer onder houten voetgangersbruggen naar volgebouwde 
steegjes en wordt het donker in de wagen. De chauffeur ziet dat 
de gehandicapte passagier naast hem geen oog heeft voor de rit, 
maar één verkrampte vinger strategisch over een oplichtende 
tablet laat glijden.

Het eerste wat Swartwater ruikt wanneer de chauffeur het 
portier van de taxi opent, is een zoute visgeur. De aanwezigheid 
van zeven steile heuvels vlak achter de haven zorgt voor een 
bijna constante zeewind die snerpend door de vlakke straten 
van El Plan waait.

‘Momentito,’ zegt de chauffeur. Hij maakt Swartwaters gor-
del los en haast zich naar de koffer. Steunend haalt hij de rol-
stoel uit het bagageruim en vouwt hem onhandig open. Hij 
leunt er een keertje stevig op, met twee handen. Mooi, dat is 
in orde.

‘Zo, señor. Hier is uw rolwagen. Zal ik u helpen?’
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Swartwater maakt een afwijzend handgebaar, bedenkt zich 
en geeft de inmiddels uitgeschakelde tablet aan de chauffeur. 
‘Hou vast.’ Hij concentreert zich tot het uiterste om zijn geëlek-
trocuteerde spieren opnieuw onder controle te krijgen. Zijn ene 
overgebleven klauw klemt hij om het frame van de wagen. Hij 
trekt zich overeind, huppelt met zijn goede been en zwaait zijn 
lamme poot op zijn plaats in de rolstoel. Met een plof laat hij 
zich vallen. Hij zit scheef, maar hij zit. Met een paar corrige-
rende bewegingen installeert hij zich zoals het hoort.

De taxichauffeur legt de tablet op Swartwaters schoot. ‘Uit-
stekend, señor. Al had ik u met graagte een handje geholpen.’

Swartwater tast met zijn kromme wijs- en middelvinger in 
het borstzakje van zijn hemd en vist er een bankbiljet uit.

De chauffeur houdt zijn handpalmen als schokdempers voor 
zich uit. ‘O nee, señor. Geen sprake van. Reyes en vrienden van 
de Reyes betalen niet.’

Swartwater zwaait met het biljet. ‘Pak aan.’
‘Nee, señor. Onder geen beding.’
Swartwaters wenkbrauwen zakken twee millimeter. Zijn 

blik boort zich in die van de taximan. ‘Ik zei: pak aan. Nu.’ Het 
bankbiljet flappert in de zilte wind.

De chauffeur slikt moeizaam en geeft het op. ‘Dat had echt 
niet gehoefd…’ Net op het moment dat hij het briefje van 5000 
pesos wil aannemen, laat Swartwater het los. Het waait weg, 
wint snel hoogte en verdwijnt boven de gebouwen van de Mer-
cado Central.

‘Ik had gezegd: nu.’ Swartwater duwt aan het linkerwiel. 
Zijn rolstoel zet zich in beweging.

De Avenida Cochrane is de hoofdader van het schipperskwar-
tier van Valparaiso, een smerige laan vol messentrekkers, klap-
lopers en hoeren. Swartwater valt niet eens op, het zoveelste 
stuk menselijk wrakhout in een slecht afgestelde rolstoel. Hij 
heeft de grootste moeite om met één hand zijn wagen op het 
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trottoir te houden, maar niemand maakt aanstalten om hem te 
helpen. Daarvoor zijn de avondlijke bezoekers van de hoeren-
wijk te druk bezig het laatste stukje menselijkheid dat nog rest, 
in hun door drank, drugs en hiv uitgeteerde lijf ook nog naar 
de knoppen te helpen. Het kan hem niet schelen. Hij laveert 
tussen lege bierblikjes, slapende zwervers en platgetrapte injec-
tiespuiten. En hij kijkt naar de halfnaakte vrouwen in de met 
rood neonlicht omkaderde etalages.

Een vent komt voor hem staan. Hij draagt in elke hand vijf 
plastic tassen vol rommel. Hij stinkt uren in de wind. Het vuil 
op zijn gezicht is zo aangekoekt dat ras noch leeftijd erop zijn af 
te lezen. Voorzichtig zet hij de plastic zakken naast zich op het 
kleverige trottoir. Hij mompelt iets in zijn wilde bruine baard 
en gluurt met grote ogen van onder zijn borstelige wenkbrau-
wen naar de glimmende tablet op de schoot van de man in de 
rolstoel.

Swartwater knikt hem bemoedigend toe. ‘Neem maar.’
De man kijkt een moment schichtig om zich heen en grijpt 

dan met beverige handen de tablet vast.
‘Met je vinger over het scherm strijken,’ zegt Swartwater. 

‘Gaat vanzelf.’
Het scherm licht op en het kleurrijke menu verschijnt. Een 

glimlach van verwondering zoekt zijn weg in de baard.
‘En nu plaats je je vinger op dit icoontje. Dan krijg je fotoo

tjes te zien.’
De zwerver probeert het. Zijn glimlach verstart. Een reeks 

foto’s tolt over het scherm. Eén per seconde. Twee onthoofde 
torso’s. Een afgehakt vrouwenhoofd op een bezemsteel. Een 
overlangs in twee gesneden vrouwenlichaam met een naakte 
man in het midden, badend in het bloed. De man mist een arm. 
Het is de man in de rolstoel…

De zwerver laat de tablet verschrikt terug in Swartwaters 
schoot vallen, slaakt een schreeuw en rent zonder te kijken de 
straat op. Een vrachtwagen kan hem niet meer ontwijken. Het 
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geluid van de zware banden van de tientonner die de botten van 
de landloper verbrijzelen, echoot tussen de gevels. Swartwater 
maakt snel een foto met zijn tablet, voordat een menigte komt 
toegelopen. Hij schakelt het toestel uit, laat het in een opberg-
vak van zijn rolstoel glijden en rijdt geamuseerd verder.

De neontinten van roze en rood prikken in zijn ooghoeken ter-
wijl Swartwater zijn rolstoel over het bezoedelde trottoir van 
de Avenida Cochrane stuurt. Het laatste restje avondlicht is 
inmiddels uit de lucht geknepen. De nachtraven hebben bezit 
genomen van de wijk, een gedegenereerde meute waartegen 
de sukkelaars van overdag oppassende burgers lijken. Andries 
voelt zich thuis.

Het valt hem op dat alle hoerententen in de straat exotische 
namen hebben, als om het cliënteel te garanderen dat de lich-
tekooien achter de vitrine zeker geen buurmeisjes van hen zijn, 
laat staan hun zogezegd in Santiago studerende zusjes. Terwijl 
ze dat hoogstwaarschijnlijk wel zijn, denkt Swartwater, en hij 
grinnikt. Piccola Roma. Pattaya. Montevideo. Crazy Amster-
dam. Bogota la Blanca. Lolo de Londres. Een kleine voor-
sprong voor het oude continent, en geen enkele tent die verwijst 
naar Afrika. De vrouwen zien er ook allemaal gelijkaardig uit. 
Klein. Een dik achterste, dat ze telkens weer naar het glas keren 
als iemand passeert. Een bleekgeschminkt gezicht met onmis-
kenbare mestiezentrekken. Blonde, roze en paarse pruiken in 
Louise Brooks-snit. Het verveelt Swartwater. Niemand hier 
komt zelfs maar in de buurt van wat Gatalata te bieden heeft. 
Gatalata del Amazon...

Hij moet even halthouden voor twee dronkenlappen die 
midden op het trottoir aan elkaar beginnen te duwen en te 
trekken. Een kortstondige heisa van hese verwijten en onge-
controleerde bewegingen. Dan ziet hij, aan de overkant, in de 
vitrine van een bordeel met in flikkerende letters ‘Pigalle’ boven 
de deur, de vrouw naar wie hij op zoek is. Ze is langer, veel 

Tarantula.indd   162 20/05/15   11:22



163

langer dan haar vakgenotes op de avenue. Ze staat op een ver-
hoog naast een gipsen reproductie van een Grieks adonisbeeld. 
Ze rust elegant op duizelingwekkend hoge hakken en aan haar 
slanke, in strakke netkousen gehulde benen lijkt geen einde te 
komen. Over haar perfect gedoseerde kont hangen de verleide-
lijke slippen van een pitteleer die ze losjes geknoopt boven haar 
blote borsten draagt. Een elegant hoedje staat scheef op haar 
halflange blonde krullen.

Dit is ze, denkt Swartwater. Hij steekt zijn hand op naar de 
potige deurman aan de overkant. Die kijkt bedenkelijk, maar 
haast zich de straat over als hij ziet dat de scheefgezakte man in 
de rolstoel met een pakketje bankbiljetten zwaait.

‘Mijn naam is wat jij wil dat mijn naam is, querido,’ zegt de 
rijzige hoer. Ze kijkt neer op de ineengezakte man in zijn rol-
stoel als een giraf op een wrattenzwijn. ‘Maar als de gordijntjes 
eenmaal dicht zijn, noemen ze me meestal Désirée.’

Swartwater verzwelgt in het barbieroze interieur. Een plas-
tic Eiffeltoren met een slinger kerstlichtjes erin staat irritant te 
flikkeren in een hoek. ‘Désirée...’ mompelt hij. De begeerde, 
denkt hij erbij. Hij zal haar moeten leren begeren, want voorlo-
pig begeert hij alleen haar ingewanden, die hij geduldig uit haar 
buik wil halen met een verwrongen spaak uit het wiel van zijn 
rolstoel. ‘Toon me wat je kan doen, Désirée.’

Een glimlach speelt om haar mondhoeken. Ze trekt het gor-
dijn dicht, draait de deur in het slot en duwt zijn rolstoel naar 
het achterkamertje. ‘Had jij geen rolletje?’

‘Ik heb een rolletje.’ Swartwater zet het kokertje bankbiljet-
ten recht op het nachtkastje naast het met overdadige art-nou-
veaukrullen versierde hemelbed. Dat zal vast vreselijk kraken, 
denkt hij.

‘Mooi rolletje,’ zegt Désirée. Ze raakt het geld niet aan en 
begint haar pitteleer los te knopen. Bij het derde knoopje aar-
zelt ze. ‘Of wil je dat ik je eerst in het bed help?’
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‘Nee, doe voort.’
Nadat ze de pitteleer heeft uitgetrokken en elegant over een 

krul aan het bed heeft gehangen, begint ze met haar vingertop-
pen de netkousen naar haar enkels te rollen. Wat is ze blank, 
denkt Swartwater. Dat gaat El Rey de ogen uitsteken. Hij 
bewondert haar ronde, melkwitte borsten. Haar mooie kont in 
een tanga. En hij weet dat zij is wat hij zoekt.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Hou maar op. Je hebt de job.’
Désirée kijkt hem verbaasd aan. Ze legt haar handen op 

haar knieën. ‘Job?’
Swartwater is al onderweg naar de deur. ‘Morgen komt 

iemand je ophalen met een trike. Dat wordt even flink de benen 
spreiden, maar daar heb jij vast geen moeite mee, Désirée. En 
die brengt je dan ergens heen waar je nog veel meer van die rol-
letjes zal krijgen. Maak nu even de deur voor me open en vraag 
aan je aap op het trottoir of hij een taxi voor me belt.’

Désirée fronst haar zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen. 
Ze komt overeind en plaatst haar handen in haar zij, topless, 
één kous afgerold tot onder haar knie. ‘Maar...’

‘De deur, schoonheid. Ik heb niet de hele nacht.’
Ze schudt het hoofd, graait het geld van het nachtkastje, 

slaat de pitteleer om haar schouders, gaat naar het voorvertrek, 
draait de sleutel om en duwt de deur open. De bouncer schrikt 
op. ‘N... Nu al?’ stottert hij. ‘Is er een probleem?’

‘Geen probleem,’ zegt Désirée. Ze steekt haar hoofd door 
de deur en kijkt naar links en rechts. ‘Bel even een taxi voor 
meneer, wil je? Vergeet er niet bij te zeggen dat hij in een rol-
stoel zit.’ Ze bukt zich en begint haar kous terug naar boven te 
rollen. ‘En ga daarna maar naar huis. We sluiten de zaak voor 
vanavond. En morgen hoef je ook niet te komen.’

‘Maar Désirée...’
‘Bel nou maar die taxi.’
Uitstekend, Désirée, denkt Swartwater. Jij wordt een hit 

op de heuvel. Gatalata zal briesen, El Rey zal gnuiven en de 
Engelsman zal zich van frustratie op de slapen timmeren.
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De Engelsman rekt zijn ledematen uit als een kat die pas is 
ontwaakt uit een dutje. Hij heeft alweer bar slecht geslapen op 
de vuile matras in een nog vuilere hoek van de donjon. Maar 
misschien toch nog net iets beter dan dit zootje hier, denkt hij 
als hij het binnenplein overziet. Overal stomdronken en gedro-
geerde bendeleden, hun getatoeëerde lijven glimmend en bra-
dend in de ochtendzon. Ratten komen voorzichtig snuffelen 
of er geen van hen begint te ontbinden. Ontbijt. De Engels-
man heeft zijn ranzig t-shirt nog niet aan en kijkt naar zijn 
eigen bleke bast. Zijn buikje is verdwenen, daar heeft de lange 
scheepsreis wel voor gezorgd. En zijn hoofdpijn is verminderd. 
Er is een spanning voor in de plaats gekomen, een jeuk die 
als een wormpje door de voorkant van zijn hersenen kruipt en 
doorgesneden zenuwbanen probeert aan elkaar te knopen. Het 
voelt warm en koud tegelijk aan achter zijn rechteroog. Maar 
pijn doet het niet meer.

Swartwater komt het binnenplein opgerold. Hij zoekt een 
weg met zijn rolstoel tussen de half comateuze lichamen en 
houdt halt in een streep schaduw. Hij heft zijn klauw naar de 
Engelsman, die begrijpt dat hij een flesje water moet brengen. 
En dan haalt hij de tablet uit het opbergzakje. Hij tikt op het 
scherm, dat meteen oplicht. Het berichtenicoontje flikkert. 
Swartwater knijpt zijn scheve lippen stevig op elkaar, strijkt 
met zijn vingertoppen over het glas en begint te lezen. Het lok-
aas heeft gewerkt. Beter dan hij had durven te hopen zelfs. Niet 
alleen het vriendinnetje is naar Brazilië overgekomen, maar ze 
heeft de Zweedse met zich meegebracht. Met haar heeft hij 
nog meer dan één eitje te pellen. Hij acht er haar persoonlijk 
verantwoordelijk voor dat hij zijn arm is kwijtgeraakt. Dat hij 
is gevangengezet. Dat hij naar Australië is moeten vluchten. 
Zij en die sterrenkijker waar ze verliefd op werd. Van hem is hij 
goed afgeraakt. Maar zij… En ze heeft ook nog twee kinderen. 
Hij proeft hun namen op zijn tong.

El Rey verschijnt op het binnenplein. Zijn grote, donkere 
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gezicht staat op onweer. Hij loopt recht op Swartwater af. Al 
wie in zijn weg ligt, krijgt een trap. Net voor hij bij de rolstoel 
arriveert, komt de Engelsman aangelopen met het flesje water. 
El Rey grist het uit zijn handen.

‘Hé, geef op, ik heb dorst,’ zegt Swartwater.
El Rey schroeft de dop los, keert het flesje ondersteboven, 

wacht tot al het water op het warme beton is gekletterd en 
gooit het plastic weg. ‘Zo. Dorst gelest. En leg mij nu maar 
eens uit waarom jij vanmorgen vroeg een trike naar de Avenida 
Cochrane hebt gestuurd.’

‘Ik heb dorst,’ antwoordt Swartwater. Hij opent achteloos 
een spelletje patience op zijn tablet.

De Engelsman stottert: ‘Za... Zal ik een nieuw flesje halen?’
El Rey briest: ‘Jij zal helemaal niets. Scheer je weg!’
‘Zeker, Rey.’ De Engelsman buigt nederig het hoofd en 

schuifelt achterwaarts weg, als een slaaf in een vergeelde film 
over de suikerrietplantages in het zonovergoten zuiden van de 
Verenigde Staten.

‘Ik vroeg je wat, Andries.’
Swartwater klikt een aas naar het stapeltje boven op zijn 

scherm. ‘Dat ik dorst heb.’
El Rey laat een melodieuze Polynesische vloek van tus-

sen zijn lippen ontsnappen. ‘Ingles! Kom terug! Haal een flesje 
water voor Andries en haast je een beetje.’

Swartwater schakelt zijn tablet uit en laat hem in het opberg-
vakje van zijn rolstoel zakken.

El Rey begint ongeduldig met zijn maatje negenenveertig 
op het beton te trommelen. ‘Wel?’

‘Ik heb nog steeds dorst. En toon eens een beetje geduld, 
dikzak. Wie denk je dat je bent? Pablo Neruda? Luister...’

Het overstuurde gebrom van een motor die zich omhoog 
hijst op de steile helling van de Cerro del Milodon klinkt steeds 
luider. De trike komt dichterbij en pruttelt, knalt en huilt. Ver-
schillende bendeleden ontwaken pijnlijk uit hun bezopen slaap. 
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Grommend draait de motor stationair. De poort zwaait open. 
De trike spuwt een metaalblauwe rookwolk uit en rijdt met een 
wijde boog het binnenplein op. De Engelsman laat het tweede 
flesje water uit zijn handen vallen als hij de stralend blanke 
vrouw ziet die elegant van de kokend hete driewieler stapt. 
Boven op de donjon gluurt Gatalata naar de nieuwe arrivée ter-
wijl ze doorgaat met haar ochtendritueel. Ze wrijft zichzelf van 
top tot teen in met kokosolie, iets wat ze heeft geleerd van haar 
grootmoeder in de Amazone.

Swartwater rukt als een bezetene aan het wiel van zijn rolstoel 
en draait rondjes om Désirée heen. Die plaatst één hand in haar 
zij, legt de andere in haar nek en lacht een perfect stel witte 
tanden bloot. Haar stralende blankheid echoot licht tussen het 
vermolmde hout en het bekraste beton van het Reyes-hoofd-
kwartier.

‘Jullie willen koningen zijn? Koningen?’ Swartwater spuwt 
de woorden uit, zo luid als hij kan. ‘Hier is jullie prinses!’ Hij 
blijft rondjes draaien. Zijn stem draagt naar alle kanten. ‘Mijn 
geschenk voor jullie! Disfruta! ’

De bendeleden schudden de kater uit hun verzopen hoof-
den en krabbelen recht. Ze naderen, schuifelend, aarzelend, 
nieuwsgierig, als omstanders vlak na een ongeval, nog voordat 
het stof is gaan liggen.

‘Ze heet Désirée,’ roept Swartwater. Zijn stem is schor ge-
worden, maar zijn mond trekt minder scheef dan voorheen.

‘Niemand zal zo genoemd worden in mijn kasteel,’ buldert 
El Rey. Hij stapt vooruit, tot vlak bij de hoer. Onderzoekend 
neemt hij haar kin tussen duim en wijsvinger. Désirée is een 
rijzige vrouw, maar dan nog kijkt ze op tegen de kleerkastbrede 
borstkas van El Rey. Spottend kijkt ze naar het bengelende 
zwarte vlechtje op zijn kin. ‘Als ze hier wil werken, dan zal ze 
voortaan Desiderata heten.’

Een koor van kreten en vuisten stijgt op. ‘Desiderata! Desi-
derata!’
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El Rey maakt ritmische vuistslagen in de lucht en begint 
naast Swartwater rondjes te lopen om Desiderata heen. Zon-
der iets van zijn triomfantelijke gezichtsuitdrukking terug te 
nemen, buigt hij voorover en sist in Swartwaters oor: ‘Eén 
nacht. Begrepen? Eén nacht.’

Andries duizelt van de rondjes. Alsof ze het hier langer dan 
één nacht zal uithouden, denkt hij. Hij geniet van de kriebels 
in zijn maag. Alsof ze meer dan één nacht nodig zal hebben om 
zijn punt te maken.

Het gescandeer houdt abrupt op. Gatalata verschijnt op het 
binnenplein. Ze draagt een hagelwitte, half doorschijnende 
body, die haar geoliede Indianenhuid doet glimmen als pas 
gepoetst koper. Ze schrijdt op blote voeten op het centrale punt 
van het plein af. Ze stopt bij Desiderata en blaast achteloos een 
kauwgumbel. ‘Goedemorgen, putana,’ zegt ze zonder haar aan 
te kijken. In plaats daarvan strijkt ze een groengelakte vinger-
nagel over de netkousen op de lange, witte benen. ‘Heb je het 
koud, meid?’

Désirée werpt een snelle blik op Swartwater en El Rey, en 
kan zo niet meteen opmaken wie van de twee de meest geamu-
seerde sneer over de lippen heeft hangen. ‘Die kousen kan ik zo 
uittrekken, bubblegummeisje. Wat je van die lelijke graffiti op 
jouw korte beentjes niet kan zeggen!’

De diepe lach van El Rey rolt over het beton, gevolgd door 
een hees geblaf van Swartwater.

Gatalata’s ogen vatten vuur, maar nog voor ze een repliek 
kan bedenken, legt Swartwater zijn hand op haar mond. ‘Rus-
tig maar, Gatalata. Straks krijg jij de avant-première, oké? Jij en 
Desiderata, een halfuur alleen op het boventerras van de don-
jon, met de middagzon op jullie bezwete kont. Oké? En kom 
dan maar bij me als je je nog zorgen maakt.’

El Rey heft een wijsvinger en opent zijn mond om iets te 
zeggen.

‘Wat?’ zegt Swartwater terwijl hij El Rey strak in de ogen 
kijkt. ‘Wat?’
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Zelfs een reus is niet bestand tegen de waanzinnige blik van 
Andries Swartwater. Een blik die nijlpaarden heeft getemd, 
oryxen heeft geveld en het laatste was wat tientallen slachtoffers 
hebben aanschouwd alvorens ze het tijdelijke met het eeuwige 
verwisselden, in een roes van pijn. ‘De acordo,’ zegt El Rey met 
een zucht. ‘Ladies first.’

Swartwater knikt en legt zijn hand op de linkerbil van 
Désirée. ‘Maak eerst een wandelingetje in de compound, meisje. 
Oriënteer je een beetje. Maak kennis met de jongens. En de 
meisjes. Flirt een beetje met ze.’ Hij haalt zijn hand weg en 
geeft drie zachte tikjes op de in spierwit katoen gesnoerde 
venusheuvel van Gatalata. ‘Maar laat niemand je overhalen om 
een tatoeage te zetten, begrepen, Desiderata? Dat staat zo vul-
gair op een blank lichaam.’

Na een handvol gesprekjes met naar drank en rook stinkende 
Reyes op het binnenplein voelt Desiderata hoe de zon haar huid 
schroeit. Ze gaat op zoek naar een streepje schaduw. Daar zit, 
in een goedkoop plastic klapzeteltje, de enige andere Europees 
uitziende persoon in dit bizarre heuvelfort. Ze hurkt naast hem 
neer. Haar fraai gevormde knieën raken de rug van zijn hand.

‘Bonjour. Ik ben Désirée. Of Desiderata. En hoe mag jij dan 
wel heten, blanke jongen?’

De Engelsman krijgt onmiddellijk een zenuwtic in zijn 
rechterwenkbrauw. Opnieuw voelt hij de jeukende worm door 
zijn frontale lob kronkelen. ‘Ik... Ik weet niet meer hoe ik heet.’

Gatalata sluipt als een kat door de compound. Ze neemt een hap 
uit een chirimoya. Het witte sap loopt over haar kin. Ze maakt 
geen aanstalten om het af te vegen en knijpt haar ogen tot 
spleetjes. Nauwgezet, vanuit de schaduw, houdt ze de blanke 
hoer in de gaten.

Het is druk op de cerro. De toegangspoort is opgetrokken. 
Motoren rijden af en aan met ondoorzichtige pakketten op het 
bagagerek, geflankeerd door wachters met machinegeweren 
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kruiselings over hun blote bast gespannen. El Rey ijsbeert heen 
en weer aan de poort, blaft bevelen, inspecteert ladingen en 
spuwt in zijn walkietalkie. Swartwater doet een dutje in zijn 
rolstoel. De vingers van zijn ene hand maken onbestemde grijp-
bewegingen. De Engelsman zit in kleermakerszit op het beton 
en legt geconcentreerd ingewikkelde patronen van kiezelsteen-
tjes.

Desiderata schrijdt in de richting van de toiletten. Smerige, 
op mannenmaat gebouwde barakken zijn het. Gatalata komt 
uit de schaduw tevoorschijn. Ze bijt gulzig in haar chirimoya en 
spuwt een hard stuk vruchtvlees uit.

‘Daar wil je echt niet binnengaan, putana,’ zegt ze achteloos 
kauwend.

Een monkellachje speelt om Desiderata’s mond. ‘Verdad? 
En waar moet een meisje dan heengaan om haar neusje te poe-
deren?’

Gatalata wipt nerveus met haar rechterbeen en neemt haar 
concurrente geduldig van top tot teen op. Een fronsrimpel ver-
schijnt op haar voorhoofd. ‘Oké. Kom mee.’

Desiderata volgt het gespierde, katachtige meisje over het 
binnenplein. Die duwt het houten deurtje van de donjon open. 
‘Bukken,’ zegt Gatalata en inderdaad, de blondine is te rijzig 
voor de lage ingang. Wanneer ze weer rechtop komt, ziet ze 
een paar tellen geen hand voor haar ogen. In het schemerduis-
ter liggen vieze matrassen tegen een houten wand vol graffiti. 
Overal slingeren beduimelde pornomagazines, platgedrukte 
bierblikjes en lege injectiespuiten.

‘Let maar niet op de rommel, hier slapen de jongens,’ zegt 
Gatalata. Ze kijkt van haar eigen gelakte tenen naar de schoe-
nen van Desiderata. ‘Goed, je draagt je hakken. Hier moet 
je opletten, want je wil echt niet in zo’n vieze naald trappen.’ 
Voorzichtig zet ze haar voeten tussen de vuiligheid, tot ze een 
ruw getimmerde draaitrap bereiken. Ze klimmen naar boven. 
Het verschil met de benedenverdieping is enorm.
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Gatalata wijst naar een verrassend grote en ruime loft met 
een dik tapijt, zijden kussens, lage tafeltjes met karaffen, kaar-
sen en olieflesjes en een deur vol kunstig houtsnijwerk. ‘Hier 
mogen de jongens niet komen,’ zegt ze. ‘Althans niet zonder te 
betalen. Achter de deur vind je een echt vrouwentoilet. Ik maak 
het zelf schoon. Je kan van de rand eten.’

Desiderata knikt dankbaar. Ze trekt haar schoenen uit voor 
ze op het hoogpolige tapijt stapt. Gatalata staart nadenkend 
naar de grote witte voeten, gevangen in netkousen. Opnieuw 
verschijnt de fronsrimpel. Als Desiderata in het toilet is ver-
dwenen, trekt ze behendig de witte body uit en hangt hem aan 
een haak. Poedelnaakt gaat ze in de kussens liggen, plukt een 
flesje olie van de tafel en begint haar benen in te wrijven.

Vijf minuten later gaat de deur weer open. Desiderata kijkt 
de naakte hoer in de kussens onverstoord aan. ‘Een brand-
schoon toilet, inderdaad,’ zegt ze afwachtend.

Gatalata rekt zich kronkelend uit. ‘Dat weet ik. Heb je de 
bril terug omlaag gedaan?’

Desiderata perst haar lippen op elkaar.
Het pezige Indiaanse meisje gaat rechtop zitten. ‘Ik haat 

het als iemand de bril omhoog laat staan, dat is alles,’ zegt ze. 
De opgedroogde restjes chirimoya rond haar mondhoeken doen 
denken aan het onschuldige kind dat ze nooit is geweest. Ze 
springt lenig op haar twee voeten. ‘Kom mee naar de toren.’

De toren op de donjon is verrassend stevig geconstrueerd, 
waarbij een betere houtsoort is gebruikt. Desiderata klimt op de 
sterke ladder en heeft daarbij een close-upzicht op de draaiende 
kont van Gatalata waar het gros van de Reyes een maandloon 
voor over zou hebben. Boven komen ze op een vierkant plat-
form terecht, dat baadt in het zonlicht. Tegen de volledige wand 
is een met satijn beklede zitbank geïnstalleerd en het platform 
zelf bestaat volledig uit een ondiep bad met zachtjes pruttelend, 
aangenaam water erin. Gatalata gaat op haar rug liggen, met 
alleen haar gezicht boven water, en strekt haar ledematen uit 

Tarantula.indd   171 20/05/15   11:22



172

als een spin. Haar oren lopen vol, zodat ze zichzelf nauwelijks 
hoort als ze zegt: ‘Je kleren moeten toch uit. Ze verwachten van 
ons dat we hier een nummertje maken. Ladies first, weet je wel.’

Desiderata aarzelt. Ze blijft op de bovenste trede staan en 
kijkt naar de lichtkringen die de zon op het water tekent.

Gatalata maakt langzame zwemmende bewegingen met 
haar armen en benen. ‘Je zult hen op zijn minst je tieten moeten 
laten zien.’

Desiderata knoopt de pitteleer los. Haar hagelwitte borsten 
glimmen in het zonlicht. Ze stapt schoorvoetend in het water, 
dat aangenaam warm rond haar kuiten klotst, en loopt naar de 
rand. Gatalata komt rechtop en gaat erbij staan. Het uitzicht 
is ongelooflijk. Het binnenplein van een houten heuvelburcht, 
waar tientallen geile blikken naar boven staren. Daarachter 
de duizelingwekkende, kleurrijke afdaling naar de haven, een 
kronkelend labyrint met scheefgezakte paalwoningen en kra-
kende kabeltrammetjes, de stalen havenkranen en de azuren 
oceaan.

Gatalata trekt Desiderata tegen zich aan en begint haar 
hartstochtelijk te tongzoenen. Kreten en gejoel stijgen op van 
het binnenplein. Gashendels van motoren worden knallend 
opengedraaid. De man in de rolstoel wordt wakker en kijkt ook 
naar boven. Hij grijnst scheef.

‘Verder hoeven we niet te gaan,’ fluistert Gatalata, haar lip-
pen op een centimeter van die van de kween. ‘Want ik heb je 
door, bitch.’
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Ik begin al over te geven nog voordat de speedboat het schip 
bereikt. Een grote, rode oceaanstomer vol containers, die in een 
vuile wolk van diesel wegvaart uit de haven. De hoofdpijn, erger 
dan de zwaarste migraine die ik ooit heb gehad, was al genoeg 
om me vreselijk misselijk te maken. Daar komt nu het gekantel 
en gebuitel van de speedboat bovenop. Harde klodders warm oce-
aanwater stuiven over de boeg in mijn gezicht. De zakdoek die ik 
tegen mijn oog gedrukt houd, raakt doorweekt met zout water. De 
wonde boven mijn ooglid prikt en brandt. Ik geef een tweede keer 
over. Het gele braaksel komt op de man terecht die het metaal in 
mijn oogkas heeft geboord. Hij ligt op de bodem van de speedboat 
en rolt van links naar rechts en weer terug. Zijn lange zwarte 
haren zijn doorweekt en kleven tegen zijn spierwitte gezicht. Is 
hij dood? Een flinterdun bloedstraaltje sijpelt uit de prikwonde in 
zijn hals. Kan een lijk bloeden?

Geen van de drie mannen in de speedboat let op mij, of op de 
kerel die op de bodem ligt te tollen. De matroos aan het roer heeft 
een hangsnor die verbinding maakt met zijn bakkebaarden, zoals 
Lemmy, de zanger van... Een pijnscheut knettert door mijn voor-
hoofd. Lemmy, de zanger van... Dat meen je nu toch niet? Ik 
zou het duizend keer zeggen. ‘The Ace of Spades’. Dat meen je nu 
toch niet, dat ik me de naam van Lemmy’s rockgroep niet meer 
kan herinneren? Ik heb er nog een behind-the-scenes-documen-
taire over gemaakt. Er staat een trema op een van de letters van 
de naam. Ik wist perfect waar die moest komen, want Lemmy 
had erop gehamerd dat ik de naam juist moest spellen in de titel 
van de docu. Anders zou hij me een hengst verkopen tegen mijn 
lamme bakkes, had hij met zoveel woorden gezegd. Meende hij 
dat? Dat weet je nooit, met Lemmy. Maar ik heb toch zeker vijf 
keer gecontroleerd of het trema op de juiste plaats stond. En nu 
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herinner ik me zelfs de naam van de groep niet meer. Lemmy 
draait aan het roer. De boot lijkt wel over de baren te vliegen. 
Telkens als we opnieuw neerkomen op het wateroppervlak, golft 
een slag door mijn ruggengraat naar boven tot in mijn schedel en 
word ik nog misselijker. De jonge kerel die over de stromatolieten 
preekte tegen de man met de lange haren, doet zijn best om de rol-
stoel tegen te houden. Hij heeft heldergroene ogen, bijna katachtig, 
als de contactlenzen die ze de acteurs insteken die vampieren moe-
ten spelen in films als... Shit, ook dit wil niet komen? Ik zou het 
duizend keer zeggen! Leicester Square heeft vol gehangen met die 
affiches. Tieners, vampieren... Met dat sexy celebritykoppeltje in 
de hoofdrollen. Vijf films in evenveel jaar, of het scheelt niet veel. 
Ah, ik kan niet meer denken. Mijn hoofd. Het zit er nog, maar 
ik kan er niet meer bij. De man met de vampierenogen blaft iets 
naar Lemmy. Het is een taal die ik niet begrijp en niet meteen 
kan thuisbrengen. Tot de verwrongen kerel in de rolstoel ook iets 
snauwt, in diezelfde taal. Het klinkt als Duits, of nee, Dutch, 
maar dat is het niet. Ze spreken Afrikaans.

We worden een voor een opgetakeld met een draailier. Ook de 
gehandicapte in de rolstoel. Ook de dode vent met zijn lange 
haren. Ik slaag erin nog eens over te geven terwijl ik vier meter 
boven de golven bengel. Waar het braaksel het water raakt, wordt 
het oppervlak snel troebel en zie ik in een wolk van luchtbel-
len grote vissenbekken in het rond happen. Ik verlies mijn zak-
doek, maar het bloeden is gestopt. We zijn al een heel eind van 
de stad verwijderd. Ik zie geen land meer. Enkel nog de geblokte 
silhouetten van de hoge torens, die rechtstreeks uit het helblauwe 
zeewater lijken op te rijzen. En helemaal vooraan twee groene 
havenkranen, die van hieruit niet steviger lijken dan lucifertjes. 
Het rood van het containerschip blijkt van dichtbij erg smerig. 
Meer roest dan rood, met vuile olievegen die uit de patrijspoorten 
van de machinekamer in een hoek van vijfenveertig graden de 
boeg besmeuren. Ik zak door mijn benen als de lier me op het dek 
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neerzet. Twee blonde matrozen maken onmiddellijk het harnas 
los dat rond mijn lichaam zat gesjord en kijken verder niet naar 
me om. Ik lig met mijn wang tegen het koele metaal en dat doet 
me goed. Ik adem rustig in en uit. Ik kijk naar het antislipreliëf 
op het metaal. De misselijkheid ebt weg. Ik voel mijn hart klop-
pen in mijn rechteroog. Net voor ik mijn ogen wil sluiten, zie ik 
de beigekleurige band van de rolstoel dichterbij tollen en op luttele 
centimeters van mijn gezicht halthouden.

‘Sta op,’ zegt de man in de rolstoel, nauwelijks verstaanbaar. 
‘Jij bent vanaf nu mijn rechterarm en mijn linkeroog.’

Hij grinnikt.
‘En mijn stijve lul.’
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DEEL 8
DE BLOCO

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
24 februari 2014

‘Dat meen je niet!’
Rosie klapt dubbel van het lachen als Wolf van de betonnen 

trap tussen twee ruw gemetselde huizen naar beneden komt 
geslenterd. ‘Momentje, ik heb een carnavalspak besteld bij een 
maminha hier hogerop. Ik ga me verkleden en ben zo terug,’ 
had hij gezegd. En nu komt hij de volgepakte Estrada da Gavea 
op gewandeld in een oversized, blauw-met-wit gestreepte salo-
pet, opgevuld met een dik kussen.

Anna, zelf in een knalgroen glitterjurkje gewrongen, kijkt 
hem vragend aan. ‘Wie moet jij voorstellen?’

Rosie hikt en veegt de lachtranen uit haar ogen. ‘Maar zie 
je dat dan niet?’ proest ze en ze wijst naar de rosse vlechten die 
van onder een zilvergekleurde plastic helm langs Wolfs wangen 
bengelen. ‘Hij is Obelix!’

‘Wie?’
Wolf kucht terwijl hij het strakke airhostesspakje van Rosie 

in ogenschouw neemt. ‘Je vergeet dat Anna Zweeds is, Rosie. 
Daar kennen ze Asterix en Obelix nauwelijks. Niet?’

Anna haalt haar schouders op. ‘Ik heb er nog steeds geen 
benul van waarover jullie het hebben. Asterix en…’ De rest van 
haar woorden verdrinkt in het ratelende getrommel van een 
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percussieband die door de smalle, steile straat trekt. De bloco in 
het hart van Rocinha is begonnen, een van de ontelbare lokale 
carnavalsparades die Rio de Janeiro elk voorjaar doen gonzen 
en zinderen in de aanloop naar het grote carnaval op de Sam-
bodromo.

Wolf is opgelucht dat de lucht tussen hem en de twee jonge 
vrouwen is opgeklaard. Toen ze na die wilde nacht, inmiddels 
meer dan drie weken geleden, met zijn drieën poedelnaakt wak-
ker werden in hetzelfde bed, was de spanning in de hostelkamer 
te snijden. De gêne die ze voelden toen ze in de late voormid-
dag hun ogen opentrokken en het begon door te sijpelen wat er 
een paar uur eerder was gebeurd, werd nog versterkt door hun 
kater. Ze hadden geen woord gesproken. Wolf was alleen naar 
buiten gegaan en was op de eerste de beste bus gesprongen om 
ergens aan de andere kant van de stad in een per quilo-eetzaak 
een stevig bord feijoada te bestellen met een liter ijsgekoelde 
guarana erbij, om zijn maag en hersenen weer op gang te krij-
gen. Later hoorde hij dat de vrouwen het meteen heel rationeel 
met elkaar hadden uitgepraat en dat ze hadden besloten dat 
zo’n triootje niet voor herhaling vatbaar was. Voortaan zou het 
opklapbedje aan het voeteneind effectief gebruikt worden. En 
dat vond Wolf prima, want hoe opwindend die nacht ook was 
geweest, de complexiteit van een driehoeksrelatie kon hij op dit 
moment missen als kiespijn. Op elk moment eigenlijk.

Twee bezwete trommelaars maken zich los van de parade en 
komen breed grijnzend op Wolf af gelopen. Het zijn Jacara en 
Frango.

‘Lobo!’ roept Jacara in Wolfs oor. ‘Je ziet er bespottelijk uit, 
man! Maar wat ben ik blij je te zien. Blijf vooral staan, want 
straks krijg je een verrassing voorgeschoteld.’

‘Geweldige bloco, Jacara,’ antwoordt Wolf. ‘Ik had hem voor 
geen goud ter wereld willen missen!’ Hij lacht naar de pezige 
kerel, die zijn trommelstokje net lang genoeg door de lucht laat 
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tollen om Wolfs hand te schudden. ‘Zorg maar dat de favela 
straks niet van de berg dondert en de oceaan in kukelt, zoals 
jullie op die drums meppen!’

Jacara lacht hartelijk, knipoogt naar Anna en Rosie en glipt 
samen met Frango terug tussen de andere percussionisten. Ze 
geven pompend van jetje op de trommels die ze met een ruw 
koord om hun hals op hun buik dragen. Het aangeboren ritme 
in hun lendenen doet hun bekkens simultaan heen en weer 
schudden, wat aanstekelijk werkt bij de dikke rijen toeschou-
wers.

Ongelooflijk dat dit nauwelijks een paar weken geleden 
nog een onvervalste oorlogszone was, denkt Anna terwijl ze 
de kleurrijke parade voorbij ziet swingen. Toen ze elkaar beter 
leerden kennen in de week na die uit de hand gelopen seks-
nacht, had ze geïnteresseerd geluisterd naar Wolfs verhalen 
over de favela’s van Rio. Hoe zowat de integrale arbeidersklasse 
in de stad in dit soort haast organisch gegroeide bidonvilles 
woont, de grootste en op een bepaalde manier ook wel best 
georganiseerde in hun soort ter wereld. De drugsbendes blijven 
de straten en stegen van de favela’s verzieken, met straatter-
reur, corruptie, angst en gewelddadige politierazzia’s tot gevolg, 
maar tegelijk is het sociaal weefsel er vandaag sterker dan ooit 
tevoren. Er bestaat sinds kort wijkwerking in de favela’s, er 
zijn bescheiden schooltjes, sportverenigingen en uiteraard de 
onvermijdelijke carnavalsgroepen. Grotere sloppenwijken als 
Rocinha zijn klaar om de gestigmatiseerde naam ‘favela’ af 
te gooien en te vervellen tot een legitieme bairro, een officiële 
wijk, die op elk stadsplan wordt aangeduid en waar mensen als 
volwaardige inwoners van Rio worden beschouwd. Maar zover 
is het nog niet, denkt Anna. Uit haar ooghoeken ziet ze jonge 
luitenantjes van het Comando Vermelho van achter hun patse-
rige spiegelzonnebrillen de wacht houden op bijna elk plat dak. 
‘Kijk hen niet rechtstreeks aan,’ had Wolf haar gewaarschuwd. 
Dat doet ze dan ook niet. Ze houdt haar hand boven haar ogen 
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en kijkt uit naar de volgende carnavalsgroep die van achter de 
bocht tevoorschijn komt.

Een bestelwagen zwoegt de helling op. De volledige breedte 
van het dak is ingenomen door een massieve luidspreker die 
zware funkbassen door de Estrada jaagt. Erachter komen de 
Rap-a-Rigas, een zwaar door het Comando gesponsord collec-
tief meisjes van zestien, zeventien jaar die halsbrekende break-
dancetoeren uithalen op rollende trampolines. Hun uniformen 
zijn verre van carnavalesk – een rood topje, pikzwarte hotpants 
en witte enkelverstevigers – maar toch behoren de lenige mei-
den van de Rap-a-Rigas tot de meest populaire groepen van 
de bloco. Ze maken achterwaartse salto’s, draaien en dwarrelen 
door elkaar heen, alles op de dreunende beats van zweterige 
Carioca funk en sputterende hiphop. Anna houdt haar adem in, 
zo gevaarlijk lijken de sprongen en tuimelingen die de meisjes 
maken. Onwillekeurig denkt ze aan de turnlessen van Line, 
thuis in Zweden.

Terwijl applaus en gejoel weerklinken, zwaait Wolf naar een 
van de meisjes, die met beide handen over haar opgetrokken 
knieën haar beurt zit af te wachten op de rand van een trampo-
line. ‘Camõa!’ schreeuwt hij boven de bassen uit. Haar gezicht 
klaart op. Ze zwaait terug en werpt hem een kushandje toe.

Rosie brengt haar mond tot vlak bij Wolfs oor: ‘Er komt 
geen einde aan je reeks vriendinnetjes hier!’

‘Kom nou, Rosie,’ blaast hij op zijn beurt in haar oor. ‘Camõa 
heb ik leren kennen toen ze als spichtig kind voorzichtig naar 
mijn rijdend schooltje toe kwam om de verhaaltjes te horen. 
Ze is de jongste van een gezin van zeven. Zes broers, allemaal 
actief in het Comando. Al twee ervan zijn gesneuveld in de 
afgelopen twintig maanden. Haar vader zuipt en haar moeder 
lurkt van ’s morgens tot ’s avonds aan een crackpijp.’ Hij draait 
zijn gezicht weer naar de stoet om nog een laatste keer naar het 
meisje te zwaaien. Inmiddels staat ze rechtop, klaar om aan 
haar acrobatische dans te beginnen. ‘Bovendien is ze lesbisch. 

Tarantula.indd   179 20/05/15   11:22



180

Kan je je dat voorstellen, opgroeien als lesbienne in dit soort 
criminele macho-omgeving?’

Rosie knikt en zwijgt. Ze trekt haar gehuurde stewardes-
senhoedje wat schuiner over haar korte, donkere kapsel. Camõa 
zet zich drie keer hard op de trampoline af, maakt in de lucht 
een grand écart waarbij ze haar eigen tenen vastgrijpt, gaat 
tweemaal over de kop om dan weer feilloos te landen. Het is 
waar, denkt Rosie. Als dit meisje op de flanken van de volgende 
morro was geboren, was ze misschien wel opgeklommen tot het 
olympisch turnteam, in plaats van halsbrekende capriolen uit 
te halen in opdracht van een drugskartel. Het verhaal van dat 
meisje zou een pracht van een stuk kunnen opleveren voor de 
zondagseditie van The Times. Ze ziet het al helemaal voor zich: 
centerpiece, vierduizend woorden, met één grote, duizelingwek-
kende foto in het midden, van dit meisje in haar sexy uniform 
van kartelbabe, schijnbaar gewichtsloos in de lucht zwevend, 
met achter haar die eindeloos uitgestrekte favela tegen de sma-
ragdgroene heuvel… Ze schudt de gedachten uit haar hoofd. 
Ze werkt niet meer voor The Times. Die tijd is voorbij. En ze 
moet zich trouwens concentreren op dat andere verhaal, waarin 
haar ex-vriend Ebenezer Buckthorne spoorloos verdwijnt in 
Australië nadat hij er ging praten met een lokale journalist. 
Dezelfde journalist die ruim een jaar later morsdood en stijfbe-
vroren aanspoelt in een vriescontainer op een spookschip, hier 
enkele kilometers verderop, in de haven van Rio. Het verhaal 
van Ebenezer, waar ze nog geen zier mee is opgeschoten sinds 
ze in deze stad is geland. Samen met Wolf en Anna heeft ze 
honderden foto’s van Ebenezer verspreid in toeristenwinkeltjes, 
hostels en restaurantjes. Met Wolf als tolk zijn ze van deur tot 
deur gegaan om te vragen of iemand de man op de foto heeft 
gezien. Tientallen keren heeft ze het nummer van Cruzeiro 
gedraaid, maar de luitenant was nooit bereikbaar. Ze is zelfs 
één keer, zonder dat Anna en Wolf het wisten, helemaal terug 
naar het Ilha das Cobras gegaan, maar daar botste ze op een 
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muur van bureaucratie. Nul resultaat hebben ze geboekt. Nie-
mand die ook maar een blik van herkenning toonde bij de foto 
van Ebenezer. Dat frustreert haar, als journalist, maar nog veel 
meer als vriendin. Er zijn twee gevoelens waarmee Rosie niet 
om kan: machteloosheid en onwetendheid. En laten het nu net 
die twee gevoelens zijn die haar op dit moment om ter strakst 
naar de keel grijpen. Alleen het idee dat meester Abraxo straks 
misschien een oplossing zal aanreiken, houdt haar nog recht.

De funkbeats sterven stilaan weg. Een ‘Oooh!’ van bewonde-
ring golft door het publiek. Een vijf meter hoge praalwagen 
verschijnt aan de bocht. Wolf voelt zijn knieën knikken, want 
hij heeft meteen gezien dat de enorme constructie van alumi-
nium, bamboe en papier maché hemzelf voorstelt, samen met 
de bakfiets waarmee hij jarenlang schooltje heeft gespeeld in 
de favela.

De praalwagen is helemaal omringd door meisjes in klassiek 
Braziliaans carnavalskostuum. Minuscule glitterbikini’s, uit-
waaierende pauwenveren, kronen en diademen vol klatergoud, 
absurd hoge hakken en een sneeuwwitte tandpasta-glimlach. 
Wie er niet rondom danst, zit erop. En allemaal schudden ze 
hun voluptueuze achterste op onweerstaanbare sambaritmes.

Wolf bijt op zijn onderlip als hij ziet dat boven op de praal-
wagen het opgetuigde wrak van zijn bakfiets is gemonteerd. De 
deuken en het roest hebben ze zo gelaten. Wie goed kijkt, merkt 
dat er zelfs nog wat groenig vuil aan hangt, van de twee etma-
len dat het stukgestampte mobiele schooltje in een vieze gracht 
aan de voet van de morro heeft gelegen. ‘Nondedju,’ mompelt 
Wolf in het West-Vlaams. ‘Godverdomme toch!’

Vier van de sambadanseressen maken zich los van het 
groepje en lopen tot bij Wolf. Ze kussen hem een voor een en 
heffen hem vervolgens met hun gespierde armen boven hun 
hoofd. Hun bolronde kont schuddend op het opzwepende 
ritme, tillen ze Wolf op de wagen. Die laat inmiddels zijn tra-
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nen de vrije loop en klautert naar boven. Bij zijn bakfiets aange-
komen aarzelt hij even. Hij streelt voorzichtig het verwrongen 
metaal. Maar dan slikt hij zijn emoties door en hij klimt op zijn 
oude fiets. Meteen laat de mc die de bloco voor de microfoon 
van commentaar voorziet, een donderend ‘Senhoras e Senho-
res... Ooooo... LOBOOOOO!’ door de luidsprekers galmen. 
De toeschouwers raken door het dolle heen. Vrouwen die even 
breed zijn als hoog, tollen zonder gêne om hun as. Kinderen 
dansen met meer ritmegevoel dan een noorderling na decennia 
van danslessen kan vergaren. Jonge kerels met bandana’s diep 
over hun wenkbrauwen getrokken zakken door hun knieën en 
flashen bendetekens met hun vingers terwijl ze lome hiphop-
moves maken met hun heupen. De meisjes op de praalwagen 
schudden met hun borsten en laten hun bips op en neer wippen 
alsof er een motortje in zit. En Rosie en Anna schrikken zich 
een ongeluk als plots schoten van automatische geweren door 
de favela roffelen.

Luitenant Cruzeiro was niet in de stemming, maar zijn vrouw 
was formeel: ‘João, we hebben in al die jaren nog nooit de bloco 
van Rocinha gemist. Zelfs niet vorig jaar, toen die nieuwe paus 
kwam en jouw collega’s het nodig vonden de sambaschool bin-
nen te dringen met hun godverdomde zwarte bivakmutsen.’

‘De macho’s van bope zijn mijn collega’s niet,’ had João 
geantwoord. ‘Ik werk bij de havenpolitie, dat weet je toch?’ 
Maar hij wist natuurlijk ook dat als Elena Cruzeiro zich iets 
in haar hoofd heeft gehaald, het ook zal gebeuren. Denk maar 
aan de kapotte wasmachine. Dat heeft ook geen week geduurd.

‘Het kan me niet schelen waarmee je bezig bent, we gaan,’ 
had Elena gezegd. Zo komt het dat hij nu in burger naast de 
Estrada da Gavea staat, met naast hem zijn vrouw, die ondanks 
haar gevorderde cellulitis en beginnende spataderen een bela-
chelijk kort jurkje heeft aangetrokken. ‘Het carnaval is er niet 
alleen voor de afgetrainde gostosas van Lebon,’ zo antwoordde 
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ze toen João had geopperd dat ze misschien toch beter een beha 
onder dat gedecolleteerde topje had aangetrokken. Dat haar 
zware borsten stilaan wel erg diep beginnen door te hangen, 
had hij er niet luidop bij gezegd. Dat weet ze zelf ook wel, maar 
het kan haar niet schelen. Glimlachend kijkt luitenant Cruzeiro 
naar zijn vrouw, die alles laat schudden en deinen op de spijker-
hard door de speakers knallende samba. Een golf van euforie, 
die maar een paar seconden duurt, spoelt door zijn hartstreek, 
klimt langs zijn nek omhoog en doet zijn hoofdhuid tintelen. 
Hij weet dat je zulke momenten moet koesteren als je in een 
stad als Rio de Janeiro woont. Zeker als je huis zich in Rocinha 
bevindt, waar je het met je eigen twee handen hebt gebouwd op 
een stuk steile grond dat niet van jou is, maar dat geldt even-
goed voor je tienduizenden ongeregistreerde buren. Die betalen 
net zo min als jij grondbelasting. Of huurgeld. Maar ze moeten 
net als jou leven in een favela die wordt gecontroleerd door het 
Comando Vermelho. En dan blijven er weinig euforiemomen-
ten als dit over. Koesteren is de boodschap. João begint net mee 
te dansen met de ritmische bewegingen van Elena als hij op de 
praalwagen die om de bocht is verschenen, de kerel ziet klim-
men die dertien dagen lang in zijn cel heeft gezeten.

Rosie en Anna duiken instinctief weg voor het geweervuur. Ze 
kijken elkaar met grote ogen aan, verscholen in een woud van 
blote benen en dansende voeten in goedkope plastic flipflops. 
Schichtige hindes in een bos waar de jagers een eerste salvo 
hebben gelost.

‘Wat was dat?’ vraagt Anna. ‘Dat waren schoten, toch?’
Rosie voelt haar beenspieren trillen, asfaltdiep gehurkt als 

een Vietnamees vrouwtje achter een stomende kom noedelsoep. 
‘Ik weet het niet. Ik hoop het niet. Vuurwerk misschien?’

Anna schudt haar hoofd. ‘Vuurwerk? Overdag? Hier? No 
way. En dit klonk trouwens niet als vuurwerk. Dit waren 
wapens, Rosie!’
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Een nieuw salvo weerklinkt. Anna krimpt in elkaar, verliest 
haar evenwicht en rolt opzij. Rosie duikt naast haar en grijpt 
Anna stevig vast.
João Cruzeiro schudt zijn hoofd als hij Wolf Goegebeur na 
zijn klim triomfantelijk boven op de praalwagen ziet plaatsne-
men. Discreet hoor, denkt hij, maar hij weet dat Lobo Rio de 
Janeiro niet mag verlaten. En Rocinha is Rio, tenminste toch 
al op zo’n tien procent van de meest recente stadsplannen die 
op de strandboulevard van Copacabana worden verkocht. En 
vervolgens ebben de restanten van zijn euforie helemaal weg, 
want aan de overkant van de Avenida ziet hij de twee Europese 
kippetjes staan die op het Ilha das Cobras het lijk zijn komen 
identificeren. Het bevroren lijk waarmee al zijn recente proble-
men zijn begonnen. Kippetjes die er op een of andere manier 
in geslaagd zijn Abraxo te mobiliseren om Lobo vrij te krij-
gen. Kippetjes met pit, zo gevaarlijk als roofvogels die hun nest 
beschermen. De voorbije drie weken hebben ze hem zo goed 
als gestalkt met hun telefoontjes. Die zwarte is de ergste. Die 
heeft het zelfs aangedurfd op eigen houtje tot aan het Ilhas das 
Cobras te komen. Gelukkig heeft hij dat kunnen afblokken. 
De havenpolitie houdt geen opendeur. Hij staat nog te aarzelen 
of hij wat meer naar achteren zou wijken om te voorkomen dat 
ze hem herkennen, als plots geweervuur een scheur trekt in het 
tapijt van overstuurde sambamuziek.

In theorie kost de grond in Rocinha helemaal niets, maar toch 
tellen de illegale, chaotisch opgetrokken panden van rauw 
beton langs de Estrada da Gavea een viertal verdiepingen. De 
gewapende wachters van het Comando die op de daken staan, 
bevinden zich nog altijd een paar meter hoger dan Wolf op zijn 
triomfwagen.

‘Lobo!’ roepen ze. ‘Lobinho!’ Ze richten hun machinegewe-
ren op de helblauwe lucht en braken hun versie van vreugde-
vuur in de lucht.

Tarantula.indd   184 20/05/15   11:22



185

Rosie en Anna knijpen hun ogen stijf dicht. Na drie ratelende 
salvo’s is het geweervuur gestopt. De sambamuziek is ongehin-
derd blijven voortrazen. Er zijn geen paniekgeluiden te horen. 
Ze worden niet vertrappeld door massaal vluchtende voeten. Er 
lijkt helemaal niets te gebeuren.

Rosie opent voorzichtig haar ogen. Gebarsten asfalt, con-
fettisnippers, platgetrapte drankbekers en -blikjes, en dezelfde 
dansende kuiten als daarnet. ‘Anna,’ zegt ze terwijl ze aan haar 
schouder schudt. ‘Anna!’

Alsof haar oogleden met lijm aan elkaar zijn geplakt, opent 
Anna voorzichtig haar ogen tot spleetjes. ‘Is het voorbij?’

‘Blijkbaar wel.’ Rosie gaat op haar knieën zitten. De ruwe 
asfaltkorsten prikken in haar huid. ‘Niemand lijkt zich te ver-
plaatsen. Zou het dan toch vuurwerk geweest zijn?’

Anna krabbelt rechtop. ‘Geen vuurwerk. Maar blijkbaar 
wel iets wat erbij hoorde.’ Ze kijkt om zich heen. Uitgelaten 
feestgangers, koperkleurige, dansende vrouwen en breed glim-
lachende negers die hun hoofden ritmisch op en neer laten 
stuiteren. ‘Geen idee. Niemand lijkt erop te reageren.’ De car-
navalswagen met Wolf erop is al een eind verder gereden. Ze 
ziet enkel nog het achtereind ervan, dat beduidend ruwer is 
afgewerkt.

Rosie is ook overeind gekomen. Ze knijpt bemoedigend in 
Anna’s schouderbladen, legt haar hoofd in haar hals en haalt 
een hand door haar korte haar. Op dat moment krijgt ze de 
wachters van het Comando in het oog, boven op het dak aan de 
overkant. Ze lopen stoer heen en weer tussen de verroeste sta-
ken verstevigingsijzer die om de twee meter als kale takken uit 
het beton steken, en ze drukken met de palm van hun handen 
nieuwe kogelmagazijnen in hun geweren. Natuurlijk, denkt ze. 
‘Zij waren het!’

‘Wat? Wie?’
‘Ik ga niet wijzen,’ zegt Rosie. Ze herinnert zich de woor-

den van Wolf: kijk ze niet rechtstreeks aan. ‘Maar die lads op 
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de daken. Zij hebben geschoten. In de lucht, veronderstel ik. 
Anders waren er nog wel meer mensen weggedoken, toch?’

Anna probeert in de hoogte te kijken zonder dat het opvalt. 
Inmiddels is een volgende wagen de Avenida opgereden, een 
platte oplegger met boomlange travestieten die niet bijster 
geslaagde pogingen ondernemen om te paaldansen rond gam-
mel gemonteerde aluminium staken. ‘Inderdaad. Zij moeten 
het geweest zijn. Ze zijn aan het herladen. Wat denk je? Zou 
het een soort eresalvo geweest zijn, voor Wolf?’

‘Waarschijnlijk. Ik hoop het.’ Rosie kijkt een laatste keer in 
een flits naar de dealertjes in de hoogte en richt dan veiligheids-
halve haar blik terug op straatniveau. En dan ziet ze, pal aan 
de overkant, luitenant Cruzeiro staan, in burger, die enigszins 
aarzelend een paar sambabewegingen uit zijn heupen perst.

De telefoon van João Cruzeiro trilt in zijn broekzak. Zijn car-
navalshumeur bevriest onmiddellijk. Met tegenzin vist hij de 
eenvoudige gsm op. Op het scherm staat naast een animatie 
van een klepelend belletje de naam ‘Pinto’. João vloekt binnens-
monds, trekt een verontschuldigend gezicht naar Elena, propt 
een wijsvinger in zijn linkeroor en drukt de telefoon tegen zijn 
rechter. ‘Commandant?’

‘Cruzeiro. Waar ben je? Wat een kabaal!’ De harde stem 
van commandant Marco Medeiros Pinto overstemt moeiteloos 
het gedreun van de travestietenwagen. ‘Waarom ben je niet op 
kantoor?’

Zoals gewoonlijk als de baas hem onder druk zet, voelt 
Cruzeiro het zuur uit zijn maag langs zijn slokdarm omhoog 
kruipen. ‘Ik heb een vrije dag genomen, commandant. Bloco 
da Rocinha. Zoals elk jaar. U hebt vorige woensdag de goed-
keuring zelf ondertekend en ik heb dat netjes ingebracht in de 
boekhouding.’

‘Ho maar, Cruzeiro. Je weet toch wat ze zeggen van mensen 
die te veel moeite doen om zichzelf te rechtvaardigen? Weet je 
dat?’
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‘Nee, commandant.’ Hij bijt zijn onderlip bijna stuk.
‘Dat ze iets te verbergen hebben. Kom je nu nog naar het 

kantoor of niet?’
‘Commandant, ik heb een dag vrij. Ik ben hier met mijn 

vrouw.’
‘Oké, per telefoon dan maar. Je staat op dit moment waar-

schijnlijk toe te kijken hoe die Belgische hippie waar je een 
tijdje op hebt gebabysit, op de schouders van dat narco-schorem 
door de favela wordt gedragen. Nietwaar?’

‘Dat klopt min of meer.’
Pinto klinkt plots ernstig en komt ter zake. ‘Laat hem met 

rust, oké? Dat ettertje heeft potentieel om ons beiden in dikke 
problemen te brengen. Het Comando houdt hem de hand boven 
het hoofd, dat weet je. Dat zie je, want je staat er met je stomme 
kop op te kijken. Het Comando heeft een kilo coke voor hem 
over gehad. Zonder discussie. Om hem uit de vuurlijn van bope 
te houden. Ik zal ervoor zorgen dat we die kilo kunnen houden. 
Maar jij moet je neus daar niet in steken, begrepen?’

‘Begrepen, commandant.’ Hoewel Cruzeiro gestopt is met 
dansen, zweet hij als een rund. Hij denkt aan zijn deel van de 
buit. En aan het brandschone, heerlijk geurende textiel dat 
Elena vanmorgen uit hun nieuwe wasmachine heeft gehaald.

‘Dus laat dat vooral je carnavalsvreugde niet vergallen, Cru-
zeiro. Geef je vrouw een welgemikte plak op die ferme bruine 
billen van haar, met mijn groeten.’ En bijna langs zijn neus weg: 
‘Enneuh... als het Comando toch zou morren, dan ben jij het 
wiens nekwervels als eerste doorzeefd worden met kogels, toch? 
Zag ik daarnet niet op tv roc dat de traficantes op de daken het 
niet hebben kunnen laten om een paar eresalvo’s de lucht in te 
jagen? Een kogel raakt zo vlug verdwaald, João.’

Cruzeiro antwoordt niet. Hij verlangt hevig naar drie maag-
tabletten en een groot glas koel water.

‘Het is geniaal,’ gaat Pinto onverstoorbaar verder. ‘Ik ben nog 
niet klaar met dat Europese klootzakje. We hebben immers een 
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troefkaart achter de hand, luitenant. Die hippie mag de stad 
niet verlaten. Goed, dat is onzin, dat weet ik ook wel. Tijdens 
het carnaval is Rio nog meer lek dan gewoonlijk. Maar dan 
nog kan hij het land niet uit. Zoals je weet heb ik zijn paspoort 
gehouden. Maar ik heb al te veel gezegd. Laat hem met rust, 
oké?’

Net als dit nieuwe gegeven door het getergde brein van João 
Cruzeiro begint te stuiteren, ziet hij tot zijn afgrijzen het Britse 
meisje dat het diepvrieslijk heeft geïdentificeerd de straat over-
steken in zijn richting.

‘Luitenant Cruzeiro!’ Het kortharige meisje steekt breed 
glimlachend haar hand naar hem uit. João knijpt zijn telefoon 
dood, laat hem terug in zijn zak glijden en veegt met een snelle 
handbeweging het zweet van zijn voorhoofd. Hij heeft er met-
een spijt van als Rosie seconden later met een zuinig gezicht 
zijn klamme, kleverige hand schudt. Naar Braziliaanse car-
navalsnormen is ze bescheiden en zedig verkleed, maar des-
alniettemin ziet hij de ogen van zijn vrouw vol jaloezievonken 
schieten.

‘Elena, dit is mejuffrouw Rosie Banks uit Engeland.’ Hij 
maakt de fout Rosies hand te lang vast te houden. Elena staat 
op het punt kokende lava te spuwen.

‘Je weet wel, van die zaak met het lichaam op het spook-
schip?’

Elena laat haar ogen van top tot teen over Rosie glijden, en 
dan weer terug. ‘Lichaam, zei je?’

João kucht nerveus. ‘Op de boot... Het schip... Maar het is 
nu...’

‘Ja, waar is het nu?’ haakt Rosie in. ‘Het lichaam, bedoel ik.’ 
Vriendelijk knikt ze naar João’s vrouw, die gereserveerd terug-
knikt.

‘Weg,’ zegt João. ‘Ik bedoel, gerepatrieerd. Terug naar Aus-
tralië.’ Nog meer zenuwachtig gekuch. ‘Opgeruimd. Dus mis-
schien moeten jullie ook maar eens opkrassen. Jij, Lobo en...’ 
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Op dat moment ziet hij dat ook Anna de straat oversteekt, in 
een sexy glitterjurk, een hoedje schuin op haar blonde lokken. 
‘En... e... en z... zij d... daar ook!’

Twee bochten verderop wordt de Estrada da Gavea te steil om 
de carnavalswagens verder omhoog te laten rijden. Hier begint 
het gevaarlijkste deel van de favela, want in Rocinha hebben 
de armste donders het spectaculairste uitzicht. Hoe hoger en 
steiler op de morro, hoe schameler de krotten. Daar wonen de 
mensen die helemaal niks hebben en elke dag drie kwartier 
door vuile en gevaarlijke trapsteegjes naar hun geïmproviseerde 
stulpje moeten klimmen. Dit is het gebied waar de controle van 
het Comando Vermelho de honderd procent benadert. En waar 
de gemiddelde levensverwachting onder de dertig jaar ligt.

Wolf knijpt in de hand van Jacara. ‘Mijn werk in Rocinha 
zit erop, kerel. Ze hebben mijn paspoort ingetrokken, ik zit met 
een Braziliaans strafblad...’

‘Je weet waarom het Comando die kilo in je fiets heeft ver-
stopt, toch?’

Wolf knikt verbeten. ‘Ik weet het. En op een bizarre manier 
apprecieer ik het ook. Anders had ik de schoonmaakoperatie 
van bope misschien niet overleefd.’

‘Je was koppig genoeg om te blijven. Onze keuze was mak-
kelijk.’ Jacara kucht. ‘De keuze van het Comando, bedoel ik.’

‘Uiteraard.’ Wolf grijpt opnieuw zijn hand en knijpt er nog 
wat harder in. ‘De keuze van het Comando. Ik blijf tot carna-
valszondag. Dan kom ik naar de Sambodromo, over zes dagen. 
Daar en dan vlucht ik.’

‘Met die Europese meisjes, ik weet het.’ Jacara lacht als hij 
het vragende gezicht van Wolf ziet. ‘Wij zorgen voor een bõa 
sorte, Lobo. Echt waar man, je kan je niet voorstellen wat jij de 
afgelopen jaren voor ons hebt betekend. Respect.’ De sproetige 
jongeman zakt door zijn knieën en doet een mal dansje.

Wolf klemt ontroerd zijn onderlip over zijn boventanden. 
‘Tot zondag dan,’ stamelt hij ten slotte.
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‘Waar ga je trouwens heen?’ vraagt Jacara. ‘Zonder pas-
poort moet je westwaarts... Of wil je weg via Paraguay? Je laten 
schoonspoelen door de Cataratas do Iguaçu?’

Wolf twijfelt een moment. Hij staart naar het woekerweef-
sel van het litteken dat uit Jacara’s t-shirt tevoorschijn komt en 
als een roze duizendpoot op zijn schouder kruipt. ‘We gaan via 
Manaus. En dan de rivier op.’

Het lijkt alsof de zon opgaat in Jacara’s gezicht. Hoewel de 
Burros do Bairro zijn jeugd in Manaus hebben gebroken, wordt 
hij telkens weer week als iemand het over zijn thuisstad heeft. 
‘Lobinho! Beloof me dat je dan mijn mama gaat opzoeken, sim? 
Om te vertellen dat het goed met me gaat? Ze werkt in een 
reisbureautje aan de Opera.’

Wolf tikt met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Aan de Opera.’
Hij neemt de jongen in een klemgreep vol mannelijke affec-

tie. Ze laten elkaar los en knikken begrijpend, zonder nog een 
woord te zeggen.

Meester Constantin Rasputin Abraxo wringt zijn krakende en 
piepende rolstoel tot bij het raam. Hoge sluiers in de gloeiende 
lucht kondigen de avond aan. In de favela, als een omgegooide 
blokkendoos tegen de heuvel aan, worden al de eerste licht-
jes aangestoken. Ze knipperen en dansen als vuurvliegjes. In 
de dichtgebouwde steegjes van Rocinha wordt het een vol uur 
vroeger donker dan in de avenidas.

Abraxo knijpt zijn ogen tot streepjes. De oude meester zal 
volgende maand zijn drieënnegentigste verjaardag vieren, maar 
zijn zicht is nog zo scherp als dat van een twaalfjarige. Elk 
hoekje en kantje van de favela is op zijn netvlies gebrand. Hij 
ziet meteen als er iets is veranderd, zoals de toppen van de car-
navalswagens die nu boven de onafgewerkte daken uitsteken. 
Ze zijn tot stilstand gekomen. De parade is voorbij, maar er zal 
nog heel de nacht door gedanst en gefuifd worden. Eerst op 
samba, zoals op elke bloco. Maar rond twee, drie uur ’s nachts 
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zullen de narcos van het Comando Vermelho hun eigen dj’s 
achter de mengtafel positioneren. Dan eindigt het feest voor 
de gewone mensen van Rocinha. Dan zullen dure wagens en 
glimmende scooters op de Estrada da Gavea verschijnen, vol 
rijke jongeren uit de betere wijken. Ze kunnen zorgeloos hun 
dure voertuigen achterlaten. Gewapende luitenantjes van het 
Comando staan op wacht. Want de klantjes die naar hun baile 
funk komen, jagen in één nacht zonder verpinken het maand-
loon van een modale Carioca door hun neus. Er zijn nog zoveel 
problemen op te lossen in deze stad, mijmert Abraxo, en hij 
prevelt een schietgebedje richting Cristo Redentor dat hij hon-
derd jaar mag worden. Het zal nodig zijn, want zijn agenda 
staat al volgeboekt tot 2018. Als Oscar Niemeyer het kon, dan 
kan Constantin Abraxo het ook.

De meester kijkt op zijn antieke zakhorloge, dat al zeven-
tig jaar lang exact drieëndertig minuten voorloopt. Dat zou 
makkelijk te verhelpen zijn, maar Abraxo is gehecht aan die 
drieëndertig minuten. Die geven hem het gevoel dat hij altijd 
nog wel een halfuurtje tijd over heeft om, zoals nu, nadenkend 
door het raam te staren. Het is tijd. En hij weet dat Noord-
Europeanen vrijwel altijd op tijd komen. Inderdaad, hij ziet de 
Belg, de Zweedse en de Britse de voetgangersbrug bij de tun-
nelingang oversteken. Hij is een veel te magere Obelix en zij 
zijn veel te sexy blank om na zonsondergang in de favela te 
vertoeven. Abraxo klapt met zijn knokige wijsvinger het zil-
veren dekseltje terug op de wijzerplaat. Er is met veel zorg een 
afbeelding van een scepter op gegraveerd, met daaronder een 
woord in cyrillisch schrift. Hij drukt op de knop en ziet op het 
schermpje naast de intercom hoe het hek openglijdt en de drie 
jonge Europeanen naar binnen gaan. Hun verkleedpartij kan 
hem niets schelen. Brazilië kent geen etiquette en al zeker niet 
tijdens het carnaval. Kreunend manoeuvreert hij zijn rolstoel 
naar zijn vaste plaats bij het raam. De hemel boven Rocinha 
kleurt inmiddels dieprood. Een heetwitte pijl klimt van tus-

Tarantula.indd   191 20/05/15   11:22



192

sen het beton het zwerk in en penseelt een beverige boog van 
vuilgrijze rook. Feestvuurwerk, zou een toerist denken. Een 
signaal van het Comando Vermelho aan de omliggende morros, 
weten de locals. De vuurpijl explodeert niet, maar dooft uit in 
een niesbui van luie vonken. Abraxo kijkt er peinzend naar en 
laat zijn knokige hand over zijn gegroefde gezicht raspen. En 
dan glijdt zijn binnendeur open.

‘Meester Abraxo?’ Anna is de eerste die haar hoofd naar 
binnen steekt. Ze ziet de hoogbejaarde raadsman in zijn vintage 
driewieler bij het raam zitten.

‘Kom erin. Maak het jullie gemakkelijk. Neem iets uit de 
koelkast.’

Wolf komt terug met drie blikjes guarana. Zelf nipt Abraxo 
van een kleine, zilverkleurige zakflacon die hij uit zijn vestzak 
heeft opgediept. Hij tast opnieuw naar zijn zakhorloge. Ach-
ter een piepklein raampje in de wijzerplaat, waarvan de ran-
den al een tikje roest vertonen, draait een ingenieus schijfje met 
de dagen van de week. ‘Maandag 24 februari,’ prevelt Abraxo 
peinzend. ‘Zondag gaan jullie naar de Sambodromo voor de 
grote parade. Trek iets anders aan. De rest van de week gaan 
jullie niet meer naar Rocinha. Blijf in de toeristenzones. Neem 
het kabelbaantje naar het Suikerbrood. Speel een partijtje beach 
volley. Bezoek de kathedraal. Ga eens wandelen in de Jardim 
Botanico. Dans mee met een parade in Copacabana of Ipanema. 
Maar mijd de favela’s.’

Rosie wipt nerveus op en neer. ‘Dat meent u niet! Moeten 
we nu nog een week de toerist uithangen? Ik dacht dat u een 
plan had? Hebben we daarop drie weken moeten wachten?’

‘Ik was nog niet klaar, juffrouw Banks. Ik wil je vooral advi-
seren het Ilha das Cobras te vermijden.’

Rosie kijkt naar haar voeten. Gelukkig hebben Anna en 
Wolf niet door waarop de advocaat zinspeelt. Maar ze is wel 
onder de indruk dat hij weet van haar bezoek aan het eiland.

‘We liepen daarnet Cruzeiro tegen het lijf,’ antwoordt ze. 
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‘Die man weet iets, ik móét hem opnieuw spreken. Ik had hem 
bijna waar ik hem hebben wilde.’

‘Ach Rosie,’ haakt Anna geïrriteerd in. ‘Op de rand van een 
zenuwinzinking heb je die man gekregen, meer niet. Is dat 
waar je hem wil hebben? Als je niet kunt ophouden met jour-
nalist spelen, ga dan terug naar Londen en zoek een job.’

Rosies gezicht betrekt. ‘Jij weet maar al te goed waarom ik 
dit doe. Hoe... Waarom?’

‘Dames! Zwijg en luister. Laat Cruzeiro aan mij over. Hij 
heeft het lijk van Simon Dracovic volgens het boekje terugge-
stuurd naar Australië. Voor de rest weet die man nergens van. 
Hij probeert zo veel mogelijk onder de radar te blijven van zijn 
overste, commandant Pinto. Dat is de man die jouw paspoort 
heeft afgenomen, Wolf.’

Wolf knikt bevestigend.
‘O, dus het is die man die we moeten hebben,’ zegt Rosie 

wrang.
‘Neen, juffrouw Banks, juist integendeel. Als Pinto jullie 

nog zou contacteren, negeer hem. Ga in geen enkel geval in 
op een eventuele uitnodiging om naar zijn kantoor te komen. 
Jij hoeft dat juridisch gezien niet meer te doen, Lobo, en jullie 
al helemaal niet, dames. Pinto trekt zich geen bal aan van de 
zaak met het lijk. Die man is alleen geïnteresseerd in macht en 
snel geldgewin. Hoe verder jullie bij hem uit de buurt blijven, 
hoe beter.’

Rosie schraapt haar keel. ‘We weten nu wat we niet moeten 
doen. Maar wat doen we wel?’

Abraxo neemt het woord. ‘Dit is het plan voor het carna-
val, want dat is het begin van alles. Eerst moeten we Wolf het 
land uit krijgen. Jullie gaan dus op zondag 2 maart naar de 
Sambodromo.’ Hij wijst met zijn verdorde vinger naar een laag 
tafeltje onder een schilderij van een lijnfiguurtje dat op en neer 
springt, waarbij knalgele stralen uit de bolle biceps springen. 
‘Vergeet straks de tickets niet mee te nemen, ze zitten in de 
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groene envelop onder de Keith Haring. Daar kijken jullie naar 
de sambawedstrijd. Dans mee. Wees zichtbaar, maar blend in, 
dan ben je immuun voor bope. Want die zijn er ook hoor, in 
burger, maar even verbeten en gebrainwasht. En wacht tot jullie 
benaderd worden door Camõa. Ze zal verkleed zijn als prinses 
Leia uit Star Wars. Gouden bikini, vlechtjes als koffiekoeken 
rond de oren gedraaid. Is dat duidelijk?’

‘En Jacara zal er ook zijn?’ vraagt Wolf.
‘Jacara en Frango. Je zal de rugdekking kunnen gebruiken.’
‘Begrepen,’ zegt Wolf. ‘Wat moet ik precies doen?’
‘Jij houdt deze dames te vriend. En over een week vliegen 

jullie samen naar Manaus, in Amazonas.’
Anna wipt nerveus op en neer met haar voet. ‘Eerlijk gezegd 

krijg ik stilaan zin om terug te vliegen naar Stockholm in plaats 
van naar dat Manaus van jullie.’

Rosie laat haar armen moedeloos in haar schoot vallen. ‘En 
het interesseert niemand nog een fuck wat er met Ebenezer is 
gebeurd?’ Haar ogen vullen zich met tranen. ‘U gebruikt ons 
gewoon om Wolf het land uit te krijgen.’

‘Je vergist je, juffrouw Banks,’ zegt Abraxo. Voor een zoveel-
ste keer staan ze versteld van de helderheid en gevatheid van 
de negentiger. ‘In Manaus zal je iemand ontmoeten die je kan 
leiden naar Ebenezer Buckthorne.’

‘Wat?! Wie dan? Leeft Ebbie nog?’
‘Dat krijg je in Manaus te horen,’ antwoordt de raadsman.
Rosie barst uit: ‘Wij zijn geen marionetten die blind uw 

plannetje volgen. Ik heb recht op die informatie. We lopen nu 
al drie weken vruchteloos heel Rio rond met foto’s. Dus alsje-
blieft, meester, zeg me nu wat u weet!’

‘Alles hangt samen met de reden waarom juffrouw Lind-
qvist jou heeft vergezeld over de oceaan,’ vervolgt Abraxo rus-
tig. Hij kijkt Anna aan. ‘Ik ben jouw queeste evenmin uit het 
oog verloren. Je deed daarnet schamper over de journalistieke 
reflex van juffrouw Banks. Ten onrechte, juffrouw Anna.’ Hij 
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knipoogt naar Rosie met een ooglid dat zo verweerd is als de 
perkamenten kaft van het Gruuthusehandschrift. ‘Haar zoek-
tocht naar de spoorloze Engelsman heeft wel degelijk zin, juf-
frouw Lindqvist.’

‘Hetgeen ik je in Zweden al heb gezegd,’ voegt Rosie er met 
een klein stemmetje aan toe.

Abraxo grijpt de zakflacon en neemt nog een teug van zijn 
brouwsel. ‘Ik heb aan Max Redentor de opdracht gegeven om 
jullie van het Pura Vida Hostel te verhuizen naar iets comforta-
belers, goed? Met drie aparte kamers.’

Ik moet nu mijn troefkaart op tafel gooien, denkt Abraxo 
bij zichzelf. Ze raken geïrriteerd. Straks krijgen die meiden nog 
door dat mijn verhaaltje van vorige keer, over twee verplichte 
getuigen met paspoorten op het vliegtuig, een list was om hen 
bij Wolf te houden. Hij verheft zijn stem. ‘Er is wel degelijk een 
link tussen deze zaak en het verdwijnen van Andries Swartwa-
ter in Australië.’

Anna wordt lijkbleek. Ze neemt snel een slok van haar blikje 
frisdrank, om niet flauw te vallen.

‘Juffrouw Lindqvist en juffrouw Banks, het staat jullie vol-
komen vrij om in de luchthaven van Manaus een vlucht terug 
naar Europa te boeken. Maar Swartwater verbergt zich met 
grote waarschijnlijkheid ergens in Zuid-Amerika.’

Het blikje guarana trilt in Anna’s handen. Abraxo kijkt 
haar medelijdend aan en besluit: ‘In Manaus zullen jullie door 
iemand worden opgewacht. Jij kent deze persoon, juffrouw 
Anna.’

‘Wat bedoelt u, meester?’ vraagt Anna met trillende stem. 
‘U maakt mij ontzettend bang.’

‘Blijf kalm en bedenk wat hij voor jullie kan doen. Dus volg 
het plan, faz favor? ’

Rosie probeert het nog een allerlaatste keer. ‘En waarom 
kunt u ons nu niet vertellen wie of wat we in Manaus gaan 
aantreffen?’

‘Omdat jullie anders nooit zouden vertrekken.’
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De mannen aan boord spreken meestal Afrikaans. Maar niet 
altijd. Er is er ook een die ze ‘ de Mexicaan’ noemen. Als ik mijn 
dagelijkse drie rondjes rond de als bouwstenen opgestapelde vries-
containers heb gedaan en hij me daarna vraagt om zijn rolstoel 
op het achterdek klem te zetten en hem godverdomme met rust te 
laten, ga ik in mijn eentje over het schip dwalen. Zeeziek word 
ik niet meer. De scherpe pijn boven mijn oog is weggeëbd tot een 
doffe druk, alsof iemand met een fietspomp lucht achter mijn oog 
heeft geblazen die niet kan ontsnappen. Ik ben veranderd. De 
vent die me in de spiegel aankijkt, lijkt wel iemand anders. Ik 
wrijf over mijn stoppelbaard en mijn spiegelbeeld antwoordt dat 
ik van zijn gezicht moet afblijven. En het kan me niet schelen. 
Er is zo weinig dat me nog kan schelen. Vaak weet ik het gewoon 
ook niet meer. En raak ik de draad van mijn gedachten kwijt. 
Zoals nu. Wat ging ik vertellen? Dat ik mijn spiegelbeeld niet 
durf te scheren uit vrees dat hij mijn keel zal oversnijden. Nee... 
Dof, en blanco. Alsof er een barrière zit tussen mijn gedachten en 
de hersenen die ze moeten verwerken. Afrikaans! Juist! Ik was 
aan het vertellen dat de matrozen niet altijd Afrikaans spreken 
met elkaar. Ik hoor ze bezig terwijl ik het schip verken. Ze letten 
niet meer op mij. Het grappige is dat vaak een zinnetje Engels 
tussen hun discours in het Afrikaans sluipt. Of twee zinnetjes, 
vaak halfweg afgehakt en ingeslikt, waarna het weer verder gaat 
in die gutturale taal die ik niet begrijp. Puzzelstukjes zijn het, als 
korte sliertjes vermicelli die in een bord spaghetti zijn terechtgeko-
men. Puzzelstukjes die ik in elkaar probeer te leggen. Het is lastig. 
Mijn ooglid gaat ervan trillen. Vroeger was ik hier zo goed in, 
nu lijkt het of ik het opnieuw moet leren. Zo kom ik te weten dat 
de haven waaruit we vertrokken zijn die van Perth was. West-
Australië. Ik herinner me helemaal niet hoe ik daar ben terecht-
gekomen. Ik was naar Australië gereisd, dat weet ik nog. Ik weet 
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zelfs nog waar ik heen zou gaan: Coober Pedy, in het hart van de 
Outback. Maar ik kan me niet meer herinneren wat ik daar ging 
doen. Wie ik daar ging ontmoeten. Waarom ik dan uiteindelijk 
op een strand aan de westkust ben terechtgekomen? O ja, er was 
een telefoontje. Toen ik nog op het vliegtuig zat. Verandering van 
plan. Ik moest niet in Coober Pedy zijn, maar in Perth. Ik hoor 
ook dat de matrozen allemaal in Perth wonen. Dat daar hele 
buitenwijken worden gekoloniseerd door uit Zuid-Afrika geëmi-
greerde Afrikaners die hun blanke levensstijl bedreigd zien in hun 
door een zwarte meerderheid geregeerde thuisland. Een levensstijl 
die neerkomt op hard werken op immense boerderijen, rondrijden 
in oversized pick-up trucks en pils uit blik zuipen terwijl reus-
achtige steaks liggen te sissen op de barbecue. Exact hetgeen waar 
de inwoners van West-Australië al twee eeuwen lang hun dagen 
mee vullen, dus de oude en nieuwe inwoners van Perth kunnen 
het uitstekend met elkaar vinden. Oké, ik heb een helder moment. 
Ik neem mijn notitieboekje en noteer het allemaal netjes, want 
straks ben ik dit allemaal weer vergeten. Mijn handschrift is ook 
veranderd. Het lijkt op dat van een twaalfjarig kind.
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DEEL 9
DE BANANENBOOT

BRAZILIË, MANAUS
1 maart 2014

Philip Jefferson Owambo zit op een bankje in de ochtendzon. 
In het centrum van Manaus stinkt de Amazone naar benzine-
dampen, maar de exotische palmen die de Praça São Sebastião 
afzomen, zitten vol luidruchtige papegaaien. De luchtvochtig-
heid is hoog. Philip heeft moeite met het invullen van de for-
mulieren die hij op een beduimeld karton op zijn knie heeft 
liggen. Zijn goedkope pen pakt niet op het vochtige papier. 
Nerveus krabbelt hij in de marge, in de hoop dat er blauwe 
inktlijntjes zullen verschijnen. Met een zucht geeft hij het 
op. Dat Ceçaro zelf zijn papieren invult. Hij kreunt en leunt 
genoegzaam achterover. Een rij in identieke beige uniformpjes 
gestoken schoolkinderen loopt dwars over het plein in de rich-
ting van de Opera. Hij steekt zijn duim op naar de kinderen. 
Vijfentwintig duimpjes gaan tegelijk de lucht in.

Philip grijnst en staat op. Hij negeert het pompeuze ope-
ragebouw en loopt onder de palmen door naar een van de vele 
touroperators langs het plein. Hij duwt de deur open, negeert 
de wachtende rugzaktoeristen en knipoogt naar de dikke vrouw 
die net van achter een gordijn komt dat een achterkamertje 
scheidt van de balie. ‘Sorry, ik moest even iets in de brandkast 
leggen,’ zegt ze. De volbloed Indiaanse schenkt hem een flauwe 
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glimlach en drukt op een knop die een klein deurtje in de hoek 
doet openspringen. Philip wringt zich erdoor en beklimt een 
smalle, krakende trap.

‘O negro! Twee uur te laat, zoals gewoonlijk.’
Philip kijkt minachtend naar de papzak die zwetend achter 

zijn bureau zit. Vervaarlijk balancerende stapels vol formulieren 
vormen een heuse favela van papier voor zijn dikke pens. ‘Zoals 
gewoonlijk, Ceçaro,’ antwoordt hij. ‘Net zoals iedere andere 
rivierboot die op om het even welke ochtend aanlegt aan de 
oever. Maar dat weet je net zo goed als ik, vet wrattenzwijn.’

‘Wat? Wat brabbel je daar, man?’
Philip grinnikt. Hij is het gewend dat de Brazilianen moeite 

hebben om zijn Angolees Portugees te begrijpen en dat buit hij 
graag uit door hen van tijd tot tijd een welgemikte Afrikaanse 
belediging naar het hoofd te slingeren. ‘Niets. Dat de goedkope 
rotpennen die je me geeft, niet schrijven in dit klimaat.’ Hij 
gooit zijn papieren voor Ceçaro’s neus. ‘Je zal ze zelf moeten 
invullen, vetzak. Bananen, één ton zeven. Kaai 3b. Acht uur 
zevenendertig. Patati patata.’

Philip draait zich om en loopt het beklemmende kantoor 
uit. ‘Negro! ’ roept Ceçaro hem na. ‘Je bent een onuitstaanbare 
hufter! Ananassen, twee ton! Van de Plantação Verdo op rech-
teroever. Tegen overmorgen! En op tijd, of je zoekt maar een 
andere job!’

Philip luistert niet. Opgewekt loopt hij de trap af en knip-
oogt opnieuw naar de vrouw. Ze neemt hem bij de schouder. 
‘Philip, wacht. Er heeft iemand gebeld voor jou. Uit Rio! Hij 
belde drie weken geleden ook al, maar je zat toen nog op je 
boot. Ik heb het opgeschreven. Het is dezelfde familienaam als 
op het pakje dat ik heb toegestuurd gekregen voor in de brand-
kast.’ Ze schuifelt met haar vingers in de papieren achter de 
balie en trekt een gele post-it van een half ingevuld contract. 
‘Hier is het. Abraxo. Het nummer is...’

Als zijn huid niet zo pikzwart was, zou de vrouw hebben 
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gezien dat het bloed plots wegtrekt uit zijn gezicht. ‘Ik ken zijn 
nummer.’ Hij slikt de verrassing weg. ‘Mag ik hier eens bellen? 
Het is long distance. Rio...’

Maricela glimlacht. ‘Doe maar, Philip. Ik verzin wel wat als 
Ceçaro zou klagen.’

‘Je bent mijn woudaapje, Maricela.’ Ze bloost. Hij neemt de 
ouderwetse telefoon van de haak en tikt zorgvuldig een lang 
nummer in.

‘Philip Jefferson Owambo voor de meester... Sim... Sim... Ik 
wacht... Meester? U hebt geprobeerd me te contacteren? Sim... 
Ik... Helemaal tot aan de grens? O, zelfs over de grens! Jazeker... 
Sim... Sim... Dat is genereus, meester, muito obrigado! Morgen 
al? U kunt op me rekenen.’

Philip knijpt vriendschappelijk in de nek van Maricela en 
fluistert in haar oor: ‘Wees maar gerust dat Ceçaro zal zeu-
ren, want ik ga zijn boot kidnappen. Ik vrees dat hij lang op 
zijn lading ananassen zal mogen wachten. Morgen ga ik mijn 
nieuwe vracht afhalen op de luchthaven en dan ben ik ribbe-
debie.’

Maricela kijkt hem verschrikt aan. Hij knipoogt alweer. 
‘Maar daar weet jij helemaal niets van, is het niet, Maricela?’ 
Hij drukt een dikke pakkerd op haar bolle rechterwang. ‘Ik zal 
wellicht wekenlang weg zijn. Misschien wel maanden. Maar 
als ik terugkom, dan trakteer ik je in de churrascaria, akkoord?’

Maricela ziet hoofdschuddend hoe Philip het kantoortje 
verlaat en met vaste tred het plein oversteekt in de richting van 
de Porto Flutuante. Afrikanen, denkt ze. En ik die dacht dat 
Braziliaanse negers al kierewiet genoeg waren. Ze knippert 
een paar keer met haar ogen en glimlacht breed naar het stel 
Europese dertigers dat voor de balie op dikke rugzakken zit. 
Ze hebben twee blonde meisjes mee. De jongste houdt een pop 
van Schanulleke onder de arm geklemd. ‘Waarmee kan ik jullie 
van dienst zijn?’
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Philip drinkt een koffie in de Aeroporto Internacional Eduardo 
Gomes. Hij ziet de man achter de toog in de weer, die maar een 
streepje bleker is dan hijzelf. Hij schrikt op. Een gong weer-
klinkt door het luchthavengebouw van Manaus.

‘Vlucht 747 uit Rio de Janeiro is geland. Passagiers voor de 
terugvlucht worden verzocht zich naar Gate 3 te begeven.’

Hij schudt de Afrikaanse herinneringen uit zijn hoofd, giet 
de rest van zijn koffie naar binnen en loopt de bar uit, richting 
Arrivals. Hij baant zich een weg tussen een kleurrijk volkje 
van ecotoeristen in katoenen afritsbroeken, zakenmensen die 
komen profiteren van het gunstige belastingklimaat in deze 
afgelegen junglemetropool en hier en daar een Indiaan met 
een schijf in zijn uitgerekte onderlip. Hij tast in zijn achter-
zak naar een in vieren gevouwen papier. Hij zoekt een paal om 
tegen te leunen en vouwt het blad open. Er staan met viltstift 
drie namen op geschreven: ‘Wolf Goegebeur - Rosie Banks 
- Anna Lindqvist’. Die laatste naam, zwart op wit, jaagt 
opnieuw een scheut van schuldgevoel door zijn hart. Philip Jef-
ferson Owambo zucht diep, zet een spiegelende zonnebril op 
zijn neus, houdt het papier tegen zijn borstkas en wacht.
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De reis lijkt wel eindeloos, maar de zee blijft kalm en ik word niet 
meer ziek. De zon schijnt elke dag. Tijdens een van onze wande-
lingen op het dek vraag ik hem wat er in de containers zit. Eerst 
begrijp ik hem niet, want zijn mond is vreselijk verwrongen. Ik 
knijp in de handvatten van de rolstoel en buig me naar hem toe.

‘Schapen.’
Ik voel zijn speeksel tegen mijn wang spatten. Ik geloof hem, 

maar niet helemaal. Ik weet namelijk wat er in de container zit 
die in het midden kruiselings boven op de andere staat. En dat is 
geen schaap. In mijn misselijkheid en algehele zwakte toen we net 
op het schip waren gearriveerd, was het nauwelijks tot me doorge-
drongen en door de pulserende dofheid in mijn hersenen was ik het 
onmiddellijk daarna weer vergeten. Maar het is teruggekomen en 
ik heb het genoteerd in mijn boekje, in de mooie ronde letters die ik 
nu hanteer. Ze hebben de man met de lange haren in die vriescon-
tainer gelegd. De man die me pijn heeft gedaan. Want die was al 
dood toen we aan boord werden getakeld.

Ik zit op een ton en kijk naar de vliegvissen die over het oce-
aanoppervlak scheren. De matrozen komen ook kijken. Aan de 
Engelse puzzelstukjes tussen hun Afrikaans door hoor ik dat we 
naderen. Kaap de Goede Hoop zou nog een dagreis verwijderd 
liggen. Ik heb een mindere periode, ben niet in staat verbanden 
te leggen. Ik weet niet in welk land Kaap de Goede Hoop ligt. 
Nou ja, ik weet het wel, maar ik kan er niet bij. De kastdeur van 
mijn geheugen is dichtgewaaid en ik kan alleen maar hopen dat 
het deinen van het schip ze straks weer doet openslaan. Ik noteer: 
Kaap de Goede Hoop.

Nauwelijks zijn de met smaragdgroen begroeide kliffen in zicht 
gekomen, of hij roept me bij zich. Ik duw zijn rolstoel naar zijn 
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kajuit. Ik durf nooit te schrijven in mijn notitieboekje als hij erbij 
is, maar ik zal zo precies mogelijk proberen te onthouden wat hij 
doet en zegt.

‘Weet je waar we zijn?’ vraagt hij.
‘Kaap de Goede Hoop,’ antwoord ik.
‘En weet je waar Kaap de Goede Hoop ligt?’
Ik aarzel even. ‘Ik weet zeker dat ik het weet, maar ik herin-

ner me het niet meer. Het... het zit achter slot en grendel.’
Hij brengt zijn enige overgebleven hand naar me toe. Zijn 

vingers zijn verkrampt. Hij streelt met zijn duim over mijn rech-
teroogkas. Het is een zoete pijn.

‘Dit is mijn land,’ zegt hij. ‘Het land dat ze van me hebben 
afgenomen.’

Plots heb ik een verrekijker in mijn handen. Zo’n ouderwetse, 
zoals in de piratenfilms, je weet wel, met Johnny. Eh... ik weet 
zijn achternaam niet meer. Johnny... Die piratenfilms. Ik weet 
het nog, maar het komt niet meer. Een verrekijker zoals de vrij-
buiters die aan hun riem hadden hangen, een telescopische cilin-
der, in koper, en met slangenleer rond het oculair. Ik richt door de 
patrijspoort en stel scherp op de bovenkant van de kliffen.

‘Kijk goed,’ kwijlt hij in mijn oor.
Ik zie iets ritselen in het groen. Iets lichtbruins. Het is een aap. 

Een grote aap met een spitse snuit. Hij kauwt op een stuk fruit, 
dat hij met kleine, leerachtige handjes naar zijn bek brengt. Hij 
heeft lange hoektanden. En dan komt er nog een aap, die naar het 
stuk fruit probeert te grijpen. De eerste aap springt opzij, trekt 
zijn lippen omhoog en laat zijn tanden zien.

‘Afrika,’ zeg ik en ik laat de verrekijker zakken.
Hij knikt. ‘Afrika.’
Ik schuif langzaam de telescoop in elkaar en trek hem weer uit. 

En opnieuw. En nogmaals. Mijn hersenen voelen weker aan dan 
ooit. Mijn tong wordt dik en rust op mijn onderlip. Ik kwijl. En 
ik weet niet wanneer precies het koele koper en stugge slangen-
leer zijn veranderd in warm, beaderd vlees. Ik trek zijn voorhuid 
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naar beneden en weer terug. En opnieuw. En nogmaals. En tege-
lijk zie ik zijn verkrampte vingers spelen met drie knoerten van 
diamanten. Ze vangen het licht dat van het zuidpunt van Afrika 
op de oceaan wordt gekaatst.

‘Samovsky,’ hijgt hij in mijn oor. ‘De Russen hebben zijn 
opalen geplunderd.’ Hij kreunt. Ik voel de telescoop groeien. En 
opnieuw. En nogmaals.

‘Maar die achterlijke Joden wisten niet dat hij nog een partij 
diamanten achterhield. In de Okavango. In het ruim van zijn 
rivierboot. Ingenaaid in de buik van een leeuw die hij had gescho-
ten.’ Hij zuigt het kwijl naar binnen door zijn scheve lippen. ‘En 
die heeft hij nog mee kunnen grissen, nadat Zara me had aan-
gevallen. Het trouwe dier. Ik neem het haar niet kwalijk. Trek 
harder. Alsof je de wortel van een kokerboom uit de zongebakken 
bodem van de Namib probeert te trekken, mijn jongen. Je kan het. 
Komaan.’

Een harde klap weerklinkt als de koperen telescoop van het 
kajuittafeltje rolt en op de parketvloer terechtkomt. Witte, warme, 
kleverige vloeistof op mijn hand. Drie droge tikken wanneer hij 
de diamanten een voor een op het tafeltje legt.

‘De Russen hebben Samovsky’s diamanten nooit gevonden,’ 
hijgt hij na. ‘Ach, die zitten ondertussen vast ergens op de Krim, 
in een villa vol foeilelijke luxe. Opalen...’ Hij snuift minachtend. 
‘Echt iets voor Russen. Veeg me af. Opalen, de meest kitscherige 
aller edelstenen. En dan nog. Maar ik heb ze. Samovsky’s dia-
manten. De echte. Degene die hij me vijf jaar geleden had moeten 
geven in Antwerpen. In ruil voor de plannen...’ Hij pauzeert en 
speelt met de glimmende stenen op het tafeltje. ‘Dit zijn er drie. Ik 
heb er vijftien. Deze drie gaan terug naar Afrika. Ik niet. Ik kan 
niet meer terug. De andere twaalf zitten opnieuw in de buik van 
een beest. Maar geen leeuw, deze keer. Een schaap. Ja, de leeuw 
is een lam geworden. Zo diep is Swartwater gevallen.’ Op zijn 
verkrampte mond verschijnt een wanstaltige grijns. ‘Kom, berg 
mijn lul op. Dit is geen gezicht.’
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DEEL 10
DE SAMBODROMO

BRAZILIË, RIO DE JANEIRO
2 maart 2014

‘Help me, Obi-Wan Kenobi. You’re our only hope.’
Camõa O Rappa glimlacht flauwtjes. Het is al de vijfde keer 

dat een toerist in de Sambodromo hetzelfde grapje maakt als ze 
haar zien passeren in haar Prinses Leia-kostuum. Ze negeert de 
dronken Brit, zet een paar passen en gaat in de schaduw staan. 
De Sambodromo, een brede, verkeersvrije straat in het stads-
centrum met aan weerskanten betonnen tribunes waar 80.000 
toeschouwers op kunnen plaatsnemen, is afgesloten en zit afge-
laden vol. Straks begint de parade van de meest prestigieuze 
sambascholen van de stad, wat de Carioca’s graag ‘het grootste 
feest ter wereld’ noemen.

Maar Camõa is hier niet om te feesten, ondanks haar ver-
kleedpartij. Haar ogen schieten heen en weer. In het kleurrijke 
gewriemel spot ze moeiteloos de mannetjes van het Comando. 
Jonge kereltjes in veel te dure kledij, hun bruine en zwarte 
gezichten verscholen achter spiegelzonnebrillen van Ameri-
kaanse topmerken. Ze weet dat ze geen drugs op zak hebben 
en geen wapens dragen. Niet in de Sambodromo, niet op de 
dag van de parade. De drugskartels van Rio respecteren tij-
dens het carnaval een tijdelijk staakt-het-vuren. Hoge vertegen-
woordigers van de rivaliserende kartels hebben in ultrageheim 
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topoverleg in de favela’s op voorhand quota vastgelegd. Welke 
groep op welke dag de carnavalsvierders voorziet van speed en 
coke om nachtenlang te kunnen doorvieren, staat uitgetekend in 
een onwrikbare roadmap. Het Comando Vermelho heeft deze 
keer naast de grote parades gegrepen. In elke andere omstan-
digheid was daar een bloederige strijd van gekomen. Maar niet 
tijdens het carnaval. Dan houdt iedereen zich aan de afspraken. 
Vandaar dat de luitenantjes er zo relaxed bijlopen. Ze nippen 
van grote bekers caipirinha en tonen grijnzend hun met goud 
bezette gebit. Camõa weet dat ze van hen geen last zal hebben. 
Haar ogen springen weg.

‘Hey, ik ben Jabba The Hut, kom je eens op mijn schoot 
zitten?’ lalt met een moddervet accent een dikke Nederlan-
der die een doordringende dranklucht verspreidt. Hij probeert 
zijn zweterige arm om Camõa’s hals te leggen, maar ze duwt 
hem geërgerd weg. Ze heeft drie mannen in het oog van wie 
ze sterk vermoedt dat het politielui in burger zijn. Het zijn niet 
de fleurige hemden, shorts en sandalen die hen verraden, wel 
de onmiskenbare manier waarop ze regelmatig hun kin op hun 
rechterschouder laten zakken. De typische hoofdbeweging van 
iemand die in een microfoontje praat dat op een hemdskraag is 
vastgespeld. Mooi, denkt Camõa. Dit drietal verlies ik alvast 
niet uit het oog. Nu nog wachten op mijn drietal.

Een oorverdovende, overstuurde stem braakt uit de luidspre-
kertorens aan weerszijden van de Sambodromo. Niemand 
luistert naar wat de hyperenthousiaste omroeper in zijn micro-
foon brult, want al na twee woorden verdrinkt zijn stem in 
een nóg luider geratel van drums, bellen en andere percussie. 
Het is alsof er een ritmische golf doorheen de tribunes trekt. 
Het startschot is gegeven. Deinende caleidoscopen van kleur 
dwarrelen tussen het beton. De mensenmassa wordt uitzin-
nig, want het moment is aangebroken waarop de eerste van 
de twaalf beste sambascholen van de stad in een explosie van 
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glitter, bloot en cadans door de Avenida Marques de Sapucai 
zal trekken.

Wel ja, loop nog wat meer met jullie hoofd in jullie kraag, het 
valt echt niet op, knettert het door het hoofd van commandant 
Marco Pinto. Hij ziet geërgerd zijn undercovercollega’s door de 
menigte slenteren. In zijn ogen zijn ze net zo onopvallend als 
een zeehond in de woestijn. Dommekloten, denkt hij, en hij 
blaft een kort maar duidelijk bevel in het microfoontje. Het is 
maar een speldenkop groot, maar het is topkwaliteit die Pinto 
speciaal heeft besteld bij het fbi in Quantico. Het heeft hem 
nog een pak lobbywerk én smeergeld gekost om die aankoop 
erdoor te krijgen bij het hoogcommissariaat, maar nu heeft 
hij het allerbeste materiaal, identiek aan wat de beste federale 
speurders in de vs gebruiken om seriemoordenaars te loka-
liseren, homegrown terroristen te snel af te zijn en potentiële 
klokkenluiders af te luisteren. Maar dan draait een van zijn 
undercovermannetjes zich naar hem toe, haalt zijn schouders 
op, wijst naar zijn rechteroor en schudt het hoofd.

‘Putinha safada de mierda! ’ vloekt Pinto zo hard als hij kan, 
maar niemand hoort het. Geen enkel geluid raakt nog boven het 
gedreun van de sambadrums uit, die in ritmische dondersalvo’s 
door de Sambodromo echoën en de eerste praalwagen van de 
dag begeleiden. De tachtigduizendkoppige menigte gaat totaal 
uit haar dak in een vlaag van collectieve hysterie die normaal 
gezien alleen wordt aangetroffen bij belangrijke sportwedstrij-
den, rockconcerten of dance-raves.

Vol minachting kijkt hij naar de danseressen op de praal-
wagen. Naakt op swingende tepelflosjes en een string vol pau-
wen-, struisvogel- en papegaaienveren na. Putinhas de mierda. 
En zo’n klerelawaai dat zelfs zijn dure microfoontjes uit Vir-
ginia niet meer werken. Commandant Pinto vloekt nogmaals, 
pulkt het voorgevormde oortje uit zijn gehoorgang en propt het 
in zijn broekzak. Dan doe ik het maar weer zelf, denkt hij, en 
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hij drukt nerveus met zijn tong tegen zijn voortanden. Hij heeft 
goed geboerd sinds zijn verhuizing naar Rio, maar dat heeft hij 
godverdomme enkel en alleen aan zichzelf te danken. Zoals 
ook nu weer zal blijken. Als je wil dat iets goed gebeurt, doe 
het dan zelf. Zonder dure microfoontjes dan maar. Hij steekt 
zijn hand in zijn binnenzak en ritselt door het kleine, op stevig 
papier gedrukte boekje dat erin zit. En hij negeert de underco-
veragenten straal.

Jacara en Frango staan in de schaduw tegen een pilaar geleund 
en werpen een verveelde blik op de sambadanseressen op de 
wagen. Zij verkiezen de kogelronde zwarte meloenkonten die 
als pudding op en neer trillen op de bailes funk in Rocinha. 
Samba is zo passé. En daarbij, ze zijn hier niet voor de muziek, 
de dans, de ambiance of de konten. Ze hebben een dubbele 
agenda. Ze zijn uitgestuurd door meester Abraxo om Wolf te 
helpen ontsnappen naar de luchthaven. Maar ze hebben ook 
een afspraak met commandant Marco Medeiros Pinto van de 
havenpolitie. Het Comando heeft in ondergrondse onderhan-
delingen een deal gesloten met de commandant. Het Comando 
zal hem niet verklikken bij zijn oversten voor het scheefslaan van 
de kilo coke die ze in Lobo’s bakfiets hebben geplant. Pinto zal 
hen wat overblijft van de coke, teruggeven in de Sambodromo. 
Nog zo’n 750 gram, mais o menos, zo heeft hij het Comando 
verzekerd. Daar kunnen ze mee leven. Ze weten dat Pinto een 
cut aan João Cruzeiro heeft gegeven, een brave, ietwat dom-
mige diender die Lobo fair heeft behandeld in de cel op het Ilha 
das Cobras. Die zullen ze met rust laten. Dat is hen trouwens 
duidelijk opgedragen door Abraxo. Met Cruzeiro heeft de oude 
advocaat eigen plannetjes. Pinto is een ander verhaal. Er is vast 
ook wel wat poeder in Pinto’s eigen lelijke neus verdwenen. Een 
diender die net drugs aan een kartel heeft overhandigd, kan 
niet veel gezag meer laten gelden als ze Wolf van hieruit naar 
de luchthaven brengen. Daar zullen ze wel voor zorgen. Mees-

Tarantula.indd   208 20/05/15   11:22



209

ter Abraxo gedoogt hun plannetje met Pinto, als ze de ontsnap-
ping maar tot een goed einde brengen. De ouwe hoopt wellicht 
weer enkele zieltjes te kunnen redden. De twee grinniken.

‘Waarom in de Sambodromo, eigenlijk? Het stikt hier vast 
van de undercoverflikken. Om van bope nog maar te zwijgen.’ 
Jacara spuwt op de grond.

Frango schudt zijn hoofd. Jacara heeft niet eens in zijn oor 
gegild en toch heeft hij hem moeiteloos verstaan tegen de ach-
tergrond van opzwepende ritmes en overstuurde mc’s. Jongens 
die drie keer per week achteloos tegen de luidsprekertorens 
hangen op funkfeesten en bovendien elke dag zonder oorbe-
schermers schietoefeningen houden op de top van hun morro, 
zijn het gewend om zich verstaanbaar te maken over een muur 
van 105 decibel heen. ‘Die zijn hier niet voor ons,’ zegt Frango. 
‘Zolang de massa op het beton elkaar niet begint dood te druk-
ken, zijn ze tevreden. De internationale pers is hier, al gezien?’ 
Zijn hoofdknik gaat naar de achterzijde van tientallen camera-
mensen, die in alles geïnteresseerd zijn, behalve in twee puis-
terige pubers die ogenschijnlijk staan te lanterfanten in de rela-
tieve koelte onder de tribune. Een plaats waar je niet eens een 
deftig zicht hebt op de zwiepende tieten en achterwerken van 
de danseressen op de wagens. ‘Het maakt hen geen moer uit dat 
wij hier staan. En de flikken al evenmin. Ze weten dat we geen 
wapens hebben, want we kwamen clean door de metaaldetec-
tor. Dus relax, Jacara. En kijk uit of je Pinto ziet.’

Jacara vist zijn gsm uit zijn achterzak en kijkt nogmaals naar 
de foto van Pinto die de top van het Comando hem heeft door-
gestuurd. Hij is net van plan om Frango te vergasten op een 
grapje over hoe lelijk flikken zijn, als hij opkijkt en recht in 
het gezicht staart van de echte commandant Marco Medeiros 
Pinto. Instinctief spuwt hij op de grond.

Marco Pinto heeft niet alleen een hekel aan massabijeenkom-
sten en vrouwen, maar ook aan warm bier. Aan waspoeder in 
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zijn coke, terwijl poedersuiker even wit is. Aan luide muziek. 
Aan Luitenant João Cruzeiro. Aan mensen in het algemeen. 
Favela’s. Feijoada. Maar wat hij echt haat, is dat hij in drugsza-
ken telkens weer te maken krijgt met minderjarige knulletjes. 
Neem dit duo nu weer. Hoe oud zouden ze zijn? Vijftien? Zes-
tien? Moet hij die nu echt serieus nemen? Hij zucht diep, haakt 
zijn politiebadge van zijn riem en klapt hem open onder de neus 
van de pubers. De bleke werpt er een blik op en spuwt opnieuw 
op de grond. Hij buigt zich naar hem toe en vormt met zijn 
mond geduldig de letters c-o-k-e. Pinto knikt zenuwachtig en 
begint iets te zeggen.

‘Wat?’ schreeuwt Jacara. Hij houdt een hand als een schelp 
achter zijn oor. ‘Spreek luider, man. Dit is sambazondag in de 
Sambodromo. Er is een tikje achtergrondlawaai.’

Pinto negeert het sarcasme, prevelt in zijn binnenste een 
schietgebedje in het half-Burkinese dialect van zijn moeder, 
ademt in en brult zo hard als hij kan: ‘Heren, ik heb de coke 
niet bij me. Maar ik heb iets veel beters!’

Frango en Jacara weten niet wat ze horen.
‘Wat zeg je?’ Jacara spant zijn stembanden tot het uiterste.
Pinto graait het kleine rode boekje uit zijn binnenzak. ‘Dit 

is het Belgische paspoort van Wolf Goegebeur. Hiermee kan 
jullie Lobo probleemloos op het eerste vliegtuig naar Europa 
stappen.’ Hij houdt het paspoort hoog, als een priester die een 
hostie wijdt.

Jacara’s gezicht klaart op. Hij roept: ‘Dat is geweldig! Geef 
op!’

‘Dus... het is oké?’ vraagt Pinto.
Jacara plukt het paspoort uit zijn vingers. Hij bladert erin, 

knikt goedkeurend, kijkt de politieman breed glimlachend aan 
en begint dan snel een voor een de pagina’s uit het paspoort te 
scheuren, het Braziliaanse visum op kop. Nog voordat Pinto 
van zijn verbazing is bekomen, geeft Jacara de blaadjes door aan 
Frango, die ze aan kleine snippertjes scheurt. Dan beseft Pinto 
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dat hij zwaar in de problemen zit. Porra, die klootzakjes weten 
blijkbaar dat hij het visum ongeldig heeft laten verklaren bij de 
ambassade. Hij draait zich om, maar ziet de doorgang naar het 
centrale gedeelte van de Sambodromo versperd door Wolf Goe-
gebeur in een wit cowboykostuum, witte hoed, witte laarzen en 
holster met neppistool incluis. Hij is vergezeld van zijn twee 
vriendinnetjes in zwarte catsuits die aan Catwoman doen den-
ken, en een duidelijk jonger meisje dat is gekleed als een prinses 
uit een sciencefictionfilm. Met van die gedraaide vlechtjes op 
haar oren. Pinto voelt zich als een vlieg in een spinnenweb. Dit 
kan geen toeval zijn. Hij komt hier voor een drugsdeal die hij 
op slinkse wijze wou ombuigen tot paspoortdeal, en daar ver-
schijnen die ellendige Europeanen op exact dezelfde plek. Een 
complot, dat is het. Maar wat zijn ze precies van plan?

Na de opluchting toen bleek dat zich achter de prinses-Leia-
vermomming niemand minder dan zijn atletische ex-studente 
Camõa verschool, was de angst teruggekomen bij Wolf. Angst 
dat hij te diep in de louche zaakjes van het Comando Vermelho 
verzeild was geraakt. Angst voor het door en door corrupte 
politieapparaat van Rio de Janeiro. Angst dat hij Rosie en Anna 
had meegesleept in een levensgevaarlijk avontuur. Angst dat 
het onstuimige plan van de excentrieke oude advocaat tot mis-
lukken gedoemd was. Angst dat hij nooit nog de Noordzeekust 
zou terugzien. En plotse, acute angst dat het moment waarop 
alles definitief in duigen zou vallen, heel nabij was. Hier en nu, 
onder de tribunes van de Sambodromo, terwijl achter en boven 
hen de ritmische razernij van het carnaval voortbeukt. Angst 
die plots wordt verzacht wanneer hij de vertrouwde gezichten 
van Jacara en Frango ziet. Ze hebben woord gehouden. Hij her-
kent ook de man die in het kantoortje van de havenpolitie zijn 
paspoort heeft afgenomen.

‘Wolf Goegebeur!’ Pinto schreeuwt zijn stem schor als hij 
Wolf, Anna, Rosie en Camõa ziet staan. Hij priemt een bevende 
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vinger in zijn richting. ‘Wolf Goegebeur! Jij raakt nooit meer 
het land uit, hoor je dat? Daar heb ik persoonlijk voor gezorgd. 
Je kunt geen kant op! Jij gaat terug naar de Kooi!’

Instinctief gaat Camõa voor Wolf staan. Ze knijpt in zijn 
pols. Rosie en Anna zien het gebaar. Ze voelen dat de spanning 
toeneemt.

Als een schichtig prooidier, omsingeld door een roedel wol-
ven, kijkt Pinto met korte rukken van zijn nekspieren om zich 
heen. Jacara en Frango kijken hem brutaal aan, door half dicht-
geknepen oogleden. Ze staan op scherp en wachten Pinto’s vol-
gende stap af. Camõa staat tussen Pinto en Wolf in en laat haar 
tanden zien als een wilde kat. Rosie en Anna krijgen het bloed-
heet in hun nauwsluitende carnavalspakjes. Nerveus schiet hun 
blik van de ene pion naar de andere, in een zenuwschaakspel 
waarin zometeen de beslissende stukken zullen worden ver-
plaatst.

In de avenidas rond de Sambodromo is het verbazend rustig. 
Het doffe gedreun van de paraderende sambascholen plant zich 
voort in het beton, maar buiten de tribunes is niets van het 
spektakel te zien. Zelfs de praalwagens die op hun beurt wach-
ten, staan achter grote schermen en panelen met duur betaalde 
reclame voor sterkedrank, casinowebsites en sportkledij. De bij 
een privébewakingsfirma ingehuurde securitygorilla’s aan de 
ingangen staan zich te vervelen en vegen het zweet uit hun bor-
stelige wenkbrauwen. Wie binnen is, blijft binnen en geniet van 
het spektakel. Wie buiten is, heeft geen ticket kunnen bemach-
tigen, weet dat de Sambodromo vol zit en kijkt thuis op tv. De 
omliggende straten zijn zo goed als leeg. De jongens van de 
beveiliging kijken dan ook verbaasd op als in een aanzwellend, 
diep gebrom een colonne zware motoren nadert. Het zijn pik-
zwarte, piekfijn onderhouden Harleys, met verlaagde zitplaat-
sen, rook en vonken spuwende uitlaten aan elke kant, absurd 
verlengde stuurstangen en dikke achterbanden. Ze zijn met tien 
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en ze rijden in formatie, als een vlucht geharde koolganzen op 
de terugweg naar het hoge noorden. Synchroon leggen ze zich 
in de bocht en beginnen rondjes te rijden rond de Sambodromo. 
De kerels die erop zitten, dragen zwarte laarzen, zwarte jeans 
en zwarte t-shirts zonder mouwen, die hun gespierde boven-
armen vol krioelende tatoeages vrijlaten. Allemaal hebben ze 
een zwarte bandana met een gestileerde ‘cv’ in het grijs erop 
geborduurd voor hun neus en mond gebonden. Zodra de veilig-
heidsmannen dat laatste detail in de gaten krijgen, hangen ze 
hun walkietalkies terug aan hun riemen en kijken ze, nerveus 
een deuntje fluitend, de andere kant op.

Toen Jesus Pio Redentor, alias Max, een telefoontje kreeg van 
de Belgische ambassade, op een zondag nog wel, voelde hij dat 
er iets flink fout zat.

‘Volgens onze gegevens logeert de heer Wolf Goegebeur, 
van Belgische nationaliteit, in uw hostel?’ klonk het in correct 
Portugees met een zwaar Europees accent.

Max stond op dat moment te worstelen met een moordende 
kater na een avond doorzakken bij Everton in Ipanema. Geen 
enkele van zijn vrienden zal het ooit geloven, ook al heeft hij met 
zijn gsm foto’s genomen, maar zijn naamgenoot Max Cavalera 
van Sepultura en Soulfly zat die avond in de bar. Everton stond 
erop heel de avond te trakteren. Het was een van die avonden 
die je onmogelijk kunt plannen of zelfs maar voorzien, maar die 
zich voor de rest van hun leven in het geheugen van de aanwe-
zigen grift. Voor zover mogelijk, met zoveel gratis caipirinha.

‘Nee,’ antwoordde Max instinctief terwijl hij het alcoholrood 
uit zijn ogen probeerde te wrijven en een extra dosis pillen door-
slikte om zijn epilepsie onder de knoet te houden. Hij wist wel 
beter dan zomaar meewerken met om het even welke autori-
teit. En het was trouwens waar: Wolf en de twee jonge vrouwen 
logeerden al een week in het Marriott, op kosten van Abraxo.

‘Nee?’ De Belg aan de andere kant van de lijn zweeg vijf 
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seconden. Geritsel van papieren klonk door de hoorn. ‘Volgens 
mijn documenten nochtans... Momentje... Ja, Wolf Goegebeur, 
Belg, ingecheckt in Pura Vida Hostel op 10 oktober 2010. U 
betwist dit?’

‘Waarover gaat dit?’
De stem aan de andere kant van de lijn klonk droog en 

zakelijk. ‘Wij hebben in opdracht van de kustwacht van Rio 
het visum van de heer Goegebeur met onmiddellijke ingang 
geschrapt. Wij willen hem daar graag van op de hoogte bren-
gen en de heer Goegebeur vragen zich te melden. Dus ik vraag 
u nogmaals: betwist u dat de heer Goegebeur in het Pura Vida 
Hostel verblijft?’

Max betwistte helemaal niets, gooide de telefoon op de 
haak, trok een lade open en haalde er een zwarte bandana uit, 
met grijze letters c en v erop geborduurd.

Commandant Pinto trekt zijn dienstwapen, springt op Wolf 
af, klemt zijn linkerarm om zijn hals en drukt de loop van het 
wapen tegen zijn slaap.

‘Je staat onder arrest, filho de puta! Je hebt recht op hele-
maal niets! Als je een advocaat wil, dan kan je mijn zak opbla-
zen, want jij bestaat niet meer, mannetje!’ Pinto hijgt en denkt 
koortsachtig na. Zijn stem wordt steeds heser. ‘Al wat je ooit 
bent geweest, je hele miezerige bestaan, ligt daar in snippers 
op de grond!’

Hij begint Wolf voor zich uit te duwen, onder de tribunes 
door, naar de uitgang. Twee wijdogige politiemannen krijgen 
hen in de gaten en naderen omzichtig. Pinto haalt zijn badge 
uit het borstzakje van zijn uniformhemd. ‘Commandant Pinto!’ 
schreeuwt hij. ‘Havenpolitie! Ik heb een verdachte onder arrest. 
Laat me door!’

De flikken knikken en gebaren naar een handvol verschrikte 
podiumtechnici dat ze opzij moeten gaan om de commandant 
en zijn gearresteerde te laten passeren.
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Camõa neemt de verbijsterde Anna en Rosie bij de hand en 
vlucht weg. ‘Volg me,’ roept ze terwijl ze onder een rood-wit 
gestreept afscheidingslint duikt. Een moment lang denkt Rosie 
dat haar hoofd zal ontploffen wanneer ze aan de rand van de 
tribune vlak naast een basluidspreker passeren waaruit ver-
schrikkelijk luid de ratelende sambaritmes knallen. Anna kijkt 
naar boven en ziet vanuit kikvorsperspectief een metershoge 
praalwagen en een tribune met een paar duizend dansende, 
stampende, zingende en brullende Carioca’s erop. Ze duizelt, 
maar wordt meegetrokken door Camõa, die tot haar verbazing 
onder de praalwagen duikt. Het is er donker en koel, en het 
drietal kan bijna rechtop staan: achttien reusachtige vrachtwa-
genbanden houden de wagen anderhalve meter boven het beton. 
Rosies oren fluiten als een stoomketel. ‘We blijven voorlopig 
hier, tot iemand ons in de gaten krijgt,’ drukt Camõa hen op 
het hart. ‘Maar vergeet niet zachtjes mee te stappen, want die 
wagen beweegt. En hou je klaar om op mijn teken verder weg te 
vluchten.’ Anna knikt, verward en angstig. De mengeling van 
lawaai, kleur en wemelende indrukken wordt geprojecteerd op 
het vreselijke beeld van Pinto die een pistool tegen Wolfs hoofd 
gedrukt houdt.

In het verlengde van schaduwen sluipend, langs pilaren glij-
dend en tussen geluidstorens door glippend, volgt Frango Pinto 
en Lobo in de richting van de uitgang. En ondertussen houdt 
hij Jacara in de gaten, die langs de zijkant op de tribunes is 
geklommen. De lenige half-Indiaan kijkt als een torenwach-
ter uit over de omliggende straten, zijn hand boven zijn vis-
arendogen. In de bocht waar de Rua Frei Caneca en Avenida 
Trinte e Um de Março elkaar ontmoeten, aan de zuidkant van 
de Sambodromo, verschijnen de tien zwarte Harleys. Ze lig-
gen zo schuin in de bocht dat de knieën van de rijders bijna het 
asfalt raken. Het stijgende geronk van de motoren mengt zich 
met de ritmes die vanuit de Sambodromo tegen de tribunes gal-
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men. Jacara draait zich om en lokaliseert Frango in de orgie 
van dans en kleuren beneden. Dat zijn ze gewend: in de favela 
klimt Jacara vliegensvlug tot op het hoogste punt van de morro 
en Frango weet dat hij op hem kan rekenen om de staat van het 
terrein in kaart te brengen. Op de daken van Rocinha, als ze 
de bewegingen van bope in de gaten houden, communiceren 
ze met het beruchte vingeralfabet van het Comando Vermelho. 
De gebarentaal telt meer dan driehonderd afgesproken tekens, 
die om de zoveel weken gewijzigd worden, zodat de politie ze 
niet kan decoderen.

De warme wind kolkt door de oorschelpen van Max. Doorheen 
het textiel van zijn bandana ruikt hij de zoete benzeengeur van 
de motoren voor hem. Hun geronk klinkt als een zwerm bijen 
die een vijandige korf omsingelt. In zijn borstkas voelt Max de 
pulserende bassen die tussen de tribunes door uit de Sambo-
dromo ontsnappen. Opnieuw gaan hun motoren plat liggen als 
ze uit de Travessa Onze de Maio naar links de Rua Frei Caneca 
opdraaien, waar de metershoge betonnen drietand aan het zui-
delijke uiteinde van de Sambodromo opdoemt.

Net als toen hij weken geleden werd weggevoerd door de poli-
tie, verbaast Wolf zich erover dat er zo weinig doorheen zijn 
hoofd spookt, nu hij de koele loop van een wapen tegen zijn 
wang voelt. Hij had zich dit soort momenten voorgesteld toen 
hij naar Brazilië vertrok en schrikt van de banaliteit van zijn 
gedachten. Dat hij naar de tandarts moet, want waar de loop 
van het pistool tegen zijn wang drukt, voelt hij een abces in zijn 
tandvlees. Dat die Pinto eigenlijk beter zou meegaan, want zijn 
adem stinkt verschrikkelijk. Dat de toeschouwers op de tribu-
nes misschien denken dat dit bij het spektakel hoort, een flik 
die een cowboy met dreadlocks naar de uitgang duwt, tussen 
twee wanden vol glitter en pluimen.
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De praalwagen komt tot stilstand. ‘Nu!’ Camõa neemt Anna en 
Rosie bij de hand en leidt ze onder de wielen vandaan. Ze ren-
nen gebukt over de Praça de Apoteose. Niemand merkt hen op, 
want hier staan drie praalwagens in formatie, waarop evenveel 
sambascholen elkaar proberen te overtreffen in de flamboyante 
einddans, iets wat alleen de toeschouwers met duurbetaalde 
tickets in Setores 12 en 13 te zien krijgen, en de vips in de 
Cadeiras vlak naast de Pista de Desfile. Camõa trekt handig 
een nadarhek een centimeter of dertig opzij en ze glippen de 
backstage tussen de tribunes 10 en 12 binnen. Daar staat een 
leger homoseksuele couturiers de laatste touch aan de uitbun-
dige outfits van de volgende danseressen aan te brengen. Ze 
kijken even verschrikt op, maar zuchten theatraal als ze zien 
dat de drie bezwete vrouwen meteen verder richting de uitgang 
rennen. Prinses Leia zowaar, madre de Deus. Ach, dit is Rio, ze 
hebben al gekkere dingen gezien.

Frango kijkt naar boven. Jacara staat nog steeds hoog op tri-
bune 11. Frango wijst naar uitgang 9 en kromt zijn middelvin-
ger. Jacara knikt en haakt zijn twee pinken in elkaar. Frango 
weet meteen wat hij bedoelt. Daarop draait Jacara zich om, net 
op tijd om de motoren van de Rua Frei Caneca weg te zien 
rijden, in zijn richting. Net voor ze onder het viaduct uit zijn 
gezichtsveld verdwijnen, seint hij de laatste gegevens naar hen 
door. Met duimen en pinken plooit hij een ruit, die hij drie 
keer op en neer beweegt. De voorste motorrijder geeft een ruk 
aan zijn stuur, draait knallend de gashendel open en rijdt vijf-
tig meter op zijn achterwiel. Jacara bijt op zijn onderlip. Zijn 
boodschap is overgekomen. Terwijl de jongen zo snel als hij kan 
langs de achterkant van de tribune terug naar beneden klautert, 
slaat een van de motorrijders linksaf op de Avenida Salvador 
de Sa, waar hij meteen vaart mindert. De anderen maken juist 
extra vaart om nog één keer het drie kilometer lange parcours 
rond de Sambodromo af te rijden.
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Max zet een laars aan de grond. De stationair draaiende motor 
van zijn Harley gromt onder zijn zitvlak. Hij verbreekt het 
contact niet en maakt geen aanstalten om af te stappen. Hij 
staat aan de kant van de Avenida, op een twintigtal meter van 
uitgang 9. Langzaam knoopt hij zijn bandana los, vouwt hem 
zorgvuldig op en steekt hem in zijn achterzak. De veiligheids-
agenten aan de ingang, die hem nauwlettend in de gaten hou-
den, weten wat dat betekent. Wat deze kerel ook van plan is, 
hij doet het zonder goedkeuring van het Comando. De agenten 
kijken elkaar aan, bemerken de angst in elkaars ogen en beslui-
ten unaniem dat het tijd wordt voor een koffiepauze.

‘Waar is Wolf?’ gilt Rosie als het drietal doorheen uitgang 10 
op de vrijwel lege Travessa Onze de Maio terechtkomt.

‘Ssst!’ Camõa legt een vinger op haar mond en houdt haar 
hoofd schuin. ‘Ik wil horen of ze eraankomen.’

Nu wordt Anna boos. ‘Of wie eraankomen? Girlfriend, wij 
gaan helemaal nergens heen zonder Wolf.’

Camõa legt een hand over Anna’s mond. ‘Zwijg nu. Luister! 
Ze zijn er! Hou jullie klaar!’

‘Maar…’ Rosie en Anna hebben echter geen tijd meer om 
nog te mopperen, want Camõa rent naar het kruispunt met 
de Avenida. Half in paniek, half radeloos lopen ze achter het 
meisje aan.

Buiten de carnavalsmaanden is de Sambodromo een straat als 
elke andere in downtown Rio de Janeiro. Bijna, want de der-
tien grote tribunes zijn vaste betonnen constructies, die heel het 
jaar door blijven staan. Er is zelfs een dwarsweg, de Avenida 
Salvador de Sa, die de Pista de Desfile doorsnijdt. Nu is die 
uiteraard afgesloten, maar de zwarte motoren die van het wes-
ten over de Avenida komen aangesneld, maken geen aanstalten 
om te vertragen, op drie na. Die drie pikken de vrouwen op, 
die hen op het kruispunt met de Travessa staan op te wachten. 
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Ze zijn nog maar net achter op de Harleys gehesen, als ze een 
vettige knal horen en een diepblauwe rookwolk zien. De voor-
ste motorrijder heeft een handgranaat gegooid in de hekken en 
afsluitingen achter Setor 10. Paniek breekt uit op de tribunes 
als de motoren door het vuur en de rook de Sambodromo bin-
nenrijden en het centrale paradepad kruisen, richting uitgang 9. 
Iedereen staat perplex. De chaos zorgt ervoor dat de drie secon-
den die de motoren nodig hebben om de Pista de Desfile over 
te steken, in een flits voorbij lijken te zijn. Als vlak daarop de 
verschrikte chauffeur van een paradewagen het stuur omgooit, 
met zijn gevaarte tegen Setor 8 rijdt en tientallen danseressen 
op de tribune in het publiek tuimelen, is er zelfs niemand meer 
die merkt dat de motoren de Sambodromo alweer uit zijn.

Wanneer Commandant Marco Pinto de knal van de granaat 
hoort, bukt hij zich instinctief. Hij draait zich om, om te kijken 
wat er gebeurt. Meer heeft Max niet nodig. Hij trekt een pis-
tool uit zijn broeksriem, richt en haalt de trekker over.

Wolf weet nog niet eens wat de eerste explosie te betekenen 
had, als seconden later vlak naast hem het hoofd van Marco 
Pinto uit elkaar spat. Zijn gezicht zit meteen onder heet bloed 
en blubberige hersenresten. Geschrokken valt hij achterover, 
maar hij wordt opgevangen door Frango, die in één beweging 
ook het pistool van Pinto opraapt. ‘We halen je hieruit, Lobo,’ 
roept de jongen in zijn oor.

In een rood waas ziet Wolf een zwarte motorfiets op zich 
afkomen. Een man met lang, grijs haar zit aan het stuur. Max. 
Frango helpt hem in het zadel en Wolf grijpt Max vast bij zijn 
middel. Hij knijpt zijn ogen stijfdicht wanneer hij voelt dat de 
motor een bocht neemt en met piepende banden snelheid wint. 
Hij likt zijn lippen en proeft de zoete smaak van vers bloed.
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Een tweede granaat is niet nodig, want in al zijn overmoed 
heeft Pinto uitgang 9 al laten vrijmaken voor een triomfantelijke 
aftocht met zijn gearresteerde. De overige motorrijders kunnen 
gewoon buitenrijden langs de oostkant, nadat ze ook Frango en 
Jacara hebben opgeladen. Nog voor ze onder de Viaduto São 
Sebastião duiken, rijden al de motoren weer in colonne, weg 
van de Sambodromo, de brede boulevards van centraal Rio op. 
De actie heeft nog geen minuut geduurd. Niemand achtervolgt 
hen, want de veiligheidsmensen hebben nu af te rekenen met 
tienduizenden hysterische Carioca’s die denken dat er een ter-
roristische aanslag heeft plaatsgevonden op hún carnaval.

Meester Constantin Rasputin Abraxo voelt zich licht in het 
hoofd als hij de telefoon neerlegt.

‘Scheelt er wat, Conz?’ vraagt zijn asblonde Lewina bezorgd. 
Ze strijkt door wat rest van zijn dunne witte haar. ‘Je bent zo 
bleek?’

Abraxo ziet de kamer om hem heen langzaam om haar as 
wentelen. Zijn knokige vingers knijpen in de leuning van zijn 
rolstoel. Nu nog niet. Alsjeblieft, nu nog niet. Hij heeft net 
bericht gekregen dat Max en het motorcommando Pinto heb-
ben uitgeschakeld en dat ze zijn ontsnapt uit de Sambodromo. 
Hij had wel gedacht dat Pinto te dom zou zijn om te bedenken 
dat je in een onmetelijk land als Brazilië niet naar het buiten-
land hoeft te vluchten om uit de klauwen van je belagers te blij-
ven. En dat je daar geen paspoort voor nodig hebt. Dat Pinto 
dood is, is mooi meegenomen. Maar ze zijn er nog niet. Het 
zweet breekt hem uit. Hij begint te hijgen en wordt misselijk 
van de draaiingen. Nee, nu nog niet. Alstublieft. Want ze zijn 
er nog niet.

De colonne Harleys stuift over de Avenida Republica do Chile, 
voorbij de moderne Catedral Metropolitana. Het is minder dan 
vier kilometer rijden naar de Aeroporto Santos Dumont, nog 

Tarantula.indd   220 20/05/15   11:22



221

geen tien minuten in vlot verkeer, maar zolang Wolf, Anna 
en Rosie niet op hun vliegtuig naar Manaus zitten, verslapt de 
concentratie van Max en zijn motards geen seconde. Ze kruisen 
verschillende keren politiecombi’s, en de zon werd al drie keer 
verduisterd door een zwarte helikopter van bope, maar die gaan 
allemaal de andere kant op, naar de Sambodromo, waar onder-
betaalde functionarissen zenuwachtig in hun archieven zoeken 
naar de noodevacuatieplannen, terwijl boven hen op de tribu-
nes mensen elkaar in paniek vertrappelen en nu ook de praal-
wagens met overstuurde dieselmotoren doorheen de nadarhek-
ken de omliggende straten proberen te bereiken.

Luitenant João Cruzeiro steekt gespannen maar tevreden zijn 
fonkelnieuwe gsm weer op zak. Hij trekt zijn schouders ach-
teruit en staat fiks rechtop, piekfijn in uniform, voor zover zijn 
bierbuikje hem dat toelaat. De luchthaven ligt pal naast de 
zeehaven, en hij kent de politielui die de toegangswegen in de 
gaten houden. Vaak springen ze voor elkaar in, zodat ze elk om 
beurten officieus vakantie kunnen nemen. En uiteraard geven 
ze elkaar strategische tips, zodat zowel de haven- als de lucht-
vaartpolitie aan het jaarlijkse quotum drugsvangsten geraakt. 
Het was dus niet meer dan een collegiale vriendendienst om 
op verzoek van luitenant João de toegang tot de luchthaven een 
halfuur lang af te sluiten, vervolgens drie motoren door te laten 
rijden tot op het tarmac, met drie Europese passagiers achterop 
die nog absoluut op vlucht 714 naar Manaus moeten. Ze heb-
ben het al bonter gebakken. Dit is Rio.

Maar wat Cruzeiro niet weet, is dat op hetzelfde moment 
een interventiewagen met twee gewapende getrouwen van 
commandant Pinto met loeiende sirenes vertrekt op het Ilha 
das Cobras, de brug naar de Via Elevada oversteekt en langs 
de baai richting downtown scheurt. Zij hebben – en daar had 
Cruzeiro niet aan gedacht, iets waar hij zich jaren later nog 
over zou schamen – alles doodgewoon op tv gezien, want de 
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competitie tussen de sambascholen wordt integraal live uitge-
zonden. Als enige flikken in heel Rio, met uitzondering van 
de door Cruzeiro gemobiliseerde mannetjes aan de ingang van 
de luchthaven, zijn zij niet onmiddellijk naar de Sambodromo 
gesneld, maar hebben ze de telescoop op de uitkijktoren van het 
Ilha das Cobras gebruikt om in te schatten waar de motoren 
heen rijden.

Op het kruispunt van de Avenida Almirante Barroso en de 
Avenida Presidente Antonio Carlos slaat het hart van Max drie 
slagen over als hij de zwaailichten ziet. De wendbare politie-
wagen slipt tot midden op het kruispunt. Drie andere wagens 
die uit de richting van de musea komen, missen hem op een 
haar na en slalommen er luid toeterend voorbij. En dan komt 
Max’ hart weer op gang. Met zijn hand boven zijn hoofd maakt 
hij een paar snelle vingergebaren. Onmiddellijk verspreiden de 
motoren zich in groepjes van drie. De tactiek mislukt echter 
onmiddellijk, want de politiewagen zet de achtervolging in van 
de motoren waar Anna, Rosie en Wolf op zitten. Porra, denkt 
Max terwijl hij zijn lippenn op elkaar perst. Porra! Een pas-
sagier met een bebloede kop in het zadel, discreet is anders. Ik 
zou mezelf ook achtervolgd hebben, al was ik een domme flik. 
Opnieuw laat hij een hand los en maakt een vingercode boven 
zijn hoofd. Zonder vaart te minderen, zoeven de motoren in een 
winkelhaak links de Avenida Franklin Roosevelt in. De flik-
ken gieren hen achterna, maar als Max en co vervolgens rechts 
het voetgangerssteegje naar de Praça Virgilio de Melo Franco 
nemen, aarzelen ze een moment, om dan toch opnieuw gas te 
geven. De mensen op de terrasjes op het plein springen voor 
hun leven als de motoren en de wagen hun grote flessen bier en 
dampende schotels feijoada en picanha van de tafels rijden. De 
politiesirene dooft in een steeds lager klinkend decrescendo uit 
terwijl de wagen zich vastrijdt in het gras van het aanpalende 
park. Een sproeier staat er al drie uur het gazon te begieten, 
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wat de ondergrond tot modder heeft herschapen. De slippende 
achterbanden delven vlokken vochtige aarde op, die als projec-
tielen terechtkomen in de gezichten van de paar terrasjesklan-
ten die niet omver zijn gereden. Vloekend springen de twee 
havenagenten uit hun auto. Ze zien nog net de drie motoren in 
de dreven van het park verdwijnen. Maar ze weten dat de lucht-
haven hier vlak achter ligt, een paar honderd meter verder, aan 
de overkant van de Avenida General Justo. De agenten trekken 
hun pistolen en zetten te voet de achtervolging in.

‘Nooit zal ik nog muziek horen die me zo zoet in de oren klinkt 
als deze,’ zegt João Cruzeiro tegen niemand in het bijzonder. 
Zelfs voor een man die het al heel zijn leven lastig heeft met 
relativeren en humor, klinkt het overdreven plechtig.

‘Wat?’ vraagt de agent naast hem, maar Cruzeiro schudt zijn 
hoofd. ‘Luister,’ zegt hij, en met een steeds breder wordende 
glimlach hoort hij het bijna dierlijke gegrom van Harley David-
sons opzwellen.

Seconden later verschijnen de drie motoren aan de inrijpoort 
van de luchthaven. Ze stoppen vlak voor Cruzeiro, die in het 
midden van de weg in de houding blijft staan.

‘Is er een probleem?’ blaft Max, die nerveus aan zijn gas-
handvat blijft draaien. ‘Ze zitten achter ons aan, weet je dat?’

Cruzeiro slaat groen uit. Dit had hij niet voorzien. ‘Achter 
jullie... Wie?’

‘Je eigen mannetjes, porra! Dus nogmaals, met aandrang, 
laat ons door!’

Nog beweegt Cruzeiro geen millimeter. Drie seconden later 
komen twee havenagenten zwetend en hijgend de hoek om 
gerend, hun wapens in de aanslag. Ze zien de stilstaande moto-
ren, maar ook Cruzeiro, eerst zijn uniform, en dan de man zelf.

‘Sergeants, laat die wapens zakken!’ beveelt Cruzeiro met 
luide stem. Hij schrikt zelf van de autoriteit die hij uitstraalt.

‘Maar... luitenant,’ hijgt de dichtstbijzijnde flik, gesticule-
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rend met zijn pistool. ‘Weet u dan niet... wat er gebeurd is? Dit 
zijn... Deze lui hebben... commandant Pinto vermoord!’

Cruzeiro’s ogen vatten vuur. ‘En wat wil dat zeggen, ser-
geant?’

‘Dat...’ De man hapt naar adem en richt zijn pistool op Max. 
‘Dat we onmiddellijk deze man moeten arresteren!’

‘Fout!’ schreeuwt Cruzeiro, nu helemaal op dreef. ‘Als Pinto 
dood is, dan wil dat zeggen dat ik de eerstvolgende bevelhebber 
ben van de havenpolitie van Rio de Janeiro. En ik geloof dat ik 
jullie zopas heb bevolen jullie wapens te laten zakken!’

‘Maar...’
‘Ik ga het niet nog eens herhalen, sergeant.’
‘Porra de mierda! ’ Twee pistolen kletteren op het beton. Op 

een hoofdbeweging van Cruzeiro nemen de mannen van de 
luchthavenpolitie de wapens in beslag.

‘Mooi. En nu gaan jullie nog iets voor me doen, begrepen?’ 
Cruzeiro wijst naar Wolf, die nog altijd met zijn gezicht vol 
aangekoekt bloed en hersenweefsel tegen de rug van Max aan-
gedrukt zit, in shock. ‘Jullie gaan deze jongen begeleiden naar 
het toilet en hem helpen die corrupte smeerlapperij van zijn 
gezicht te wissen, begrepen? Zelfs op voorspraak van een hoge 
piet van de grenspolitie zal een vliegtuig van Varig geen vip aan 
boord nemen die net een douche heeft genomen in het bloed 
van een ander.’

‘Nee!’ De hoge, maar harde stem van Anna verrast iedereen. 
‘Wij zullen dat doen!’ Ze neemt Rosie bij de hand, trekt haar 
van de motor en gaat tot bij Max. Ze geeft hem een kus op de 
wang.

Achter hen stijgt het hoge gehuil op van een jetvliegtuig dat 
naar de startbaan taxiet. Anna en Rosie helpen Wolf van de 
motor, en met zijn drieën strompelen ze het luchthaventerrein 
op. Wolf draait zich nog één keer om en maakt een overwin-
ningsteken naar Cruzeiro, dat glimlachend wordt beantwoord. 
En dan hinken ze verder.
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‘Heb je je rijbewijs mee?’ vraagt Rosie met een dun stem-
metje. Anna begint met lange uithalen te lachen. Wolf en 
Rosie kijken eerst verbouwereerd, maar volgen dan hoestend en 
proestend haar voorbeeld.

Meester Abraxo krijgt zijn trillende handen niet in bedwang. 
Na de dertig jaar oude Laphroaig die Lewina hem heeft inge-
schonken begon de duizeligheid wat af te nemen, maar hij heeft 
toch in zijn eigen schoot gekotst. Lewina wou hem meteen ver-
schonen, maar toen ging de telefoon.

‘Giet me liever nog zo’n whisky uit,’ zegt Abraxo. ‘Wellicht 
schijt ik dan ook nog mijn pofbroek vol. Als je van de ene op 
de andere minuut oud wordt, kan je maar beter meteen all the 
way gaan. Kom, laat me maar. Mijn telefoon rinkelt, hoor je 
dat niet?’

Met haar ogen draaiend loopt Lewina naar de bar, deels 
gerustgesteld omdat haar man zijn beruchte bravoure heeft 
teruggevonden, deels doodongerust, want sinds ze hem kent, 
heeft haar Conz nog nooit zo’n moment van zwakte gekend.

‘Abraxo. Ja. Wat? Ha, Cruzeiro, jij weer. Je hebt me daarnet 
al half genezen. Ik reken op jou om nu weer een gezonde jon-
geman van me te maken, begrepen?’

João Cruzeiro steekt zijn vinger in zijn linkeroor, want het 
geraas van de jet die zich op de startbaan klaarmaakt voor het 
opstijgen, wordt oorverdovend. ‘Hoort u dat, meester?’ brult hij 
in zijn telefoon. ‘Dat is het geluid van vlucht 714 naar Manaus, 
met aan boord Anna Lindqvist, Rosie Banks en Wolf “Lobo” 
Goegebeur, klaar om op te stijgen.’ Gnuivend van trots houdt 
hij zijn adem in, klaar om het schouderklopje van de legendari-
sche advocaat in ontvangst te nemen. ‘Meester?’ Hij kijkt achter 
zich en ziet de voorste wielen van het landingsgestel loskomen 
van het tarmac. ‘Het is gelukt, meester. Ze zijn vertrokken. 
Lobo en de twee vrouwen.’ Rimpels verschijnen in zijn voor-
hoofd. ‘Meester?’
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Lewina haalt zuigend adem, gilt en laat het glas Laphroaig val-
len. De roestbruine godendrank spat in druppels uiteen over de 
dure vloer, in een klaterende regen van glasscherven. Abraxo’s 
driewieler is gekanteld. De oude meester ligt met zijn hoofd 
tegen het grote raam. Zijn vettige haren hebben een brede veeg 
achtergelaten op het glas. Zijn paarse tong hangt half uit zijn 
mond. Zijn breekbare lichaam is in een onnatuurlijke bocht 
gebogen. Naast hem, op de grond, ligt een ouderwetse tele-
foonhoorn. En op zijn kurkdroge, dode lippen rust een tevre-
den glimlach.
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Het zicht op de stad is adembenemend. Ik ken het. Ik denk zelfs 
dat ik hier ooit al eens ben geweest, ofwel heb ik het in een tijd-
schrift gezien. Dat ongelooflijke beeld van die kilometersbrede 
Tafelberg die als een dreigend operadecor achter de witte stad is 
opgetrokken. Een neergestreken pteranodon, die met gevouwen 
vleugels de baaibewoners beschermt tegen de waanzin die kolkt, 
gist en bruist in het zwarte continent waar deze stad de witte 
teennagel van is. We stomen over de baai, voorbij het platte, 
desolate eiland waar op het keienstrand de robben hun speknek-
ken tegen elkaar aan gooien terwijl ze honken als een scheeps-
hoorn. Er is een betere reden dan de vechtende robben waarom 
door meeuwen en jan-van-genten geëscorteerde catamarans vol 
toeristen van ’s morgens tot ’s avonds aan- en afvaren, maar ik 
kan me ze niet herinneren. Ik sta op het achterdek en kijk naar 
de dolfijnen die ons kielzog gebruiken als een wildwaterbaan om 
hun acrobatieën op te botvieren. Als het blauwe strand aan de 
overkant van de baai in zicht komt, gooit ons schip een anker 
uit. De speedboat wordt neergelaten, Swartwater en de man 
met de vampierenogen worden erin getakeld en ze razen richting 
zand. Ik mag niet mee. Ik pijnig mijn hoofd waar ik de naam 
Swartwater eerder heb gehoord, maar de vishaak in mijn voor-
hersenen blijft in de weg zitten van mijn geheugen. En het kan 
me simpelweg niet genoeg schelen om door te denken. In plaats 
daarvan neem ik de telescoop uit mijn broekzak. Ik heb hem mee-
genomen uit zijn kajuit en hij heeft niet geprotesteerd. Ik schuif 
hem uit en balanceer het oculair op de reling van het schip. De 
deining in de baai is verwaarloosbaar. In een cirkel van licht 
zie ik dat de speedboat in een milde branding op het zand wordt 
getrokken. Iets verderop, op het strand, staat een ronde tafel met 
stoelen eromheen, een enorme goudkleurige fles in het midden en 
zeven kleine glazen. In een wijde halfcirkel eromheen staan om 
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de drie meter wachters in kaki uniform. Ze houden automati-
sche wapens geklemd onder hun arm. Op hun schouder zit een 
embleem met drie zevens.
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DEEL 11
DE NAAM

CHILI, VALPARAISO
28 februari 2014

Ebenezer Buckthorne. Het flitst door zijn hoofd. Zo snel als hij 
kan grabbelt de Engelsman in zijn broekzak naar het papier-
tje waarmee hij de poort van zijn geheugen wil openwrikken. 
Vlug, iets om te schrijven. Ebenezer Buckthorne. Hij weet dat 
de naam hem elk moment kan ontglippen. Zijn handen beven. 
Krampachtig klemmen zijn vingers zich om de plastic pen met 
stukgebeten uiteinde. Scheve, bibberende letters, als van een 
kinderhand. Ebenezer Buckthorne. Hij herleest het luidop. 
Proeft de lettergrepen op zijn tong. Geniet van het ploffen van 
de medeklinkers op zijn lippen. Voelt de klanken door zijn 
strottenhoofd gonzen. Ja, dit is zijn naam. Zwart op wit. Die 
kan hem nu niet meer ontsnappen.

Desiderata zit naast hem, in de schaduw van de donjon. Hij 
overhandigt haar een papierprop. Voorzichtig vouwt ze die 
open. Het blad staat volgekrabbeld met kriskras door elkaar 
geplaatste letters, woorden en tekeningetjes.

‘Waar wil je dat ik naar kijk?’ vraagt ze. Ze draait het blad 
ondersteboven en weer terug.

Hij wijst op de klimmende letters in een bovenhoek. ‘Hier. 
Dit is het.’
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Desiderata knijpt haar ogen tot spleetjes. De tippen van 
haar lange, valse wimpers raken elkaar. ‘Eben… Ebenezer… 
Buckthorne? Is dat het?’ Ze kijkt hem aan. ‘Is dat jouw naam?’

Ebenezer glimlacht en knikt. ‘Dat is mijn naam.’
Ze geeft hem het papier terug. Hij maakt er opnieuw een 

prop van en steekt die diep in zijn broekzak. Ze wrijft over haar 
gladde kin en zegt: ‘Kijk uit, Ebenezer. Dit is geen plaats om je 
echte naam te gebruiken.’

‘Heet jij dan niet Desiderata?’
‘Natuurlijk niet.’ Ze ziet El Rey naderen, die met het zelf-

vertrouwen van een buffel over het binnenplein schrijdt. ‘En 
ook niet Désirée, geloof me maar. Dus wees voorzichtig, Ebe-
nezer. Ze denken dat je dom bent. Een beetje simpel. Houden 
zo. Daar koop je in deze stad tijd en gezondheid mee.’ Ze gaat 
rechtop staan en plaatst haar handen verleidelijk in haar zij. 
‘Eén dag tegelijk. En nu denk ik dat El Rey wat van me wil.’

‘Wel wel,’ sneert Swartwater terwijl zijn kromme vinger over 
zijn tablet glijdt. Hij probeert zijn hoofd om te draaien om 
Ebenezer aan te kijken, die zijn rolstoel duwt. ‘Ze komt eraan, 
jongeman. O, nog niet meteen. Maar ze is onderweg. Van de 
ene heuvelstad naar de andere, al weet ze dat nog niet. Van oost 
naar west, dwars door de groene long van dit continent.’

Ebenezer heeft geen flauw benul waarover de man in de rol-
stoel het heeft.

‘Toch wel flink van haar,’ grijnst Swartwater. ‘Zes maanden 
heeft ze in een coma gelegen, weet je dat? Amateurwerk van 
Bles. Of Cornelius. Weet ik veel, ik heb die twee boerenpum-
mels nooit uit elkaar kunnen houden. Zes maanden. En nu is 
ze weer hoenderfris. Right as rain. Kan je van ons niet zeggen 
hé?’ Hij lacht raspend, maar hij weet dat zijn spraak er ziender-
ogen op vooruit is gegaan. En hij voelt ook de spierkracht in 
zijn benen terugkomen. ‘Zes maanden. En weet je wat? Ze is 
niet alleen vertrokken. O nee. Ook het sletje van Apinsa gaat 
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inschepen. Tjonge, straks wordt het hier nog gezellig! Knus! 
Alle ouwe vriendjes weer samen, ik hou het nu al bijna niet 
meer droog.’

Ebenezer houdt zijn adem in. Apinsa. De exotische naam 
knettert door zijn gemutileerde zenuwbanen. Hij knijpt hard 
in de handvatten van de rolstoel en neemt de bocht rondom de 
donjon, naar de achterkant, het vaste traject van hun middag-
wandelingetjes. Apinsa. Oei, zou hij dat kunnen vasthouden? 
Nu kan hij het niet noteren. Apinsa.

Swartwater laat verschillende webpagina’s over het scherm 
van zijn tablet glijden. ‘Ik had nooit gedacht dat ik zo vlot met 
dit ding zou leren omgaan,’ zegt hij. ‘Wacht even, jongen. Stop 
met duwen. Lekker koel, hier in de schaduw. Kom even naast 
me staan. Nee, een man van mijn leeftijd en van die nieuw-
soortige gadgets, dat gaat normaal gezien niet goed samen. 
Maar hey, kijk eens? Dit prul is gewoon superhandig. Je zou 
zweren dat het uitgevonden is door iemand die maar één hand 
heeft. Alhoewel, hoe zat het met die Steve Jobs? Die had op het 
eind geen lever meer zeker? Ook geen lolletje, vraag het maar 
aan de dochter van Stone.’ Alweer die raspende lach. Vensters 
en foto’s dansen over het scherm, tot de hand van Swartwater 
bevriest. De foto die aan zijn vingertop blijft kleven, toont het 
lachende gezicht van een pientere jonge vrouw met kort zwart 
haar. Swartwater houdt nauwlettend het gezicht van Ebenezer 
in de gaten en wacht af.

Dat is Rosie, denkt Ebenezer. Het is alsof de plotse herken-
ning van zijn voormalige vriendin een definitieve noodbrug legt 
tussen de neuronen die elkaar niet meer vonden in zijn hoofd. 
De dam die voor zijn geheugen was gebouwd, breekt. Een 
stortvloed van herinneringen en inzichten stroomt zijn voor-
hoofd in, wat koud en tegelijk weldadig aanvoelt. Rosie. Maar 
hij denkt aan wat Desiderata heeft gezegd. Hou je dom.

Swartwater begint langzaam te knikken. ‘Je herkent haar.’
‘Ik… Nee, wie is dit?’
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Hij blijft knikken. ‘O jawel, je herkent haar maar al te goed. 
En je bent slim genoeg om het te verbergen. Ebenezer, Ebene-
zer... Ben jij echt aan het herstellen van je lobotomie? Ik wist 
niet eens dat het kon. Maar goed, er is zoveel wat we niet weten 
over het menselijke brein. Misschien heeft Dracovic niet diep 
genoeg gesneden? Hmm. We komen erop terug.’ Swartwater 
verwijdert de foto van het scherm en schakelt zijn tablet uit.

Ebenezer duizelt. Juist op dat moment weerklinkt een lang-
gerekte schreeuw, die van boven op de donjon doorheen de com-
pound galmt.

‘Aha,’ zegt Swartwater opgewekt. ‘Ik denk dat El Rey de 
troefkaart van Désirée in zijn vette handpalm heeft liggen.’

Terwijl El Rey haar uitkleedt, houdt Desiderata haar ogen 
gericht op die ene tatoeage, op de zijkant van zijn indrukwek-
kende, glimmend zwarte borstspier. Het zijn drie zwarte tra-
nen die worden opgevangen in een rode hand. Zij en de zwarte 
reus zijn nat. Ze staan rechtop in het ondiepe zwembad op de 
bovenste verdieping van de donjon. Elk kledingstuk dat hij van 
haar lichaam pelt, gooit hij achteloos naast zich in het water. 
Zijn kolenschoppen van handen glijden over haar spierwitte 
borsten en langs haar buik naar beneden.

‘Eén dag, had ik gezegd,’ fluistert hij in haar oor. ‘En kijk, je 
bent hier nog altijd.’

‘Eén dag is niet genoeg om mij te doorgronden, huevon,’ 
hijgt ze terug. ‘Zelfs een week niet. Diablo, zelfs geen jaar.’ Zijn 
vingers haken zich vast achter de rand van haar string. Hij rukt 
het slipje naar beneden. Ze begint alvast te gillen. Eerst een 
hoog krijsen, dat al snel twee octaven zakt tot een diep, dierlijk 
gebrul.

El Rey knijpt met beide handen in de balustrade van gevloch-
ten ijzerdraad die om de top van de donjon heen loopt. Helder 
water druipt uit de lange, glimmend zwarte sik op zijn kin en 
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loopt in het gootje tussen zijn getatoeëerde borstspieren. Zijn 
gebulder kaatst tussen de wanden van de compound en gutst 
eroverheen tot in de woonwijken op de westelijke helling van de 
cerro, waar oude vrouwtjes hun lederen oogleden dichtknijpen 
tot een web van rimpels en schietgebedjes prevelend bruinge-
rookte vingers in hun harige gehoorgangen proppen. Hij ademt 
diep in en uit. Zijn zwarte neusvleugels, bij de weinige plek-
ken op zijn lichaam die niet bezaaid zijn met tatoeages, zetten 
zich bol bij elke teug zuurstof. Zes meter onder hem komen de 
Reyes uit hun holen gekropen, verward, slaapdronken, met een 
kater en verlangend naar een naald in hun arm. Ze knipperen 
tegen het zonlicht en houden hun handen boven hun ogen ter-
wijl ze proberen te zien wat hun leider bezielt om de hele cerro 
bijeen te brullen.

El Rey schudt zijn hoofd als een natte hond. Druppels wer-
velen als diamantstof rond zijn imposante stierenkop. Zonder 
zijn grip op het metaal te lossen, draait hij zich snuivend om. 
Hij bekijkt de hoer, die op haar rug in het bad ligt en hem 
uitdagend aankijkt. Haar borsten zijn bloot en steken als zon-
gebleekte atollen boven het water uit. Haar netkousen zijn 
gescheurd. Haar slipje is tot halverwege haar billen afgerukt.

Ebenezer heeft de doorgeslagen gil van Désirée herkend. ‘Desi-
derata,’ mompelt hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand 
anders, maar Swartwater heeft het gehoord. Ebenezer wil de 
handvatten van de rolstoel loslaten, maar voelt Swartwaters 
dorre hand op de zijne.

‘Heb ik gezegd dat je mocht gaan?’
Het gegil gaat over in een zinderend gebrul. Ebenezer zet 

zich schrap. Zijn hart pompt vers bloed naar zijn frontale her-
senlob. Zijn voorhoofd wordt dieprood.

‘Je krijgt het heet, Ebenezer. Gedraag je.’
Uit een ooghoek ziet hij de Reyes op het binnenplein ver-

schijnen, als krabben die bij eb op het strand komen gekropen. 
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Zijn hoofd staat op springen. Hij staat klaar om weg te rennen. 
Hij laat los, maar dan grijpt Swartwater hem muurvast bij de 
pols en trekt hem zo dicht bij zijn gezicht dat diens lippen zijn 
oorlel raken.

‘Jij gaat helemaal nergens heen,’ sist Andries, ‘tenzij ik het 
zeg.’ Hij haalt lang en luidruchtig zijn neus op terwijl nog meer 
geschreeuw over de compound echoot. ‘En ik zeg dat je hier 
blijft.’ Hij bijt hard in Ebenezers oor.

Het instinct van Ebenezer is verminkt. Hij trekt zich met 
een ruk los, waarbij zijn oorschelp in tweeën scheurt. Een gele 
snijtand van Swartwater tolt door de lucht. Andries lost zijn grip 
niet. Ebenezer wrikt en sleurt, tot de rolstoel kapseist. Swart-
waters tablet glijdt van zijn schoot. Het glas van het touchscreen 
valt aan scherven, die als ijs over het beton glijden. Swartwater 
belandt er middenin, zijn armloze kant eerst. Als hij Ebenezer 
ziet wegrennen naar de ingang van de donjon, trekt een rood 
waas over zijn netvlies.

Op het moment dat hij de donjon wil binnenlopen, staat Ebe-
nezer oog in oog met Désirée. Ze is nat en haar kleren zijn 
gescheurd. Ze kijkt hem in de ogen, kust hem snel op de mond, 
fluistert iets in zijn oor en holt dan in de richting van de grote 
toegangspoort. Maar daar staat, tussen de gewapende wach-
ters, nonchalant tegen een pilaar geleund, Gatalata. Ze kijkt 
naar boven. Daar mikt El Rey een gefrustreerde vuistslag in 
de lucht en hij knikt haar drie keer toe. Gatalata grijnst en ook 
zij heft haar vuist. Bij de donjon rijst Swartwater langzaam op 
tussen de glasscherven, als een leviathan die traag doorheen 
het zeeoppervlak breekt. Zijn benen trillen, maar hij komt op 
eigen kracht recht. Voorzichtig tilt hij zijn hoofd achterover. 
De schuine grimas op zijn gezicht begint te wriemelen als een 
worm. De spieren in zijn verlamde wang komen stuiptrekkend 
weer tot leven. Hij opent en sluit zijn mond, als een operazan-
ger die voor de spiegel stemoefeningen doet. Een straaltje bloed 
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stroomt uit het gat waar zijn snijtand zat en loopt langs zijn 
onderlip over zijn kin. Maar zijn mond staat weer in evenwicht. 
Eenmaal klopt hij met zijn vuist tegen zijn borst, het geluid 
van een silverback die zijn evidente dominantie over een groep 
gorilla’s onderstreept. Hij geeft een harde schop tegen de rol-
stoel, die schrapend over het beton tolt. Hij is terug. Swartwater 
staat rechtop en is niet van plan ooit nog te buigen.

Desiderata heeft het koud in de kerker waar ze nu al twee 
dagen en één nacht zit, diep ingegraven in de cerro. Alleen in de 
namiddag heeft ze een paar uur schemerlicht, als de zon recht 
in de schacht van de afgedankte ascensor schijnt. Dat beetje 
licht en warmte duurt niet lang genoeg om de vochtige kilte uit 
de kerker te verjagen. De lucifers bij het kaarsenstompje op het 
ruwe uitklaptafeltje aan de wand zijn klam. Maar dan glijdt de 
straal van een zaklamp door de schacht. De schaduwen van de 
tralies dansen als marionetten tegen de vochtige muur. Iemand 
komt naar beneden. Desiderata houdt haar adem in en probeert 
haar weinige kille kleren zo goed als het kan over haar rillende 
lichaam te draperen. En dan ziet ze dat het Ebenezer is, met 
brood, kaas en een kan water.

‘Ebenezer,’ zegt de lichtekooi met een voorzichtige glim-
lach. ‘Ik was zo bang voor jou. Ik was bang dat ze... dat hij jou 
iets zou aandoen. Hij had het gezien, niet? De kus, de woorden 
in je oor...’

Ebenezer knielt voor de cel en steekt het voedsel en de drank 
door de tralies. Voor ze het aanneemt, kijkt ze hem dankbaar in 
de ogen en streelt ze zijn polsen. ‘Ik ook,’ antwoordt hij. ‘Maar 
toen hij eenmaal op zijn benen stond, is hij op mij af gestapt. 
En toen heeft hij zijn ene arm om mijn nek gelegd. Het was... 
hoe moet ik het zeggen? Het voelde bijna vaderlijk aan. Hij 
lachte in mijn oor. Dat bloedde, en zijn mond bloedde...’ Hij 
voelt aan zijn oor, waar een slordig verband rond zit. ‘Maar hij 
lachte alleen maar. En hij herhaalde nog eens wat hij al eer-
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der had gezegd. Dat we zo weinig weten over het menselijke  
brein.’

Desiderata brengt de kruik bij haar lippen en drinkt met 
voorzichtige teugjes van het water. Dan kijkt ze hem opnieuw 
aan. ‘En vroeg hij niet wat ik in je oor had gefluisterd? Dat wij 
hier samen zullen ontsnappen?’

Ebenezer schudt zijn hoofd. ‘Alleen maar lachen. Steeds lui-
der. Tot ik er bijna doof van werd. En toen begon die gek boven 
op de donjon mee te lachen. Bulderen. Vreselijk luid. Mijn oren 
fluiten nu nog.’

‘Die gek op de donjon? El Rey?’
‘Ja. Wat heb jij... wat heeft die met jou gedaan, Désirée? 

Waarom die enorme schreeuw?’
‘Straks.’ Ze breekt een stukje van het brood en begint er 

zuinig op te kauwen. ‘En Gatalata?’
Hij zucht. ‘Nadat ze jou tegen de grond had gewerkt, is ze 

op de donjon geklommen. Tot bij El Rey. Triomfantelijk. Ervan 
overtuigd dat ze haar plaats als tophoer van de Reyes heeft her-
overd.’

Desiderata knikt en proeft van de kaas. De zoute smaak 
prikkelt haar speekselklieren. ‘Dan herhaal ik mijn belofte, 
Ebenezer. Wij gaan samen ontsnappen van deze heuvel. Dat 
beloof ik je. En dan kan jij naar dat meisje op de foto.’

Ebenezer schrikt. ‘Hoe... hoe weet jij dat?’
‘Die donjon is als een kraaiennest. Je ziet en hoort er alles. 

Hoe heet ze?’
‘Ze... ze heet Rosie.’
Ze kauwt glimlachend. ‘Rosie. Wat een fleurige naam. En 

heb je dat ook aan Swartwater gezegd?’
‘Nee. Ik heb me dom gehouden, zoals je me had aangera-

den.’
‘Slim, Ebenezer. En vertel eens. Wie is Rosie?’
Nu de sluizen die zijn geheugen blokkeerden weer helemaal 

openstaan, wordt Ebenezer overspoeld door zijn eigen, verlo-
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ren gewaande herinneringen. Hij vertelt op fluistertoon over 
zijn verhouding met Rosie Banks in Londen. Hoe ze samen 
hoogtes en laagtes hebben gekend. Hoe een nieuw spoor in het 
journalistieke onderzoek naar de zaak Andries Swartwater hen 
definitief weer in elkaars armen leek te drijven, tot hij het fatale 
besluit nam om naar Australië te trekken...

Desiderata luistert zonder hem te onderbreken. Als Ebene-
zer eindelijk stilvalt, neemt ze het doosje vochtige lucifers en 
reikt het hem aan door de tralies. ‘Kan jij zo’n lucifer aanste-
ken?’

Onmiddellijk flitst een herinnering naar zijn studententijd 
door Ebenezers hoofd, toen ze in de pub vaak hetzelfde pro-
bleem hadden toen een dronken medestudent alweer een glas 
bier over hun lucifers had omgestoten. ‘Sure! ’ Hij neemt een 
lucifer en strijkt de kop vlug een keer of vijf heen en weer tegen 
zijn jeans. Dan zet hij zijn vingernagel op de aanstrijkstrook 
van het doosje, plaatst er de lucifer naast en geeft een snelle 
knip. Het lijkt wel een goocheltruc: tussen twee vingers houdt 
hij plots een brandende lucifer.

‘Mooi,’ zegt Desiderata. Ze neemt het vuurtje aan en doet 
de kaars op haar tafeltje ontvlammen. Een warme, gele gloed 
laait door de cel. ‘Ik weet iets van jou. Rosie. En nu mag jij iets 
van mij weten. Dan hebben wij een pact, akkoord?’

‘Akkoord,’ zegt Ebenezer. Zijn ogen worden groter als Desi-
derata langzaam het textiel van haar gescheurde broekje opzij 
plooit. Tussen haar sneeuwwitte dijen ontspringt een forse, 
halfstijve penis.
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We zijn nog niet zo lang onderweg als tijdens het eerste deel van 
onze zeereis, maar het lijkt nu al langer. Het komt doordat de 
zee ruwer wordt en de temperatuur bijna ondraaglijk heet. Het 
gezoem van de vriescontainers is aangegroeid tot een gehuil. Ik ga 
er vaak tussen zitten om af te koelen, al is dat millimeterwerk, 
want het metaal van elke container mag dan wel fris aanvoelen, 
de koelmotoren hebben ook een uitlaat, en die blaast verschroei-
ende lucht de al loodzware atmosfeer in. Ik zit verborgen tus-
sen twee containers, met mijn rug tegen de wand. Het conden-
satiewater loopt langs mijn nek over mijn rug, wat heerlijk koel 
kriebelt. Ik ben vanmorgen opgestaan met een vrijwel leeg hoofd, 
wat een heerlijk gevoel is, maar waar ik  ook een beetje bang van 
werd. Vandaar dat ik me hier heb verscholen om mijn notitie-
boekje te herlezen. Ik lees over het strand met de stromatolieten, 
het metaal in mijn oogkas, het gifpijltje in de nek van de beul 
met het lange haar, de speedboat waarop ik zo ziek werd en het 
optakelen naar de boot met de bevroren schapen. Over de man 
die zich Swartwater noemt en wil dat ik aan zijn telescoop trek. 
Over de drie diamanten van Samovsky die als bloedgeld moesten 
worden overgedragen aan de laatste kolonels van de Afrikaner 
Weerstandsbeweging op het strand van Blouberg. Omdat Swart-
water er na zijn door hen georganiseerde en zorgvuldig uitgedok-
terde ontsnapping naar Australië zo’n bloederig zootje van heeft 
gemaakt. Een zodanig zootje dat de awb zelfs de hoofdredactrice 
van een Engelse krant heeft moeten opblazen om te vermijden dat 
het deksel van de pot zou vliegen. Dit heb ik allemaal afgeluis-
terd van de matrozen, die steeds minder discreet worden omdat 
ze op mij geen acht meer slaan en onder elkaar steeds meer Engels 
zijn beginnen te spreken. Niet onlogisch na jaren van inburgering 
in Perth, al is de verengelsing van de Afrikanergemeenschap in 
Zuid-Afrika zelf ook een niet te onderschatten factor. Wow! Waar 
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heb ik dit laatste vandaan? Dat stond niet in mijn boekje. Ik heb 
geredeneerd! Maar nee. De aanzet van euforie wordt onmiddel-
lijk versmoord in een ondoorzichtige wolk van witheid, als ijs-
water dat bij een bodempje pastis wordt gegoten. Ik kan zelfs niet 
meer lezen. Ik berg het notitieboekje op en kijk naar de zoekende 
druppels die van het staal naar beneden kringelen.
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DEEL 12
DE BOODSCHAP

BRAZILIË, MANAUS
2 maart 2014

Vlucht 714 uit Rio landt met een zachte bons op het tarmac 
van de internationale luchthaven van Manaus. Een vlucht luid-
keels kwetterende papegaaien begeleidt het vliegtuig terwijl 
het naar de gate taxiet. Het drietal in de stoelen 14 g, e en f 
heeft er geen oog voor. Ze zien lijkbleek en trillen nog na van 
hun hectische ervaringen op het carnaval van Rio. De rustige,  
incidentvrije vlucht van meer dan drie uur was lang niet vol-
doende om hun gedachten te ordenen. Wolf, Rosie en Anna 
hebben geen woord gewisseld tijdens de vlucht, maar onder 
hun hersenpan knetterde en vonkte het in een kakofonie van 
tegenstrijdige gevoelens, een botsing van ratio en moraal, een 
verscheurd gevoel tussen wat moet gebeuren en wat tragisch is 
misgelopen.

Vooral Anna wordt verteerd door twijfels. Ze weet dat ze 
nooit een moment van echte gemoedsrust zal kennen zolang 
Andries Swartwater vrij rondloopt, om het even waar op de 
aardbol. Ze laat haar hoofd tegen het kleine vliegtuigraampje 
zakken. Dromerig ziet ze het luchthavengebouw naderen, met 
daarachter een donkergroene muur van bomen en planten met 
dreigende wolken erboven. De papegaaien zijn opgevlogen. Ze 
voelt zich alsof er een baksteen op haar hart ligt. Ze denkt aan 
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haar kinderen, weggeborgen in de eeuwig duistere winter van 
Groenland. Vlak voor ze naar de Sambodromo vertrok, heeft 
ze nog met haar moeder gebeld. Line en Seamus zijn veilig, 
maar ze zijn een halve wereld van haar verwijderd en dat doet 
pijn. Hoewel haar verstand weet dat het tegendeel waar is, 
voelt het alsof ze faalt als moeder. Een stuk van haar zou liefst 
onmiddellijk een ticket naar huis kopen.

Philip Owambo werpt een zoveelste blik op het ‘arrivals’-bord. 
Vlucht 714 is geland. Elk ogenblik nu. Hij slikt moeizaam en 
wrijft het zweet uit zijn wenkbrauwen. Dat de blonde Zweedse 
heftig zal reageren, staat vast. Hij heeft alleen geen idee hoe 
erg het zal zijn. Hij ademt diep uit door zijn brede neusgaten en 
controleert voor de zoveelste keer het stuk karton dat hij in zijn 
zwarte hand klemt. ‘Goegebeur - Lindqvist - Banks’ staat 
er met viltstift op geschreven, in onhandige, kromme druklet-
ters. Oké, daar gaan we. Hij houdt het karton tegen zijn borst 
en wacht.

Toen een politieagent midden in de nacht aanbelde en kwam 
vertellen wat haar man was overkomen in de metro van Brus-
sel, nu bijna twee jaar geleden, dacht Anna dat de wereld 
onder haar voeten weggleed. Dat deed hij niet. De wereld is 
een onverschillige bol die blijft doordraaien, een planetair reu-
zenrad vol wreedheden en af en toe een spatje liefde. Maar nu 
heeft ze het weer, het gevoel alsof zich een gapende leegte opent 
onder haar voeten. De woorden van Constantin Abraxo galmen 
na: ‘Jullie worden opgewacht in Manaus. Het is iemand die je 
kent, Anna. Vertrouw me. En vertrouw hem.’ En ja, ze herkent 
hem meteen. De man die het kartonnen kaartje omhooghoudt 
met hun namen erop. Ze zal nooit zijn gezicht vergeten. Die 
nacht in de Okavango Delta. Een vlot vol radeloze, angstige 
toeristen, al dagenlang verdwaald tussen hagen van papyrus-
stengels. Geknor van nijlpaarden, flappende krokodillenstaar-
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ten in het water. Het verre gebrul van een leeuw. En dan: een 
krakende stem in het duister. Een opgezwollen, zwart gezicht 
in het licht van een knipperende zaklamp. Hoop, want dit was 
het gezicht van hun kapitein. De man die de Okavango kende 
als zijn broekzak, maar niet meer was teruggekeerd nadat hij 
met een motorbootje was weggevaren. De man die hen had 
verraden. Die een smerige dubbelrol speelde, een marionet van 
Swartwater. Captain Philip. Deze man is het die hen staat op te 
wachten aan de uitgang van een luchthaven in het hart van het 
Amazonewoud. En die zou ze moeten vertrouwen? Anna voelt 
zich alsof het lot haar luidkeels lachend in het gezicht spuwt. 
Een golf van radeloosheid kruipt uit haar buik omhoog. Ze 
heeft geen controle meer over haar lichaam. Ze zakt door haar 
benen, grijpt in haar haar en krijst met hoge stem: ‘Neeeee!’

‘Wat... wat scheelt er?’ Wolf grijpt Anna’s arm om haar te 
ondersteunen en kijkt niet-begrijpend naar de vent die hen staat 
op te wachten.

Rosie staart de man eveneens aan. Haar brein maalt ver-
woed. Ze kent hem ergens van, maar van waar?

‘Laat me los!’ schreeuwt Anna. ‘Laat me los! Ik wil naar 
de balie! Een ticket kopen! Ik wil naar huis! Ik blijf hier geen 
seconde langer! Zien jullie dat dan niet? Die man...’ Ze priemt 
een beverige wijsvinger in de richting van Philip. ‘Die man... 
Hij is...’ De rest van haar woorden verdrinkt in gesnik en 
gesnotter.

Rosie huivert. Een ijskoud gevoel van herkenning trekt over 
haar ruggengraat. Dit is Philip Jefferson Owambo! De enige 
hoofdrolspeler in de tragedie in Botswana die spoorloos wist 
te ontsnappen. Ebenezer heeft bij de research voor zijn bbc-
documentaire geen enkele aanwijzing gevonden over wat er van 
de kapitein van de fatale houseboat was geworden. En nu staat 
hij hen hier doodleuk op te wachten, midden in Brazilië. Dit 
is geen toeval. Dit is geen noodlot. Dit is een complot. Rosie 
laat zich op haar knieën vallen naast Anna. Ze duwt Wolf weg. 
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‘Anna, luister naar me, ik ga met je mee. We vliegen terug naar 
Europa. Hier wordt een web om ons heen gespannen. Dit is 
levensgevaarlijk. We moeten weg. Nu!’

Anna knikt. Lange slingers bengelen aan haar neus en lip-
pen. ‘We zijn in de val gelokt, Rosie. Zelfs die ouwe Abraxo zit 
mee in het vuile spel! Niemand... Niemand is nog te vertrou-
wen. We moeten hier weg. Zo snel mogelijk.’

Wolf weet niet wat hij hoort. Hij begrijpt het niet en voelt 
zich uitgesloten. Hij vloekt en loopt stampvoetend weg, tot bij 
Philip. Boos slaat hij het karton uit zijn handen. ‘Zie je dat?’ Hij 
wijst naar de twee hysterische vrouwen. ‘Straks staan de bevei-
ligingsagenten hier. En dat kan ik missen als kiespijn. Here’s 
the deal, makker. Jij hebt tien seconden om te vertellen wie je 
fucking bent. Geen seconde langer.’

De telefoon rinkelt. Maricela do Cazinho steekt een wijsvinger 
op naar het Argentijnse koppeltje rugzaktoeristen dat voor haar 
zit. ‘Momentito...’ Ze weet dat Ceçaro in zijn kantoor boven op 
de houten vloer begint te stampen als ze de telefoon meer dan 
twee keer laat rinkelen. ‘Rio Negro Travel Manaus. Hoe kan 
ik u helpen?’ vraagt ze met een verveeld gezicht. Haar trek-
ken verharden echter onmiddellijk. Ze spert haar ogen open. ‘U 
meent het? Dat is... mijn deelneming. Ik... Natuurlijk. Onmid-
dellijk, dat begrijp ik. Ik doe het nu. Dat is beloofd.’

Maricela legt de hoorn op het bureaublad en denkt een paar 
seconden na. Dan kijkt ze het verwaaide stelletje aan. ‘Momen-
tito. Desculpa.’ Ze staat op en trekt het gordijn opzij dat haar 
scheidt van een piepklein achterkamertje. In de hoek staat een 
ouderwetse brandkast van donker geverfd staal, afgewerkt 
met sierlijke krullen aan de hoeken. Ze knielt neer en bijt op 
haar onderlip. Allerlei gedachten gieren door haar hoofd. Met 
bevende vingers draait ze aan de cijferknop. De geboortedatum 
van Batisto naar rechts. De samengetelde leeftijd die haar beide 
ouders bereikt hebben, naar links. En het nummer van haar 
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favoriete bijbelvers terug naar rechts. Een klik, en een zucht 
van muffe lucht die uit de kier ontsnapt. De brandkast gaat 
open. Tussen de contracten, waardepapieren en pakjes netjes 
samengebonden geld, ligt een antiek zakhorloge. Op de wijzer-
plaat staat iets in het Russisch gegraveerd. Maricela neemt het 
horloge en stopt het in een zak van haar wijde rok. Dan slaat ze 
een kruisteken en propt snel haar overige zakken vol geld. Ze 
neemt niet eens de moeite om de brandkast te sluiten en loopt 
met bonzend hart de zaak uit. De Argentijnen kijken elkaar 
verbouwereerd aan.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Het noorderlicht vult de hemel boven Groenland. Spookachtig 
groene wimpels wervelen in slow motion door het uitspansel 
en draperen een zijden sluier over de volle maan. De ijskris-
tallen op de steile, diepgevroren noordoostkust van het onher-
bergzame eiland glinsteren als smaragden in de poolnacht. Na 
een maandenlange duisternis kent dit deel van de wereld weer 
enkele uren zonlicht, maar niet op dit uur van de dag. De grens 
tussen de kust en de zee is onduidelijk. Alles is vastgevroren. 
IJsbergen die op het einde van de zomer nog tussen Nova Zem-
bla en Halifax migreerden, liggen nog altijd gevangen in het 
pakijs, als scheefgezakte kathedralen in een bevroren moeras. 
De lente laat nog wel even op zich wachten. Op het knisperen 
van het ijs na, is er niet het minste geluid te horen.

En toch. Op één plaats, niet ver van waar de kliffen van het 
vasteland als dreigende muren boven het pakijs uittorenen, is 
er een wak. Het is langwerpig. Met regelmaat verschijnt een 
kaarsrechte tand van anderhalve meter uit het zwarte water. 
Het ivoor maakt dan een paar kabbelende rondjes en schraapt 
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tegen de voortdurend herbevriezende rand van het wak. Het 
zijn narwals, de eenhoorns van de poolzee. Nadat ze met hun 
fenomenale slagtanden de randen van het wak hebben afge-
schraapt, verdwijnen de witte lansen. De walvissen krommen 
hun gestroomlijnde lichaam en spuiten een waterfontein van 
drie meter hoog de ijskoude nacht in. Dan duiken ze onder, 
voor meer dan een halfuur, op zoek naar inktvisjes en krill.

Maar vandaag zijn de narwals zenuwachtiger dan gewoon-
lijk. De slagtanden komen met vier tegelijk naar boven, in 
een dans van ivoren sabels. De anders zo zachtaardige walvis-
sen wriemelen nerveus door elkaar. Ze steken hun snuit uit 
het water. Het groengefilterde maanlicht weerspiegelt in hun 
natte huid. Hun kogelronde ogen tollen in hun kassen. Sissend  
ademen ze uit door hun spuitgat. Staartvinnen slaan alarme-
rend op het wateroppervlak. En dan duiken ze allemaal tegelijk 
onder.

De stilte keert terug. Een nieuw gordijn van noorderlicht, 
blauwig deze keer, wentelt tussen de sterren. En dan verschijnen 
opnieuw luchtbellen in het wak. En golfjes, die al snel beginnen 
te schuimen. Het oppervlak van het wak begint te kolken. Iets 
zwarts en metaalachtigs verschijnt boven water. Anders dan 
de zwaardachtige tanden van de narwals, die in alle mogelijke 
hoeken door het wak maalden, klimt dit langwerpige object 
recht omhoog. De druppels die aan de verdikking bovenaan 
bengelden, bevriezen meteen tot spierwitte ijspegels. Daar zit 
een cirkelvormig object, waarin het noorderlicht vervormd 
wordt weerspiegeld. Een mechanisch gezoem weerklinkt en 
het ding begint langzaam 360 graden in het rond te draaien.
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BRAZILIË, MANAUS
2 maart 2014

‘Mijn naam is Philip Jefferson Owambo.’ De zwarte man 
spreekt traag en helder Portugees, met een accent dat Wolf niet 
meteen kan thuisbrengen. ‘Ik ben Angolees, maar tijdens de 
burgeroorlog ben ik als jonge kerel via Namibië naar Botswana 
gevlucht.’

Wolf staat te trappelen van ergernis. ‘Maak voort man. Ga 
je heel je leven vertellen?’

‘In Botswana werd ik kapitein op een boot in de Okavango 
Delta. Een houseboat, waar toeristen op verbleven die op safa-
rivakantie kwamen.’

Er gaat Wolf een licht op. Hij denkt aan de verhalen van 
Anna en Rosie. De haartjes in zijn nek komen recht. ‘Een boot 
op de Okavango? Toch niet die waarop...’ Hij kijkt achter zich 
naar Anna, die snikkend in Rosies armen ligt.

Philip knikt. ‘Die boot, inderdaad.’
‘Maar... Ben je helemaal gek geworden, man?’ Wolf wrijft 

over zijn voorhoofd. Dit kan gewoon niet waar zijn. ‘Ten eerste: 
wat doe jij hier? Waarom zit jij godverdomme niet in een Afri-
kaanse gevangenis?’

‘Meneer,’ antwoordt Philip zo rustig mogelijk, ‘u weet toch 
dat ik gestuurd ben door meester Abraxo?’

Wolf schudt zijn hoofd. ‘Waarom zou Abraxo zoiets doen? 
Waarom zou ik jou vertrouwen?’ Wolfs verontwaardiging slaat 
plots om in angst. Hij kijkt schichtig om zich heen. Dit is een 
internationale luchthaven. De veiligheidsagenten kunnen niet 
veraf zijn. ‘Je zal beter moeten doen dan zomaar beweren dat je 
gestuurd bent door Abraxo, makker.’

‘Dat ben ik ook van plan, meneer. Want meester Abraxo 
is voor mij niets minder dan een held. Hij heeft mij gered, 
meneer. Ik werd verteerd door wroeging. Ik had meegewerkt 
aan het plan van Swartwater, tot ik zag waartoe die man echt 
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in staat is. Hij had me diamanten beloofd, maar alle diamanten 
van de Namib wegen niet op tegen de smeerlapperij waarmee 
hij bezig was. Ik ontsnapte, als een van de weinigen. Ik was 
een deserteur. Vogelvrij. Ik ben maandenlang ondergedoken in 
de favela. Maar toen kreeg ik een levenslijn toegeworpen, van 
meester Abraxo.’

Wolf slaat nerveus zijn vuist in de palm van zijn andere 
hand. ‘Schiet op, man. We zijn met zijn allen een scène aan het 
maken, dat besef je toch? Het duurt vast geen minuut meer voor 
hier uniformen staan.’

Philip vertelt onverstoord voort. ‘Abraxo was ervan over-
tuigd dat ik te redden was. De man heeft iets, iets messiaans, 
weet je dat? Veel meer dan een advocaat, is hij iemand die men-
sen die in het nauw zitten, de weg naar het licht wijst.’

Wolf begint te kalmeren. ‘Ja, dat weet ik.’
‘Hij regelde papieren voor mij, zodat ik aan de slag kon als 

kapitein op een bananenboot op de Amazone. Ik wist uiteraard 
dat hij me ooit zou vragen om hem een wederdienst te verlenen.’ 
Philip zucht. ‘Nu dus.’

Wolf begint Philip te geloven. ‘Hoe heet de vrouw van 
Abraxo?’ vraagt hij.

‘Lewina.’
‘En hoe oud is Abraxo?’
‘Bijna 93.’
De twee mannen kijken elkaar een moment lang strak aan. 

‘Oké,’ zegt Wolf. ‘Blijf staan. Ik ga naar Rosie en Anna.’ Hij 
zet drie stappen en draait zich dan bruusk om. ‘En die diaman-
ten?’

‘Heb ik nooit gekregen,’ zegt Philip emotieloos.
‘Goed. Geef me twee minuten.’

‘Neen!’ krijst Anna. ‘Neen! Nooit! Natuurlijk niet! Hoe kun je 
dit zelfs nog maar overwegen?’

Wolf werpt een blik op Philip, die het karton met hun 
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namen opraapt, dubbelvouwt en in een vuilnisbak probeert te 
proppen. ‘Maar... Hij klinkt oprecht, Anna. Hij is...’

Ze onderbreekt hem meteen. Door haar tranen heen lijkt 
haar blik de zijne te doorpriemen. ‘Oprecht? Oprecht?! Manne-
tje, ik heb het woord “oprecht” jaren geleden al uit mijn woor-
denschat geschrapt. Oprecht? Laat me niet lachen. Ik begin zo 
stilaan te betwijfelen of jij wel oprecht bent. Wat een vergis-
sing!’

Rosie fronst haar voorhoofd. ‘Anna...’
‘Niets te Anna’en. Vooral niet Anna’en. Want Anna is het 

beu, weet je dat? Ik boek nu onmiddellijk een ticket naar huis. 
En Rosie, als er nog een greintje gezond verstand in je hersens 
overblijft, dan ga je met me mee. Meneertje oprecht hier, daar 
wil ik niets meer mee te maken hebben.’

Wolf probeert kalm te blijven. ‘Anna, ik begrijp je. Maar je 
weet toch dat deze man door Abraxo is gestuurd?’

Anna’s stem verlaagt. Paniek en teleurstelling maken plaats 
voor woede. ‘O ja? En dat verandert alles, of zo? Omdat die 
ouwe toch zo oprecht is, is dat het? Man, hoor jezelf eens bezig. 
Weg! Laat me met rust! Weg!!’ Ze zwaait wild met haar armen 
en slaat hard tegen Wolfs borstkas. Die deinst verbouwereerd 
achteruit.

Rosie grijpt haar vast. ‘Anna, kalmeer. Er komt een agent 
aan.’

Anna spert haar ogen wijd open. ‘Uitstekend! Dan kan 
hij meteen die klootzak daar arresteren. Een handlanger van 
een internationaal gezochte seriemoordenaar! Wat heb je als 
diendertje nog meer nodig om een knoert van een promotie te 
maken?’

Nu is het Wolf die kwaad wordt. Hij sist tussen zijn tanden: 
‘Anna, hou op. Ik ben nog maar net uit de klauwen van de Bra-
ziliaanse politie ontsnapt.’

De kerel die op hen afkomt, is echter geen politieman. 
‘Securidade Aeroporto. Wat is hier aan de hand?’
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Wolf schakelt onmiddellijk over op Portugees. ‘Niets aan de 
hand, meneer. Deze dames zijn vermoeid. Jetlag, weet u wel. 
Een lange reis achter de rug. Het gaat zo over.’

De jonge vent ziet er niet bijzonder snugger uit. Hij denkt 
aan de hoop zorgen die een interventie met zich mee zou bren-
gen. ‘Goed, dat begrijp ik,’ zegt hij, ‘maar kan dat allemaal met 
wat minder misbaar, alstublieft?’

‘Natuurlijk, meneer.’
‘En dit is de aankomsthal. Het is niet de bedoeling dat u 

hier blijft rondhangen.’
‘Begrepen. De acordo, senhor.’
De beleefde toon van Wolf stelt de vent gerust. Hij knikt en 

zet zijn uniformpet wat rechter op zijn hoofd. Anna glimlacht 
fijntjes naar hem. Hij knikt nogmaals en wandelt aarzelend ver-
der.

‘Bedankt, Anna,’ fluistert Wolf.
‘Jaja,’ bromt ze. ‘En dat is dan meteen het laatste wat ik voor 

jou heb gedaan. Ik meen het, ik ben hier weg. Ga je mee, Rosie?’
De Britse aarzelt.
Anna kijkt verwonderd. ‘Je meent het? Je moet daar nog 

over nadenken ook? Besef je niet wie dat is, die neger daar? 
Wat die op zijn kerfstok heeft?’

Rosie zuigt een teug lucht door haar getuite lippen. De 
waanzinnige gebeurtenissen van de afgelopen maanden en 
jaren razen in sneltempo door haar hoofd. Het gezicht van Ebe-
nezer hangt vertekend op haar netvlies en loopt uit als goed-
kope make-up in de regen. ‘Ik ga met je mee,’ zegt ze. ‘We 
moeten hier weg. Anders overleven we dit niet.’

Wolf kijkt radeloos van de ene vrouw naar de andere. ‘Dus... 
Dus dit is het? Na alles wat we samen hebben meegemaakt?’

Anna neemt een zakdoek en veegt haar gelaat schoon. Ze 
krabbelt recht en trekt fier haar schouders achteruit, zoals ze als 
kind bij de gymclub heeft geleerd. ‘Dit is het.’

Wolf slikt. ‘Rosie?’
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Ze kijkt naar zijn dansende blonde dreadlocks. ‘Sorry, Wolf. 
Ik ga mee met Anna. Ga maar, jij moet zo snel mogelijk het 
land uit.’

Wolf draait zich gekwetst om en loopt in de richting van 
Philip, die op een bankje is gaan zitten. Die spreidt vragend zijn 
zwarte handen. Wolf schudt zijn gepijnigde hoofd. Hij veegt 
zijn dreadlocks uit zijn gezicht. Als hij bijna bij Philip is, blijft 
hij stokstijf staan. Een kleine, mollige Indiaanse vrouw van een 
jaar of veertig komt puffend in hun richting gelopen. Ze houdt 
hijgend halt voor Philip. Wolf hoort verbijsterd wat ze tegen 
hem zegt: ‘Philip! Hij is dood! Meester Abraxo, de man die je 
gisteren nog belde, is dood!’ En dan slaat ze een kruisteken en 
haalt ze iets uit haar rok. Een antiek zakhorloge. Wolf herkent 
het onmiddellijk. Dit is het horloge dat Abraxo heeft geraad-
pleegd tijdens hun laatste bezoek.

‘Wacht,’ zegt Wolf met opgeheven wijsvinger. De vrouwen 
staan met hun koffers te wachten voor de lift naar de vertrekhal 
en de ticketbalie. ‘Momentje. Porra, geef me een godverdomd 
momentje!’

Hij rent naar Rosie en Anna. Die laatste ziet hem komen 
en hervat haar tirade: ‘No way, makker! Ons besluit staat vast. 
Niet komen smeken, begrepen?’

‘Abraxo is dood.’
‘Wat?’
‘Abraxo is dood,’ herhaalt Wolf. ‘Ik heb het zopas gehoord 

van een Indiaanse die...’ Hij heeft niet door dat Maricela vlak 
naast hen is komen staan tot Rosie opzichtig met haar ogen 
draait. ‘Wel... Van deze dame dus.’

Maricela toont zwijgend het zakhorloge aan het verbouwe-
reerde drietal. Ze klikt op het mechanisme dat de wijzerplaat 
omhoog doet springen. Tussen de ragfijne radertjes, veertjes en 
tandwieltjes ligt een modern geheugenschijfje ter grootte van 
een vingernagel.

Maricela zegt in verrassend goed Engels: ‘Ik heb gisteren 
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met een spoedzending een pakje toegestuurd gekregen uit Rio 
met het verzoek het zonder te openen in de brandkast te stop-
pen. En daarnet kreeg ik telefoon van Lewina Abraxo. Dat 
blijkt dus de vrouw van die meneer Abraxo te zijn.’ Ze neemt 
er een morsig, handgeschreven briefje bij. ‘Ik heb opgeschreven 
wat de vrouw zei: “De meester is gestorven. Pakje openen en 
met spoed overhandigen aan Philip Owambo. Druk op beide 
knopjes aan weerszijden wijzerplaat. Zorg ervoor dat de drie 
Europeanen de boodschap te zien krijgen.”’

‘De boodschap?’ vraagt Rosie. Haar verslagenheid en angst 
worden fijngeknepen door haar nieuwsgierigheid. Anna zwijgt. 
Rosie zegt: ‘Welke boodschap? En wie ben jij?’

‘The message,’ knikt Maricela. Ze pulkt het rechthoekige 
geheugenkaartje uit het oude horloge en toont het op de punt 
van haar wijsvinger. Zowel Rosie als Wolf herkent het meteen 
als een micro-sd-schijfje.

‘Godver, dit had ik perfect kunnen afspelen op mijn fotoca-
mera, als de flikken in Rio die niet aan gruzelementen hadden 
geslagen,’ bijt Wolf.

‘Ik kan het afspelen,’ zegt Rosie. Ze vist haar telefoon uit 
haar zak en kraakt er handig de achterkant af. Ze neemt de bat-
terij eruit en wijst met haar pink naar een gelijkaardig geheu-
genkaartje, dat naast haar simkaart in een metalen gleufje zit. 
‘Iemand zal me moeten helpen, wat zo’n klein schijfje vervan-
gen, dat lukt me niet.’

Zonder een woord te zeggen, neemt Anna de telefoon over. 
Ze vervangt Rosies geheugenkaartje door dat van Maricela en 
drukt de batterij opnieuw op zijn plaats. Het toestel komt tot 
leven en de doorgroefde kop van Constantin Abraxo verschijnt 
op het scherm.

‘Ik zal niet rond de pot draaien: als jullie dit filmpje zien, ben 
ik dood. Wees vooral niet triest. En stel geen vragen. Ik heb 
geleefd voor tien en heb daar ruimschoots de tijd voor gekre-
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gen. Maar wees wel alert. Nu kan ik jullie niet meer helpen. Het 
plan is uitgestippeld, de lijnen zijn uitgetekend. Kromme lijnen. 
Niet evident. Niet voor de hand liggend. Maar wel lijnen die 
in de juiste richting wijzen. En daar hebben jullie vertrouwen 
voor nodig. Vertrouw de mensen die ik heb aangeduid om jullie 
te begeleiden. Ja, Anna Lindqvist, dat betekent dat je captain 
Philip moet vertrouwen. Hij spreekt de waarheid. Zijn berouw 
is oprecht. Sterker nog: zijn berouw is jullie beste garantie. Het 
verleden weegt even zwaar op zijn schouders als op die van 
jullie. Hij heeft evenzeer als jullie behoefte aan catharsis. Net 
als jullie kan hij niet doorgaan met zijn leven zolang Andries 
Swartwater vrij rondloopt. Verwijder de twijfel uit jullie hart en 
scheep in. Mijn zakhorloge wijst de weg. Vaarwel.’

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Line en Seamus weten dat het nog donker zal zijn als ze 
opstaan. Dat het nog donker zal zijn als ze ontbijten, naar 
school vertrekken en les krijgen van juffrouw Rasmussen. Pas 
tegen lunchtijd zullen ze de zon op hun gezichtjes kunnen voe-
len. Vanaf nu wordt het elke dag een beetje lichter, tot het nooit 
meer duister wordt.

Op dit vroege ochtenduur kleven hun koude neusjes tegen 
de bedompte ruiten. Het spooklicht is er weer. Dansende gees-
ten in blauw en groen, hoog boven de donkere bergen.

‘Poken, Line.’
‘Nee, spoken, met een s, zoals in smurf.’ Line Lindqvist 

kijkt haar kleuterbroertje streng aan, zoals alleen grote zussen 
dat kunnen.

‘Smurf,’ praat de kleine Seamus haar na, ‘en poken.’ Hij 
glimlacht breed naar zijn zus.
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Line rolt met haar ogen. ‘Sssspoken.’ Ze haalt haar tengere 
schouders op en kijkt weer door het raam. ‘Ach, je leert het nog 
wel. Jij bent nog maar vier. Ik ben er al elf.’

‘Ppppoken!’
Martha Strømberg duwt de deur van de kinderkamer open. 

Ze ziet de ruggen en voetjes van haar twee kleinkinderen, alle-
bei tegen het raam geplakt. Ze blijft een moment vertederd kij-
ken en zegt dan: ‘Wel? Zijn jullie nog in pyjama? Snel, in jullie 
warme kleren. Het is bijna halfacht!’

‘Oma, kijk!’ Line draait haar hoofd om zover als ze kan en 
tikt ondertussen enthousiast met haar vingers tegen de ruit. 
‘Het spokenlicht.’

Martha komt dichterbij, knijpt haar ogen tot spleetjes en 
kijkt door het raam. Een web van kraaienpootjes waaiert van 
haar ooghoeken naar haar hoge jukbeenderen. ‘Noorderlicht, 
inderdaad. Een reden temeer om jullie zo snel mogelijk aan 
te kleden, kinderen. Buiten is het noorderlicht nog tien keer 
mooier.’

Line kijkt haar oma recht in de ogen. ‘Gaan we weer met de 
sneeuwscooter naar school?’

‘Natuurlijk,’ glimlacht Martha. ‘Waarmee anders? Een 
skateboard?’

‘Kateboard,’ fluistert Seamus. Hij kan zijn ogen niet van 
het kleurenspektakel afhouden. Zijn adem vormt een eivormig 
condensatiewolkje op het glas.

BRAZILIË, MANAUS
2 maart 2014

‘Laat eens zien?’
Rosie steekt haar hand uit naar Maricela. De Indiaanse aar-

zelt een ogenblik en geeft haar dan het horloge. Rosie tuurt van 
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dichtbij naar de wijzerplaat. Met een frons in haar voorhoofd 
kantelt ze het horloge van links naar rechts. De veranderende 
lichtinval onthult een wirwar van tekens en symbolen tussen de 
cyrillische letters. De wijzers hebben minuscule tandjes die in 
alle richtingen draaien. Onder kleine venstertjes beweegt nog 
een verborgen mechaniek.

‘Ik denk dat we die ouwe Abraxo hebben onderschat,’ zegt 
Rosie. ‘Maar vertrouwen op een horloge? Hier staan we nu. 
God, wat is dit moeilijk.’ Ze kijkt Anna in de ogen. ‘Anna?’

De razernij en teleurstelling die zich in de keel van de 
Zweedse hadden opgekropt, beginnen weg te ebben. Een splin-
tertje hoop doet het trillen van haar handen afnemen. Ze klemt 
haar tanden op elkaar, heft haar hoofd en staart recht in het 
gezicht van Philip. De lippen van de zwarte bewegen zonder 
geluid. ‘Het spijt me,’ leest ze af van zijn mond. ‘Laat me je 
helpen.’

Anna snuift sterk en hard. Ze priemt met haar wijsvinger 
in de richting van Maricela. ‘Ik wil eerst weten wie dat is,’ zegt 
ze terwijl ze met de rug van haar andere hand de opdrogende 
tranen van haar wangen veegt.

Rosie geeft het horloge terug aan Maricela. ‘Juist. Je hebt 
nog niet geantwoord. Wie ben jij?’

De Indiaanse draait verlegen met haar koolzwarte ogen. 
Haar koperen huid glimt in het licht van de grote studiospots 
aan het plafond van het luchthavengebouw. Doordat het kleine 
vrouwtje een tiental kilo’s te dik is, heeft ze minder rimpels dan 
haar leeftijd en leven rechtvaardigen. Als ze niet lacht, tenmin-
ste. Maar dat doet ze niet. ‘Mijn naam is Maricela do Cazinho. 
Ik werk in de stad, in het kantoor bij de Opera waar Philip zijn 
administratie in orde komt brengen.’ Wolf trekt zijn ogen wijd 
open, maar hij zwijgt. Maricela aarzelt. ‘Geloof me, Philip is 
een goede, zachtaardige en behulpzame man. Ik weet weinig 
over zijn verleden in Afrika, ik weet ook niet hoe of waarom 
jullie hem daar hebben gekend en wat daar is gebeurd. Maar 
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ik weet wat hij hier betekent. En ik ben van hier. Als jullie me 
vragen of Philip Owambo te vertrouwen is, dan antwoord ik 
zonder aarzelen: ja.’

Ze drukt Rosie opnieuw Abraxo’s zakhorloge in de handen. 
‘Neem dit en laat je leiden door Philip. Als iemand het plan 
van de meester kan uitvoeren tot diep in de Amazone, dan is 
hij het.’

De glazen deuren schuiven open. De rode avondlucht is warm, 
maar minder heet dan in Rio. De vochtigheid valt echter als een 
klamme dweil op hun schouders. Het doet Anna beseffen dat 
ze wel heel weinig toiletspullen hebben meegebracht voor een 
lange bootreis. ‘Maricela, was het niet? Kunnen Rosie en ik nog 
wat spulletjes gaan kopen?’

Voor het eerst in weken glimlacht Maricela. ‘Laat dat maar 
aan mij over. Ik zorg ervoor.’ Rimpeltjes verschijnen als accola-
des links en rechts van haar mond.

O ja, denkt Wolf. Ik herken die lach.
Maricela verdwijnt in een huppelende looppas uit het 

gezicht. Philip steekt een hand op naar een taxi. De chauffeur, 
die even pikzwart is als hij, steekt een duim in de hoogte, kijkt 
vreemd op als blijkt dat niemand van zijn passagiers bagage 
bij zich blijkt te hebben en laat alle ruitjes van de auto tegelijk 
naar beneden zoemen. Een vage kerosinegeur waait naar bin-
nen, gemengd met warme, zoete tropenlucht. Het rood heeft 
razendsnel plaatsgemaakt voor zwart. In de Amazone valt de 
nacht als een hakmes. Met gierende banden zet de versleten 
auto zich in beweging.

Anna zit in het midden op de achterbank, tussen Wolf en 
Rosie. De kolkende luchtverplaatsing in de wagen beukt tegen 
haar trommelvliezen. De wind doet haar zweet opdrogen. Als 
ze niet in direct huidcontact tussen haar vrienden had gezeten, 
zou ze het vast frisjes hebben gekregen. Maar haar hart wordt 
ijskoud als ze vooraan kapitein Philip ziet zitten. Een man die 
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ze liefst nooit meer had ontmoet. Een man van wie ze jarenlang 
had gehoopt dat hij dood was. Of op zijn minst nooit meer zou 
opduiken. Maar dat was ijdele hoop. Iedereen uit de entourage 
van Swartwater duikt vroeg of laat terug op in haar bestaan, dat 
is nu wel gebleken. En dat zal alleen stoppen als de moordenaar 
die haar leven heeft geprobeerd te verwoesten, zelf wordt uit-
geschakeld. Dat beseft ze. En dat zal ze moeten doen. Wat het 
ook vergt.

‘Tudo bom, tudo bem? ’
Pas als de chauffeur het een derde keer vraagt, heeft Anna 

door dat zijn lachende ogen haar aankijken in de achteruitkijk-
spiegel.

Wolf redt haar. ‘Pois não! ’ roept hij in het oor van de chauf-
feur. Die lacht nog wat breder en steekt alweer een duim op. 
Wolf buigt zich over Anna’s schoot om ook een duim te tonen 
die de chauffeur in de spiegel kan zien. Anna snuift zijn zweet-
geur op. Ze wrijft onbewust over een bloedvlek die is achterge-
bleven op zijn witte cowboykostuum.

De taxi rijdt door donkere straten zonder verlichting. In de 
straal van de koplampen zien ze palmbomen voorbijflitsen en 
kraampjes met verdachte brochettes die op grote barbecues lig-
gen te sissen. Ze passeren grote fabrieken waarvan de lichtjes 
aan Las Vegas doen denken, en geheel duistere krottenwijken 
waar vleermuizen met ontblote tanden duiken naar de insecten 
rond oplichtende sigarettenpeuken.

En dan doemt de Amazone op. Ze is zwart en onzichtbaar, 
maar de watertaxi’s aan de oever vormen een lint van licht. Nog 
meer lampjes dobberen, dieper op de brede stroom. Aan de 
overkant decoupeert een donkerpaars restant van daglicht het 
silhouet van het wuivende woud. De schreeuw van een ont-
wakende nachtuil galmt over het water. De auto stopt, Philip 
betaalt en met zijn vieren staan ze voor de machtigste rivier ter 
wereld. De bananenboten liggen zij aan zij tegen de kade. Ze 
wachten op het eerste daglicht, dat op de Amazone jaar in jaar 
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uit op hetzelfde moment tussen de bladeren schijnt. ’s Nachts 
varen is te gevaarlijk. Dan komen de Indianen uit het woud 
de rivier op geroeid in hun prauwen, op zoek naar kaaiman-
nen. En als ze die niet vinden, houden ze hun toortsen vlak 
boven het water. De nachtvlinders dansen eromheen. En dan 
komen de katvissen naar de oppervlakte. Zware, logge beesten 
met dikke, platte koppen. Aan weerszijden van hun brede bek 
waaieren ranke tentakels, die lijken op glibberige snorharen. 
Op het moment dat ze hun kop boven water steken om een 
mot weg te happen, slaan de Indianen een haak door hun ver-
hemelte. En dan begint een worsteling tussen man en vis, een 
uitputtingsslag die tot drie kwartier kan duren en waarvan de 
uitkomst nooit op voorhand vastligt. Vroeger, toen de bananen-
boten nog dag en nacht aan- en afvoeren, werd minstens één 
keer per maand een prauw overvaren. Dat duurde tot op een 
ochtend een met zoetwaterkrabben bezaaide bananenschipper 
aanspoelde op het strand van een luxehotel aan de Rio Negro, 
aan de westelijke rand van de stad. Er stak een vishaak door 
zijn verhemelte. De punt kwam tussen zijn twee ogen naar 
buiten. ’s Anderendaags werden de nachtvaarten afgeschaft. 
Sectoronderhandelingen op zijn Braziliaans. Alleen de weke-
lijkse passagiersboot uit Belem mag nog na duisternis aanleg-
gen in Manaus, stapvoets, met Indianenscouts met toortsen op  
de boeg.

Philip heeft geluk dat zijn boot aan de buitenkant ligt, naast 
drie andere, gelijkaardige schuiten. Hij wordt niet geblokkeerd 
en het was ook een makkie voor de watertaxi om hen recht-
streeks in de boot af te zetten. De autobanden die met touwen 
aan de buitenboeg hangen, kraken ritmisch telkens als het tij 
de boten tegen elkaar drijft. Wolf, Anna en Rosie kijken hun 
ogen uit. Philip wil geen lamp aansteken om geen aandacht 
te trekken, maar het diffuse strooilicht van de loskade werpt 
lange schaduwen op het laaddek. Het is zo’n meter lager dan 
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het achterdek met de stuurhut. Nu er geen lading ligt, blijkt 
hoeveel plaats er is. Aan twee stevige, gekromde dwarsbalken 
zijn regenwerende zeilen van kunststof gespannen, hoog genoeg 
om er rechtop onderdoor te lopen. Zonder een woord te zeggen, 
is Philip begonnen met drie hangmatten aan de balken vast te 
sjorren. Zelf heeft hij een smalle, maar comfortabele slaapbank 
in de stuurhut. Hij ontwijkt de blik van Anna. In haar zwarte 
catsuit lijkt ze bijna onzichtbaar. Vroeg of laat zal hij met haar 
moeten praten. Maar nu nog niet. Vaardig leggen zijn zwarte 
vingers strakke zeemansknopen in de touwen. En dan trekken 
zijn spieren zich strak. Als een wilde hond spitst hij zijn oren. 
De andere boten beginnen te wiebelen. Geklots en gekraak. 
Voetstappen op het hout. Hij ontspant. Het is Maricela, die 
een nylon zak draagt en handig op haar blote bruine voeten van 
boot naar boot springt.

‘Eén levering met dameswaar,’ zegt ze glimlachend. ‘En ook 
een kleinigheid voor meneer.’ Ze springt in het laaddek en zet 
de zak op de bodem. Fronsend kijkt ze naar de drie hangmat-
ten die Philip aan het installeren is. ‘Drie?’ Vraagt ze in het 
Portugees. ‘Moet ik op die harde bank op het achterdek slapen, 
Philip? Met de uitlaatgassen in mijn gezicht? Of mag ik knusjes 
naast jou in de hut liggen?’

Philip schraapt zijn keel. ‘Ik... Maar Maricela, ik had geen 
idee dat je mee wou gaan?’

‘Wat dacht je?’ antwoordt ze. ‘Ceçaro zal woedend zijn. Je 
gaat zijn boot pikken. Denk je dat ik daar dan nog een toe-
komst heb? Die zweterige aap is in staat me verrot te slaan!’

‘Het spijt me, Maricela.’
‘Wat spijt je? Dat je me eindelijk een kans hebt gegeven om 

te ontsnappen uit dat claustrofobische kantoortje?’
Philip weet dat de aanwezigheid van Maricela een grote 

aanwinst zou zijn op hun tocht door het hart van de Amazone. 
Ze heeft haar jeugd doorgebracht tussen de Indianen in het 
regenwoud. Misschien kent hij de stroom ondertussen beter 
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dan zij, maar zij begrijpt als geen ander de schuwe mensen tus-
sen de bomen, het kleine volk dat leeft van het woud en het 
water. ‘Vooruit dan maar,’ prevelt hij. En hij knoopt een vierde 
hangmat onder het zeil aan de balk.

‘Wat vertellen ze?’ vraagt Rosie.
Wolf zegt: ‘Ze gaat ook mee. Maricela.’
Anna knikt. Ze opent de nylon zak. Maandverbanden. 

Toiletpapier. Zakdoeken. Zeep. Scheerschuim. ‘Dat is goed 
nieuws,’ zegt ze. Anna beseft dat Maricela Philip vertrouwt. 
En zij vertrouwt Maricela. Het is een eerste stap naar het 
onvermijdelijke.

Voor het eerst sinds hun inschepen neemt Philip het woord. 
‘Dames en heren, welkom op de Bem Lembrado. U dient te 
beseffen dat wij een illegale reis gaan maken. Nu, bij het nach-
telijke vertrek. En zeker later, wanneer we verder stroomop-
waarts varen en in het gebied van de goudzoekers, gokkers en 
houthandelaars zullen terechtkomen. Vanaf nu zijn wij geen 
medereizigers, we zijn lotgenoten. Laten we ons dan ook aldus 
gedragen.’ En dan kijkt hij plots recht in de ogen van Anna. 
‘Verder hanteer ik aan boord een systeem dat gebaseerd is op 
vertrouwen. In de keuken staat een koelbox. Daarin zitten 
drankjes. Wie er een neemt, zet met potlood een streepje. Maar 
dat systeem herinnert u zich vast nog, mevrouw Lindqvist.’

Philip wacht het antwoord niet af en neemt de trapjes naar 
het achterdek. Het gulzige schokken van de dieselmotor jaagt 
ribbeltjes door het zwarte water. Maricela haalt de autobanden 
binnenboord. De Bem Lembrado maakt zich los van de kade 
en vaart langzaam de donkere Amazonenacht in.
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GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

De periscoop komt nog verder omhoog uit het water. De ijspe-
gels onder het oculair groeien zienderogen. Het tuig draait nog 
één keer helemaal in het rond, en dan wordt heel het opper-
vlak van het wak pikzwart. Het zeewater stijgt en gutst over de 
randen van het pakijs. Een luik verschijnt. Met een luid gesis, 
als van stoom die uit een ketel ontsnapt, gaat het open. Een 
wolk warme lucht kolkt van onder de rand alle richtingen uit 
en sublimeert meteen tot een fijne mist van sneeuwkristallen. 
Langzaam rijst het luik, tot het een hoek van negentig gra-
den maakt met het donkere gevaarte eronder. Twee personen 
in thermisch pak kruipen eruit. Ze dragen zware rugzakken. 
Voorzichtig proberen ze met hun laarzen grip te krijgen op het 
natte, snel aanvriezende metaal van de onderzeeër. Hun gezich-
ten zitten verscholen achter een dikke laag fleece. Een van hen 
gespt een pistool met een opvallend dikke loop van zijn gordel 
en schiet een zespuntige weerhaak over de rand van het wak in 
de richting van een schuin ophellende ijsberg. Het nylon touw 
dat eraan vasthangt, zingt in de koude lucht. De kram haakt 
in het ijs en het touw trekt strak. De mannen rukken er elk 
om beurten aan, zo hard als ze kunnen. Dan knikken ze naar 
elkaar. Ze knopen hun uiteinde van het touw aan een stalen oog 
naast het luik, klikken er zich met musketons aan vast en zetten 
voet op het pakijs.

BRAZILIË, MANAUS
2 maart 2014

Philip vaart heel traag. De motor brengt niet meer voort dan 
een dof gezoem, dat gedempt wordt door het donkere water en 
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het lover op beide oevers. Achter hen staat het silhouet van de 
bomen afgetekend tegen een vaag geel licht dat als een koe-
pel boven de stad hangt. Al wat voor hen ligt, is aardedonker. 
Twintig minuten geleden is de maan als een bruistablet opge-
lost in een nachtelijke wolk. De Bem Lembrado vaart zonder 
lichten. Er zijn geen zandbanken in dit brede, diepe deel van de 
Amazone, maar de kapitein wil in geen geval een prauw raken. 
Maricela hangt helemaal vooraan over de boeg en staart met 
wijdopen kattenogen naar het zwarte wateroppervlak. Haar 
hoofd gaat langzaam heen en weer, in een bijna dierlijke con-
centratie.

Wolf, Anna en Rosie durven nauwelijks te ademen. Ze zit-
ten doodstil naast elkaar op de trapjes tussen het voor- en het 
achterdek, als musjes op een tak. Ze voelen elkaars huid. Hun 
vingers vinden elkaar en verstrengelen zich.

Hoe verder ze van de stad wegvaren, hoe sterker de jungle-
geluiden worden. Af en toe horen ze geruis vlak bij hun hoofd, 
als van een zijden paraplu die open en dicht wordt geklapt. 
Vleugels.

‘Wat is dat?’ fluistert Rosie. ‘Vogels?’
Anna antwoordt: ‘Ik denk vleermuizen.’
Rosie huivert. ‘Ik blijf hopen dat het een uil is, als dat voor 

jullie hetzelfde blijft.’
Wolf wil iets zeggen, maar slikt zijn woorden in als een 

scherp ‘ssst!’ in hun richting wordt gesist. Maricela kijkt boos 
achter zich.

Niemand zegt nog iets. Het doffe gebrom van de diesel 
dempt het geroffel van de eerste nachtvlinders, maar de scherpe 
schreeuw van parkieten en papegaaien uit het woud galmt over 
de rivier, steeds sneller en talrijker, alsof de vogels massaal naar 
hun slaapplaats vliegen en daar zo veel mogelijk kabaal bij wil-
len maken. Daartussen klinkt een dieper geluid. Het heeft in 
eerste instantie iets menselijks. Een diepe, gulle lach vanuit 
de onderbuik, als van een rondbuikige dronkaard die net een 
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schuine bak heeft verteld. Maar de lach wordt snel luider, bijna 
hysterisch, een gebrul. Oorverdovend echoot het geroep tussen 
de oevers. En het wordt dieper in het woud beantwoord, twee-
maal, driemaal.

Anna knijpt harder in Wolfs hand. ‘Maak je geen zorgen,’ 
fluistert hij. ‘Dit zijn brulapen. Die blijven helemaal boven in de 
boomkruinen. Ze doen ons niets. Ze klinken trouwens impo-
santer dan ze eruitzien.’

Een herinnering schiet door Rosies hoofd. Brulapen, jawel. 
Die heeft ze ook gezien toen ze met Ebenezer in Costa Rica 
was. In het woud rond die uitgedoofde vulkaan.

De apen tieren nog een tiental minuten naar elkaar en dan 
wordt het woud stiller. Hier en daar roept een geïsoleerde vogel 
kort maar hard. Nachtreigers kwaken als kikkers in het riet. Af 
en toe slaat een vis met zijn staartvin op het water. En dan dom-
melen de dieren van het licht langzaam in. Het Amazonewoud 
zal een dik halfuur muisstil blijven. Tot de eerste schreeuw van 
een boompanda, of heel misschien het verre gebrul van een 
panter, de kakofonie van de tropennacht zal inluiden.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

De uitlaat van de stationair draaiende sneeuwscooter braakt een 
wolk van gas en stoom uit, die grijsrood kleurt in het schijnsel 
van de achterlichten. Aningaaq, in zijn overall van omgekeerd 
zeehondenvel, neuriet een oud Eskimoliedje, over een visser 
wiens prauw door een walvis naar een land wordt getrokken 
waar het ijs warm is en de zee groen, waar vissen in regen-
boogkleuren vlak onder het oppervlak zwemmen en de scherpe 
rotsen begroeid zijn met waaiers van happende wezentjes. Zijn 
oma zong het liedje altijd voor hem, in de iglo, toen hij onder 
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zijn stapel robbenvellen lag en toch de slaap niet kon vatten van 
de kou. Ze was moeilijk te verstaan, zijn oma, want ze had al 
jaren geen tanden meer en haar geest begon toen al weg te sijpe-
len. Nu nog, terwijl hij stampvoetend rond zijn sneeuwscooter 
ijsbeert, hoort Aningaaq de krakende stem van zijn oma. Het 
is een misvatting dat volkeren uit het Hoge Noorden het nooit 
koud krijgen. Hij heeft het altijd koud, behalve als hij het liedje 
van zijn oma neuriet. En dan nog. Het werkt niet altijd. Deze 
morgen werkt het in elk geval niet, dus hij hoopt dat de kinde-
ren snel naar buiten komen. Een brede glimlach glijdt over zijn 
vaalgele gezicht, dat er door zijn piepkleine neus en rode bolle 
wangen uitziet als een appel die uit het vriesvak komt. Zijn 
ogen zijn spleetjes, ragfijn en wimperloos. Hij lacht naar Line 
en Seamus, die in hun dikke anoraks als Michelinmannetjes 
uit het huis komen gewaggeld. Martha zwaait naar hem door 
een kier van de voordeur. Aningaaq weet hoe snel warmte uit 
huizen kan ontsnappen op een steenkoude ochtend als deze. 
Hij zwaait snel terug en de deur klapt dicht.

‘Goed geslapen?’ vraagt hij. Als hij lacht, trekt zijn gezicht 
vol fijne rimpels, alsof er een spinnenweb overheen is gewaaid. 
Seamus kijkt er nog altijd een tikje argwanend naar. Hij ver-
trouwt dat rare gele mannetje met zijn stinkende kap van zee-
hondenbont niet echt. Het vertrouwen van kinderen moet je 
verdienen. En als je er helemaal anders uitziet dan ze gewend 
zijn, moet je daar dubbel zoveel moeite voor doen.

‘Héél goed!’ roept Line enthousiast. Ze gooit haar hoofd in 
haar nek en gaapt naar het noorderlicht.

Aningaaq volgt haar ogen. ‘Mooi vanmorgen, nietwaar?’
‘Als in een sprookje!’ antwoordt Line.
‘Pookje!’
‘Kom hier, pookje.’ Aningaaq neemt Seamus stevig beet 

onder zijn oksels en tilt hem achter op de sneeuwmobiel. Met 
Line heeft hij dat alleen de eerste schooldag geprobeerd. ‘Dat 
kan ik zelf wel,’ zei ze in een taal die hij niet begreep, en ze 
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sprong lenig in het zadel. Dat doet ze nu ook. Hij knikt, blaast 
een wolk condensatie uit en neemt plaats achter het stuur. De 
scooter pruttelt, sproeit een straal smeltend ijs achter zich en 
raspt over de brede laan tussen de lukraak geplaatste metalen 
huizen met roodgeverfde gevels en golfplaten daken, die kra-
ken onder de dichtgevroren sneeuw.

‘Geen ijsberen vanmorgen?’ roept Line zo hard als ze kan in 
de beige kap met de bonten voering. Haar broertje heeft gelijk: 
dat pak stinkt naar pelsrobben.

Aningaaq draait zijn hoofd half om, wat er eigenlijk alleen 
voor zorgt dat hij zijn gezicht in het dons legt. ‘Er is er eentje 
gesignaleerd aan het andere uiteinde van het dorp.’ Ze passeren 
een sneeuwruimer, die slordig langs de kant staat geparkeerd. 
Het ding, een cadeau van Kopenhagen, is in geen maanden 
gebruikt. Het metaal is helemaal berijmd, alsof iemand een 
satijnen vacuüm erover heeft getrokken. In de oksel van de lin-
kerhefstang zit een verlaten pleviernest. ‘Maar ze hebben hem 
al verder weggejaagd. Die komt vandaag vast niet meer terug. 
Maak je geen zorgen. We kijken ervoor uit. Dat doen we al vele 
jaren.’ Hij neemt voorzichtig een bocht. De koplampen strelen 
over de hobbelige sneeuwvlakte die je met wat goede wil het 
dorpsplein zou kunnen noemen. Nog meer prefabhuizen van 
aluminium, een paar terreinwagens met rupsbanden, een voor 
de winter verlaten visdrogerij, een onhandig in elkaar getim-
merd houten kerkje en een plat, rechthoekig gebouw met onge-
woon grote ramen, waaruit zeeën van licht de bijeengewaaide 
sneeuwhopen spikkelen. Het is de school van Krimsøn, het 
meest noordelijke gehucht van Groenland.
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BRAZILIË, AMAZONE
2 maart 2014

‘Chega! ’
Maricela’s plotse stemgeluid klinkt hard en doet het drietal 

op de trap schrikken. Ze voelen aan het trillen van de boot dat 
Philip meteen de motor in zijn achteruit heeft gegooid.

Zonder recht te staan, rekt Anna haar hals. Een moment 
lang ziet ze duidelijk het geflakker van een toorts, een paar 
meter voor de boeg van de boot.

Maricela begint te spreken. Een hoge mannenstem ant-
woordt van op het water.

Rosie port Wolf aan. ‘Wat zeggen ze?’
‘Ik weet het niet. Ze spreken geen Portugees.’
‘Geen Portugees? Wat dan wel?’
Nog eens vijf minuten later heeft Rosie al spijt van haar 

vraag. De boot is een doodlopende zijtak van de rivier opge-
varen. Daar ligt een groot drijvend platform in het water, aan 
alle hoeken verlicht met flakkerende toortsen. Tientallen man-
nen, vrouwen en kinderen zitten hen op te wachten. Sommi-
gen dragen jeans en t-shirts met westerse opschriften, anderen 
hebben niet meer om het lijf dan een beschilderde lendendoek. 
Ze zijn allen klein en gedrongen, met glimmend gitzwart kort 
haar en een koperen huid. Aan het ene eind van het platform 
staat een meterslang fornuis met een hoop plastic stoelen en 
tafels er slordig omheen geplaatst. Uit verschillende grote pot-
ten kringelt stoom. Vijf jonge vrouwen, enkel gekleed in een 
kleurrijke rok die van hun middel tot op hun voeten reikt, roe-
ren in onbestemde vloeistoffen, snijden bananen in stukken en 
stampen noten tot pulp in een vijzel. Tussen hun kleine borsten 
hangen halssnoeren van gedroogde woudvruchten en in de zon 
gebleekte slangenwervels. Een van hen houdt een zogende baby 
aan haar borst.

De andere kant van het platform doet Rosie nog het meest 
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denken aan de exotische marktjes waar je tussen de optredens 
doorheen kan struinen op wereldmuziekfestivals. Vijf rijen met 
een kitscherige collectie vol houten maskers in alle mogelijke 
grimassen, beschilderde fluitjes, met vogelpluimen versierde 
draagtassen, onhandig gekerfde bas-reliëfs met poema’s en 
boa’s erop, lederen pijlkokers met een boog uit balsahout, wind-
belletjes van lege notenschelpen, blaaspijpen die duidelijk van 
beschilderd plastic gemaakt zijn, geruite tafeldoeken en kus-
senslopen, asbakken gemaakt van gedroogde schildpadjes, ruw 
houten slabestek, pluchen junglediertjes… De dagjestoeristen 
uit Manaus komen tot hier en niet verder, nadat ze de samen-
vloeiing tussen de twee kleuren water van de Amazone en de 
Rio Negro hebben bewonderd, een kaaiman hebben mogen 
vasthouden, naar piranha’s hebben gevist en vruchteloos heb-
ben gespeurd naar een zeldzame zoetwaterdolfijn. Hier komen 
ze om ‘kennis te maken met de mysterieuze Indianenstammen 
uit de Amazone’, zoals het in de flyers staat die Maricela jaren-
lang heeft uitgedeeld op de Praça São Sebastião. Nu zijn die 
toeristen weer weg. Ze zitten zich vol te vreten in een churras-
caria in de stad, of zitten verderop stroomopwaarts van de Rio 
Negro dure Argentijnse wijntjes te drinken in hun ‘ecolodge’ 
waarvoor alweer twee hectare woud is moeten sneuvelen.

Niet dat de bewoners van het toeristenplatform geen echte 
Indianen zouden zijn. Ze bestaan uit twee grote, aangetrouwde 
families. De ene woont al twee generaties in de buurt van 
Manaus, de andere komt uit Roraima, maar kwam naar hier 
toen het aan de noordgrens eind jaren negentig te bar werd door 
het drugstransport. Als de toeristen komen, dan zetten ze hun 
pluimenhoeden op. De jonge meisjes zingen een liedje, met 
hun nasale stemmen en de oude Raon doet de truc waarbij hij 
een jong slangetje in zijn ene neusgat steekt en het er langs het 
andere weer uittrekt. Maar nu, nu zijn ze zichzelf. Geen schijn. 
Geen show. Niets te verkopen. En ze weten dat Maricela een 
van hen is. Zij heeft hen gevraagd of de Bem Lembrado een 
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nacht aan hun ponton mag liggen, uit het zicht van de hoofd-
ader, naast de tientallen klotsende en dansende prauwen die 
met gevlochten lianen aan elkaar zijn gebonden. Een verzoek 
van een zuster wordt niet geweigerd.

Anna betrapt zichzelf erop dat ze haar hoofd wiegt en mee 
neuriet. Ze heeft goed gegeten. Heerlijke bakbananen met 
dikke notensaus, knapperig gegrilde okrascheuten in kruidige 
palmolie en vooral: een ongelooflijke weelde aan exotisch fruit 
waarvan ze driekwart voor het eerst ziet. Ze zit blootsvoets in 
kleermakerszit op het hout. Op haar schoot slaapt een jonge-
tje van een jaar of twee. De peuter was poedelnaakt op haar 
af gekropen en had zich tegen haar aan genesteld. Ze had de 
slaap in zijn ogen herkend, sloeg een deel van haar rok over zijn 
bruine lichaampje en streelde zijn hoofd. Ze had even rond-
gekeken of de moeder hem niet zocht. Geen idee. Ze had wel 
eens ergens gelezen dat bij stammen als deze de kinderen door 
iedereen in de gemeenschap worden verzorgd en grootgebracht. 
Toen de drums en het gezang waren begonnen, was het jonge-
tje meteen in slaap gevallen. En nu voelt ze tegen haar buik hoe 
hij simultaan ademt met het ritme van de muziek. De mannen 
zingen nauwelijks. Het is eerder een soort melodisch zuchten. 
En anders dan de uitbundige percussionisten in de steden aan 
de kust, slaan deze Indianen niet op hun drums. Ze strelen. 
Anna wiegt en neuriet en bijt in haar lip. De pijn in haar buik is 
er altijd en zal wellicht nooit meer weggaan, maar het spontane 
vertrouwen van dit piepkleine jongetje lijkt er extra munitie in 
te jagen.

Wolf wordt minder gegrepen door het monotone ritme van de 
Indianenmuziek. Daarvoor maalt zijn brein te sterk. Hij nipt 
van zijn palmbier, veegt met één hand zijn dreadlocks in zijn 
nek en denkt na. Het kan haast niet anders. Maricela is de 
moeder van Jacara. De jongen had het nog gezegd: een reisbu-
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reautje aan de Opera. Het moet wel. Die Abraxo was echt geni-
aal. Heeft hij ook deze ontmoeting georkestreerd? Ongelooflijk 
hoe alle puzzelstukjes tot nu toe in elkaar vallen. En hoe ver 
ze tegelijk nog van hun doel af zijn. Hij voelt in zijn zak, haalt 
het zakhorloge eruit en houdt het tegen zijn wang. Het koele 
metaal verlicht de kloppende pijn in zijn rechterkaak, waar een 
abces op zijn tand broedt. Rosie heeft hem het horloge gege-
ven net voor ze aanmeerden op het platform van de Indianen. 
‘De vrouwen moeten nu andere kleren aantrekken,’ had Mari-
cela gezegd. Ze danst met de andere Indiaanse vrouwen, enkel 
gekleed in een wikkelrok van haar lenden tot haar voeten. Maar 
tussen haar dikke, slingerende borsten geen slangenamulet, wel 
een zilveren kruis.

Wat heeft de oude meester nog allemaal voor hen in petto? 
Zelfs nu hij er niet meer is? Voor zichzelf ziet Wolf de toekomst 
redelijk simpel in. In Peru geraken, naar de ambassade in Lima 
gaan, een vervangpaspoort scoren en terug naar huis. Naar 
De Haan. Hij zou geld geven om nog eens het koele meng-
sel van zout, zeewier, jodium, zand, warme wafels, trappist en 
gebakken vis op te snuiven dat in dit seizoen in zijn geboorte-
dorp hangt. En daar dan een Braziliaanse cocktailbar openen. 
Met de beste caipirinhas van de Belgische kust. Maar Anna 
en Rosie? Hun verhaal loopt nog. Hij is zijn bakfiets kwijt. Zij 
verloren dierbaren.

Aan de verste hoek van het platform, achter de dozen met 
trommels in alle mogelijke formaten, leunt Philip eenzaam over 
de reling. Hij heeft een ragfijn sigaartje opgestoken. De diep-
blauwe rook kringelt uit zijn neusgaten. In het stille water voor 
hem drijven de grote, perfect cirkelvormige bladeren van Ama-
zonelelies. Een spitsmuisje loopt er nerveus overheen, want ze 
weet dat op dergelijke bladeren dikwijls insecten en spinnen 
terechtkomen die er niet meer af kunnen, verzwakt geraken en 
een makkelijke prooi vormen.
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Het roetzwarte gezicht van de kapitein glimt van het zweet. 
Hij trekt de rook zo diep mogelijk in zijn longen. Waar is hij 
aan begonnen? Hij kijkt naar Maricela die in de verte staat te 
dansen. En stelt zich nogmaals dezelfde vraag. Waar is hij aan 
begonnen? Maar tegelijkertijd weet hij dat hij zal doen wat hij 
moet doen.

Ceçaro zit elke dag al bij zonsopgang in zijn met papieren over-
beladen kantoortje boven het reisbureau. Dan kan hij het raam 
openzetten en waait heel even iets wat van veraf op koelte lijkt 
naar binnen. Vandaag zweet hij nu al als een rund. Zijn hoofd 
loopt paars aan.

‘Ga erachteraan! Nu! Porra! ’ roept hij en hij gooit woedend 
de hoorn terug op de haak. Hier zal O Negro voor boeten. Wie 
denkt hij wel dat hij is? Ceçaro’s bloeddruk stijgt in het rood 
terwijl hij nog niet eens weet dat ook Maricela die ochtend niet 
zal komen opdagen.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

De man in het thermische pak wrijft over zijn pijnlijke biceps. 
Zijn kompaan kijkt hem misprijzend aan. Beiden hebben ze 
zich met hun klimtouwen op de steile kliffen gehesen, een kei-
harde klim van bijna zestig verticale meters.

‘Wat?’ vraagt de hijgende kerel met de brandende spieren. 
Ondanks de genadeloze kou zweet hij in zijn pak als een impala 
die ternauwernood aan de aanval van een jachtluipaard is ont-
snapt.

‘Wat, wat...’ De andere man ergert zich zichtbaar. ‘Dit is nog 
maar het begin, boykie! Ben je nu al moe? Roep je nu al om je 
mamsie?’
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De eerste vent knijpt nog één keer in zijn bovenarm en 
komt dan snuivend rechtop. De musketons en kettingen aan 
zijn romp rinkelen als kristal. Ademdamp kringelt in de blauw-
groen oplichtende duisternis. ‘Hou je mond, Bles. We zijn er, 
oké? Jij en ik. En Janus in de duikboot. Dus denk je echt dat 
dit het moment is om te gaan kijven als een boerevrijster uit 
Transvaal?’

Bles aarzelt een moment. Hij voelt elektriciteit van zijn over-
spannen hersenen naar zijn getrainde spieren trekken en weer 
terug. Een belediging die de draak probeert te steken met zijn 
mannelijkheid, die zou hij normaal gezien niet zomaar laten 
passeren, maar die volstruisneuker van een Cornelius heeft 
gelijk; ze zijn op missie. ‘Oké oké. Ben je klaar? Dan gaan we.’ 
Hij kijkt op de ingebouwde gps in de voering van zijn mouw. 
‘Een kwartier lopen tot Krimsøn. Let ’s go, boykie.’

BRAZILIË, AMAZONE
3 maart 2014

’s Morgens vroeg is de Amazone op haar mooist. De stroom is 
spiegelglad. Kleine, blauwe zwaluwen scheren rakelings over 
het wateroppervlak. De zon zit nog achter de bomen en doet 
het groen van het woud elektrisch oplichten. Anna heeft nog 
nooit zo’n diepe, intense tint van groen gezien. Ze leunt rechts 
vooraan over de boeg, met één knie op de getimmerde zitbank. 
Ze is als eerste uit haar hangmat geklommen, toen het nog 
schemerduister was en ze de motor van de boot op gang voelde 
komen. Ze lagen er nog maar een goed uurtje in, na een lange, 
zwoele nacht bij de Indianen. Rosie, Wolf en Maricela slapen 
nog vast. Philip staat achter zijn roer in de stuurcabine. Ze weet 
dat hij haar kan zien, maar ze vermijdt het om in zijn richting 
te kijken.
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Naast haar klotst een bodempje vuil regenwater in drie vast-
gebonden plastic emmers. Honderden muggenlarven krioelen 
erin. En zo ontstaat een epidemie van knokkelkoorts, denkt ze 
bij zichzelf. Ze knoopt het touw los en giet de emmers een voor 
een overboord. Bijna meteen ziet ze donkere silhouetten onder 
water voorbij glijden. Meterslange schaduwen, donkergrijs in 
het vuilgroen van de rivier. Gestroomlijnd en elegant, en muis-
stil.

In de boomtoppen langs de oevers is de stilte snel voorbij. 
Daar ontwaken de vogels met duizenden tegelijk. Ze tsjilpen, 
krijsen en roepen, alsof ze opgewonden zijn dat er alweer een 
nieuwe dag is aangebroken. Misschien is dat ook wel zo, filoso-
feert Anna. Vogels hebben piepkleine breintjes. Misschien is er 
in hun geheugen maar plaats voor gebeurtenissen van pakweg 
een uur of zes terug. Toen was het donker. En dus voelt het voor 
hen alsof ze de allereerste keer de zon op hun nest zien schij-
nen. Elke ochtend opnieuw die verse verwondering. De herin-
nering aan gisteren, toen een boomslang haar muil opensperde 
en hun bijna uitgebroede eitjes een voor een naar binnen slokte, 
die herinnering is voor eeuwig gewist. De gelukzakken. Anna 
glimlacht flauwtjes. Hier waren zij en Zion dol op. Samen filo-
soferen tot in het absurde, liefst ’s nachts, onder de sterrenhe-
mel, iets waar hij veel van af wist. Gelukkige vogels. Alhoewel. 
Binnen twaalf uur staat hun kille doodsangst te wachten. Want 
dan zullen ze de zon die ze zo luidkeels hebben verwelkomd, 
zien verdwijnen in een scharlaken afscheid, zwanger van gevaar. 
En ook dat zal voor hen als de eerste keer aanvoelen.

De dieselmotor schakelt in een hogere versnelling. Het lage, 
sputterende gekef maakt plaats voor een luider gegrom. De 
Bem Lembrado zet zich schrap en ploegt stroomopwaarts op 
de Amazone, de prille ochtendzon in de rug.

Maar dan hoort ze Philip vloeken. Tenminste, dat veron-
derstelt ze, want de krachtwoorden zijn niet in het Engels en 
naar haar aanvoelen blaft hij ook geen Portugees. Afrikaanse 
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verwensingen rollen over het water. In zijn achteruitkijkspiegel 
ziet Philip drie speedboats naderen, in formatie. Nee toch. De 
rivierpatrouille van Ceçaro. Nu al?

‘Maricela! Wakker! Nu!’ beveelt hij luidkeels. De vrouw 
springt uit haar hangmat en kijkt verdwaasd om zich heen. Ook 
Wolf en Rosie schrikken wakker.

‘Wat gebeurt er?’ vraagt Wolf.
Rosie wrijft in haar ogen. Haar rechterbeen voelt gevoelloos 

aan, ingesnoerd door de touwen van de hangmat. Ze gaat even 
verliggen en meteen beginnen haar tenen te tintelen en wordt 
haar hele been warm. Een moment lang heeft ze geen idee waar 
ze is. ‘Wat... Is Ebbie... Ik bedoel... waar zijn we?’

De speedboats komen dichterbij. Hun gehuil scheurt de 
staalblauwe ochtendlucht in tweeën als een oud laken. Philip 
kijkt nerveus over zijn schouder. Zijn platte bananenboot is zelfs 
zonder lading log en weinig wendbaar. Ze hebben geen schijn 
van kans. Hij draait aan het roer om zo dicht mogelijk tegen 
de oever te varen en duwt de hendel vooruit op volle snelheid. 
Hij weet dat de speedboats veel sneller zijn dan de Bem Lem-
brado, maar elke seconde is een gewonnen seconde. Een plotse 
lichtflits verblindt hem in de spiegel. Een zonnestraal weer-
kaatst op het metaal van een wapen. Zweetparels verschijnen 
op zijn kale, gerimpelde voorhoofd. Hoe moet hij zich hieruit 
redden? Wapens heeft hij niet. Toen hij een nieuw leven begon 
in Zuid-Amerika, heeft Philip Owambo gezworen nooit meer 
een wapen aan te raken. Een eed waar hij nu spijt van heeft. De 
achteruitkijkspiegel vertelt dat de speedboats op tweehonderd 
meter zijn genaderd. Ze snijden messcherpe voren in de rivier. 
Drie grijze uitlaatwolken bollen op boven de stroom. Het lage 
ochtendlicht accentueert het krullen van de rook.

Maricela toont haar handpalmen. ‘Dit is ernstig,’ zegt ze 
tegen de drie Europeanen. ‘Hou jullie gedeisd. Blijf op het 
benedendek. Zit neer, zodat jullie hoofden niet boven de boeg 
uitsteken. Achteraan liggen reddingsvesten. Ik zal ze halen. Als 
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je in het water terechtkomt, zwem naar de oever, met de stroom 
mee. Dus terug naar waar we vandaan komen. Zoek een riet-
kraag op en verschuil je erin. Wees niet bang. Jullie zijn veel te 
groot voor de kaaimannen. Uit het water komen is gevaarlijker 
dan erin blijven. Oké?’

Zonder antwoord af te wachten, rent Maricela naar het ach-
terdek. Anna, Wolf en Rosie hurken trillend op het hout, enkel 
gekleed in t-shirts en onderbroek. En dan horen ze Maricela, 
die al op het bovendek is, een langgerekt ‘Ooooo!’ uitroepen.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Terwijl Martha Strømberg de kleurrijke dekentjes in de kin-
derkamer opvouwt, bekruipt haar een vaag gevoel van onbeha-
gen. Ze daalt de trap af, stapt de keuken in, neemt een hand-
doek van het rek en loopt de woonkamer binnen. Ze spreidt 
de handdoek uit op de salontafel. Boven de televisie hangt een 
kast van pijnboomhout, afgesloten met een hangslot. Martha 
steekt haar handen achter haar hoofd en gespt het gouden ket-
tinkje los dat ze steeds om haar hals draagt. Er hangt een piep-
klein sleuteltje aan, waarmee ze de kast openmaakt. Drie lange 
jachtgeweren staan verticaal opgesteld. Het middelste wapen 
is een dubbelloops. Martha neemt het geweer en tilt het uit de 
met zacht katoen beklede metalen hengsels. Voorzichtig legt 
ze het wapen op de handdoek. Dan draait ze zich opnieuw om 
naar de kast. Onderaan zitten twee ondiepe laden. Ze trekt ze 
open. Patronen, cartouches, vervangstukken en flesjes olie in 
drie kleuren. Ze trommelt met haar vingers op de rand van 
de lade. Naast de blauwgelakte nagels van haar wijs- en mid-
delvinger zitten diepbruine nicotinevlekken. Ze neemt een fla-
con met goudkleurige olie en duwt de lades opnieuw dicht. Ze 
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gaat aan de salontafel zitten en plaatst de olie naast een zilveren 
doosje. Ze opent het en haalt er een dun sigaartje uit. Met een 
routineuze beweging strijkt ze een lucifer aan en doet de kop 
gloeien. Terwijl donkerblauwe rook naar het plafond kringelt, 
begint ze handig de dubbelloops te demonteren, sigaartje in de 
mondhoek. Zorgvuldig oliet ze de onderdelen. In Groenland is 
elke inwoner verplicht een wapen in huis te hebben, tegen de 
ijsberen. In de slaapkamer van Martha Strømberg hangt een 
nog grotere wandkast, met nog meer geweren. In totaal heeft ze 
twaalf wapens. En ze weet hoe ze ze moet gebruiken.

BRAZILIË, AMAZONE
3 maart 2014

Ze komen allemaal tegelijk. Uit zijriviertjes van de Amazone, 
onzichtbaar verscholen achter riet en overhangende boomtak-
ken. Uit verborgen lagunes, die er door hun talrijke waterlelies 
en rietbosjes uitzien als zompige weides. Of gewoon recht-
streeks vanaf de aanlegsteigers van hun gecamoufleerde hut-
ten pal aan de oever, onzichtbaar vanop de rivier. Het zijn 
paalwoningen. In het droge seizoen zien ze er fragiel uit, als 
langpootmuggen die staan te trillen op hun te lange, ragfijne 
ledematen. Maar het zijn uitgekiende constructies, waarvan de 
hoogte werd bepaald door eeuwenlange kennis van het getij 
van de grote rivier, die tegelijk hun moeder en hun feeks is. De 
Indianen zijn niet bang van het wassende water. Integendeel. 
Het zoete water is hun bondgenoot.

Met getrainde peddelslagen roeien ze van beide kanten op 
de stroom. Als houten torpedo’s klieven de Indianenprauwen 
pijlrecht af op de Bem Lembrado, alsof de overstuurde bana-
nenboot een enorme magneet in haar boeg heeft liggen.

Maar dat geldt ook voor de speedboats. Die zijn vlakbij ge-
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komen en breken hun formatie. De neus van de linkse boot 
komt omhoog. Hij verdubbelt zijn snelheid en probeert de Bem 
Lembrado voorbij te steken. Een grijzende blanke kerel met 
een ragfijn hitlersnorretje boven zijn dunne, bleke lippen en 
een scheve baret op zijn hoofd spreekt eerst een paar onhoor-
bare woorden in een radiomicrofoon. Vervolgens neemt hij een 
megafoon in zijn hand, trekt de hendel naar achteren en kucht 
er eens in.

‘Hier korporaal Bronco Aya Munch van de Manaus Cor-
porade Securidade,’ klinkt het luid, hol en nasaal. ‘Gelieve 
onmiddellijk aan te leggen en u vervolgens over te geven. U 
bent in overtreding graad 4 ingevolge de ontvreemding van een 
transportboot klasse 2.1. Ik herhaal: gelieve onmiddellijk aan te 
leggen. Geef u over. Zoniet zullen wij ons genoodzaakt zien het 
vaartuig met geweld terug te vorderen.’

De stress die nog maar net uit Wolfs beenderen is weggeëbd 
na de adembenemende gebeurtenissen in de Sambodromo in 
Rio, neemt onmiddellijk weer bezit van zijn hersenstam. Hij 
is de enige van de drie Europeanen die de boodschap kan ver-
staan, maar hij kan op de bleke, angstige gezichten van zijn 
reisgenotes aflezen dat ze net zozeer als hij de ernst van de situ-
atie inzien.

‘Blijf laag,’ sist hij. ‘Het zijn kerels van een beveiligingsfirma, 
in opdracht van de eigenaar van deze boot.’ Hij trekt een pijn-
lijk gezicht van te lang gehurkt te zitten en laat zich op zijn zit-
vlak zakken. Anna en Rosie volgen voorzichtig zijn voorbeeld.

Een schot weerklinkt. Doffer en minder luid dan van een 
pistool of een geweer. Met een gesis erachteraan en een flauwe 
rode explosie net boven de boomtoppen, die als een verslap-
pende erectie meteen weer naar beneden cirkelt.

Philip is niet onder de indruk van het waarschuwingsschot. 
Een gevoel van euforie raast door zijn borstkas terwijl hij ziet 
hoe dozijnen prauwen een dubbele muur rond zijn boot vor-
men. Halfnaakte, beschilderde Indianen zingen hun ritmische 
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lied. Zodra ze klaar zijn met peddelen en hun positie hebben 
ingenomen, halen ze hun meterslange blaaspijpen tevoorschijn. 
En hun bogen. En de splinternieuwe, geladen jachtgeweren 
die ze voor vijf kilo peyote hebben geruild met een manisch-
depressieve Duitser in Manacapuru die tegen al wie het wilde 
horen beweerde dat hij een neef was van de filmmaker Werner 
Herzog, maar in werkelijkheid afstamde van een naar Brazilië 
gevluchte derderangs ss-officier.

Het vuurgevecht is kort maar hevig. Het eerste schot komt 
vanaf de speedboats en schampt een van de houten balken op 
de Bem Lembrado, waaraan de hangmatten zijn bevestigd. 
Onmiddellijk vertrekt in een vlaag van welgemikte zuchten 
een zwerm van giftige pijltjes uit de blaaspijpen. Ze zoeken 
zich kringelend een weg omhoog, waarbij ze schril fluiten als 
spreeuwen. Ze lijken een moment te aarzelen en dalen dan af op 
de aanvallers. De militaire precisie van de speedboats valt aan 
scherven zodra de eerste agenten de pijltjes met curare in hun 
huid voelen branden. De achterste boot ramt de tweede, die 
meteen kapseist, zodat de opvarenden als natte aardappelzak-
ken op de Indianen in hun prauw terechtkomen. De mannetjes 
van Ceçaro krijgen nauwelijks de gelegenheid om weer boven 
water te komen. Als ze al niet verlamd zijn door de curare, 
krijgen ze bij hun eerste ademteug al meteen het uiteinde van 
een bronzen tomahawk tussen hun ogen. De opvarenden van 
de overige speedboats krijgen om de tien seconden een lading 
hagel te verwerken. Zich verweren is onbegonnen werk. De 
kogels komen van overal, vanop elke prauw. Van overal, behalve 
vanop de Bem Lembrado, de boot die ze kwamen enteren. In 
dure survivalkleren gehulde kerels grijpen naar hun tot pulp 
geschoten gezichten. Een tweede boot zinkt. De derde probeert 
rechtsomkeer te maken, maar vanuit drie prauwen die tegen de 
oever zijn blijven liggen, worden lianen gegooid met een lus 
eraan, die meteen verstrakken. De prauwen worden achter de 
vluchtende speedboat aan getrokken, waarbij de houten kano’s 
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beginnen te stuiteren. Dat lijkt de Indianen echter niet te deren. 
Met glimmende messen tussen hun tanden trekken ze zich in 
het schuimbekkende water aan de touwen dichterbij. Een van 
hen gooit zijn machete vooruit. Het lemmet komt in de propel-
ler van de buitenboordmotor terecht. Met een gekraak als van 
een boomstam die versplintert na een blikseminslag, ontploft 
de motor. De boot begint zinkend te tollen. Nog voor de opva-
renden naar hun wapens kunnen grijpen, worden ze opgeslokt 
en tot pulp vermalen door hun zelf gecreëerde draaikolk van 
vlijmscherp metaal. Seconden later verschijnen de flappende 
staarten en happende muilen van hongerige kaaimannen.

Zo snel als ze gekomen zijn, peddelen de prauwen weer weg 
bij de bananenboot. Philip steekt zijn hand omhoog en knikt 
in alle richtingen. Zijn gebaar wordt veelvuldig beantwoord. 
Een hese, oude man met lange natte strengen grijs haar tegen 
zijn tengere blote bovenlijf, roept iets in zijn taal. Maricela staat 
klaar om het te vertalen, maar hij legt zijn wijsvinger op haar 
lippen. ‘Dit heb ik zelf wel begrepen.’

Ze glimlacht en kust zijn vinger.
‘Ga eens kijken hoe onze passagiers het stellen, alsjeblieft 

Maricela?’
‘Met plezier, kapitein.’ De veertigjarige Indiaanse kan zich  

de laatste keer niet herinneren dat ze zich zo nuttig heeft ge-
voeld. Met opgeheven hoofd daalt ze de trapjes af naar het 
benedendek.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Toen Line naar een katholieke Vlaamse school ging in Brussel, 
begon elke lesdag met godsdienst. Meestal zaten er toen maar 
drie meisjes in de klas, allemaal blond. De donkere kindjes wer-
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den door hun moeders bewust een halfuurtje te laat naar school 
gebracht, zodat ze de godsdienstles oversloegen. Het was een 
elegante, stilzwijgende oplossing voor een levensbeschouwelijk 
grootstadsprobleem, dat door de directie werd getolereerd en 
gehonoreerd met attesten van voldoening. Niet dat Line zich 
daar ooit vragen bij heeft gesteld. Een kind koestert elke vorm 
van regelmaat, hoe krom ook. Terug in Zweden verdween de 
godsdienst van het curriculum. Daar begon elke even dag met 
een les Noors, en elke oneven dag met een les Deens. Ook 
goed. Maar Line keek toch op toen bleek dat in Groenland 
elke schooldag aanving met een cursus polaire overlevingstech-
nieken.

‘Wat moet ik doen als ik onderweg naar huis een ijsbeer 
tegenkom?’

‘Hoe blijf ik warm als ik ingesneeuwd geraak?’
‘Papa’s defecte sneeuwscooter herstellen: handleiding voor 

de kleine noorderling.’
‘Onze lieve robben en hun scherpe tanden.’
‘Handen boven het hoofd in de zomer: jagers en sternen 

hebben scherpe snavels.’
‘De lichtkogel: redder in nood, maar gevaarlijk voor onze 

oogjes.’
En Lines favoriete les: ‘Papa’s wapen is er voor onze veilig-

heid, maar raak het nooit aan!’
Bij deze lessen moeten alle leerlingen aanwezig zijn, elke 

dag, of de ouders verliezen hun schoolsubsidie. En ze zijn er 
allemaal, elke dag. Alle veertien kinderen van Krimsøn. Twee 
Zweden, drie Denen, een Canadeesje en acht Groenlanders.

Aningaaq glijdt langzaam op zijn sneeuwscooter tussen de hui-
zen. De lichtstraal van een grote schijnwerper op zijn schouder 
zwiept van links naar rechts over de platgereden sneeuw, en dan 
weer terug. Hij doet dit elke dag nadat hij de kinderen heeft 
afgezet op de school. Een patrouille, op zoek naar ijsberen. Alle 
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straten van Krimsøn kamt hij uit, systematisch, uit het hoofd. 
Achter de meeste ramen met driedubbel glas brandt een flauw 
licht. De inwoners zijn het gewend dat hun ontbijt van zeehon-
denspek en robbensoep wordt verstoord door een plotse, korte 
zee van scherp licht. Het geeft hen zelfs een behaaglijk gevoel, 
want ze weten dat Aningaaq over hen waakt.

De Groenlander laat de gashendel los en schijnt op één wel-
bepaald punt voor zich in de sneeuw. Sporen. Pootafdrukken. 
Hij zwaait zijn been over het zadel van de scooter en stapt af. 
Op een wolkeloze dag als deze is het moeilijk in te schatten hoe 
oud afdrukken in de sneeuw zijn. Hij hurkt. Een ijsbeer, dat is 
zeker. Hij is alleen, maar dat is gelukkig meestal zo. Met zijn 
want schuurt hij over de rand van een pootafdruk. De sneeuw 
brokkelt lichtjes af. Aningaaq spreekt een paar zangerige woor-
den tegen zichzelf. Afgelopen nacht. Hij knikt. Zeker weten. 
Tegen de ochtend zelfs. Hij is nog in de buurt. Het is te gevaar-
lijk om aan te nemen dat de beer zou zijn vertrokken om niet 
meer terug te komen. Ze zullen erachteraan moeten. Het is te 
gevaarlijk.

Aningaaq klimt terug op zijn sneeuwmobiel. Zijn zoek-
lantaarn is uitgeschakeld. Hij rijdt snel en verbeten de straten 
uit, naar de plek net buiten het dorp die de inwoners kennen 
als Ganquuk, de sneeuwwijk. Hier wonen de clans van de 
dorpsoudsten: drie door eeuwenoude bloedbanden en zorgvul-
dig gearrangeerde huwelijken met elkaar vervlochten families. 
Raszuivere Inuit. Walvisjagers en ijsvissers. Sjamanen die de 
ijsgeesten raadplegen en de toekomst lezen in het noorderlicht. 
Meesterlijke bouwers van kano’s uit walrushuid en uitgelezen 
menners van poolhonden. De drie clans wonen in een verza-
meling traditionele iglo’s die in een cirkel staan, met de ingan-
gen naar binnen gericht. In het midden van de binnenplaats 
brandt een lange, slanke, eeuwige vlam, gevoed door walvisolie, 
waaromheen een dozijn weldoorvoede husky’s liggen, of speels 
elkaars staart najagen. Drie artisanale sleeën, één per familie, 
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staan netjes naast elkaar geparkeerd. De riemen van gekauwd 
leer waarmee de poolhonden worden ingespannen, liggen 
slap en werkloos in de sneeuw. Aan een ruw houten staket-
sel, gemaakt van Siberische boomstammen die elke zomer door 
de noordelijke stroming over de Atlantische Oceaan worden 
gestuwd en op de kusten van IJsland en Groenland aanspoelen, 
hangen diepgevroren visfilets, lange repen zeehondenvlees en 
dikke walvishammen. Het is de volledige wintervoedselvoor-
raad van de drie families, op de occasionele sneeuwhoen na. 
Elk jaar doden ze ook minstens vijf ijsberen, maar die eten ze 
niet. Ze weten dat één ijsbeer op de drie ooit in zijn leven wel 
eens een portie mensenvlees te verorberen krijgt, wat het beren-
vlees taboe maakt. De pels wordt wel gebruikt. De stamoud-
sten dragen geen parka’s van zeehondenleer, wel van spierwit 
ijsberenbont.

Aningaaq woont niet in Ganquuk. Hij maakt geen deel uit 
van de drie clans, maar ze respecteren hem. Hij parkeert zijn 
scooter buiten de kring van iglo’s, waar de kano’s van walvisrib-
ben en walrushuid op de zomer liggen te wachten. Wanneer 
hij de cirkel van woningen binnenstapt, beginnen de honden te 
blaffen en te huilen. Ze springen tegen hem op, hun raspende 
pootjes tegen zijn dijen, tong uit de mond, kwijl en dampwol-
ken rond hun glimmende tanden. Aningaaq weet dat nu uit 
alle iglo’s de jongste mannen zullen verschijnen, harpoenen in 
de hand. Ze zullen hem herkennen en een langgerekte, hese 
welkomstkreet slaken. Die zal hij moeten beantwoorden met 
een traditionele litanie van begroetingen, waarbij hij omstan-
dig moet informeren naar de gezondheid van alle leden van de 
families. Protocol wordt op prijs gesteld door de Inuit. In de 
winter zijn de dagen lang en leeg, en met geen enkele conver-
satie wordt haast gemaakt. Zelfs niet als een ijsbeer rond het 
dorp dwaalt.
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BRAZILIË, AMAZONE
3 maart 2014

‘Ik tril nog altijd,’ zegt Rosie enkele uren later terwijl ze haar 
handen voor zich uit houdt. Wolf grijpt ze vast en knijpt er 
lichtjes in om ze tot bedaren te brengen. Hij, Anna en Rosie 
zitten weer naast elkaar op wat zo stilaan hun plekje is gewor-
den, op de op een na hoogste trede van de trap tussen het voor- 
en het achterdek.

Wolf laat zijn tong over zijn pijnlijke kies rollen. ‘Het is 
voorbij, Rosie. Ze zijn weg,’ probeert hij, maar hij hoort zelf wel 
hoe hol zijn woorden klinken. Doordat ze gehurkt op het bene-
dendek zaten, hebben ze niets gezien van de korte, maar hevige 
slag op de rivier. Maar het geroep, de schoten, de ontploffingen 
en het ijzingwekkende gekraak van metaal en versplinterende 
botten zorgden ervoor dat de angst door hun lijf raasde.

‘Het lijkt wel of overal waar wij komen niets dan puin en 
rookpluimen achterblijven,’ zegt Anna. Ze kijkt Rosie in de 
ogen en glimlacht flauwtjes. Die wil teruglachen, maar in 
plaats daarvan begint haar onderlip te trillen. Terwijl ze huilt 
zonder geluid te maken, schuift de oever voorbij. Overhan-
gende palmbomen, ondoordringbare struiken en donkergroene 
woudreuzen vol lianen, met af en toe een gelig strandje ertus-
sen waarop ranke kaaimannen in de zon liggen terwijl witte 
vogeltjes op hun rug de parasieten tussen hun schubben van-
daan pikken. Een dichtslibbend modderpaadje dat van een 
met algen begroeide aanlegsteiger de duistere jungle in loopt. 
Een bescheiden maïsplantage, net genoeg om een hele India-
nenfamilie te voeden, waarin een eenzaam ezeltje het schaarse 
onkruid van tussen de stengels graast.

Na anderhalf uur valt de zijwind en draait hij naar het oos-
ten, ten teken dat het middaguur nadert. Een warme walm van 
dieselrook mengt zich met een geur van mos, kruiden en zoet 
fruit. De zon brandt op hun huid, maar het is niet merkbaar 
warmer dan een paar uur geleden.
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Wolf draait zich om en kijkt recht in een dienblad met pot-
jes lekker ruikend eten. Ernaast liggen kleurrijke exotische 
vruchten, messen en lepels. Er staan drie grote glazen water bij.

Maricela zegt met een ironische blik: ‘Ik kan dit hier neer-
zetten als jullie willen. Maar op de bank achteraan is het com-
fortabeler. En dan zet ik er een opklaptafeltje bij, handig voor 
iedereen.’

‘Nee bedankt,’ werpt Anna snel op. ‘Hier lukt het prima.’
‘Zoals je wil,’ schokschoudert Maricela. Ze zet het dienblad 

achter hen op het dek. ‘Smakelijk. Komen jullie straks helpen 
met de afwas?’ Ze ziet Anna bleek wegtrekken en verstijven. 
Langzaam, met de krakende knieën eigen aan een te dikke 
vrouw van veertig, laat ze zich op haar hurken zakken, haar 
lippen vlak naast het oor van Anna.

‘Je zal ooit met hem moeten praten, dat weet je toch?’ Haar 
stem klinkt zacht in Anna’s oor. Haar zangerige accent geeft de 
Zweedse kippenvel op haar nek en schouders. ‘We leven met 
vijf op deze boot. Geen vier. En zeker geen drie.’

Zonder een antwoord af te wachten, loopt Maricela terug 
naar de stuurcabine, waar ook de kombuis is. Alleen Wolf kijkt 
haar na. Daarna begint hij te eten. Want het ruikt verdomd 
lekker.

Wolf schudt de druppels van het bord. Liever dit dan afdro-
gen met de beschimmelde handdoek die naast het kromgezakte 
plastic teiltje ligt dat dienstdoet als afwasbak. En dat is niet het 
enige wat er hier beschimmeld uitziet, denkt Wolf. Hij werpt 
een zuinige blik op de doorgezakte eenpersoonsmatras die ach-
ter de stoel van de kapitein op de licht gebogen brits ligt, met 
het voeteneinde vlak naast de deur van het benepen toilet en de 
nog kleinere douchekamer. Nauwelijks beter dan wat hij had in 
zijn cel op het Ilha das Cobras.

‘Klaar,’ zegt Wolf tegen de kapitein. Hij gaat naast Philip 
staan. Voor hen op het benedendek ziet hij door de ruit Anna 
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en Rosie slapen in hun hangmat. Was dit een vakantie geweest, 
dan had het geleken op een middagdutje. Maar de ledematen 
van de vrouwen maken schokkerige bewegingen. Ze zuchten, 
kreunen en slaken klagerige kreetjes in hun slaap.

‘Wie overdag de duivel ontmoet, ruikt ’s nachts zijn stin-
kende adem,’ zegt Philip zonder Wolf aan te kijken. In de 
achteruitkijkspiegel werpt hij een vluchtige blik op Maricela, 
die op het bankje achteraan een bol alpacawol op twee houten 
breipriemen heeft gezet. Wolf kijkt mee. Het zou een huiselijk 
Vlaams tafereeltje kunnen zijn, als ze haar beide voeten niet 
had gebruikt om de draad tussen haar tenen te leiden, als bobij-
nen op een spinnenwiel.

Wolf herhaalt: ‘Wie de duivel ontmoet... Jaja. Hoor eens, 
kerel, je beseft toch dat je nog een heel eind bergop hebt te 
klimmen om ons vertrouwen te winnen?’ Hij knikt met zijn 
hoofd naar de hangmatten. Anna draait zich zo bruusk om dat 
ze schommelt als een kind in een speeltuin, maar ze wordt niet 
wakker. ‘Vooral háár vertrouwen. Dat wordt niet klimmen, dat 
wordt alpinisme.’

‘Denk je dat ik dat niet weet?’ Philip zuigt de dikke, muffe 
lucht van de stuurcabine tussen zijn lippen. Sinds de passagiers 
aan boord zijn, heeft hij het dak nog niet opengeklapt. Het is 
bloedheet achter het glas, maar dat kan hem niet schelen. Niets 
kan ooit te heet zijn voor een zwarte die is opgegroeid in een 
door burgeroorlog verscheurd land.

‘Jawel,’ zegt Wolf. Het kompas dat links van het roer in 
een teiltje helder water dobbert, wijst pal westwaarts. ‘Ik denk 
inderdaad dat je dat wel weet.’

Philip knikt. ‘Iedereen denkt dat ze mijn verhaal kennen. 
Met dank aan de bbc. En met dank aan het boek van die blonde 
mevrouw daar. Well, fuck ‘em.’ Hij buigt door zijn knieën en 
opent een kast onder het roer. Hij haalt er een fles brandewijn 
uit. Op het etiket staat de afbeelding van een ouderwets zak-
horloge. Klipdrift Brandy. Hij schuift de fles in Wolfs rich-
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ting. ‘Wel? Moet ik én deze boot over de rivier loodsen én 
uitschenken? Vul de glazen, dreadlocks. Dan vertel ik je mijn  
verhaal.’

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Zowel juffrouw Rina Rasmussen als meester Thor Grunvald 
komt uit Denemarken. Zij is de enige met een pedagogisch 
diploma, wat haar de facto lesgeefster, directrice en psychologe 
maakt van het dorpsschooltje van Krimsøn. Ze spreekt Deens, 
wat voor alle Groenlanders een tweede taal is die ze behoorlijk 
tot zeer goed beheersen. De lokale Inuit-taal spreekt ze niet, al 
heeft ze inmiddels wel al wat woordenschat opgepikt. Voor-
namelijk scheldwoorden helaas, die de Groenlandse leerlingen 
wel eens naar haar hoofd slingeren.

Meester Grunvald, die spreekt de taal wel. Thor is eigenlijk 
helemaal geen meester. Hij heeft niet eens een diploma middel-
baar onderwijs. Hij is een halfbloed. Zijn vader was een Deense 
mijnbouwkundige, een heuse Viking met een woeste rosse 
baard. Een verstokte vrijgezel ook, die toen hij als dertiger door 
zijn firma voor een lange missie naar de Groenlandse hoofdstad 
Nuuk werd gestuurd, een lokaal meisje van zeventien zwan-
ger maakte. Hij nam haar mee terug naar Denemarken, waar 
Thor werd geboren. Zijn moeder keerde nooit meer terug naar 
Groenland, ook niet toen zijn vader een paar jaar later verdronk 
tijdens olieboringen voor de kust van de Faeröer. Ze leidde een 
teruggetrokken bestaan op een flatje in Roskilde, waar ze haar 
weduwepensioentje spendeerde aan gebakjes, worstenbrood-
jes en liters knalroze aardbeienmelk. Met haar zoon sprak ze 
Groenlands. Met iemand anders sprak ze nooit. Ze werd steeds 
dikker, tot ze op vijfendertigjarige leeftijd een massieve her-
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senbloeding kreeg. Thor was toen net achttien geworden. Een 
volle vierentwintig uur heeft hij naast haar lijk zitten te pieke-
ren wat hij met zijn leven zou aanvangen. Uiteindelijk begroef 
hij zijn moeder, keerde Denemarken de rug toe en emigreerde 
naar Groenland. Met zijn Deense paspoort en kennis van de 
lokale taal vond hij een job in de school van Krimsøn, ondanks 
zijn gebrek aan diploma’s. En Thor vindt het best dat men hem 
daar meester Grunvald noemt, hoewel hij vooral dienstdoet als 
conciërge en klusjesman.

‘Line, heb jij je broertje nog voorgelezen uit ons Deens lees-
boek, gisteren?’ Rina Rasmussen glimlacht naar haar Zweedse 
leerlinge.

‘Ja juffrouw.’
Denen en Zweden kunnen elkaar verstaan, wat trouwens 

ook geldt voor Noren, al vinden ze elkaars accent, zinsbouw en 
woordkeuze raar en belachelijk.

‘En begreep hij het verhaaltje?’
‘Ik denk het wel, juffrouw.’ Line schakelt over van houterig 

Deens op Zweeds: ‘Is het niet, Seamus? Dat was een leuk ver-
haaltje hè, over Sören het kleine robbetje?’

De kleuter lacht en knikt heftig.
‘Mooi zo, Seamus,’ zegt juffrouw Rasmussen. Ze praat traag 

en articuleert zorgvuldig. ‘Elke avond een verhaaltje, oké? En 
Line, het zou fijn zijn als je hier in de klas probeert om Deens 
te praten met Seamus. Wil je dat doen?’

Het blonde meisje knikt gehoorzaam. ‘Ik zal mijn best doen, 
juffrouw Rasmussen.’

Ging het maar zo eenvoudig bij de Groenlandse leerlingen, 
denkt Rina bij zichzelf. Dat zootje schoolmoe ongeregeld krijgt 
van huis uit geen enkele impuls om hun best te doen op school. 
Het is uitgesloten dat ze hen zover zou krijgen om Deens te 
spreken, al was het maar met Line en Seamus, laat staan onder 
elkaar. Wat de kinderen uit Ganquuk betreft, die komen al 
helemaal niet naar school.
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‘Goed,’ zegt juffrouw Rasmussen en ze klapt in de handen. 
‘Dan gaan we nu rekenen. Pak jullie schriftjes!’

De Groenlandse kinderen laten luidkeels hun ongenoegen 
kennen. Alweer herkent ze de scheldwoorden. Lesgeven in deze 
verloren uithoek van de wereld is een aartsmoeilijke opdracht. 
Maar het is een opdracht, en ze wil en zal die met hart en ziel 
uitvoeren.

BRAZILIË, AMAZONE
3 maart 2014

Na het invallen van de duisternis vaart captain Philip door. Hoe 
meer afstand hij in zo kort mogelijke tijd tussen Manaus en de 
Bem Lembrado kan krijgen, hoe liever. Vanuit haar hangmat 
ziet Anna zijn silhouet in de stuurcabine. Het flauwe maanlicht 
zet zijn hoofd in een kille gloed. Angst, verwondering en wils-
kracht strijden om de bovenhand in haar hoofd. Ze rilt, omdat 
deze situatie haar wel heel erg doet denken aan vijf jaar geleden. 
Ze ligt weer wakker op een boot, met dezelfde kapitein aan het 
roer als toen. Ze ligt zo te draaien en te keren in haar hangmat 
dat ze er op een bepaald moment bijna uit tuimelt. Haar blote 
voeten raken het koele houten dek. Ze zucht en staat op. Dit 
heeft geen zin. Behoedzaam trippelt ze naar de reling en neemt 
een teug van de vochtige Amazonelucht. Zonder opzij te kijken 
naar de stuurcabine stapt ze voorzichtig de trapjes op naar het 
achterste deel van de boot. Ze weet niet hoelang ze starend over 
het donkere water op de achtersteven heeft gezeten, luisterend 
naar de oerwoudgeluiden, maar opeens staat Wolf naast haar.

‘Hey.’
‘Hey,’ antwoordt ze.
Hij komt naast haar zitten. ‘De zon komt al bijna op, zie je 

dat?’
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Ze knikt. ‘Ik kon niet slapen, ik zit hier al een tijdje.’
‘Dat weet ik,’ zegt Wolf. ‘Ik heb je bijna uit je hangmat zien 

donderen.’
Anna glimlacht wrang. ‘Ach, al die herinneringen, stopt het 

dan nooit?’
‘Wil je erover praten?’
‘Het is de situatie. Terug op een boot, overgeleverd aan de 

stuurmanskunsten van de kapitein. Ik kan geen kant op.’
‘Maar wij zijn wel bij je.’
‘Dat was in de Okavango ook zo, Wolf. Zion was toen bij 

me, en een groepje andere reizigers. Maar toch ging het com-
pleet mis. Het gevaar kan achter elke hoek, achter elk gezicht 
schuilen. Wie zegt dat Philip echt tot inkeer is gekomen?’

‘Hij lijkt me eerlijk, Anna.’
‘Dat weet je niet, Wolf. Dat kun je nooit weten. Ik word gek 

van die machteloosheid. Wist ik maar of we goed bezig zijn.’
‘Het komt goed, Anna, dat beloof ik je.’ Hij schuift wat 

dichter naar haar toe. Ze legt haar hoofd op zijn schouder.
‘Je mag geen beloftes doen waarvan je niet zeker weet of je ze 

zal kunnen houden,’ fluistert Anna. ‘Maar toch, dank je, Wolf. 
Dank je, echt waar.’ Ze springt recht en werpt knipperend een 
blik op de dieprode zon die achter hen het wateroppervlak in 
lichterlaaie zet. ‘Kom, laten we de anderen gaan wekken.’

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

‘Het noorderlicht is weg,’ zegt Bles.
Cornelius kijk naar de planeten en sterren boven zijn hoofd. 

‘Ja, maar ik denk niet dat we bang hoeven te zijn voor sneeuw. 
Het is onbewolkt.’

Gestaag ploegen ze met hun dikke laarzen door het ijs, snel 
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maar behoedzaam. In hun thermische pakken en met zware 
wapens in de hand, zien ze eruit als ruimtevaarders die een 
barre, onbekende planeet verkennen.

‘Kijk!’ Bles, die voorop loopt, houdt met zijn hand zijn kom-
paan tegen. Voor hen aan de horizon, in een koepel van kunst-
licht waarin rook uit tientallen schoorstenen de donkere lucht 
in kringelt, ligt Krimsøn.

Cornelius kijkt op de gps in zijn mouw. ‘We naderen vanuit 
het noordoosten. Dat wil zeggen dat we de iglo’s van Ganquuk 
niet hoeven te passeren. Dat is goed, want volgens het plan 
dat we van het hoofdkwartier in Gauteng hebben doorgekre-
gen, wonen daar de gevaarlijkste Eskimo’s.’ Hij toont Bles het 
oplichtende schermpje van de gps. ‘We bevinden ons op exact 
1238 meter van de dorpsrand. En van daar moeten we naar de 
school. Die ligt naast de kerk. Zie je de toren?’

Op twee metalen windmolens en een radio-antenne na, is 
de houten kerktoren het enige zichtbare uitsteeksel in de sky-
line van Krimsøn, waar de aluminium bungalows hoogstens 
twee verdiepingen hebben.

‘Oké,’ zegt Bles. ‘Dat kan niet moeilijk te vinden zijn. Wat 
doen we als we onderweg iemand tegen het lijf lopen?’

Cornelius knikt. ‘Daar is Gauteng formeel in. Ten eerste is 
de kans klein dat we iemand op straat zullen aantreffen. Het 
vriest dat het kraakt en er is buiten sowieso niets te zien of te 
doen. En als we toch iemand zien: doodschieten. Tegen dat 
iemand merkt dat er een lijk in de straat ligt, zitten wij al terug 
in de onderzeeër.’

‘He ek begreep. En in de school?’
‘Twee blonde kinderen. Heel makkelijk. De rest heeft zwart 

haar. Ze zijn met veertien in het totaal, plus twee leerkrachten, 
’n blondie en ’n swartie. We moeten naar binnen, want de ramen 
hebben hier driedubbel glas. Daar zouden we wel kunnen door-
heen schieten, maar dan geven we onze trefzekerheid prijs en 
dat knallende glas zou ook een hoop lawaai maken. Naar bin-
nen dus. Eerst de twee leerkrachten.’
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‘Blam. Blam.’
‘Juist, Bles. Blam. Blam. Twee keer clean in die koppie. Dan 

hebben we drie seconden voor de kinderen doorkrijgen wat er 
gebeurt en in paniek alle kanten zullen oprennen. Drie secon-
den, niet meer.’

‘Nog eens blam, blam.’
‘Blam. Blam. De twee blonde kinderen. Een meissie en een 

kleuterjonkie. Hoeft niet zo clean te zijn. Die mogen er flink 
toegetakeld uitzien, zo luiden de instructies. Dus nog een paar 
keer extra blamblam, Bles. Een paar extra grote gaten maken.’

Bles slikt van opwinding. Het lijkt wel of hij al bloed kan 
ruiken in zijn bevroren neusgaten. Dit klinkt net zo opwindend 
als de nachtelijke doodseskaders in Soweto waar zijn vader vaak 
over vertelde. Blam blam, van hut naar hut, en al die kleine kaf-
ferkoppies die explodeerden als watermeloenen...

Cornelius rondt af: ‘En dan maken we dat we wegkomen. 
Misschien kunnen we ergens een sneeuwscooter pikken, maar 
laten we daar maar niet te veel op rekenen. Terug naar de duik-
boot. De elf overgebleven kinderen zullen stennis maken. Heel 
het dorp zal op de school komen afgerend. En wij zijn pleite.’

‘Begrepen.’
‘De pas erin, dan. Voorwaarts.’

BRAZILIË, AMAZONE
4 maart 2014

Na een drietal uur varen in de milde ochtendlucht verandert het 
uitzicht van de oevers. De bomen, struiken en lianen verdwij-
nen en maken aan beide kanten plaats voor egaal groene bana-
nenplantages. De planten lijken op palmen, maar ze zijn korter, 
groener en weelderiger, met heel grote, gekerfde bladeren die 
als parasollen het zonlicht tegenhouden.
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Wolf en Maricela gaan van boord om enkele trossen te pluk-
ken, waarna Philip snel weer doorvaart.

De bananenplantages maken plaats voor de inmiddels ver-
trouwde muren van ondoordringbaar groen. Alleen de rivier 
zelf is van kleur veranderd. Van heldergroen is het water dicht-
geslibd tot een gelige leemkleur.

Het landschap is monotoon en toch is er van alles te zien. 
Door de dichte bomen horen ze het gekrijs en gekwetter van 
honderden dieren. Af en toe zien ze kapucijnaapjes slingeren 
in een verre boomtop of kleurrijke papegaaien opvliegen, maar 
het regenwoud is karig met het tonen van zijn geheimen. Het 
is alsof de druipende bladeren van de reusachtige bomen alle 
leven opslorpen, inclusief dat van hen.

De tropenlucht weegt als lood. Doordat ze varen, staat er 
een zacht briesje, maar dat volstaat nauwelijks om hen enige 
koelte te verschaffen. De hoge luchtvochtigheid zorgt ervoor 
dat ze nat zijn van het zweet, zelfs al zitten ze doodstil.

Anna en Rosie hebben een teil water gevuld en er enkele 
ijsblokjes ingegooid, wat hen een boze blik van Philip had 
opgeleverd, want die vindt dat ijs dient om drank te koelen en 
niets anders. Met hun blote voeten in het water zitten ze op 
het dek. Ze hebben uitzicht op Wolf. Die heeft van Maricela 
de opdracht gekregen het voorplecht te schuren en hij kwijt 
zich van die taak in bloot bovenlijf. Maricela is in de kombuis 
met potten en pannen aan het rommelen. Philip staat zoals 
gewoonlijk achter het roer.

‘Als je alles wat hiervoor kwam vergeet, lijkt het bijna een 
cruise,’ lacht Rosie. ‘Als die poetsende matroos ons nu nog een 
cocktail zou brengen, dan was het plaatje compleet.’

‘Hij hoort ons niet,’ zegt Anna. ‘Hij heeft het te druk met 
het zweet van zijn voorhoofd wissen.’

De twee vrouwen bekijken het tafereel een tijdje in stilte, tot 
Anna weer het woord neemt. ‘Hoe lang zouden we nog moeten 
varen, denk je?’
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‘Geen idee. Philip zei dat het een drietal weken zou duren 
voor we aan de landsgrens komen. Waarom vraag je het niet?’

Anna knijpt haar lippen stijf op elkaar.
‘Je zult toch ooit eens twee woorden tegen hem moeten zeg-

gen, Anna.’ Rosie richt zich op en kijkt de Zweedse doordrin-
gend aan.

‘Ik durf het niet, Rosie. En hij gaat me ook uit de weg.’
‘Dat is uit schaamte, voel je dat niet? Hij wordt verteerd 

door schuldgevoel.’
‘Is dat zo? In Afrika leek iedereen wel een ander gezicht 

te hebben. Een van onze reisgenoten leek de beminnelijkheid 
zelve maar achter dat masker van vriendelijkheid ging een 
seriemoordenaar schuil. De polers die ons in hun kleine bootjes 
rondvoeren, waren gemene handlangers. En ook Philip liet zich 
meeslepen door de belofte van geld en diamanten.’

‘Ik geloof hem als hij zegt dat hij Swartwater voor eens en 
voor altijd een halt wil toeroepen. Die man heeft veel goed te 
maken.’

‘Ik wou dat ik zo zeker was als jij, Rosie.’
‘Zolang jullie het verleden niet uitpraten, kan je niet verder. 

We zullen actie moeten ondernemen. Wellicht wordt het nog 
gevaarlijk. Als je elkaar niet vertrouwt, kan onze operatie mis-
lukken. Daar straf je niet alleen jezelf mee, maar ook Wolf en 
mij.’

‘Ik zal het proberen.’ Ze zucht diep terwijl ze met haar 
voeten in de drijvende ijsblokjes roert. ‘Geef me nog een paar 
dagen.’
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GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Aningaaq kruipt op handen en knieën de iglo in. De jonge man-
nen met de harpoenen houden buiten de wacht. Er brandt geen 
vuur binnen, maar de lichaamswarmte van de gezinsleden die 
schouder aan schouder in het rond zitten, houdt de temperatuur 
ruimschoots boven het vriespunt. Vrouwtjes met een gerimpeld 
gezicht als van een appel die te lang in de mand heeft gelegen, 
neuriën een monotoon lied. Ze kauwen met hun blote tand-
vlees op een lap ongelooid zeehondenleer. Het stilt hun honger 
tot ’s avonds, wanneer gepekelde walvissteak met gedroogde 
steppekruiden op het menu staat. In het dorp is een kruidenier 
die tegen waanzinnige prijzen groenteconserven, diepgevroren 
lamsvlees en allerhande frituursnacks verkoopt. De clans van 
Ganquuk zuigen nog liever op een klont sneeuw dan dat ze die 
vuiligheid zouden eten. Hun ouders, grootouders, overgrootou-
ders en voorouders overleven al ontelbare generaties op wat leeft 
onder het ijs. Dat zullen zij ook doen.

Aningaaq schudt de hand van de dorpsoudsten, telkens met 
een diepe buiging waarbij hun neuzen elkaar raken, en infor-
meert uitgebreid naar hun gezondheid en die van de familie. 
Het antwoord komt in lagen en lijkt een eeuwigheid te duren. 
Daarna weet Aningaaq dat het moment is gekomen om het 
onderwerp aan te snijden waarvoor hij is gekomen.

‘Vannacht dwaalde een ijsbeer door het dorp.’
De kinderen, die in het midden van de iglo kibbelend bezig 

waren met een mes figuurtjes te snijden uit walrusbotten, hou-
den op slag hun mond en luisteren ademloos naar de bezoeker. 
De oudsten knijpen hun ogen, die zonder merkbare wimpers 
toch al niet meer voorstellen dan schuine spleetjes, bijna hele-
maal dicht. Ze wiegen hun hoofden en denken na. Melodieuze 
keelklanken ontsnappen uit hun strottenhoofd. In de taal van 
de Inuit valt vaak niet op te maken of iemand spreekt of zingt. 
Ze overleggen.

Tarantula.indd   292 20/05/15   11:22



293

‘Heb je hem gezien?’
‘Nee. Sporen, weglopend van Vinivi Street. Geen twaalf uur 

oud.’
Alweer schuddende hoofden en zangerig overleg. Aningaaq 

probeert de scherpe, olie-achtige visgeur die in de iglo hangt, 
te negeren.

‘We gaan met twee sleeën,’ zegt de eerste oudste ten slotte. 
‘En harpoenen. Hoor je dat, Aningaaq? Als je een geweer durft 
boven te halen, maken we meteen rechtsomkeer.’

‘Dat heb ik begrepen, edele narwalzoon.’
De tweede oudste gromt afkeurend. ‘Een ijsbeer in een 

nacht met noorderlicht in het oosten. Dat is nooit een goed 
voorteken. We zullen eerst een hoen proberen te vangen en 
haar ingewanden lezen.’

Aningaaq vraagt: ‘Kunnen we daarop wachten?’
De eerste oudste schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat kunnen we 

niet. We gaan nu.’ Hij kijkt de man naast zich, die nog een stuk 
ouder lijkt, streng aan. De tweede oudste buigt zijn hoofd.

‘Mogen wij mee?’
Aningaaq voelt de opgewonden oogjes van de kinderen in de 

zijne priemen. ‘Nee jongens. Nog een paar jaar. Snijd voor ons 
een beeldje van de walvisrijder en geef het ons als we behouden 
terugkomen, akkoord?’

Met een mengeling van teleurstelling en berusting knikken 
de kinderen. Aningaaq drukt zijn neus nogmaals tegen die van 
de dorpsoudsten en kruipt dan achterwaarts uit de iglo. Buiten 
zijn de jonge kerels met de harpoenen al bezig met het inspan-
nen van de husky’s.
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BRAZILIË, AMAZONE
4 maart 2014

De zon staat laag en vlammend voor de boeg van de Bem Lem-
brado als Wolf beseft dat het die dag niet heeft geregend. Hij 
zit eenzaam op de achterste bank na een episode in het bene-
pen, onverluchte toilet waarbij hij vooral de volgende bezoeker 
beklaagt. Te veel onrijpe bananen.

De Amazone ligt als een breed lint van vloeibaar vuur achter 
hem, nog steeds dubbel zo wijd als de Schelde in Antwerpen, 
maar toch al minder hemelsbreed dan vlak bij de samenvloeiing 
in Manaus. Het kielzog van de propeller woelt visjes naar de 
oppervlakte. Een grote jaribu-ooievaar volgt hen. De imposante 
vleugelwijdte van de vogel doet Wolf denken aan een pterosau-
rus, zoals hij die heeft gezien in gereconstrueerde filmbeelden 
in een documentaire van David Attenborough. Geregeld dipt 
de jaribu zijn zwarte kop in het water en vist er een makkelijk 
maaltje uit. Attenborough heeft vast ook ooit op dit stuk van 
de Amazone gevaren. Die is overal geweest. Overal. Dat mag 
je letterlijk nemen. Maar zou Attenborough ook soms bang zijn 
geweest? Bang voor wat na de volgende bocht in de rivier ligt? 
Bang om aan de kapitein te zeggen dat hij het waarschijnlijk 
geen week meer uithoudt zonder tandartsbezoek? Bang voor 
zijn groeiende gevoelens voor Rosie? Bang dat hij eenmaal in 
Peru, als hij zijn vervangend paspoort heeft, niet in staat zal 
zijn om zijn twee reisgenotes achter te laten? Niet alleen omdat 
hij zich een lafbek zou voelen als hij hen alleen zou laten. Nee, 
ook en vooral omdat hij bang is om terug te keren naar Europa, 
naar België, naar De Haan. Bang dat hij niet meer zal kunnen 
aarden in een doorsnee leventje als Vlaming. Zijn wilde dread-
locks eraf. Settelen. Een vrouw. Misschien een kindje. Een ril-
ling trekt over zijn ruggengraat.

‘Hé, Lobo!’
Wolf knippert met zijn ogen. Tijdens zijn mijmeringen is 
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het donker geworden. Zo snel gaat dat, vlak onder de evenaar. 
Het is alweer een heldere nacht.

‘Hé, Lobo! Biertje?’
Philip leunt over de boord van de stuurhut en zwaait met 

een blikje bier. ‘Vangen! Eentje van mij.’ Hij gooit het blik naar 
Wolf, die het handig opvangt.

‘Obrigado.’ Voor hij het blikje opentrekt, houdt hij het een 
volle minuut tegen zijn kloppende wang. En hij denkt met 
gesloten ogen aan Rosie met haar benen in de lucht.

‘Kijk nu,’ zegt Anna en ze stoot Rosie aan. De twee vrouwen 
maken zich klaar om in hun hangmat te kruipen voor de nacht. 
Ze spreiden de slaapzakken uit en hebben een wijd t-shirt aan-
getrokken als nachtkleed. Terwijl Anna in de hangmat klau-
tert, wijst ze met haar kin in de richting van de stuurcabine, 
waar een eenzaam peertje gloeit. ‘Die Maricela laat er ook geen 
gras over groeien.’ De Indiaanse staat dicht tegen Philip aan, 
die zich concentreert op het roer.

Rosie grinnikt. ‘Het lijkt wel of ze al jaren aast op haar prooi 
en hem nu definitief aan de haak wil slaan.’

‘Als ze nog dichter bij hem komt, zit ze met haar neus in zijn 
oor,’ zegt Anna wrang.

‘En Philip heeft gewoon niets door.’
‘Typisch toch? Als een vrouw niet op de man af zegt dat 

ze verliefd op hem is, gaat er geen belletje rinkelen, zelfs geen 
heel kleintje.’ Anna gaat rechtop in de hangmat zitten, om geen 
moment van het tafereel te missen. Ze heft vertwijfeld haar 
armen in de lucht. ‘Hoe kan je toch zo blind zijn?’

Rosie kijkt Anna aarzelend aan.
‘Komaan vent, draai gewoon je gezicht naar haar toe en geef 

haar een kus.’
‘Ach, laat hen toch,’ zegt Rosie opgelucht. Ze had gevreesd 

dat Anna het idee van iemand die verliefd is op Philip weer-
zinwekkend zou vinden. ‘Als het moet gebeuren, zal het wel 
gebeuren.’
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‘Misschien moeten we hen een handje helpen?’ oppert Anna. 
Ze trekt een peinzend gezicht. ‘Of net het tegenovergestelde. 
Misschien moeten we Maricela wel waarschuwen?’

Rosie draait zich naar de Zweedse toe. ‘Ben je gek?’
‘Oké,’ zucht Anna. ‘Dan niet. Dan maar weer gewoon naar 

bed om 21 uur, als gedisciplineerde matrozen.’ Ze durft niet te 
vragen naar Wolf, die na zeven blikjes bier ver heen is en ligt te 
snurken op de bank aan de achtersteven.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Martha Strømberg laat een reeks gore Zweedse vloeken uit 
haar mondhoek ontsnappen. Ze heeft al haar wapens terug 
in elkaar geschroefd. Ze heeft ze drie keer nageteld. Ze heeft 
de kasten nagekeken. Ze heeft overal gezocht. Ze heeft zelfs 
de kinderkamer ondersteboven gekeerd. Er is een wapen weg. 
Zonder twijfel. Het is verdwenen. Een handpistool. En het is 
geladen. De haartjes op haar hals komen recht terwijl een stoet 
van vreselijke mogelijkheden door haar hoofd marcheert. Is het 
pistool gestolen? Door wie dan, en waarom? Het zou de eer-
ste keer niet zijn dat iemand door het lint gaat in een geïso-
leerde Groenlandse gemeenschap. Het gigantische, grotendeels 
lege eiland kent relatief gezien het hoogste aantal doden door 
wapengeweld van het hele noordelijke halfrond. En de kinde-
ren... Ze kijkt op haar horloge. De kinderen zitten op school. 
Thor Grunvald heeft daar ook een wapenkast. Ze moet hem 
waarschuwen. Ze maakt een koker met haar handen tegen het 
raam en staart in de opkomende zon van de late voormiddag. 
Niets of niemand te zien. Volstrekte stilte. Martha begint te 
trillen van angst, rukt zich los van het raam en loopt naar de 
telefoon.
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‘Een ijsbeer!’
Cornelius kijkt verwoed om zich heen. ‘Wat? Waar?’
‘Daar!’ Bles wijst op een punt rechts van hen.
Dan ziet Cornelius het ook. Een ijsbeer komt nieuwsgierig 

op hen afgewandeld. Het beest bevindt zich zo’n driehonderd 
meter bij hen vandaan. Hij rent niet, maar stapt in een rechte 
lijn door de sneeuw, zijn kop van links naar rechts schuddend, 
af en toe opkijkend in hun richting.

Bles’ strottenhoofd vernauwt zich tot hij niet meer dan een 
bibberend vrouwenstemmetje voortbrengt. ‘En wat zegt Gau-
teng hierover, Cornelius? Die beer is banger van ons dan wij 
van hem, toch, Cornelius?’

‘Not exactly. We zijn hier niet in Suid-Afrika, Bles. IJsberen 
behoren tot de weinige roofdieren die actief op mensen jagen.’ 
Hij kijkt nerveus van de naderende beer naar de gps op zijn 
mouw. ‘Nog tweehonderd vijftig meter tot de rand van het 
dorp. De ijsbeer is verder van ons verwijderd dan dat. We kun-
nen het halen.’

Bles kijkt sceptisch. ‘En waarom denk je dat hij ons niet zou 
volgen tot in het dorp?’

‘Dat weet ik niet. Maar we kunnen het proberen. En dan 
kunnen we altijd nog een kogel door zijn kop jagen. Als het 
echt moet. De instructies van Gauteng zijn duidelijk: alleen 
schieten voordat we in de school zijn gearriveerd als het echt 
niet anders kan.’

De twee hondensleeën winnen aan snelheid. De husky’s lopen 
perfect synchroon, als gedresseerde paarden. Aningaaq moet 
de gashendel van zijn sneeuwmobiel helemaal opendraaien om 
hen te volgen. Ze zijn Ganquuk uit gereden en sleeën nu in 
een grote bocht om Krimsøn heen, op zoek naar sporen van de 
ijsbeer. De voorste honden zijn erop getraind de richting van 
berengeur te volgen. De harpoenen, waarvan de punt uit de 
slagtanden van een walrus is gekerfd, staan rechtop klaar in een 
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zak van robbenbont. Alleen de alleroudste clanvader van Gan-
quuk heeft een harpoen met een punt gesneden uit de eenhoorn 
van een narwal. Maar die wordt alleen gebruikt bij de jaarlijkse 
walvissenjacht, in de late lente.

De poolhonden leiden hen verder weg van het dorp, daar 
waar de sneeuwvlakte uitmondt op een strook vol gevaarlijke 
ijskloven en daarachter de kliffen naar de bevroren zee, vlak bij 
het wak waarin elke winter de narwals hun sabeldans uitvoe-
ren. De leider van de voorste slee steekt een arm in de lucht en 
roept: ‘Hoooo!’ De colonne neemt een scherpe bocht en komt 
tot stilstand.

Aningaaq stuurt zijn scooter naar voor. ‘En? Sporen?’
De Eskimo knikt en wijst naar de sneeuw. ‘Ja, maar niet de 

sporen die we hadden verwacht.’
Twee paar voetstappen van zware sneeuwlaarzen lopen weg 

van de kliffen, in de richting van het dorp.

BRAZILIË, AMAZONE
5 maart 2014

‘Neem er een hap uit. Rauw.’
‘Wat? Je meent het?’
Philip knikt. ‘Het beste wat er bestaat tegen een kater. Spar-

telverse vis.’
Wolf kijkt met een zuur gezicht naar de kleine piranha die 

hij in zijn vuist houdt. Het beest wringt en wroet tussen zijn 
vingers. De scherpe tandjes maken knipgeluiden terwijl ze in 
de lucht happen.

‘No way, amigo,’ zegt hij en hij gooit de vis bij de andere in 
de emmer.

Philip haalt zijn schouders op. ‘Zoals je wil.’
Die ochtend wist de kapitein dat ze een lang, recht en rustig 
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stuk van de rivier zouden opvaren. Daarom had hij het aan-
gedurfd het roer aan Maricela te laten, zodat ze aan bakboord 
de vislijnen konden uitgooien. Rosie en Anna bleven liever op 
de achtersteven, met hun rug naar wat komen zou. Maar Wolf 
wou wel helpen, ondanks zijn houten kop. Elk twee lijnen, eerst 
met aas uit blik aan de haak. Daarna deden de kleine visjes 
dienst om grotere te vangen. En nu ligt al een dozijn middel-
grote vissen in de emmers.

Wolf pulkt een brokje verse vis aan de haak en gooit hem 
overboord. ‘Hoeveel hebben we er eigenlijk nog nodig? En hoe 
gaan we ze bewaren?’

‘Regel nummer één van de Amazonevisser,’ zegt Philip ter-
wijl hij zijn twee dobbers in de gaten houdt, ‘als ze bijten, dan 
vis je door.’

Wolf grinnikt. ‘Die regel geldt niet alleen op de Amazone, 
denk ik.’

‘Vast niet. Maar ik heb massa’s zout aan boord, dus bewaren 
wat we niet opkrijgen, zal geen probleem zijn.’

Een stilte valt. De dobbers trekken verdrinkende lijnen door 
het gele water. Heldere watervalletjes klateren uit het woud in 
de rivier. Daarboven torent de begroeiing, dicht en donker, als 
in verdiepingen, elk in een andere tint van groen.

‘Geniet ervan,’ mijmert Philip.
‘Van het vissen?’
Hij maakt een hoofdgebaar naar de oever. ‘Hiervan. Van het 

groen. Want een uur verderop wordt het heel anders.’
‘Weer plantages?’
‘Nog niet. Nee, we komen straks in illegaal houtwinnings-

gebied.’
Wolf kijkt Philip vragend aan.
‘Het is gewoon wat de naam zegt. Hele stukken van het 

woud worden omgehakt zonder vergunning en naar Colombia, 
Suriname of Guyana gereden met zware vrachtwagens, waar 
het hout wordt witgewassen. Ze maken zelfs hun eigen wegen, 

Tarantula.indd   299 20/05/15   11:22



300

stukken beter dan de officiële modderstrook die hier de Trans-
americana moet voorstellen.’

Tropisch hardhout, denkt Wolf. Voor tuinmeubelen, boe-
kenkasten en parket in het rijke Westen. Tropisch hardhout, 
zoals... zoals dat daar? ‘Kapitein!’ Hij tikt Philip aan. ‘Kijk daar, 
op de rivier. Is dat... ?’

De mannen turen stroomopwaarts. Donkere, langwerpige 
vormen komen op hen af.

‘Philip!’ De schrille stem van Maricela, uit de stuurcabine. 
‘Philip, kom hier! Snel!’

Vloekend laat de kapitein de hengels vallen. Hij spurt de 
trapjes op en de stuurhut binnen.

‘Daar!’ zegt Maricela. Met een bevende vinger wijst ze voor 
zich uit. Achter haar verschijnen de verschrikte gezichten van 
Anna en Rosie, die komen kijken wat er aan de hand is.

Philip neemt het roer over. ‘Oké, we hebben een probleem. 
Die klootzakken hebben hun boomstammen in de rivier 
geloosd.’ Hij verheft zijn stem. ‘Iedereen, weg van de relingen! 
En hou jullie vast!’

Als een Romeinse cohorte in slagorde komen honderden 
drijvende boomstammen op hen af. Philip zet de motor met-
een in zijn achteruit. De boot davert als een vrachtwagen na 
een klapband. Ze remmen af, maar door de stroming blijft het 
hout gevaarlijk snel naderen. Philips oogballen schieten ner-
veus van links naar rechts. De boomstammen komen samen en 
gaan weer open als de armen van een schaar, maar geen enkel 
gat is groot genoeg om de Bem Lembrado doorheen te loodsen. 
Het hout rolt en tolt, en doet het water schuimen. Hij moet een 
route kiezen. Bakboord... of stuurboord... nu! Hij gooit het roer 
om en duwt tegelijk de hendel volle kracht vooruit.

‘Zet jullie schrap!’
Met een hels kabaal boort de boot zich tussen twee boom-

stammen. Ze schrapen tegen de flanken en duwen andere 
stammen uit koers. Natte schors springt naar alle kanten. Een 
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nieuwe boom botst met volle kracht frontaal op de boeg. Door 
de klap vallen de emmers omver. Tientallen flappende en buite-
lende vissen krioelen over het benedendek. De boom gaat dwars 
liggen, komt onder de boeg terecht en trekt als een hefboom 
de boot scheef. Die helt een moment lang gevaarlijk over, maar 
vindt snel zijn vlakke evenwicht terug. En dan weer het gedaver.

‘Opgepast, tweede lading!’
Links en rechts kleurt de rivier gestreept donkerbruin, 

alsof ze worden aangevallen door een leger reuzenkrokodillen. 
Gebonk en gekraak, nog luider dan bij de eerste lading. Rosie 
gilt als het touw naast de verluchtingspijp loskomt en als een 
cobra tegen haar blote voeten slaat. Potten en pannen ratelen in 
de kombuis. De boot schudt heftig van links naar rechts.

En dan is het voorbij. Zacht als boter glijdt de Bem Lem-
brado over de Amazone, even vlot als voorheen. Het tropisch 
hardhout verdwijnt achter hen uit het zicht, als een wegtrek-
kende onweersbui.

‘Iedereen oké?’
Anna kijkt naar haar krijtwitte knokkels en laat knikkend 

de bovenrand van de stuurhut los. Rosie schudt het touw van 
haar voeten. Meer dan wat rode striemen houdt ze er niet aan 
over. Wolf, die op het benedendek is gebleven, steekt een duim 
op. Maricela geeft Philip een klinkende kus op de wang. Zijn 
bezwete hoofdhuid glimt als ebbenhout.

Een zwerm cotinga’s, vogels zo groot als merels, komt als 
een glimmend blauwe wolk uit één enkele boom gesuisd. Ze 
strijken neer op het dek, pikken eerst de ogen van de vissen 
uit en rijten dan met hun scherpe, gehaakte snavels het rauwe 
vlees van de graat. Het spektakel duurt minder dan een minuut, 
waarna de zwerm met een triomfantelijk gekrijs opvliegt en 
op het dek niets achterlaat dan gebroken visgraten en verse 
vogeldrek.
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Tijdens de lunch is het hard beginnen te regenen. De kapitein 
heeft de boot stilgelegd in een beschutte lagune om de schade 
aan de boeg op te meten, maar die blijkt best mee te vallen, 
een paar houtsplinters en de noodzaak van een nieuwe schil-
derbeurt niet te na gesproken. Philip lijkt meer te balen van de 
rotzooi die de cotinga’s op het dek hebben achtergelaten.

Anna en Rosie komen de kombuis binnen, waar Maricela 
net een teil met heet water heeft gevuld voor de afwas. Ze giet 
een flinke scheut detergent in het sop, tot er grote schuimvlok-
ken op het water komen. Naast haar staat een toren vuile bor-
den en pannen.

‘Laat ons je helpen, Maricela,’ zegt Rosie.
Maricela heft haar natte handen in de lucht. ‘Nee, nee, nu is 

het niet nodig. Houden jullie maar een siësta.’
‘Komaan Maricela, we willen dit graag doen,’ zegt Anna. 

‘Elke bezigheid is goed om de tijd te doden.’
‘Bovendien zijn de mannen de smurrie van het dek aan het 

schrobben, dus daar willen we nu niet zijn,’ vult Rosie aan. ‘Het 
regent trouwens te hard.’

De vrouwen voegen de daad bij het woord en nemen elk 
een handdoek vast. Met zijn drieën staan ze op een rijtje in 
de kleine ruimte naast de stuurcabine die dienstdoet als keu-
ken. Door het raampje zien ze de mannen bezig die met ruwe 
bezems de vogelpoep proberen weg te schuren. De gietende 
regen stroomt van hun blote bovenlijven. Maricela kijkt met 
vertederde blik uit het raam terwijl ze enkele borden te lijf gaat 
met het afwasborsteltje.

‘Hij onderhoudt zijn boot wel goed, hè,’ zegt Rosie, die 
Maricela’s blik volgt.

‘Die man verdient het om zijn eigen boot te hebben en niet 
voor zo’n klootzak als Ceçaro te werken,’ zegt ze fel.

‘Is dat zo’n rotbaas?’
‘Hij zuigt zijn personeel uit. Dagenlang varen met tonnen 

vracht voor een aalmoes. Philip verdient zoveel beter.’
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‘Een goede vrouw misschien ook?’ lacht Rosie.
Anna stoot Rosie verschrikt aan, maar Maricela antwoordt 

bloedernstig: ‘Een vrouw zoals ik, ja. Samen zouden we onze 
eigen vrachtroute kunnen opstarten. Ik ken wel wat van boek-
houding, door in dat reisbureau te werken. Nog zo’n uitzuigerij 
van Ceçaro.’

‘En goed Engels heb je daar ook geleerd, Maricela,’ zegt 
Anna.

‘Ik red me wel. Had ik Philip maar wat eerder gekend. Dan 
was het misschien allemaal anders gelopen. Dan hadden we…’

‘Een eigen boot gehad?’ vult Anna aan.
‘Kinderen gehad,’ zegt Maricela zonder aarzelen. Hier heeft 

ze duidelijk al vaker over nagedacht.
‘Heb jij dan geen kinderen?’ vraagt Rosie.
‘Natuurlijk wel. Drie. Maar ze wonen allemaal ver weg. Ze 

zijn helemaal hun vader, stuk voor stuk. De oudste is vijftien en 
woont in een favela in Rio. Batisto, heet hij. Ik weet niet wat 
hij daar allemaal uitspookt, maar veel goeds kan het niet zijn. 
Nu ja, hij moest wel verhuizen, want in Manaus had hij proble-
men met een straatbende. Een motorbende.’ Zonder overgang 
vraagt ze plots: ‘Hoeveel kinderen hebben jullie?’

‘Euh… ik heb geen kinderen,’ stamelt Rosie. Maricela kijkt 
haar ongelovig aan. Dan richt ze haar blik op Anna. ‘En jij?’

‘Ik heb er twee,’ zegt Anna. ‘Een meisje en een jongen.’
Maricela knikt instemmend. ‘Mooi. Is de vader nu bij ze?’
Anna wordt bloedrood.
‘Of is de klootzak ook gaan lopen, zoals de Braziliaanse 

mannen dat zo goed kunnen?’
Anna wringt de handdoek hard om haar vingers. ‘De vader, 

euh… de vaders…’
‘De vaders zijn er niet meer,’ haakt Rosie in. ‘Kom, geef me 

die grote pot eens, Maricela.’ Met veel lawaai neemt Rosie de 
grote kookpot uit de wasteil en begint hem omstandig af te dro-
gen. Maricela beseft dat ze een gevoelige snaar heeft geraakt en 
buigt zich zwijgend over de rest van de afwas.
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GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

‘Momentje, ik hoor de telefoon rinkelen.’
Juffrouw Rasmussen knikt naar Thor Grunvald, die de deur 

van het klaslokaal opentrekt. Het gerinkel van de ouderwetse 
telefoon schalt door de hal. Het toestel hangt naast de kapstok-
ken met de winterjasjes van de leerlingen.

‘Krimsøn basisschool. Grunvald. Dag Martha. Wat zeg je, 
ik versta je niet door het kabaal. Ogenblikje.’

Hij laat de hoorn aan de draad hangen en loopt een paar 
passen terug om de deur van het lawaaierige klaslokaal dicht te 
doen. Hij stapt terug en neemt de hoorn opnieuw op. ‘Martha, 
ik ben terug. Wat? Een pistool? Ben je daar zeker van? Nee, 
hier is alles oké.’ Hij kijkt naar de jasjes. ‘Welke kleur hebben 
de jasjes van Line en Seamus? Ik ga het meteen na, blijf aan de 
lijn.’

Als een veiligheidsagent fouilleert Thor de kinderjasjes, op 
zoek naar een zwaar metalen voorwerp. Eerst die van Martha’s 
kleinkinderen, maar daar zit niks in. Vervolgens, uit voorzorg, 
alle andere jasjes. Hij haalt er een katapult uit, een zakmes en 
een scherpe kei, maar geen pistool. Gelukkig maar. Opgelucht 
zet hij de twee passen naar de telefoon. ‘Hallo Martha? Vals 
alarm hoor. Hier is helemaal geen...’

Thor Grunvald kan zijn zin niet afmaken. Hij laat de hoorn 
uit zijn hand vallen als hij plots het oorverdovende geluid van 
verbrijzelend glas hoort, gevolgd door vier schoten.
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BRAZILIË, AMAZONE
5 maart 2014

De kapitein vouwt een kaart open en plaatst zijn dikke zwarte 
wijsvinger op een plek waar de Amazone samenvloeit met een 
grote zijrivier.

‘We zijn hier, op een dik halfuur varen van de splitsing 
met de Purus. Daar zijn de houtkappers actief. Waarschijnlijk 
hebben ze de Purus ook al volgegooid met boomstammen, de 
onverantwoorde klootzakken. Ze krijgen ze allemaal niet meer 
op hun vrachtwagens geladen.’

Wat Philip er niet bij vertelt, maar wat wel door zijn hoofd 
spookt, is dat dit een gevaarlijke kentering betekent. Het ille-
gale hout hoeft blijkbaar niet meer zo nodig de grens over. Met 
het groeien van de Braziliaanse middenklasse stijgt ook de bin-
nenlandse vraag naar tropisch hardhout. En dan zijn de rivieren 
een veel goedkopere vorm van transport dan door de modder 
ploegende tientonners.

‘Daar varen we dus in elk geval straal voorbij,’ gaat Philip 
verder. ‘Dan zouden we morgenavond in de buurt van onze eer-
ste rivierstad moeten komen. Coari.’

Wolf haalt zijn tong van tussen zijn tandvlees en zijn wang. 
‘Een stad? Met voorzieningen?’

Philip kucht. ‘Stel je er niet te veel van voor. Aanlegsteigers, 
paalhuizen en verhoogde houten loopbruggen in plaats van 
straten, om het stijgen van de rivier op te vangen.’

‘En hebben ze er ook een tandarts?’
‘Euh... vast wel, al moet je je daar geen steriele, met witte 

tegels bezette praktijk bij voorstellen, zoals in Europa. Maar 
hoor eens, ik ben allerminst van plan om in Coari aan te leggen. 
Integendeel!’

Anna kijkt naar het pijnlijk vertrokken gezicht van Wolf en 
zegt: ‘Waarom niet? Zie je dan niet dat die jongen afziet?’

Philip antwoordt terwijl hij over haar heen kijkt. ‘Dat zie ik, 
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mevrouw. Maar landinwaarts achter de stad ligt een lagune die 
ze hebben drooggelegd. Weet je wat ze ervan hebben gemaakt? 
Een luchthaven is een te ambitieus woord. Een landingsbaan. 
Een goeie landingsbaan zelfs, lang en verhard. Precies de plaats 
waar Ceçaro een vliegtuig vol gewapende mannetjes zou kun-
nen neerzetten. Dus Lobo zal zijn tandpijn nog een tijdje moe-
ten verbijten. Coari zullen we voorbijvaren, stil en donker, in 
het holst van de nacht.’

Rosie zegt: ‘En als we die rotte kies zelf eens trokken?’
Een stilte valt.
‘Wat?’ zegt Rosie met grote ogen. ‘Tom Hanks deed het 

toch ook zelf? In die film op dat onbewoond eiland, hoe heette 
die ook alweer?’

‘Cast Away,’ gromt Wolf. ‘En nee bedankt. Ik hou het nog 
wel even uit.’

‘Hier krijg je je tandarts.’ Philip schuift zijn vinger een paar 
centimeter naar links. ‘Voorbij Coari zullen we nog twee zij-
rivieren kruisen. De Japura stroomt uit het noordwesten, uit 
Colombia, en een paar uur verder zullen we de Jurua zien. Die 
komt uit Peru, het zuidwesten. En dan arriveren we in Fonte 
Boa.’

Anna vraagt: ‘En waarom zou Ceçaro daar dan geen vlieg-
tuig naartoe sturen?’

‘Er was een landingsbaan,’ antwoordt Philip, ‘maar de vis-
sers hebben die een paar maanden geleden gesaboteerd, zodat 
de goudzoekers ze niet meer kunnen gebruiken.’

Maricela’s ogen beginnen te glinsteren. Ze is geboren in 
Fonte Boa. Ze ging naar school in Manaus en vond er werk. 
Maar telkens als ze zwanger was, nam ze de boot stroomop-
waarts, want ze wou dat haar kinderen ter wereld kwamen op 
dezelfde plaats als hun moeder. Niet in een betonnen kraamkli-
niek, maar in de rivier, tussen de waterlelies. In de stromende 
regen, met een krakende bliksemschicht tussen de lianen op het 
moment dat een piranha de navelstreng doormidden beet en 
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het met bloed en slijm besmeurde kind voor het eerst een teug 
jungledamp in zijn longen zoog.

‘Ik kan je helpen,’ zegt ze. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes 
en scant de boorden van de lagune. ‘Als captain Philip het toe-
staat, kan ik wat kruiden voor je plukken die de pijn draaglijk 
maken.’

‘Als je voortmaakt, Mari,’ zegt Philip. ‘Ik zou graag binnen 
een kwartier vertrekken. Het is opgehouden met regenen.’

Dolblij dat hij haar heeft aangesproken met een koosnaam-
pje, trekt Maricela haar sandalen uit, legt een knoop in haar 
lange rok en zwaait haar benen over de rand, klaar om te waden 
in het ondiepe water van de lagune.

Het kruid smaakt zo bitter als gal. Wolfs hele wang zit er vol 
mee, zodat spreken moeilijk wordt. Maar de pijn in zijn kies is 
effectief verdoofd.

‘Maricela, mag ik je eens wat vragen?’
Ze zitten op de bank op de achtersteven. Een uur geleden 

zijn ze de monding van de Purus gepasseerd, een okeren maan-
landschap vol dorre stompen waar ooit woudreuzen hebben 
gestaan. Ze hebben even verschrikt opgekeken toen Philip zijn 
middelvinger opstak naar een groepje haveloze houthakkers 
die aan de oever in het water stonden te plassen op een familie 
capibara’s, die soezend de nacht lagen af te wachten. De kerels 
lachten hun gebitloze tandvlees bloot en schudden hun lul heen 
en weer toen ze zagen dat er ook vrouwen aan boord waren van 
de Bem Lembrado. De capibara’s sisten boos tussen hun grote 
knaagdiertanden. ‘Filhos de Putas! ’ had Philip geroepen. Maar 
het was bij haantjesgedrag gebleven.

‘Dat mag je zeker.’ Door het glas van de stuurcabine, naast 
de rug van Philip, ziet ze Anna en Rosie voor aan de boot een 
nieuwe poging ondernemen om vis te vangen. Ze verwondert 
zich er telkens weer over hoe bleke westerse vrouwen zelfs in 
de heetste uren van de namiddag in de zon willen vertoeven. 
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Vooral die blonde begint op haar schouders een dieprood kleur-
tje te krijgen. Het moeten echt wel grijze, kille landen zijn waar 
zij vandaan komen. Maar kijk, het lukt aardig. Ze hebben al 
een halve emmer vol.

‘Wel...’ aarzelt Wolf, ‘ik hoorde van Rosie dat jij een zoon 
hebt in Rio? Die in een favela woont?’

‘Batisto,’ zegt ze met een mengeling van trots en moederlijk 
gemis. ‘Vijftien jaar. Een schat van een jongen.’

‘Welke favela?’
‘Rocinha.’
‘En hij is uit Manaus gevlucht omdat hij problemen had met 

een motorbende?’
‘Ja...’
‘Waren dat de Burros do Bairro?’
Maricela voelt haar ogen prikken. ‘Ken jij...’
‘Hij heeft rosse dreadlocks. En een lang litteken op zijn 

borst. Iedereen in Rio noemt hem Jacara.’
‘Mijn kaaimannetje,’ jammert Maricela. Ze legt haar han-

den in die van Wolf. ‘Ken jij Batisto?’
Wolf slikt zijn bittere speeksel door. ‘Ik ken hem. Maar dat 

niet alleen, Maricela. Ik heb mijn leven aan hem te danken.’

‘Gaat het, Anna?’ vraagt Rosie. Haar stem klinkt zalvend in de 
dikke avondlucht. Net als de vorige dagen is de duisternis snel-
ler gevallen dan ze hadden verwacht. Het strenge ritme van de 
Amazone is iets waaraan je moet wennen.

De rest van de namiddag is zonder incidenten verlopen. 
Hoog in de kapokbomen hebben ze het rode gezicht van een 
uakari-aap zien staren. En toen de hoge zon de regen deed ver-
dampen tot wuivende sluiers, hadden een tiental morpho-vlin-
ders zich uit het woud op de rivier gewaagd. De bijna lichtge-
vende kleur van hun grote vleugels deed denken aan het blauw 
op een laat schilderij van Van Gogh.

Philip heeft een paar kaarsen aangestoken en tuurt op het 
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drijvende kompas in de stuurcabine. Maricela staat over hem 
heen geleund en stelt hem voortdurend vragen. Anna en Rosie 
horen de schelle stem van Maricela en het brommende ant-
woord van de kapitein. In het Portugees.

Wolf heeft net een douche genomen en is bij Anna en Rosie 
komen zitten, die zich in de plastic stoeltjes op het voordek heb-
ben genesteld, met hun voeten hoog op de reling. Anna klemt 
haar lippen op elkaar in een vertrokken grimas.

‘Problemen?’ vraagt Wolf.
‘Ach nee. Maricela was nogal tactloos aan de afwas vanmid-

dag,’ zegt Rosie.
‘Ik weet gewoon nooit wat ik moet antwoorden als mensen 

naar mijn kinderen vragen,’ zegt Anna. ‘En zeker niet als ze 
naar de vader vragen.’

‘Vertel toch gewoon de waarheid,’ zegt Wolf.
‘Zo simpel is het voor jou?’ vraagt Anna.
Wolf knikt maar beseft dat hij iets verkeerds heeft gezegd. 

Er breekt iets in Anna. ‘De waarheid? Als zestienjarige heb ik 
me laten zwanger maken door een vakantielief, een jongen die 
ik daarna nooit meer heb teruggezien. Dát is de waarheid. En 
als toeriste in Botswana heb ik de man van mijn leven ontmoet, 
maar niet iedereen had daar even goede bedoelingen, zodat 
ik zwanger bleek toen ik thuiskwam. Niet zo eenvoudig om 
zomaar even in de conversatie te gooien, vind je niet?’

Wolf antwoordt niet. Hij wordt vuurrood.
Anna begint onbewust luider te praten. ‘Ik weet dat jij veel 

ellende hebt gezien in Rio, Wolf, maar je mag niet afgestompt 
raken. Het is niet omdat die straatkinderen geen toekomst heb-
ben, dat ik fluitend door het leven moet gaan om wat ik “maar” 
heb meegemaakt. Denk je dat het gemakkelijk was? En dan 
bleef ik in Brussel ook nog alleen achter met twee kinderen…’ 
Ze huilt en schreeuwt tegelijk. ‘Wat zegt dat over de vaders? 
Hé, Wolf, wat zegt dat over de vaders? Is dat waarheid genoeg 
voor jou?’
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Philip en Maricela kijken hun kant uit, maar Rosie gebaart 
dat het oké is.

‘Sorry, Anna,’ zegt Wolf bedremmeld. ‘Het is inderdaad 
nogal complex.’

‘Ja, het is complex. En mijn kinderen zitten dan ook nog 
eens op een godverlaten stuk ijs bij mijn excentrieke moeder en 
ik mag hopen dat het daar allemaal goed gaat. God, wat mis ik 
ze. Ik mis ze zo.’ Met luide uithalen begint Anna te snikken.

Rosie buigt zich naar haar toe en neemt Anna in haar armen. 
‘Stil maar, het komt goed.’

Wolf schuifelt dichterbij en slaat zijn armen om de twee 
vrouwen heen. Hij ziet dat ook over Rosies wangen tranen rol-
len. Hij streelt zacht door haar korte zwarte haar. Pas als Philip 
en Maricela uit de stuurcabine komen, laten ze elkaar los.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Janus baalt. Dit was niet afgesproken. De Beweging heeft hen 
niet voor niets voorzien van de meest moderne communicatie-
middelen. Dat ze er dan ook gebruik van maken, potjiekos met 
kak nog an toe. De Leier draait zich om in zijn graf. Alweer. 
Een beetje staan bonken op het bovenluik. Hoe is het mogelijk. 
Zouden die twee boykies erin geslaagd zijn hun walkietalkies te 
verliezen? Of konden de zenders niet tegen de vrieskou? Het 
is aangenaam warm in de onderzeeër. De illegale Oekraïense 
uraniumstaven in de reactor zouden hen desnoods nog tien jaar 
warm kunnen houden. Janus, in een t-shirt met een triske-
lion erop, kijkt door de periscoop. Niets. Duisternis. Alweer 
gebonk. Kak, wat een amateurs toch.

Hij drukt op de knop op de radio. ‘Bles. Cornelius. Come in. 
Repeat. Bles. Cornelius. Come in.’
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Niets. Geen reactie. En alweer opdringerig gebons op het 
luik. Misschien is het wel een noodgeval? Zijn hun radio’s kapot 
en moeten ze dringend weer naar binnen? Janus wrijft met de 
zool van zijn blote voet over de harige scheen van zijn andere 
been. Hij draagt een korte, kaki safaribroek, het uniform van 
de Afrikaner Weerstandsbeweging. Hij heeft geen zin om een 
teug vrieskou de duikboot binnen te laten. Hij, een zoon van 
de bloedhete Karoo. Maar hij beseft dat hij niet anders kan. 
Hij trekt een hendel omlaag. Sissend komt het luik los. Lang-
zaam zwaait het open. Janus zet zich schrap tegen de kou, maar 
hij krijgt nauwelijks de gelegenheid om de vrieslucht te voelen. 
Het laatste wat hij te zien krijgt in zijn korte leven als fanatieke-
ling, is het verwrongen gezicht van een woedende Eskimo die 
met grote kracht een harpoen tussen zijn ogen plant.

Bles raakt in paniek. ‘Hij haalt ons in, Cornelius. Die ijsbeer 
haalt ons in. Ik ga schieten.’

‘Nee, niet doen,’ roept Cornelius hijgend. Ze lopen zo snel 
als ze kunnen. ‘Niet schieten. We zijn zo goed als in het dorp. 
Een kwestie van meters.’

De beer is opgehouden met zijn kop van links naar rechts 
te zwaaien. Hij heeft zijn prooi gekozen en loopt recht op zijn 
doel af.

‘O nee, o nee, o nee...’ Bles kijkt om en struikelt. Hij valt 
languit in de sneeuw. De ijsbeer nadert hem tot op een paar 
meter.

‘Niet schieten!’ roept Cornelius. ‘Dan hoort heel het dorp 
het!’

Overlevingsreflexen schieten door Bles’ hersens. Hij is een 
goede soldaat, die niet snel een bevel zal negeren. Hij haalt zijn 
hand van zijn geweer en grijpt het andere wapen, dat aan zijn 
riem hangt. Hij draait zich op zijn rug en schiet de kram met 
weerhaken naar de kop van de beer. Die wordt vol in de snuit 
getroffen en steigert op zijn achterpoten. De nylon draad trekt 
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strak. Het klimpistool wordt uit Bles’ hand gerukt. Hij voelt 
een krak in zijn ringvinger, gevolgd door een scherpe pijn. De 
beer rukt en sleurt met zijn kop, maar slaagt er niet in de stalen 
kram van zijn snuit te krijgen. Warme, dampende bloeddrup-
pels spatten op de sneeuw. Het dier brult, steigert nogmaals en 
holt in paniek de straten van Krimsøn in.

BRAZILIË, AMAZONE
6 maart 2014

De volgende ochtend hangen lage wolken vlak boven de boom-
toppen. Rode en gele vleugels van rondscharrelende ara’s flak-
keren door een zwoele, plakkerige mist. De boot ploegt traag 
stroomopwaarts. De kapitein heeft voor het vertrek zijn laatste 
vat dieselolie in de tank overgepompt. Nevelslierten hangen 
over het troebele water, waarop gifgroene visserspinnetjes dan-
sen, op zoek naar kikkervisjes. Ze zijn alleen op de wereld.

‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’ vraagt Wolf aan 
Anna.

De Zweedse zit in kleermakerszit op het voordek. Voor 
zich heeft ze drie lege blikjes uitgestald en met een naald uit de  
breitas van Maricela plukt ze een dood insect van een oude 
krant.

‘Wacht, ik moet me even concentreren.’
Met haar tongpunt uit haar mond prikt ze het insect op de 

naald en steekt het in een van de blikjes. Ze vouwt er strak 
krantenpapier overheen en schrijft er iets op.

‘Een mooie aanwinst voor mijn collectie,’ zegt ze.
‘Verzamel jij insecten?’ vraagt Wolf verbaasd.
‘Entomologie is altijd mijn ding geweest, maar ik heb er 

helaas nooit mijn beroep van kunnen maken.’ Ze grinnikt. ‘Te 
veel gerotzooid op de schoolbanken en te vroeg moeder gewor-
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den. Maar zelfs al werkte ik op een uitzendbureau, het is altijd 
blijven kriebelen.’

‘Wel een toepasselijk woord als het over insecten gaat,’ lacht 
Wolf.

Anna schiet ook in de lach. ‘Ja, maar ik geef die krioelende 
pootjes geen kans, hoor. De pot in, mee naar huis, identifice-
ren, determineren, classificeren en opprikken. Ik heb de hobby 
een beetje verwaarloosd na de dood van Zion, maar ik heb al 
mijn insecten bewaard. In de Okavango had ik zelfs een mala-
riamug gescoord, een Anopheles, maar die is ginder gebleven. 
En ik denk niet dat ik terugga om het beestje te gaan halen.’ Ze 
lacht weer, iets wranger dit keer.

‘Fijn dat je er zo luchtig over kan doen, Anna.’
‘Ik heb geen zin meer om er hele dagen zwaarmoedig bij te 

lopen. Wat haalt dat ook uit? Ik moet mezelf echt in de hand 
hebben voor we in Peru aankomen, Wolf.’ Ze kijkt in de rich-
ting van de stuurcabine, waar Philip stuurs voor zich uitkijkend 
aan het roer wrikt. Hij maakt een grote bocht waarvoor hij 
beide armen nodig heeft. De boot zwenkt naar rechts.

‘Pas op voor je andere insecten,’ roept Wolf.
Anna kan nog net op tijd de krant toevouwen waarin haar 

twee andere vangsten zitten.
‘Man, dat scheelde niet veel,’ zucht ze. ‘Zulke mooie exem-

plaren. Ik hoop dat ik hiermee heelhuids terug in Zweden 
geraak.’

‘Ik hoop het ook, Anna, ik hoop het ook,’ zegt Wolf. ‘Zeg, 
is er hier eigenlijk geen malaria?’

‘Jawel, maar niet zoveel en ook niet zo gevaarlijk als in 
Afrika. Het gaat om een andere soort. Nee, dat mag ik niet 
zeggen. Een andere stam, dat is het. En je weet toch dat over-
dag...’

Ze worden onderbroken door een gedempt, metaalachtig 
gerinkel. Het duurt een paar seconden voor ze doorhebben waar 
het geluid vandaan komt. Wolf steekt zijn hand in de zak van 
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zijn skateshorts en haalt er het antieke zakhorloge van meester 
Abraxo uit. Het ratelt als een slang en vibreert net zo efficiënt 
als een moderne gsm. Instinctief veegt Wolf met zijn duim over 
het zilveren deksel, met de gegraveerde cyrillische letters en de 
afbeelding van een scepter. Hij vouwt het open. De wijzers tol-
len achteruit, als in een goedkope horrorfilm.

‘Defect zeker?’ vraagt Anna.
‘Ik weet het niet,’ aarzelt Wolf. Hij knijpt zijn ogen tot 

spleetjes en bestudeert de wijzerplaat. Even snel suizend als de 
ronddraaiende wijzers verschijnen kleurrijke icoontjes achter de 
drie uitgespaarde cirkelvormige raampjes in de plaat. ‘Zou ik 
ergens op moeten drukken?’

Anna legt de tip van haar wijsvinger op de vergulde knop 
aan de bovenkant van het horloge. ‘Hier misschien?’

‘Ja, doe dat maar, want het ding is op hol geslagen.’
Ze drukt de gegroefde knop in. Het gerinkel houdt onmid-

dellijk op. De tollende wijzers vertragen en stoppen. De wen-
teling onder de wijzerplaat houdt ook op. Voor één venstertje 
verschijnt een datum.

‘Zie je wel dat het kapot is,’ zegt Wolf. ‘Dit is de datum van 
overmorgen. Nee wacht, nog twee dagen erna. En de wijzers 
staan ook al niet correct.’

Voor het tweede raampje verschijnt een spin. En voor het 
derde een waterjuffer met geheven vleugels.

‘Mooi ding,’ zegt Anna.
Wolf lacht. ‘Het lijkt wel op jou afgestemd. Misschien moet 

je nog eens op de knop drukken. Wie weet verschijnt er dan wel 
een malariamug.’

Ze geeft hem een speelse tik tegen zijn wang. ‘Ik lach toch 
ook niet om jouw hobby’s?’

‘Weet jij dan wat mijn hobby’s zijn?’
Anna kijkt hem spottend in de ogen. ‘Jezelf in de problemen 

werken?’
Hij klapt het zakhorloge dicht en steekt het terug in zijn 
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broekzak. ‘Onder andere. Maar mijn voornaamste hobby is me 
bemoeien met het privéleven van mijn reisgenoten.’

‘O ja?’
‘Zo vind ik bijvoorbeeld dat jij dringend met de kapitein 

moet praten. Echt praten.’
Anna vouwt haar benen van onder haar zitvlak en strekt ze 

voor zich uit. Ze wriemelt met haar tenen en ademt diep in en 
uit. ‘Ik weet het,’ zegt ze.

Ook ’s namiddags klaart de mist niet op. Ze worden kletsnat 
van de warme nevel. Een waterfilm maakt het dek spekglad. 
De muggen, waar ze tot dusver nog niet al te veel last van heb-
ben gehad, zijn blijkbaar het woud uit gevlucht en dansen met 
duizenden tegelijk boven de rivier. Philip heeft aan bakboord, 
vlak naast de boeg, een grote anaconda door het water zien glij-
den. Maricela zag het ook, maar een blik van verstandhouding 
met Philip deed hen besluiten dat het niet nodig was de Euro-
peanen daarop te wijzen. Toen een halfuur later een tamandua 
op een overhangende boomtak lag te slapen, heeft Philip wel 
even de motor stilgelegd. De miereneter opende één lui oog, 
bewoog zijn spitse snuit als een voelspriet in hun richting en 
sliep toen door.

‘Mag ik even jullie aandacht?’
Philip is op zijn bed gaan staan en leunt met beide han-

den op de bovenrand van de stuurhut. Anna en Rosie bengelen 
in hun ondergoed in hun hangmatten, in een poging toch wat 
tocht op hun klamme, vochtige huid te voelen. Wolf zit hele-
maal vooraan op zijn eentje drie hengels in de gaten te houden. 
Hij heeft nog niets gevangen, maar het geeft hem iets te doen. 
Maricela is aan stuurboord een plastic bidon voor drinkwater 
aan het uitspoelen.

‘Binnen een halfuur wordt het donker,’ vervolgt Philip. 
‘Vannacht varen we door. We gaan blind varen. Ik moet wel. 
Blind, langzaam, omzichtig en met zo weinig mogelijk geluid. 

Tarantula.indd   315 20/05/15   11:22



316

Ik kan uiteraard de motor niet afzetten, maar dat is het grootste 
probleem niet. Coari is niet aangesloten op het elektriciteitsnet. 
Overal brommen daar generatoren, dus de kans is miniem dat 
ze de Bem Lembrado zullen horen.’

‘Blind varen, hoe denk je dat te doen?’ vraagt Wolf.
‘Wel... Ik had gehoopt op maanlicht, maar dat zullen we 

mogen vergeten. Het ziet er niet naar uit dat de wolken en de 
mist vannacht zullen optrekken. Wat ook in ons voordeel kan 
zijn; het is een mes dat aan twee kanten snijdt. Wij zien wei-
nig, maar we worden zelf ook niet gezien. Om op je vraag te 
antwoorden, Lobo, ik heb de loop van de Amazone bij Coari 
in mijn hoofd geprent. Dat was niet zo heel moeilijk. De rivier 
is er vrij recht, breed en zonder zandbanken. Het moet luk-
ken, want er zal sowieso lichtstrooisel van het stadje tot op het 
water komen. Nee, maak je geen zorgen. Ik loods ons er wel 
doorheen.’

Wolf geeft zich niet gewonnen. ‘En een radar?’
Philip lacht. ‘Radar? Waar denk je dat we zijn? Rio? Hier 

hebben ze helemaal geen radarinstallatie. Ik maak me meer 
zorgen om de geluiden. Twintig minuten voor Coari zal ik 
een sein geven. Dan zal het al donker zijn, voor alle duidelijk-
heid. Vanaf dan geven jullie geen kik meer. Het toilet wordt 
niet meer gebruikt. Er wordt niet meer gepraat. Ook niet meer 
rondgelopen. Niet kuchen of hoesten.’

‘Snurken ook niet, veronderstel ik?’ vraagt Rosie met een 
knipoog naar Wolf.

‘Ik voel me niet aangesproken,’ antwoordt die.
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GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Met bonzend hart rent Martha in de richting van de school. Ze 
heeft niet eens haar sneeuwlaarzen aangetrokken. Haar blote 
voeten schuren op het harde ijs, maar ze voelt de kou niet. Haar 
kleinkinderen zijn in gevaar. Nog een minuut of twee, hoog-
stens. Rennen, Martha. Net zoals toen je jong was, op de mara-
thon van Malmö, langs het water, met in de verte, aan de over-
kant van de Öresund, de skyline van Kopenhagen. Nog voor de 
brug er was. Rennen. Pijn en kou voelen kan later nog wel, tot 
de dag dat je as in de urn wordt gegoten. De kinderen. Ze rent 
de laatste bocht om en ziet tot haar afgrijzen dat het zijraam van 
de school gebroken is, dat de voordeur wijd openstaat en dat 
kinderen in paniek naar buiten komen gestormd. En alsof dat 
nog niet angstaanjagend genoeg is, ziet ze uit de andere straat 
die op het kerkplein uitkomt, twee zwaar bewapende mannen 
in thermische pakken op haar afkomen. Een van hen richt een 
wapen op haar.

BRAZILIË, AMAZONE
6 maart 2014

Coari lijkt meer op een filmset uit Waterworld dan op een 
stadje. Tussen de rivier en een ondiepe lagune vol slangen en 
kaaimannen is een doolhof gegroeid van palen, hutten, touwen 
en loopbruggen. In plaats van de kapokbomen te rooien, zoals 
in de meeste nederzettingen langs de Amazone, hebben de 
settlers van Coari ze laten staan en alleen de ondoordringbare 
struiken vol heliconia’s weggehakt. De bomen doen dienst als 
funderingen waar ze hun woningen aan hebben opgetrokken. 
Lianen houden gammele touwbruggen bijeen waarover kinde-
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ren als junglekatjes van de ene naar de andere hut klauwen. 
Op elk dak woekeren bromelia’s en orchideeën. Hogerop, in de 
takken, wiegen met blauwgroene algen begroeide luiaards in 
slow motion heen en weer. Er zijn geen straten in Coari, maar 
de bevolking, die voor de helft uit Tuyuca-Indianen bestaat, 
beweegt zich even makkelijk voort in hun kleine eenpersoons-
kajaks als op de schommelende hangbruggen. De enige plaats 
die ’s nachts met felle spots is verlicht, is de landingsbaan. 
Gelukkig voor de opvarenden van de Bem Lembrado ligt die 
ook het verst van de rivier verwijderd.

Klam zweet parelt op het voorhoofd van captain Philip. Hij 
heeft zijn ogen wijdopen getrokken. Zijn vingers dansen ner-
veus op het roer. In opperste concentratie stuurt hij de boot 
door het bijna volmaakte duister. De passagiers brengen zijn 
instructies goed in de praktijk. Meer dan het diepe gegrom 
uit het motorruim, het ritmische gedruppel van de afvoer van 
het koelwater en de kreten van de onzichtbare nachtdieren 
rondom hem is er niet te horen. Het zou bijna idyllisch kun-
nen zijn, als de dreiging aan bakboord er niet was geweest. Het 
vage licht, geelgroenig diffuus in de nachtelijke mist. De verre  
echo’s van menselijke stemmen. Klinkende flessen, brekend 
glas, gedempte vloeken. Flarden van ritmes, zowel modern als 
tribal.

En zelfs een streepje metal, hoort Wolf. Sepultura. Wat 
anders, zo diep in de groene long van Brazilië, het vreselijke, 
prachtige, verschrikkelijke, wondermooie land waar hij zoveel 
van heeft leren houden dat elke hartslag als de eerste pauken-
slag van een nieuw en opwindend avontuur klinkt. Of het start-
schot van een nieuwe tragedie.

Anna luistert naar de gutturale woorden die door de mist 
over het dek waaien. Ze kan niet eens uitmaken of de mensen 
aan wal Portugees of een Indianentaal spreken. Alles klinkt 
even onverstaanbaar en exotisch. Tranen stromen over haar 
wangen, maar ze weet dat ze niet mag snikken. Ze wil naar 
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Groenland bellen. De stem van haar moeder horen. En vooral 
die van haar kinderen.

Maricela zit onbeweeglijk op de bank op het achterdek. 
Met een warme gloed achter haar borstbeen ziet ze het don-
kere silhouet van Philip groenig oplichten, eerst bijna in tegen-
licht, dan van opzij, waarbij ze de gespannen spieren in zijn 
nek ziet liggen, als gegoten brons. Terwijl de warmte door haar 
borstholte woelt, reciteert ze haar favoriete bijbelverzen in haar 
hoofd. Ze weet dat haar gebed exact 26 minuten in beslag zal 
nemen. En ze hoopt vurig dat ze tegen die tijd veilig en wel 
voorbij Coari zullen zijn.

Rosie heeft het verschrikkelijk warm. Het is niet heter dan 
de vorige dagen, zeker niet na zonsondergang, maar ze wordt 
gek van de vochtigheid, die op haar valt als in een sauna waar 
ze niet uit weggeraakt. Ze woelt in de hangmat. Haar billen 
kleven aan elkaar. Haar beha is kletsnat. Fuck, wat kan het me 
ook schelen, het is toch stikdonker, denkt ze bij zichzelf. Ze 
gespt haar beha los en laat hem naast haar op het dek vallen. Ze 
spreidt haar benen en legt haar enkels over de beide zijden van 
de hangmat. Onwillekeurig glijdt haar rechterhand in haar slip. 
Wat een oerwoud, denkt ze. Het wordt tijd dat we weer eens in 
de beschaving terechtkomen, zodat ik daar iets aan kan doen. 
En dan vinden haar vingertoppen haar vochtige schaamlip-
pen. Haar ringvinger glijdt in haar vagina. Drie minuten later, 
wanneer de donkergroene schaduwen over het dek beginnen te 
glijden en een vaag mengsel van geluiden over de rivier stuitert, 
komt ze klaar. Zonder een kik te geven. Rosie ligt nog na te 
sidderen als plots een keiharde knal weerklinkt.

De hemel boven de rivier licht rood op. Philips hart slaat 
een tel over. Een noodsignaal? Een zoekpijl? Maar dan klinkt 
een tiental kleinere explosies en in de mist worden witblauwe 
lichtflitsen zichtbaar. Een brede grijns verschijnt op zijn gezicht. 
Vuurwerk! Natuurlijk! Hoe kon hij dat vergeten? Zes maart, 
dan vieren de Tuyuca-Indianen het feest van de caracara, de 
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hele nacht lang. Dit was nog maar de eerste vuurpijl; straks 
gaan ze een hels kabaal maken, en dansen, zingen en zuipen als 
Russen. Wat een meevaller, dit wordt een makkie. Hij schakelt 
de motor meteen op volle kracht. Een tweede pijl knalt, blauw 
deze keer. In het flakkerende licht ziet hij Rosie topless uit haar 
hangmat springen. Ja, hij heeft echt mazzel vanavond.

‘Rosie! Blijven liggen,’ sist Philip in de richting van het 
voordek. ‘Het is maar vuurwerk, er is niets aan de hand. Inte-
gendeel. Maar blijf liggen. Wees stil tot ik zeg dat het goed is.’

Wolf heeft ook gezien dat Rosie halfnaakt is. En Anna heeft 
gezien dat hij het heeft gezien. Ze voelt iets nieuws en onaange-
naams knagen in haar binnenste.

Met in hun kielzog een regen van kleurrijk vuur, die steeds 
waziger wordt in de mist, laat de Bem Lembrado de feestende 
waterstad achter zich.

Philip draait zich om en glimlacht naar Maricela. ‘Gaat dit 
niet té gemakkelijk?’

Ze heeft haar gebed beëindigd en is vol vertrouwen. ‘Nee,’ 
zegt ze terwijl ze liefdevol een hand door zijn dunne kroeshaar 
haalt.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

‘Springen. Snel!’
Aningaaq hangt half over het ijs en steekt zijn hand uit. De 

jonge Inuit staat op de zinkende onderzeeër. Hij trekt met een 
ruk zijn harpoen los. Bloed, hersen- en schedelresten komen 
mee. Het zoute water van het wak gutst over de rand van het 
luik. De duikboot zakt weg. De Inuit staat al met zijn laar-
zen in het koude water. Hij zet zich schrap en springt als een  
kariboe naar voren. Hij prikt zijn harpoen in het ijs naast het 
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wak en gebruikt hem als een polsstok om zichzelf weg te slin-
geren. Lenig zwiept hij omhoog, laat de harpoen los en grijpt 
de hand van Aningaaq. Die boort al zijn krachten aan en hijst 
hem op. Hoog boven hen staan de andere clankrijgers van Gan-
quuk. Ze kijken naar beneden, waar het water lijkt te koken 
als de onderzeeër wegzakt in een werveling van luchtbellen 
en opspattend schuim. De periscoop zakt scheef, komt tegen 
het ijs terecht en breekt af. De laatste nucleaire duikboot van 
de enige Afrikaanse atoomnatie verdwijnt in de diepte van de 
Poolzee, naar een anoniem zeegraf voor de noordoostkust van 
Groenland.

BRAZILIË, AMAZONE
7 maart 2014

Het geknal en geratel van het vuurwerk sterft weg en maakt 
opnieuw plaats voor stilte en oerwoudgeluiden. Philip blijft op 
volle kracht doorvaren. Bij zonsopgang blijkt de mist opge-
trokken en bevinden ze zich in het mooiste, meest ongerepte 
stuk regenwoud dat ze tot dusver hebben gezien. Het eerste 
wat Rosie ziet als ze haar ogen opent, is een vlucht ara’s die 
laag boven de rivier zweeft, met hun kop in de opkomende zon. 
Wolf staat alweer te vissen aan de voorboeg. Anna slaapt nog. 
De temperatuur is perfect. Het is een idyllische voormiddag. 
Tot de zon hoger klimt, de muskieten terugkomen en de hitte 
weer een warme, natte hand in hun nek legt.
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GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Line Lindqvist staat met gespreide benen midden in het klas-
lokaal. Met twee handen houdt ze het rokende pistool van haar 
grootmoeder voor zich uit. Vier kogels heeft ze in de kop van 
de ijsbeer gejaagd. Het schuimbekkende, gewonde dier had 
zich met zijn volle gewicht tegen het lage raam van het klaslo-
kaal geworpen. De drie glaslagen waren in één keer verbrijzeld 
en het beest was het lokaal binnengerold, waarbij het jufrouw 
Rasmussen had verpletterd. Vervolgens had de ijsbeer de helft 
van de banken omvergelopen, zich verschanst tegen de muur en 
gesteigerd, waarbij zijn kop bijna het plafond ramde. Hij was 
bijna op een van de kinderen gesprongen toen Line het pistool 
uit haar rokje haalde. Ze had het vanmorgen meegenomen. Ze 
voelde dat dat moest. Ze had het gelezen in het noorderlicht. 
Benen gespreid, zoals in de les polaire overlevingstechnieken. 
Veiligheidspal neerhalen. En vier keer snel na elkaar schieten 
op doel.

Thor Grunvald komt vanuit de gang het klaslokaal binnen-
gerend. Hij ziet de zieltogende ijsbeer op de grond liggen in een 
poel van bloed. De kinderen hebben de voordeur opengemaakt 
en vluchten naar buiten. Behalve Line, die als een standbeeld 
midden in de klas blijft staan. Haar gezicht is strak en onbe-
wogen. Haar broertje ligt huilend op de grond en klampt zich 
vast aan haar been.

Voorzichtig stapt Thor op Line af. Hij gaat naast haar staan 
en maakt met langzame bewegingen aanstalten om haar het 
pistool af te nemen. ‘Geef het aan mij, Line. Wees niet bang.  
Je krijgt geen straf. Je hebt het goed gedaan. Geef me het pis-
tool.’

Hij neemt het wapen bij de nog hete loop, die zijn hand-
palm schroeit, maar hij verbijt de pijn en laat niet los. Zodra het 
harde staal van het pistool uit haar handen is, wordt Line weer 
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kind. Ze begint schokkend te huilen en valt in de armen van 
meester Grunvald. Terwijl die troostende woorden in haar oor 
fluistert, ziet hij over haar schouder het gebroken lichaam van 
Rina Rasmussen tussen de glasscherven op de grond liggen. 
Haar ruggengraat is in een onnatuurlijke hoek gebogen en haar 
open ogen staren uitdrukkingsloos naar de muur.

‘Kom mee,’ fluistert Thor. Maar dan klinkt buiten weer een 
schot.

BRAZILIË, AMAZONE
7 maart 2014

Na de lunch toont Philip het hele gezelschap nog eens de res-
terende route, eerst noordwestwaarts voorbij de mondingen van 
de Japura en de Jurua, en vervolgens een lome bocht naar het 
zuidwesten, tot bij Fonte Boa. Nog twee dagen. ’s Nachts zul-
len ze niet meer varen, want Philip begint behoorlijk last te 
krijgen van het opgehoopte slaapgebrek. Als hij de kaart weer 
dichtvouwt, gaan Wolf en Rosie naar buiten. Maricela aarzelt, 
maar Rosie trekt haar mee. Het is inmiddels gloeiend heet in de 
stuurcabine, zelfs met het dak open. Anna schuifelt onwennig 
van de ene voet op de andere. Philip pulkt aan de uiteinden van 
de versleten stafkaart.

Uiteindelijk neemt Anna het woord: ‘Jij hebt het wel goed 
voor elkaar, hè?’

Ze beseft meteen dat ze de verkeerde toon heeft aangesla-
gen. Philip krimpt in elkaar en kijkt van haar weg.

‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik bedoel dat het toch goed is dat je nu in 
Zuid-Amerika bent en op een boot kunt werken.’

Philip knikt. Dit gaat over feiten, hier kan hij op antwoor-
den. ‘Ik heb het allemaal aan meester Abraxo te danken. Als hij 
er niet was geweest…’
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‘Het is wel een hele weg van Rio naar Manaus.’
Anna wou dat ze wat vriendelijker kon zijn, maar het lukt 

haar gewoonweg niet. Philip lijkt er echter geen aanstoot aan te 
nemen. Wat had hij tenslotte verwacht? Dat ze hem met open 
armen zou ontvangen, als een soort grote redder? Hij besluit 
beleefd te antwoorden op haar vragen, wat die ook zijn. Maar 
haar aankijken kan hij niet. Met zijn ogen op het roer vertelt 
hij hoe hij ontredderd strandde in Brazilië. ‘Het was het ide-
ale vluchtland. Als Angolees spreek ik Portugees. De taal was 
dus geen probleem. Ik dwaalde wat rond in de favela’s, op zoek 
naar baantjes. Wie weet wat er met me zou zijn gebeurd als ik 
Abraxo niet was tegengekomen. Het was een schitterende zet 
van hem om me zover weg te sturen. Zet mij op een boot en ik 
voel me als een vis in het water. Ceçaro is niet de beste baas, om 
het zacht uit te drukken, maar werk was werk. Werk dat ik nu 
wel ben kwijtgeraakt, natuurlijk.’

Anna schrikt. Daar had ze nog niet aan gedacht. Philip ris-
keert een gevangenisstraf door hen op deze gestolen boot mee 
te nemen en de Amazone af te varen. Of erger nog.

‘Ik apprecieer wat je doet, Philip.’ Ze meent het, tot haar 
eigen verbazing.

Philip draait zich naar haar toe. Anna ziet tranen glinsteren 
in zijn ogen.

‘Kon ik de tijd maar terugdraaien,’ zegt hij. ‘In Afrika was 
ik dom en verblind. Iedereen was zo. We leefden daar van dag 
tot dag. Snel geld. Snelle vrouwen. Elk middel was goed, want 
’s anderendaags kon alles gedaan zijn.’ Hij knijpt zijn ogen dicht 
en wiegt droef zijn hoofd heen en weer. ‘Neen, juffrouw Anna, 
ik wil geen excuses meer zoeken. Ik zal je helpen nu. Swartwa-
ter heeft jouw leven kapotgemaakt, maar dat van mij ook. Ik 
had jullie moeten helpen, ik…’

‘Dat vind ik ook,’ zegt Anna. Ze schrikt van de vastbera-
denheid in haar eigen stem. ‘Maar het had wellicht weinig uit-
gehaald. Ach, we kunnen gewoon niet weten hoe het zou zijn 
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gelopen. Het belangrijkste is dat we nu hier zijn. Wij leven nog. 
Wij wel...’

‘Ik ben er voor jullie,’ zegt Philip. Hij kijkt haar nu recht in 
de ogen. ‘Wij leven nog. Maar Swartwater ook. Ik beloof dat ik 
jullie niet in de steek zal laten en alles zal doen wat binnen mijn 
mogelijkheden ligt om hem uit te schakelen en jullie veilig weer 
naar huis te sturen.’

Anna knikt weifelend. Een moment lang vraagt ze zich af 
of ze Philip moet omhelzen. Nee, dat is te vroeg. Dat komt er 
misschien nooit van. Hoeft ook niet. Maar ze steekt wel zon-
der aarzelen haar rechterhand uit. Philips grote, warme knuist 
omsluit haar ranke vingers helemaal, als een cocon. Hij legt zijn 
andere hand erbovenop.

GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

Nog voor de knal weerklinkt, voelt Martha de kogel rakelings 
langs haar oor suizen. Hij neemt zelfs een plukje haar mee. 
Slechts een van de twee kerels schiet op haar. De andere maakt 
aanstalten om het schoolgebouw binnen te gaan. Ze doet alsof 
ze haar handen in de lucht steekt, maar buigt dan plots haar 
ellebogen naar achteren en plukt twee automatische geweren 
uit de gekruiste holsters die ze op haar rug heeft gebonden. 
Terwijl haar tenen zich in de sneeuw graven om de terugslag 
op te vangen, lost ze salvo’s in twee richtingen en raakt de twee 
kerels tegelijk. Het lijkt of er pluizige bommetjes ontploffen in 
hun dikke thermische pakken en Martha beseft dat ze kogel-
vrije vesten dragen. Ze aarzelt geen seconde. De mannen zijn 
uit hun evenwicht geslagen door de kogelregen tegen hun bast. 
Ze doen een poging om terug te schieten, maar ze richten er 
ver naast. Martha mikt opnieuw en de volgende lading kogels 
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verbrijzelt het gezicht van de Afrikaners, die als bloemzakken 
neerzijgen in de sneeuw.

BRAZILIË, AMAZONE
7 maart 2014

Een heldere namiddag volgt, bloedheet, met als enige vermel-
denswaardigheden de twaalf keer terugkerende schaduw van 
een cirkelende harpijgier, een overzwemmende tapir met zijn 
neus als een snorkeltje boven water en het feit dat Rosie nog tot 
net voor zonsondergang enkel gekleed in een slip en een topje 
op de boot heeft rondgehuppeld. ‘Wie er een probleem mee 
heeft, die moet maar zijn vinger opsteken,’ riep ze voor heel de 
boot toen Maricela haar erop aansprak. ‘Het is hier veel te fuck-
ing warm voor een beha.’ Niemand stak zijn vinger op.

Dan volgt een rustige nacht voor anker, in een inham aan 
de linkeroever, onder een parasol van overhangende palmtak-
ken. Kapucijnaapjes trippelen over het dek en proberen met 
hun ranke pootjes de voorraadvaten open te pulken. Vleermui-
zen scheren met wijde bek over het dek. Uit het woud klinken 
aan beide kanten kreten van doodsangst en triomf. En nu de 
dieselmotor niet meer continu klopt, klinkt een oorverdovend 
gezoem van de muggen. Ze slapen dieper dan ooit sinds hun 
vertrek uit Manaus. Als ze hun ogen weer opendoen, begint 
de zon al boven de boomtoppen uit te klimmen en dansen  
waaierende lichtstralen van tussen de bladeren op het drogende 
dek.

Rosie komt uit de douche. Het water wordt gewoon opge-
pompt uit de rivier, maar dankzij Maricela's shampoo voelt 
ze zich heerlijk fris en schoon. Ze heeft een lang, wijd t-shirt 
aangetrokken. Ze glimlacht naar Anna, die met een handdoek 
staat te wachten. ‘Jouw beurt.’ Ze loopt de cabine uit en loopt 
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op natte voeten naar het achterdek, waar Wolf en Maricela over 
iets gebogen zitten.

‘Waar zijn jullie mee bezig?’ vraagt ze. Haar laatste woord 
wordt overstemd door de schreeuw van een brulaap uit de 
boomtoppen. Maar daar kijken ze inmiddels niet meer van op.

Wolf steekt het horloge van Abraxo in de hoogte. ‘Hier zijn 
we mee bezig.’

‘Dat oude horloge van Abraxo? Wat is daarmee? Zat er nóg 
een sd-schijfje in?’ Ze gaat zitten.

‘Nee,’ zegt Maricela. ‘Maar het horloge doet iets heel bij-
zonders. De wijzers lopen terug.’

‘En dat doet het nog maar sinds het is afgelopen,’ zegt Wolf.
Rosie kijkt verbaasd. ‘Laat eens zien?’
Wolf geeft haar het horloge. Ze concentreert zich opdat 

haar vingers niet gaan beven en inspecteert de wijzerplaat. ‘En 
de datum klopt ook niet, zag je dat? De tiende maart, dat is 
overmorgen pas.’

‘Tegen die tijd zijn we in Fonte Boa,’ zegt Maricela pein-
zend. Ze knijpt haar ogen halfdicht en brengt haar hoofd tot 
vlak naast dat van Rosie. ‘De wijzers lopen achterstevoren... 
Hoe laat is het nu?’

‘Geen idee,’ zegt Rosie. Ook Wolf trekt een onwetend 
gezicht.

Maricela draait zich om. ‘Philip! Hoe laat is het?’
‘Kwart voor tien!’
‘Oké.’ Maricela concentreert zich weer op de wijzers. ‘Op dit 

horloge is het kwart over twee. Maar de wijzers lopen achteruit, 
dus om twaalf uur zal het de juiste tijd aanwijzen.’

Wolf klinkt sceptisch. ‘Nee, want de datum klopt dan nog 
altijd niet.’

Rosie zegt: ‘Maar dat zal hij morgen om middernacht wel 
doen.’

Maricela knikt. ‘Dan kloppen de datum én het uur.’
‘En wat betekenen die spin en die waterjuffer?’ vraagt Wolf.

Tarantula.indd   327 20/05/15   11:22



328

‘Geen idee. Het zit hier vol spinnen en waterjuffers, maar 
wat dit wil zeggen, óf het iets wil zeggen, ik weet het niet.’

‘Het kan ook gewoon toeval zijn,’ zegt Wolf.
‘Não senhor. Herinner je je wat Abraxo zei in zijn laatste 

boodschap?’
Rosie knikt. ‘Het horloge wijst de weg.’
‘Inderdaad,’ zegt de Indiaanse. ‘Abraxo liet nooit iets over 

aan het toeval. Draag heel goed zorg voor dit horloge, Wolf. Ik 
begin te vermoeden dat de meester het heeft voorgeprogram-
meerd.’

Voorbij de samenstroming met de Japura verbreedt de rivier en 
wordt ze nog wijder dan in Manaus. Om zo min mogelijk op te 
vallen, kiest Philip de middelste vaarroute, waardoor de oevers 
soms nauwelijks zichtbaar zijn. Tuffende passagiersferry’s en 
overvolle vrachtboten met exotische vruchten, spartelende vis 
of mekkerend kleinvee verraden dat ze in de buurt van een stad 
komen. Ze overnachten een laatste keer aan de steiger van een 
ananasplantage, net voor de plaats waar de Jurua helder Andes-
water uit Peru in de Amazone loost, de reden waarom de Ama-
zone hier zo breed is. Voor Wolf is het een slapeloze nacht. 
Zijn tandpijn is zo erg geworden dat zelfs de kruidenprop van 
Maricela niets meer uithaalt.

De volgende ochtend regent het zo hard dat ze nauwelijks een 
hand voor ogen zien. Het lijkt wel of alle muggen van de Ama-
zone onder hun regenzeilen komen schuilen. Anna en Rosie 
worden gek van het gezoem, maar ze blijven kalm, want ze 
weten dat het eerste deel van hun tocht er bijna opzit. In de late 
namiddag van de negende maart klaart de hemel op. Wolken 
van stoom drijven uit het woud over de rivier en in die vochtige 
waas van waterdamp doemt aan de horizon Fonte Boa op, de 
wetteloze, bandeloze hoofdstad van de westelijke Amazone.
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GROENLAND, KRIMSØN
10 maart 2014

De geur van kruit, bloed en heet metaal hangt nog in de lucht 
op het kerkplein als de hondensledes en de sneeuwscooter van 
Aningaaq er halthouden in een wolk van opstuivende sneeuw. 
De honden blaffen wild door elkaar heen, dol als ze worden van 
de geur van de leegbloedende ijsbeer in het klaslokaal.

Aningaaq springt van de sneeuwscooter en rent op Martha 
af, die onder een deken in de sneeuw zit, haar ongedeerde 
kleinkinderen tegen zich aan geklemd.

‘Zijn jullie oké? Wat is er gebeurd?’
‘Wij hebben gewonnen,’ zegt Martha vastberaden. ‘Voor 

de aller-, állereerste keer heeft hij niet gewonnen. We hebben 
teruggevochten. Eindelijk. En deze keer hebben wij gewonnen.’

Aningaaq trekt niet-begrijpend zijn wenkbrauwen op. ‘Wij... 
Hij... Waarover heb je het?’ Hij wil vertellen over de gezonken 
onderzeeër, maar luistert eerst naar Martha. ‘Van wie hebben 
jullie gewonnen?’

‘Wij hebben gewonnen van Swartwater,’ zegt Martha ter-
wijl ze haar kleinkinderen nog steviger tegen de borst drukt. 
Een triomfantelijke glimlach verschijnt op haar mond. ‘Andries 
Swartwater.’
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Volgens wat de navigator me heeft verteld, een sympathieke jonge 
vent wiens Afrikaanse naam ik absoluut niet kan onthouden en 
telkens opnieuw vergeet te noteren, zijn we opgeklommen langs 
de kust van Afrika. Die hebben we op geen enkel moment meer 
te zien gekregen, daarvoor voeren we te ver uit de kust. Gelukkig 
maar, voegde de jongeman eraan toe, want het is een desolate, 
mistige, akelige en gevaarlijke kust, met roestende scheepswrakken 
in plaats van vruchtbare mangrovebossen. Hij vertelde me ook, 
zo lees ik in mijn notitieboekje, dat voor deze kust in maart 1990 
een Engels vrachtschip vol speelgoed is vergaan. Teddyberen, meer 
bepaald. De kapitein was vermist en kwam pas jaren later weer 
boven water in Londen. Ongedeerd, met een onduidelijk verhaal 
over wat er was gebeurd. Zijn naam was Dick Grant. De navi-
gator keek me indringend aan toen hij die naam uitsprak, maar 
ik heb niet gereageerd. Hoe kon ik ook? Die naam zegt me niets. 
Ter hoogte van de monding van de Okavango-rivier op de grens 
tussen Namibië en Angola heeft ons schip vervolgens een noord-
westelijke richting genomen, pal op koers naar de grillige kust van 
Brazilië.

Het is een onwerkelijk gezicht. De zee is zo vlak als een biljart-
tafel. Fregatvogels en albatrossen cirkelen hoog boven de twee 
imposante vrachtschepen. Haaienvinnen verschijnen, snijden 
als een mes door het wateroppervlak en duiken dan weer onder. 
Nergens is een streep land te bekennen. Het zwarte schip bla-
kert in de zon. De laadkraan hijst een voor een met een enorme 
klauw de zoemende koelcontainers in de lucht, waarna ze zacht 
dansend worden overgebracht van het ene schip naar het andere. 
Het overladen duurt een dag en een nacht. Gespannen gekraak 
van stalen kabels, geratel van dikke kettingen en diep gekreun 
van zware metalen laadbakken. Ik maak er schetsjes van in mijn 
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notitieboekje. Vooral van die ene container waarop met een spuit-
bus rode verf het symbool van een hand is gespoten. De duim en 
de wijsvinger vormen een letter c. Niet dat ik goed kan tekenen, 
maar ik vind de juiste woorden niet. Ik schets met de zijkant van 
mijn potlood de gespierde silhouetten van de mannen in ontbloot 
bovenlijf die aan het werk zijn op het zwarte schip. Jammer dat 
ik de verrekijker niet meer heb, want ik heb de indruk dat hun 
koperkleurige lijven vol krioelende tattoos staan.
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DEEL 13
DE GOUDZOEKERS

BRAZILIË, FONTE BOA
9 maart 2014

Bem vindo a Fonte Boa.
Het staat in aandoenlijk lelijke letters geschreven op een 

roestige metalen boog boven op de betonnen trappen die 
opklimmen van de haven. Een haven die zo goed als niets voor-
stelt: drie lege, kabbelende pontons waarboven aapjes vechten 
in de overhangende takken. Daarachter: een paar ingezakte 
barakken met golfplaten tussen de bomen. En die trap, met 
de verwelkomingsboog. Onder het Portugees staat in kleinere 
letters dezelfde boodschap in een andere taal. Maricela kan 
die lezen en begrijpen, want het is de taal van de Kuripako, de 
Indianenstam waartoe ze behoort. Maar Maricela staat op het 
dek en leest helemaal niets. Haar onderkaak zakt naar beneden. 
Haar ogen puilen uit hun kassen. Onder de metalen boog ver-
schijnt een koperkleurige jongeman. Rossige dreadlocks dansen 
op zijn rug als hij huppelend de trap afdaalt. Hij glimlacht zo 
breed dat zijn sproeten verdwijnen in diepe lachplooien. Als hij 
een hand opsteekt en zwaait, wordt onder zijn versleten, mouw-
loos shirt een litteken zichtbaar dat van zijn schouder naar zijn 
borst loopt.

‘Mi carinho Batistinho! ’
Maricela wacht niet tot Philip de boot goed en wel heeft 
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aangemeerd. Ze springt overboord op een ponton, rent zo snel 
ze kan de trap op en klemt de jongen zo stevig in haar armen 
dat ze beiden omvallen.

‘Is dat niet...’ Anna maakt haar zin niet af.
‘Yep,’ knikt Wolf. ‘Dat is Jacara. Hoe komt die hier terecht?’
‘Jacara...’ haakt Rosie in. ‘Haar zoon? Batisto? Die kerel die 

boven op de tribunes stond bij het carnaval?’
‘Dezelfde,’ zegt Wolf zonder zijn ogen van het moeder-

zoontafereel af te wenden. ‘En ik ben er niet gerust op. Dat hij 
hier en nu opduikt is geen toeval.’

‘Uiteraard niet,’ zegt Anna.
Wolf knikt. ‘Integendeel. Dat hij hier is, wil zeggen dat er 

weer wat op til is. Jacara is een problem solver. Er is dus een 
probleem.’ Zijn gezicht vertrekt van de pijn.

Rosie neemt hem bij de arm. ‘Het grootste probleem is voor-
lopig dat jij nog altijd niet naar de tandarts bent geweest. Kom 
mee. Wedden dat Jacara je meteen het juiste adres toont? De 
rest kan wachten. De kapitein heeft gezegd dat we hier sowieso 
minstens één nacht moeten blijven, voor onderhoud van de 
boot.’

Wolf knikt met een verwrongen grimas. ‘Let ’s go.’

Fonte Boa, op de rechteroever van de Amazone, bestaat uit twee 
delen. Van het haventje loopt een aardeweg schuin naast de 
rivier, tot bij het Indiaanse gedeelte, waar de Kuripako wonen. 
Die lijken in weinig op hun stamgenoten dieper in het woud, 
die naakt en beschilderd met felle kleuren op coati’s jagen en 
uakari’s uit de bomen schieten. De Kuripako van Fonte Boa 
dragen jeans en t-shirts, kweken kippen en frituren rode aard-
appelen. Maar toen Jacara Wolf aanraadde hun stamdokter te 
raadplegen, kreeg de bange westerling in hem de bovenhand 
en vroeg hij of er echt geen tandarts was in het andere, grotere 
deel van de stad. Daar waar de Portugese rubbermagnaten eind 
19de eeuw neerstreken en stenen huizen, katholieke kerken en 
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een theater bouwden. Waar elk jaar de maagd van Guadalupe 
in processie door de met wuivende palmen afgelijnde straten 
wordt gedragen. Waar de inwoners van de tweede en derde 
generatie vissen op drie meter lange arapaima, een vissoort die 
zo groot wordt dat hun kieuwen het niet kunnen trekken, zodat 
ze af en toe boven water moeten komen om lucht te happen. 
Maar waar de vissers stilaan in de minderheid zijn geraakt. Dat 
was toen de goudzoekers arriveerden, gelukszoekers uit alle 
hoeken van de wereld. Zuipers, vechtersbazen en hoerenlopers. 
En zware gokkers.

Wolf zit achter op de motorfiets van Jacara. Langzaam rij-
den ze in het donker over de Rua Tertuliano Rodrigues, tussen 
het Indiaanse en het Portugese deel van de stad. De anderen 
hebben ze achtergelaten bij de familie van Maricela, waar ze 
onderdak krijgen. Hier op de verbindingsweg woont niemand, 
maar over een strook van tweehonderd meter aan beide zijden 
van de straat branden rode lichtjes in open barakken. Uitda-
gend geklede Indiaanse meisjes draaien met hun kont, maken 
kusgeluidjes in de zwoele avondlucht en slaan met hun han-
den de vleermuizen bij hun gezicht vandaan. En dan stopt het 
en komen ze in een vervallen, maar charmant koloniaal stadje 
terecht. Zoals overal in het Amazonegebied zijn de witgekalkte 
gevels ontsierd door grote vochtkringen en woekerende groene 
algen. De daken liggen vol apen- en papegaaienstront. In het 
licht van een zeldzame straatlantaarn zoeft een seconde lang 
een felgekleurde toekan in de richting van het woud.

‘De tandarts heet Theo Das Selvas,’ zegt Jacara over zijn 
schouder, ‘maar iedereen noemt hem O Cavador.’

Wolf trekt een scheve grijns. O Cavador. De Uitboorder. 
Dat belooft.

Jacara draait de gashendel aan het stuur dicht, zwenkt zijn 
motor naar de kant en stopt voor een lichtblauw huis met een 
fraaie, krullerige façade. Boven de gebarsten hardhouten voor-
deur staat een jaartal gegraveerd: 1897.
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Jacara vist zijn gsm uit zijn broekzak en laat het scherm 
oplichten. ‘Bijna zeven uur. De kans zit erin dat we hem nog 
redelijk nuchter treffen.’

Ze stappen van de motor. Jacara knikt naar Wolf, klopt drie 
keer hard op de deur en leunt dan op zijn gemak tegen de muur. 
‘Even geduld, O Cavador is niet van de snelste. Het is trouwens 
een figuur, Lobo. Schrik niet. Kleinzoon van een rubberbaron, 
door zijn pa naar de universiteit van Manaus gestuurd om tand-
arts te worden. Dat is het verste dat hij ooit van Fonte Boa is 
geweest. Hij haatte het daar en kwam zo snel mogelijk terug 
om hier een praktijk te starten.’

‘Als enige tandarts van de stad?’
Jacara grijnst en veegt een dreadlock uit zijn gezicht. ‘Aan-

gezien je de Kuripako-medicijnman niet vertrouwt, wel ja, O 
Cavador is onze enige tandarts.’ Zonder zijn rug van de muur 
te halen klopt hij zijdelings nog eens drie keer op de deur. ‘In 
theorie zou hij massa’s werk kunnen hebben, want de goudzoe-
kers hebben zowat allemaal een ravage in hun mond. Maar dat 
rapaille kan het geen reet schelen dat hun tanden wegrotten. 
Alleen als het echt pijn begint te doen, komen ze langs om de 
tand te trekken. Anders niet.’

Gestommel weerklinkt achter de deur en ze gaat open. Een 
pezige kerel van middelbare leeftijd kijkt hen met grote ogen 
aan. Zijn grijze krulhaar staat in een bolle afro op zijn gerim-
pelde schedel. Voor zijn wenkbrauw- en wimperloze zwarte 
kraaloogjes balanceert een ragfijn leesbrilletje met halvemaan-
vormige glazen. Zijn bovenlip is zodanig smal dat zijn lange 
gele voortanden hem een hamsterachtig uitzicht geven. Hij 
draagt een keurig, tot op de draad versleten wit hemd en een 
donkere broek die wordt opgehouden door bretellen met figu-
ren uit The Simpsons erop.

‘Sim? ’
Jacara maakt met zijn duim een achteloos gebaar naar Wolf. 

‘Tandpijn.’
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‘Toerist?’
‘Min of meer. Maar hij spreekt Portugees. Zijn naam is 

Lobo.’
Theo Das Selvas aanschouwt boven de rand van zijn bril het 

van pijn verkrampte gezicht van Wolf. ‘Lobo hè? Kom binnen, 
amigo. Ik zal je uit je lijden verlossen.’

Jacara trekt zich los van de muur en zwaait zijn rechterbeen 
over het zadel van de motor. ‘Neem straks gewoon een motor-
taxi, Lobo. Rua de Ouro. We hebben geen huisnummers, maar 
er staan maar vijf huizen. Als je terugbent, vertel ik je hoe het 
komt dat ik hier rondhang. Maar eerst de belangrijke zaken. 
Lobo. Cavador.’ De jongeman houdt zijn gestrekte wijsvinger 
bij zijn wenkbrauw, knipoogt, trapt zijn motor in gang en rijdt 
weg.

‘Kom erin,’ zegt de tandarts en hij zwaait de deur verder 
open. ‘Lobo. Is dat je echte naam?’

‘Ja en nee. Eigenlijk is het Wolf. Maar dat betekent...’
‘... Lobo,’ haakt Theo in. ‘Of dacht je dat ik geen Engels 

versta?’
Het is eigenlijk Nederlands, denkt Wolf, maar hij gaat er 

niet verder op in. De tandarts leidt hem door een donkere, 
schaars verlichte, muf ruikende gang. Links en rechts staren 
beschimmelde, onhandig ingekaderde foto’s van hautain neer-
kijkende voorouders hen aan. De vooroorlogse fotograaf heeft 
het zwart-wit subtiel bijgekleurd met een vleugje okerrood op 
de wangen en een hint van hemelsblauw rond de ogen.

‘Ga zitten. Maak het jezelf gemakkelijk.’ De tandarts maakt 
een achteloos gebaar naar een antieke tandartsstoel, naast een 
al even antieke zinken wasbak met een koperen kraan.

Godver, denkt Wolf, de laatste keer dat ik zo’n antiek ding 
heb gezien, was in het Huis van Alijn in Gent. Denk ik. Of 
was het in het Volksmuseum in Brugge? Het maakt niet uit, dit 
afgeleefde ding ziet er nóg ouder uit. En zeker nog versletener. 
Maar alles is beter dan de scherpe, kloppende pijn in zijn wang. 
Hij bijt op zijn onderlip en gaat zitten.
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‘Je bent mijn eerste klant vandaag, weet je dat?’ zegt O 
Cavador. ‘Patiënt, pardon.’ Hij pompt met zijn voet op een hef-
boompje naast de stoel, zodat die met milde schokjes achteruit-
glijdt. Met een routineus gebaar wrikt hij een sterke gloeilamp 
tot vlak boven Wolfs mond. De Belg voelt de warmte van de 
lamp op zijn lippen.

‘Mond open alsjeblieft. Wijder. Ja, zo...’
De ogen van de tandarts lijken wanstaltig groot, zo van 

dichtbij door zijn leesbril. Hij pookt met een gekromd ijzertje 
in Wolfs kiezenrij.

‘Aha, ik zie het al. Ja, dat is een lelijk gat in je achterste 
kies, mijn jongen. Ik zie de zenuw blootliggen. Het lijkt wel 
een klein, wit larfje. Haal ik een spiegeltje? Dan kan je het zelf 
eens zien.’

Wolf maakt een angstig geluid. O Cavador haalt het ijzertje 
uit zijn mond en houdt het rechtop, vlak naast zijn brilmontuur. 
Zijn gezicht blijft vlak bij dat van Wolf. ‘Wat zei je?’

‘Geen spiegeltje. Ik wil helemaal niets zien. Vul die kies, 
doc. Dat ik van de pijn verlost ben.’

Denkrimpels verschijnen tussen de wenkbrauwen van de 
tandarts. ‘Vullen... Makkelijker gezegd dan gedaan, makker. 
Dit is geen gat, dit is een grot. De cariës is te diep gevorderd 
om zomaar te kunnen vullen.’ Hij gaat rechtop staan, haakt 
zijn duimen achter zijn bretels en rekt zich uit. Zijn gewrichten 
poppen en kraken. ‘Ik zie twee mogelijkheden. Ofwel ontze-
nuw ik de tand, prop ik een stalen versteviging in het gat en 
proberen we hem alsnog te vullen. Zo’n constructie houdt het 
maximum twee jaar. Misschien drie, als je geluk hebt en van de 
harde borrelnootjes afblijft. Wellicht minder.’

Wolf knikt. ‘En de tweede mogelijkheid?’
‘Drastisch, snel, maar doeltreffend. Ik trek de kies en we 

gooien hem voor de piranha’s.’
‘No way,’ zegt Wolf zonder nadenken. ‘Ik ben nog veel te 

jong om kiezen te laten trekken. Herstel de motherfucker.’
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‘De klant is koning. Patiënt, pardon.’ Theo rommelt in zijn 
stoffige laden en haalt er een fijn precisietangetje uit. Hij knijpt 
een paar keer in het luchtledige. ‘Hm. Beetje stroef.’ Zijn andere 
hand verdwijnt in de lade en komt tevoorschijn met een busje 
olie. ‘Een druppeltje waar het schroefje zit... Zo... Mooi. Kijk 
eens, het gaat nu piekfijn open en dicht. Net de muil van een 
pasgeboren kaaimannetje, hahaha!’ Hij houdt het tangetje vlak 
voor Wolfs ogen en maakt knippende bewegingen.

Wolf kreunt. ‘Doc, alsjeblieft.’
‘Sorry. Ik heb het al begrepen. De meeste klantjes worden 

op hun gemak gesteld als ik wat aardigheidjes uithaal. Sorry, 
patiënten. Jij niet. Jij bent eerder van het no-nonsensetype. 
Geen probleem. Mond open, alsjeblieft. Wijder...’

‘Maa...’ Wolf is nauwelijks te verstaan. ‘En de verdov...?’
O Cavador luistert niet. Met één handige beweging plukt 

hij de zenuw uit de rotte kies, als een kip die een pier uit de 
grond pikt. Wolf voelt een afgrijselijke pijnscheut, die als een 
bliksemschicht door zijn kaak tot in zijn schouder schiet, en 
dan terug naar boven stuitert. Hij slaakt een hartverscheurende 
kreet die in elke andere buurt door merg en been zou gaan. De 
buren van de tandarts van Fonte Boa zijn er echter aan gewend.

Rosie fluistert in Anna’s oor: ‘Als ik dit zie, denk ik dat we beter 
in onze hangmatten zouden gaan slapen.’

Anna voelt met vlakke hand de hardheid van het matje van 
gevlochten palmbladeren. ‘Je hebt een punt,’ antwoordt ze, 
‘maar die mensen zijn zo gastvrij. En je weet toch dat de kapi-
tein vannacht de schade van de botsing met de boomstammen 
gaat herstellen? De hele nacht felle spots, mannenstemmen, 
lawaai van gereedschap en stinkende teer en vernis in onze 
neusgaten. Nee, dan nog liever dit.’

Rosie trekt haar neus op. Ze liggen naast elkaar op de hou-
ten etage van de hut van een van Maricela’s familieleden, vlak 
onder het zinken dak. Het is er stoffig, bedompt en bloedheet. 
‘En heb je dat toilet gezien?’
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Anna glimlacht in het halfduister. ‘Gezien wel. Gebruikt 
niet. Ik hou het wel op tot we morgen terug naar de boot gaan.’

‘Dat red ik niet,’ zegt Rosie. ‘Niet na het schransmaal dat 
we vanavond per se moesten verstouwen. Wat vond je van die 
bakbananen?’

‘Heerlijk! Maar het vlees dat erbij lag, daarvan wil ik liever 
niet weten wat het was.’

‘Vlees? Ik dacht dat het vis was.’
Anna begint te giechelen. ‘Rosie, hou op.’
‘Serieus Anna, ik meen het. Vis, toch? Stevige vis weliswaar, 

maar volgens mij...’
Haar woorden verdrinken in het oorverdovende gekletter 

van dikke druppels die in een plotse stortbui op het dak hame-
ren.

Dat ontbrak er nog aan, denkt Rosie. Ze gaat op haar rug 
liggen. Het hout drukt op haar schouderbladen. Met een diepe 
zucht vouwt ze haar handen achter haar hoofd.

‘Ben jij knettergek, man?’
Wolf is in een reflex uit de tandartsstoel gesprongen. Hij 

zit voorovergebogen op zijn knieën te kreunen en heeft beide 
handen stevig om zijn geteisterde kaak geklemd. Het voelt 
alsof iemand drie keer per seconde een stroomstoot door zijn 
tandvlees jaagt. Hij wiegt radeloos heen en weer. ‘Raaah, dit 
is afschuwelijk! Wie ben jij, Das Selvas? Een sadist? Een nazi? 
Waarom heb je me eerst niet verdoofd? Gek!’

De tandarts pulkt aan zijn krulharen en bekijkt aandachtig 
de bengelende tandzenuw in het tangetje. ‘Mooi zo, hij is er 
helemaal uit.’ Hij richt zijn blik op de grond. ‘Waar denk jij 
dat je bent, vriend?’ zegt hij afwezig. ‘In Brussel?’ Hij grinnikt. 
‘Verdoving... En waar zou ik die articaïne moeten halen, vol-
gens jou? Bij de apotheek op de hoek? O wacht, die is er niet. In 
het ziekenhuis? O wacht, dat bestaat niet.’

Hij mikt achteloos de zenuw in een vuilnisbakje en spoelt 
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zijn tangetje af. Dan opent hij een wandkast, haalt er een fles 
met doorzichtig vocht uit en giet een bierglas vol.

‘Wat ik wel heb, is dit.’ Hij gaat naast Wolf staan en reikt 
hem het glas aan. ‘Zelfgestookt vuurwater van de Kuripako. 
Kom, wees geen mietje. Drink op en kom terug in de stoel zit-
ten. Drama is nergens voor nodig. Het theater is twee straten 
verderop.’

Wolf neemt het glas aan, opent zijn verwrongen mond en 
neemt drie grote slokken. Onmiddellijk krijgt hij een hoestbui, 
waarbij spatjes bloed op de vloer terechtkomen.

‘Sterk spul, niet?’ O Cavador lacht weer als een knaagdier. 
‘Drink nog maar wat.’

Wolf drinkt. De sterkedrank schroeit zijn slokdarm, maar 
vijlt bij elke slok meer scherpe puntjes van de pijn in zijn kaak 
weg. Hij plooit zich uit zijn foetushouding en krabbelt recht. 
Hij giet de rest van het glas in zijn keel en geeft het aan Theo. 
‘Meer!’

De tandarts vult het glas opnieuw tot aan de rand en zet het 
naast de stoel. Wolf laat zich er met een plof in neerzakken.

‘Mooi zo. Je krijgt alweer wat kleur. Spoel maar na, als je 
het nodig hebt. Ik heb nog meer flessen. En vervolgens: mond 
open, dan kan ik weer aan het werk. Het ergste is achter de rug.’

Een regen gloeiende gensters van het laspistool doet de duis-
ternis oplichten. Philip schuift het beschermmasker boven op 
zijn hoofd en veegt het zweet van zijn voorhoofd. ‘Lassen in de 
gietende regen. Er is geen grotere kloterij.’

Jacara, die van op het ponton zo goed en zo kwaad als het 
kan een grote paraplu boven Philips hoofd houdt, trekt een 
mondhoek op. ‘Porra! Hoor hem. Wie staat hier al een uur in 
de drup om jou droog te houden?’

Philip schakelt het pistool uit en trekt zich steunend terug 
binnenboord. ‘Noem je dat droog houden? Ik ben doorweekt.’

‘Nu nog mooier.’ Jacara vouwt de paraplu dicht en springt 
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ook aan boord. Hij volgt de kapitein naar de stuurhut. ‘Ik sloof 
me hier uit en dan...’

Philip gooit het masker in een hoek en trekt zijn hemd uit. 
‘Stop met klagen, jochie. Dat staat je niet, op jouw leeftijd. Je 
hebt later nog tijd genoeg om te zeuren. Kom binnen en droog 
op. Dat rottige laswerk zit er tenminste op. Maar niet op mijn 
bed gaan zitten met je verzopen achterste, hoor je dat?’

‘Ja pa,’ zegt Jacara. Hij laat zich met een uitdagende plof op 
het bed zakken en gaat languit liggen. ‘Wat? Ik zit toch niet?’

‘Jij godvrrr...’ Philip maakt zijn zin niet af, want hij kan zijn 
lach niet inhouden. Hoofdschuddend gaat hij naast Jacara zit-
ten. ‘Hoe oud ben jij?’

‘Vijftien.’
‘Dat is oud genoeg.’ Hij heft het deksel van de koelbox en 

neemt er twee blikjes bier uit. ‘Bij ons in Afrika kregen we onze 
eerste kroes maïsbier te drinken toen we negen waren. Waarna 
we midden in de nacht ergens in de bush werden gedropt en 
zelf onze weg naar het dorp moesten terugzoeken. En als we er 
dan uiteindelijk geraakten, sneed de maraboe met een roestige 
machete onze voorhuid eraf, om het te vieren.’ Hij lacht luid-
keels.

Jacara maakt sissend het blikje open, neemt drie lange slok-
ken en boert. ‘Ik was er zeven. En sindsdien mag ik mezelf 
Jacara noemen. Batisto is ergens op de bodem van dat eerste 
glas achtergebleven.’

‘Oké, jij wint,’ zegt Philip met een schuimsnor op zijn lip-
pen. Zijn glimmend natte bovenlijf lijkt wel te dampen.

Ze drinken een paar minuten in stilte. De regen roffelt 
onophoudelijk op het dak van de stuurhut. In het zwarte water 
glijdt een anaconda langs de boeg. Hoog in de bomen krijst een 
ara naar de overkant van de rivier. De roep wordt beantwoord, 
alsof de vogels elkaar welterusten wensen.

Philip vermorzelt het lege blikje in zijn vuist. ‘Wat doe je 
hier, Batisto?’
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‘De meester.’
Philip knikt. Dat dacht hij al.
‘Abraxo heeft me een sd-schijfje met een videoboodschap 

laten bezorgen. Na zijn dood. Ik moest onmiddellijk de ferry 
naar Niteroi nemen, waar een vliegtuigje klaar stond. Een pri-
vévlucht. Een vliegtuig van...’ Hij aarzelt.

‘Zeg het maar. Want ik kan het al raden.’
‘Een vliegtuig van het Comando Vermelho. Ze vlogen me 

hierheen, met tussenstops in de Mato Grosso en de Pantanal. 
Vrachtje afleveren, vrachtje laden. Met een envelop erbij. Of 
een koffertje. Geen vragen, geen praatjes. Kalashnikovs in het 
vliegtuig, op de plaats waar de brandblussers en de reddingsves-
ten horen te hangen.’

Philip zucht. ‘En waar landde je toen?’
‘Op de landingsstrip in Amataura, eergisteren. Vervolgens 

met een snelboot stroomafwaarts naar Fonte Boa. Geen vracht-
jes, gelukkig.’ Een bittere trek verschijnt op zijn gezicht. ‘Hier 
ben ik geboren, man. Dit zijn mijn mensen. Ik wil de rottigheid 
van Rio liever hier niet binnenbrengen, begrijp je?’

Philip denkt aan de nog veel grotere rottigheid die hij in 
Botswana heeft achtergelaten en knikt. ‘Dat begrijp ik beter 
dan je vermoedt, jongen.’

‘Oké. Abraxo heeft me dus hierheen gestuurd. Maar 
waarom? Omdat zijn plan weer ingewikkelder in elkaar blijkt 
te steken dan we dachten.’

‘Typisch de meester.’
‘Inderdaad. Hij wil niet... Pardon, hij wou niet dat jul-

lie zouden doorvaren tot het drielandenpunt. De grens met 
Colombia is te gevaarlijk. De kartels daar weten van de link 
met het Comando. Zelfs als jullie de grens niet oversteken, dan 
nog zouden ze het opvatten als een provocatie. Een inbreuk 
op hun territorium. Daar zou bloedvergieten van komen, met 
een internationaal politiek staartje eraan. Hoe dan ook zien te 
vermijden dus.’
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Die jongen is vijftien, maar hij spreekt en redeneert als een 
vent van dertig, denkt Philip. Favelakinderen worden veel te 
vroeg volwassen. Dat hebben ze gemeen met oorlogskinderen.

Jacara neemt een slok van zijn bier en gaat verder. ‘Maar hij 
heeft voor een oplossing gezorgd. Tenminste, ik moet voor die 
oplossing zorgen.’

Philip kijkt bezorgd. ‘We gaan toch niet vliegen?’
‘O, jawel!’
‘En waarheen dan? Vergeet niet dat de Belg geen paspoort 

heeft. Ze moeten naar Peru. Zonder grenscontrole. Dat weet 
je toch?’

Jacara grijnst. ‘Dat weet ik maar al te goed. En ik garandeer 
je dat het plan van de meester elke controle op voorhand uit-
sluit. Als ik het gerealiseerd krijg, tenminste.’

‘Vertel!’
‘Als je me eerst nog zo’n ijskoud biertje geeft.’

Wolf stapt van de drempel en zakt bijna door zijn knieën. Hij 
herpakt zich en knippert met zijn ogen. Het beetje licht in de 
straat wordt duizendvoudig vervormd door de gietende regen. 
Hij kijkt omhoog. De dikke druppels spatten uiteen op zijn 
gezicht. De regen, die zoals overal in de tropen lauwwarm is, 
stroomt over zijn wangen en maakt zijn dreadlocks zo dik als 
een opgerolde dweil.
Ik ben zat, denkt hij. Hij raspt met zijn tong over zijn tanden. 
Waar zat die zere kies ook alweer? Hé, die zit er nog altijd. 
Alleen wat dikker. Was die kies niet getrokken? Hij steekt zijn 
vinger in zijn mond en voelt. Pijn doet het niet meer. De kies 
is niet getrokken, maar gevuld. Zijn hoofd begint te tollen. Hij 
leunt tegen een gevel. De natte steen voelt slijmerig aan, als de 
schubben van een vis. Tandpijn. En toen had Jacara iets gezegd. 
Toen hij achter op de motor zat. Dat was het! Een motor. Jacara 
had gezegd: als je klaar bent bij de tandarts, neem dan een 
motortaxi. Oké. Hij kijkt om zich heen. De straat is volkomen 

Tarantula.indd   343 20/05/15   11:22



344

leeg. Het enige geluid is het geraas van de regen, waardoor af en 
toe de scherpe lach van een gekko weerklinkt. Geen motortaxi. 
Dan maar te voet. Wolf haalt diep adem, schudt zijn dreadlocks 
uit als een natte hond en begint te strompelen. Na de eerste 
aarzelende stappen begint hij rechter te lopen. Regen ontnuch-
tert. Hier rechtsaf. Kwamen we niet langs hier? Hij denkt van 
wel. Jaja. Kijk maar, want daar op het eind, dat is toch die witte 
kerk waar ze voorbij zijn gereden? Hij vindt de weg vast wel 
terug. Dit is maar een stadje van niks. Zo uitgestorven als wat. 
Alhoewel. Brandt daar even verderop geen licht? Hé ja, en er 
klinkt muziek. Een bar? Dat zou welkom zijn, want hij heeft 
dorst gekregen van die glazen vuurwater.

Paulo, de stuurse barman van de Anaconda Bar, vindt het onzin 
dat het vijf minuten zou moeten duren om een caipirinha te 
shaken. Bodempje cachaça, limoensap erbij, handje suiker en 
een schep ijs. Klaar. Vijftien seconden. Roeren moeten ze zelf 
maar doen, daarvoor dient het lepeltje. Niet dat er vaak cai-
pirinhas worden besteld. De meeste klanten zijn goudzoekers. 
Ruwe kerels die overdag diep in het woud de oevers van de 
zijriviertjes afgraven en kwik in het gele slib spuiten, in de hoop 
dat het zware metaal zich bindt met de aanwezige gouddeeltjes. 
Dat het kwik vervolgens terechtkomt in de arapaima’s, en dus 
uiteindelijk ook in hun eigen maag, daar staan ze geen seconde 
bij stil. Zelfs niet als de geleidelijke kwikvergiftiging hun lever 
stilaan kapotmaakt, zodat ze hun dagelijkse dosis rum en bier 
steeds moeilijker verwerkt krijgen. Rum bestellen ze om zich 
moed in te drinken voor ze naar de Indiaanse hoerententen 
langs de Rua Tertuliano Rodrigues trekken. Bier drinken ze  
bij hun terugkeer, terwijl ze aan de toog pochen over hun bed-
prestaties en zich voorbereiden op de gevechten van midder-
nacht.

Maar nu is er dus een doorweekte vreemdeling binnenge-
komen en die heeft een caipirinha besteld, hoewel hij zichtbaar 
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al dronken genoeg is. Met tegenzin zet Paulo de cocktail voor 
zijn neus. Deze jongen zal hij extra in de gaten moeten houden.

‘Paraplu vergeten, bleekscheet?’
Wolf kijkt naast zich. De man met het loodzware Bahia-

accent is pikzwart. Grijze, plukkerige krulhaartjes staan op zijn 
kin. Hij drinkt bier uit een grote fles, met een piepschuimen 
koelhouder errond. Hij steekt sober af tegen het schreeuwerige 
interieur van de bar. Een matig getalenteerde broodschilder 
heeft zich mogen uitleven op de muren, waarop allerhande fel-
gekleurde slangen door elkaar kronkelen.

‘Bono, laat hem met rust,’ zegt een blanke man met een 
opgeblazen, roodverbrand gezicht.

Wolf grinnikt. ‘Bono? Heet jij Bono?’ Hij nipt van zijn glas. 
‘Noemen ze je zo omwille van je scherpe, Ierse trekken? Of 
wacht, misschien heb je een stem als een misthoorn. Dat zal 
het zijn.’

‘Sta jij me uit te lachen, filho de puta? ’
De blanke man legt een arm op Bono’s schouder. ‘Nee echt, 

laat hem met rust. Hij heeft al een glas te veel op, dat zie je 
toch?’

Wolf heft zijn glas. ‘Misschien, misschien ook niet. Hij heet 
Bono. Ik heet Lobo. En jij? Robo? Klojo?’

‘Ik heet Aristide. De man achter de bar heet Paulo. En ik 
raad je aan om kalm te blijven, want mijn vriend Bono hier is 
nog bokskampioen geweest in Recife, in zijn jonge jaren.’

Bono toont zwijgend zijn vuist. Zijn misvormde vingers en 
knokkels staan vol littekens.

Met de aandoenlijke gewichtigheid van een bezopene zet 
Wolf met een zwaaiend gebaar zijn glas op de toog. ‘Paulo, 
schenk iets in voor mijn nieuwe vrienden Bono en Aristide, als 
je wil. En neem zelf ook iets.’

‘Ik drink niet,’ mompelt Paulo. De man is moeilijk verstaan-
baar boven de schelle Colombiaanse cumbia die uit een goed-
kope luidspreker aan het met vochtvlekken bevlekte plafond 
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schalt. Een traag draaiende spiegelbol verdeelt flauwe disco-
lichtjes over de grotendeels lege bar. Hij zet een nieuwe fles bier 
op de toog en giet een piepklein glaasje boordevol rum. ‘Jij hebt 
nog genoeg. Dat is dan achttien reais, met de caipirinha erbij.’

‘Achttien reais. Absofuckinglutely.’ Wolf tast naar zijn por-
tefeuille. Het vergt wat moeite om hem uit zijn kletsnatte 
broekzak te trekken. Er zitten nog één biljet van vijftig en twee 
klamme biljetten van tien in. Godver, denkt hij, hoeveel heb ik 
aan die uitzuiger van een tandarts betaald? Ik dacht dat ik nog 
het tienvoud op zak had. Ik had die beul het nummer van mijn 
reisverzekering moeten geven in plaats van mijn geld. Hij gooit 
de twee biljetten van tien op de toog. ‘Hier. Hou het kleingeld 
maar. Saude! ’

Bono heft met tegenzin zijn fles. Aristide buigt naar de toog 
en slurpt van het volle glaasje zonder het vast te nemen. ‘Lek-
ker,’ zegt hij. ‘Hoor eens jongeman, jij hebt een bizar accent. 
Waar kom je vandaan?’

Wolf tekent met zijn vinger een ruwe schets van Amerika 
en Europa in het condensatiewater op de toog en trekt dan een 
grote boog tussen de Amazone en West-Europa. ‘Belgica.’

Bono kijkt uitdrukkingsloos naar de schets. Hij kan zich 
zelfs niet voorstellen hoe het zuiden van zijn eigen land eruit-
ziet, laat staan dat België of Europa ook maar iets wakker 
maken in zijn murwgeslagen brein. Genoeg goud uit de rivier 
halen om terug te keren naar Recife, misschien een leuk huisje 
bij de zee kopen, of aan zo’n kasseisteegje in Olinda. Dat is het 
plan. De rest van de wereld mag voor zijn part verzengen in 
langzaam ter hemel klimmende paddenstoelwolken.

Aristide trekt zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Belgique? Oui 
monsieur! Jupiler, frites, Manneken Pis, l ’Atomium! Jean-Marie 
Pfaff!’

Wolf knikt glimlachend. Nu alleen Kuifje nog en het plaatje 
is compleet, denkt hij.

‘Ik ben er als kind nog geweest,’ zegt Aristide in formeel 

Tarantula.indd   346 20/05/15   11:22



347

Frans. ‘Al herinner ik me dat eerlijk gezegd niet meer. Mijn 
ouders waren Frans, uit Rijsel. Vlak bij België, toch? Toen ik 
een jaar of acht was, verhuisden we naar Frans Guyana. Heer-
lijke jeugd man. Altijd zomer. We aten bananen en kokosnoten 
uit onze eigen tuin. Maar toen bezweek eerst mijn moeder aan 
malaria en drie maanden later mijn vader. Ik raakte op drift, 
trok zuidwaarts en belandde hier.’

Waar anders dan in een café hoor je een volslagen wild-
vreemde zijn levensverhaal vertellen in dertig seconden? Dat is 
overal ter wereld het geval, denkt Wolf.

Paulo mompelt: ‘Aristide, hou op met dat koeterwaals. Je 
weet dat we er in Fonte Boa niet van houden als goudzoekers in 
hun eigen boerentaaltje zitten te konkelfoezen. We hebben hier 
heus geen nieuw ’98 nodig.’

Wolf zegt: ‘Geen probleem, patron. Mijn Portugees is 
ondertussen toch beter dan mijn Frans. Maar wat gebeurde er 
in ’98?’

De vraag negerend, pikt Bono in: ‘Hoe komt het dat je Por-
tugees zo goed is, Belgica? En wat doe je hier?’

Ja, wat doe ik hier? Ik moest vast al terug zijn. Bij Maricela. 
Of op de boot. Hoe zat het ook alweer? Zou het nog steeds 
zo hard regenen? Hij knijpt zijn ogen stijfdicht om een duize-
ling te verjagen. Misschien zou een biertje helpen. Fris, koel en 
licht. Een caipirinha vlak na dat vuurwater van de tandarts was 
geen goed idee.

‘Ik kom van bij de tandarts,’ zegt hij. ‘En Paulo, mag ik ook 
zo’n fles bier alsjeblieft?’

Eerst kijkt Bono hem verbaasd aan. Maar dan begint hij 
te lachen. ‘Tandarts? Ben je bij die vleermuis van een Cavador 
geweest? Er zijn geen tandartsen in België, zodat je speciaal 
naar deze uithoek moest komen?’ Hij buldert van het lachen en 
zegt met raspende stem: ‘Paulo, die Belgica is oké. Zet die fles 
bier maar op mijn rekening.’

‘Muito obrigado,’ antwoordt Wolf. ‘Estou mal de dinheiro.’
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‘Aha,’ zegt Aristide. ‘Zit je krap bij kas? Dan ben je op de 
juiste plaats beland, mon ami belge. Hoeveel heb je nog over?’

Wolf haalt zijn schouders op. ‘Nog één biljet van vijftig 
reais.’

‘Dat is niet veel. Maar waar wij je straks om middernacht 
naartoe kunnen brengen, zetten ze daar zonder discussie een 
nulletje achter, bij wijze van krediet. Dat is een mooi startbe-
drag, waar je dan weer een veelvoud van kunt terugwinnen.’

Bono voegt eraan toe: ‘Een veelvoud met twee nulletjes. Of 
drie.’ Zoals zoveel ongeschoolden in Noord-Brazilië kan hij 
rekenen als de beste.

Wolf neemt een slok van de ijskoude fles bier en trekt een 
niet-begrijpend gezicht. ‘En waar staat die geldfabriek?’

‘Bij de gevechten.’
‘De gevechten?’
Bono zet zijn gehavende vingers als een klauw op de toog. 

‘De tarantulagevechten.’

‘Heb je al eens gehoord van de Reyes del Cerro?’
Philip, die zijn bovenlijf afdroogt met een handdoek, kijkt 

vragend. ‘Reyes del Cerro. Wat is dat? Colombiaans?’
‘Chileens,’ antwoordt Jacara. ‘Begonnen als een losse verza-

meling straatbendes in Valparaiso, tot een grote zwarte woeste-
ling uit het niets verscheen en de macht greep.’ Hij ziet de pik-
zwarte rug van Philip. ‘Eh... Sorry, je weet wat ik wil zeggen.’

Philip haalt zijn schouders op. ‘Hey, we hebben allemaal een 
kleurtje. Die vent verscheen uit het niets, zeg je?’

‘Hij beweert dat hij van over de oceaan kwam. Uit Polynesië. 
Zijn naam klinkt ook zo: Topatangi. El Rey, de koning die zijn 
zootje straatcrapuul met harde hand organiseerde en de Reyes 
del Cerro deed uitgroeien tot het belangrijkste drugskartel van 
de westkust. Ze bevoorraden alle kuststeden van Vuurland tot 
Lima, met een eigen schip. El Barco Negro noemen ze het, het 
zwarte schip. Geen naam, geen nationaliteit, geen kentekens. 
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Zwaarbewapend. Noch de Chilenen, noch de Argentijnen, 
noch de Peruanen durven er iets tegen te ondernemen.’

‘De westkust. Dat is aan de andere kant van de Andes, 
jochie. Wat hebben wij daarmee te maken?’

‘Alles, kapitein. Want de Reyes hebben hun blik op het oos-
ten gericht. Ongeveer een jaar geleden is El Rey naar Rio geko-
men, voor topoverleg met het Comando Vermelho.’

Philip schrikt op. ‘Een oorlogsverklaring?’
‘Nee, een aanbod tot samenwerking. De groei van de Reyes 

zorgde voor een probleem met de bevoorrading. De cocaplanta-
ges in Bogota en Medellin zijn en blijven off limits. Daar is niets 
aan te doen. De Colombiaanse grens oversteken, is zelfmoord, 
zelfs met de gezamenlijke vuurkracht van het Comando en de 
Reyes. El Rey kocht het gros van zijn coca in Bolivia, maar 
zoals je misschien wel weet, wonen daar louter onbetrouwbare 
lamaboeren op tienduizend meter hoogte. Ze kauwen de helft 
van hun bladeren zelf op, zoniet springen hun ogen uit hun 
kassen van de hoogteziekte.’

Philip lacht. ‘Jij bent een geboren verteller, jongen. Ga door.’
‘Wel, dan blijft Peru over. Peru is soft geworden sinds het 

Lichtend Pad is verslagen. Colombia is er niet in geïnteresseerd. 
En de grens met Brazilië is zo lek als een zeef. Ten westen van 
de Javari en de Ocayali liggen eindeloos grote cocaplantages op 
de flanken van de Andes. Moeilijk bereikbaar, maar zo goed 
als onuitputtelijk. Genoeg voor de integrale behoeftes van de 
Reyes en voor een toename van de omzet van het Comando 
met vijftig procent.’

‘Oost en west dus.’
Jacara knikt en neemt een slok van zijn blikje bier. ‘Oost en 

west. De Reyes op hun heuvel in Valparaiso, het Comando op 
hun heuvel in Rio. Als een tang op dit continent, van kust tot 
kust. Het was een episch plan. Maar er bleef een enorm logis-
tiek probleem over: hoe zouden ze de oogsten transporteren?’

‘Over de rivieren.’
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‘Te traag en te gevaarlijk. Vergeet niet dat de Amazone voor-
bij Leticia bijna honderd kilometer lang de grens met Colombia 
vormt. Nee, El Rey heeft iets ingenieuzers bedacht. Snel, sluw 
en veilig.’

Philip gooit zijn handdoek in een hoek en trekt een kleurrijk 
Afrikaans hemd over zijn bast. De regen blijft op het dak van 
de stuurcabine dreunen, maar hij let er niet meer op. Hij wordt 
helemaal meegesleept door het verhaal van de jonge mesties.

Jacara krijgt een hoestbui en klopt een paar keer met zijn 
vlakke hand op zijn borst. ‘Pardon. De oplossing. Het Peruaanse 
leger heeft twaalf gevechtshelikopters. Het zijn oude Russische 
modellen, zoals ze in de jaren tachtig nog zijn ingezet door de 
Sovjets in Afghanistan. Ze hebben er nog het Lichtend Pad 
mee uit de bergdorpen gejaagd. Tegenwoordig worden de heli-
kopters vooral door de douane gebruikt, sporadisch dan nog, om 
langs de grenzen te patrouilleren. Of door de politie, als er weer 
eens een sloppenwijk van Lima in de fik staat. Goed. Wat heeft 
El Rey gedaan? Hij heeft El Barco Negro naar de Perzische golf 
gestuurd. Hij heeft harde dollars op de tafel van de Ayatollahs 
gegooid. Die hebben daarop met graagte een oogje dichtgekne-
pen terwijl een identieke helikopter vanuit Afghanistan over 
Iraans grondgebied vloog, tot op het dek van de zwarte boot 
in de Golf. Een team van de Reyes verwijderde alle vervaagde 
Russische kentekens en bracht de kleuren van het Peruaanse 
leger aan. Dit was de dertiende Peruaanse legerhelikopter, maar 
officieel bestaat hij niet. Ze zijn nooit alle twaalf tegelijk in de 
lucht en sowieso nooit allemaal in dezelfde regio. Geen kat die 
er sindsdien op heeft gelet dat er een extra heli rondvliegt in het 
godvergeten grensgebied tussen Brazilië en Peru. Wat is er hier? 
Niets! Jungle, en Indianenstammen die denken dat zo’n over-
vliegende helikopter het gedonder is van de goden, of zoiets.’

Philips ogen worden groter. ‘Bedoel je nu dat...’
‘... dat die helikopter ons komt oppikken? O ja, dat bedoel 

ik.’
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De kapitein schudt zijn hoofd. ‘Ongelooflijk. Hier?’
‘Nee, niet hier. Fonte Boa is te ver van Peru. Volgens het 

plan van Abraxo varen we nog verder tot Amataura. En daar 
worden we opgepikt door het “Peruaanse leger”.’ Hij grinnikt. 
‘In Amataura kijken ze al lang niet meer op van die zogenaamde 
Peruaanse grenspatrouilles. Meestal zien ze toch geen bal meer 
daar, van al de peyote die ze in elkaars neusgaten blazen.’

Philip ademt diep in en uit. ‘Dat zal me leren om meester 
Abraxo te onderschatten. Zelfs vanuit zijn graf blijft die slimme 
oude intrigant aan de touwtjes trekken.’

‘Hij is als de baron van Münchhausen,’ zegt Jacara. ‘De 
baron zat op zijn paard toen hij zich vastreed in de diepe mod-
der. Hij greep zijn eigen kraag en trok zichzelf en zijn paard 
uit het drijfzand.’ Hij lacht hartelijk en knijpt zijn bierblikje tot 
schroot. ‘Heb ik altijd een grappig verhaaltje gevonden.’

Philip kijkt de jonge kerel die zich onbeschaamd op zijn bed 
heeft uitgestrekt, geïntrigeerd aan. ‘Waar heb je dat toch alle-
maal geleerd? Jij bent toch nooit naar school geweest?’

‘O jawel,’ zegt Jacara. ‘Ik ben wel naar school geweest. De 
school kwam naar ons toe, om precies te zijn. In Rocinha. De 
mobiele school van Lobo.’

Philip knikt begrijpend.
‘Trouwens,’ vervolgt Jacara, ‘toen El Rey naar Rio kwam, 

hadden we een tolk nodig die Spaans en Portugees sprak. Raad 
eens wie zich van die taak heeft gekweten?’

‘Nee toch! Lobo?’
‘Onze Lobinho. Inderdaad. Met zijn Europees Spaans en in 

de favela gekruid Portugees. Hij deed het geweldig, als je dat 
wil weten. El Rey was in de wolken over hem.’

Philip duwt zijn tong in zijn wang. ‘En nu zit hij met dikke 
tandpijn.’

Jacara springt rechtop als een knipmes. ‘Daar zeg je zoiets. 
Hoe laat is het?’

‘Iets over elven.’
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‘Dan is zijn behandeling bij de Cavador vast al afgelopen. Ik 
rijd maar beter naar het dorp om te controleren of hij heelhuids 
is aangekomen. Ik had hem gezegd een motortaxi te nemen, 
maar met dit weer…’

Om tien minuten voor middernacht is het gestopt met regenen. 
Toen was Wolf al door Bono en Aristide meegeloodst naar een 
goor binnenplein achter het theater. Op het hoogtepunt van de 
rubberperiode, toen het geld niet op kon, was dit de opslag-
plaats waar de weelderige decors van de operettes voor de Por-
tugese baronnen werden bewaard. Het dak van glas en staal 
had het echter begeven tijdens een storm in 1927 en sindsdien 
is de jungle geleidelijk bezig de plek weer in te nemen. Tussen 
de gebarsten blauwe tegels groeien orchideeën en slingerplan-
ten. Kapucijnaapjes jagen elkaar achterna op de afgebrokkelde 
muurresten. Colonnes vuurmieren marcheren over het terrein 
alsof het hen toebehoort.

Op het plein staat een twintigtal mannen in de halve duis-
ternis rond een cirkelvormige, met kippengaas afgezette arena 
van zo’n anderhalve meter doorsnede. Hun stuurse, zwetende 
gezichten worden flakkerend verlicht door een kring van 
rokende toortsen, die de muffe geur van schimmel en humus 
verjagen. Een aantal van hen heeft een kooitje van ruw gevloch-
ten palmbladeren onder de arm, waar ze af en toe liefkozend in 
fluisteren. Allemaal stinken ze naar goedkope sterkedrank en 
zwaaien ze verwoed met verkreukelde bankbiljetten. Geroep en 
gevloek echoot in het rond.

‘Welkom in de Arena das Tarantulas, Lobo,’ zegt Bono. 
‘Zomaar kijken, dat mag niet. Wel als je meedoet. Geef me dat 
vijftigje eens?’

Wolf aarzelt. Het is zijn laatste geld. Ach, en dan? Binnen 
een paar dagen zijn ze toch Brazilië uit. Hij geeft het biljet aan 
Bono, die er onmiddellijk mee in de menigte verdwijnt.

‘Maak je geen zorgen, mon ami,’ zegt Aristide. ‘Binnen 
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de minuut is hij terug en krijg je vijf honderdjes. Die mag je 
gebruiken om in te zetten. Op het einde van de gevechten geef 
je ons vierhonderd vijftig reais terug, plus twintig procent van 
wat je hebt gewonnen. D’accord? ’

In Wolfs hoofd voelt het nog steeds alsof zijn hersencellen 
zwemmen in de alcohol. ‘Ik… Twintig procent op het bedrag 
dat ik win? En wat als ik verlies?’

Aristide lacht schurend. ‘Typisch Belgisch. Steeds uitgaan 
van het ergste scenario, zodat het uiteindelijk altijd wel lijkt 
alsof hun saaie, bekrompen leventje nog meevalt. Kijk, daar is 
hij al.’

Breed glimlachend komt Bono op hen af met vijf gestre-
ken biljetten van honderd reais tussen zijn vingers. ‘Speelgeld, 
bleekscheet. Heb je het hem uitgelegd, Ari?’

‘Twintig procent.’
‘Twintig procent, inderdaad. Wat zeg je daarvan, bleek-

scheet? Klaar voor de arena?’
‘Op één voorwaarde,’ zegt Wolf met de vloeibare moed van 

iemand die te diep in het glas heeft gekeken. ‘Dat je me vertelt 
wat er in ’98 is gebeurd.’

Bono en Aristide kijken elkaar verbaasd aan en plooien dan 
dubbel van het lachen.

‘Hij heeft nog praatjes ook!’ giert Bono.
Aristide knikt. ‘Ver van huis, dronken, arrogant en leergie-

rig. Ik denk dat we een echte speler hebben gevonden, Bono. 
Dit kereltje bevalt me wel. Vertel het hem maar.’

Terwijl Bono de biljetten in Wolfs vuist duwt, vertelt hij 
over de rellen van 1998, toen Fonte Boa werd overspoeld door 
gelukzoekers uit de uiteengevallen Sovjetunie. Ze kwamen om 
goud te vinden, maar ze hadden hun onderlinge strubbelingen 
met zich meegebracht. Slavische Russen werden op straat neer-
gekogeld door orthodoxe Joden van de Zwarte Zee, waarna 
hun familie wraak nam door de huizen van de Joden in brand 
te steken. Hun leider, een kleine, dikke rabbi, lanceerde een 
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nog bloediger represaille. Opgeblazen lijken dreven door de zij-
stroompjes naar de Amazone en waren voer voor de piranha’s en 
kaaimannen. Het was zo erg dat de Kuripako de hoerenstraat 
overstaken en met speren en blaaspijpen de Russen en Joden 
verjoegen. ‘En zulke toestanden willen we hier niet meer,’ ein-
digt Bono zijn verhaal. ‘Wij willen vier dingen: goud, drank, 
hoeren en spelen. En dat laatste gaan we nu doen. Kom mee.’

Het drietal wringt zich tussen de gokkers naar voren. Wolf 
ziet niets in de arena. Er is helder gekleurd zand gestrooid op 
de natte tegels, maar verder niets.

Dan knielen twee mannen neer naast hun palmen kooitje, 
elk aan een tegenovergestelde kant van de arena. Nu pas ziet 
Wolf dat er op die plekken luikjes in het kippengaas zijn gesne-
den. Elk halen ze voorzichtig een enorme vogelspin tevoor-
schijn. Het zijn beesten zo groot als de handpalm van een vol-
wassen man, met acht krioelende, fel behaarde poten, zes in alle 
richtingen draaiende ogen en een cijfer in hun dikke achterlijf 
geschoren. Ze krijgen elkaar in de gaten en beginnen nijdig te 
sissen uit hun van vlijmscherpe giftandjes voorziene muil. De 
spin van op het horloge, denkt Wolf.

De menigte begint te roepen en te joelen. Aristide roept 
in Wolfs oor: ‘Dit zijn goliath-tarantula’s. De grootste vogel-
spinnen ter wereld. Een lokale specialiteit, je vindt ze nergens 
anders. Het zijn mannetjes, heel territoriumgericht. Ze lusten 
elkaar rauw. Kies je favoriet en gok. Honderd is de minimum-
inzet. Maar dat is dan meteen ook een inzet voor mietjes. T ’es 
quand-même pas une tapette quoi? ’

Wolf voelt de adrenaline door zijn aderen gieren. Hij ziet 
de spin met nummer vier verwoed rukken aan de hand van zijn 
baasje.

‘Vier!’ zegt Wolf. ‘Vijfhonderd op nummer vier!’
Aristide en Bono kijken elkaar aan. Bono knipoogt.
‘Gesproken als een man, mon ami. Vijfhonderd op vier.’
‘Cala a boca! Pagamento! ’ schreeuwt een man vlak naast de 
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arena. Het wordt op slag muisstil. Iedereen houdt zijn adem 
in. De twee strijders geven een kus op het achterlijf van hun 
spin en trekken tegelijk de luikjes open. De reusachtige spin-
nen doen het zand opstuiven wanneer ze als ratten naar elkaar 
toe rennen.

‘Wat bedoel je, hij is nog niet terug?’
Maricela zet haar tanden op elkaar. ‘Het is zoals ik het je 

zeg, Batisto. De vrouwen zijn boven aan het slapen, maar Wolf 
is nog niet terug.’

Nerveus kijkt Jacara naar de klok op de muur, naast de Indi-
anenmaskers van slangenschubben, plantenpitten en spitsmuis-
beenderen. Middernacht gepasseerd. Hij vloekt.

‘Niet hier, Batisto. Dat heb ik je al gezegd. Je hoeft je sme-
rige taal van Rio niet hier binnen te brengen.’

Jacara wil wat zeggen, maar houdt zich in. Hij snuift hard 
door zijn neusgaten om te kalmeren. ‘Desculpa, moeder. Des-
culpa, tante Guadalinda.’

Het oude besje in de hoek van de kamer wuift zijn excuses 
weg en gaat onverstoorbaar door met het borduren van kleur-
rijke stammenmotieven op een zwarte katoenen poncho.

Jacara loopt naar de telefoon en tikt het nummer van de 
tandarts in. Hij laat de beltoon tien keer vruchteloos overgaan 
en haakt dan in. ‘Ik ga hem zoeken. Porra, ik had hem nooit 
alleen mogen laten. Porra! ’

Maricela wil weer protesteren, maar het oudje is haar voor. 
‘Laat hem,’ zegt ze in de zangerige Kuripako-taal. ‘De vloeken 
van de Portugezen hebben geen vat op ons, dat weet je toch?’

Maricela knikt droef terwijl ze de motor de Rua de Ouro 
hoort uit rijden.

Net voor ze elkaar raken, gaan de tarantula’s op hun achter-
ste poten staan, als steigerende paarden. Ze gooien hun lijven 
tegen elkaar en happen in het wilde weg. Met hun hakende 
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voorste poten proberen ze elkaar omver te trekken. Ze vallen 
samen om. De spin met nummer vier tuimelt op zijn rug, maar 
krabbelt snel weer rechtop. De andere spin, die rugnummer 
zeven heeft, maakt gebruik van het moment van voorsprong 
en bijt zich vast in een achterpoot. Nummer vier begint als een 
bezetene om zijn as te tollen, tot de andere moet loslaten. Met 
een sprong van bijna dertig centimeter zet vier de tegenaanval 
in. Ook hij bijt in een poot, maar dan dichter bij het gewricht. 
Het exoskelet kraakt en de poot laat los. Een bruinig vocht sij-
pelt uit de wonde. Enigszins uit zijn evenwicht geslagen, loopt 
tarantula nummer zeven naar de rand van de arena. Vier zit 
hem achterna, spring weer en knauwt nog een poot af.

De gokkers raken door het dolle heen.
‘Dat ziet er goed uit,’ roept Bono boven het gejoel uit.
Wolf brult: ‘Hoeveel staat nummer vier eigenlijk genoteerd?’
‘Vijf tegen één, bleekscheet. Als je wint, vang je tweedui-

zend vijfhonderd reais.’
Wolf schudt zijn vuist boven zijn hoofd. ‘Woehoee! Vech-

ten, motherfucker! ’
Tarantula nummer zeven wordt genadeloos opgejaagd door 

de duidelijk sterkere spin met nummer vier. Nog drie poten 
sneuvelen, en vervolgens nog een vierde. Ze blijven als dikke, 
zwartgeblakerde lucifers op het gele zand liggen. Met de moed 
der wanhoop sleept de gehavende tarantula zijn zware lijf door 
het zand met de twee overgebleven poten, waarbij hij een gebo-
gen spoor achter zich laat. Vier houdt op met jagen en trip-
pelt rustig om zijn gehandicapte tegenstrever heen, op zoek 
naar een goede aanvalshoek voor de genadestoot. Langzaam 
komt hij dichterbij, één harige poot tegelijk. Hij sist zachtjes. 
De uitgeputte nummer zeven is gestopt met zichzelf door het 
zand te zeulen. Als dood ligt hij tegen de grond. Vier komt 
nog dichterbij. Ragfijne straaltjes gif spuiten uit zijn mondde-
len en maken pareltjes in het zand. Nog dichterbij. Hij is klaar 
om weer te steigeren als plots tarantula zeven zijn achterlijf 
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kromt, een voorwaartse salto door het zand maakt en met de 
klauwtjes vooraan op zijn twee overgebleven poten razendsnel 
de zes ogen van nummer vier kapot krabt. Die raakt in paniek 
en trekt instinctief zijn kop achterover, waarna nummer zeven 
zijn tanden eronder zet en de kop in twee gemene knauwen van 
het middenlijf bijt. Verblind en hersenloos stuiptrekt het karkas 
van nummer vier nog een tiental seconden na, waarbij de acht 
poten ongecontroleerd in het zand graaien. Bruinig bloed spuit 
naar buiten waar de kop heeft gezeten. En dan zakt nummer 
vier door zijn poten. De tarantula met rugnummer zeven draait 
zich om en sleept zich met zijn twee poten terug naar het luikje 
waarachter zijn baasje wacht.

‘Porra porra porra! ’
Vloekend springt Jacara van zijn motor voor het Teatro. 

Paulo van de Anaconda Bar heeft hem net verteld dat Lobo 
in de bar is geweest en dat twee locals hem hebben meegeno- 
men naar de tarantulagevechten. En dat hij behoorlijk dronken 
was.

‘Porra, porra! ’
Jacara loopt snel door het smalle steegje naast het operage-

bouw. Hij ruikt het smeulende vet van de toortsen al. Als hij 
op het binnenplein aankomt, ziet hij nog net hoe vier mannen 
Wolf tegen de grond houden terwijl een vijfde hem een paar 
klappen tegen zijn neus verkoopt.

‘Hou op,’ roept Jacara. ‘Hij hoort bij mij!’
‘Niets mee te maken, snotneus,’ zegt Bono terwijl hij nog 

een rechtse hoek tegen Wolfs gezicht mikt. ‘Deze bleekscheet 
heeft geleend, gegokt en verloren. En nu kan hij zijn schuld niet 
betalen. Dus we leren hem een lesje.’

‘Neem zijn geld,’ zegt Jacara snel. ‘Neem het allemaal.’
Een van de vier andere mannen geeft een schop tegen Wolfs 

lege portefeuille, die over de tegels schuift.
Jacara kreunt inwendig. Hoe kon Lobo zo dom zijn? ‘Oké.’ 
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Hij haalt een rolletje bankbiljetten uit zijn zak en gooit het naar 
Bono. ‘Is dit genoeg?’

Bono draait het rolletje tussen zijn vingers. ‘Eigenlijk niet. 
Maar jij lijkt me een kereltje van goede wil. Goed dan. Neem 
de bleekscheet mee, maak dat je wegkomt en zorg ervoor dat we 
die verzopen dweil hier nooit meer terugzien.’

Hij gaat rechtop staan. De vier mannen laten los. Jacara 
helpt Wolf overeind. Zonder nog een woord te zeggen tegen de 
gokkers, hinken ze naar het steegje. Daar sist hij in Wolfs oor: 
‘Nou moet ik alweer je hachje redden, burro! ’

Op het binnenplein vraagt Aristide aan Bono: ‘Hoeveel is 
het?’

Bono haalt zijn schouders op en kijkt naar het rolletje geld. 
‘Duizend of zo. Maar dit is vast veel meer waard. O relogio.’

Hij haalt zijn hand uit zijn zak en plooit zijn vingers open. 
Op zijn handpalm ligt het antieke zakhorloge van Constantin 
Rasputin Abraxo.

Wolf kreunt. Zijn kop lijkt wel dichtgemetseld. Zijn lippen 
kleven met taai slijm aan elkaar. Voorzichtig probeert hij zijn 
gezichtsspieren uit. Alles doet pijn. Zowel vanbuiten als van-
binnen. Waar is hij eigenlijk? Hij zou zijn ogen moeten open-
trekken, maar hij durft niet goed. Bang van het licht, bang van 
wat de dag zal brengen, bang van zijn eigen lichaam. Voorzich-
tig probeert hij zich om te draaien. Hij ligt op zachte kussens 
of een matras, dat valt mee. Hij trekt een tintelende arm van 
onder zijn lichaam vandaan. Met een lange zucht keert hij zich 
verder om, maar dan bliksemt een schrik door zijn lijf. Nog 
voor hij zijn ogen kan opentrekken, voelt hij één seconde de 
zwaartekracht en daarna komt zijn lichaam met een bons op de 
terracotta vloer terecht.

Op dat moment komt Anna binnen. Ze kijkt naar Wolf, die 
naast de smalle sofa op de grond is terechtgekomen. Zijn rech-
teroog is opgezwollen en begint blauw uit te slaan. Zijn neus is 

Tarantula.indd   358 20/05/15   11:22



359

dik en rood. Zelfs rechtop ruikt Anna de zurige dranklucht die 
uit zijn poriën wasemt. En hij blijft liggen. Ze laat een voet uit 
haar slipper glijden en port met haar tenen tegen zijn schouder. 
Hij kreunt. Hij leeft.

Ze port nog eens, harder nu. ‘Wolf. Wolf! Doe je ogen open, 
man. Je bent uit je bed gevallen.’

Met tegenzin probeert hij zijn oogleden van elkaar te trek-
ken. Dat lukt maar bij één oog. Verbaasd kijkt hij naar de blote 
voet, vlak naast zijn gezicht. ‘Anna? Wat... Hoe laat is het?’

‘Iets over halfzeven.’ Ze trekt haar voet terug en wriemelt 
haar tenen in de slipper. ‘En het is al licht. Wat zie je eruit man. 
En je stinkt!’

Wolf probeert te ruiken, maar zijn neusgaten zitten dicht. 
‘Halfzeven... En waar zijn we precies, als ik vragen mag?’

Anna rolt geërgerd met haar ogen. ‘In Disneyland, op het 
reuzenrad. Waar anders? Komaan man, scharrel jezelf bijeen.’

Met grote moeite gaat Wolf rechtop zitten. Misselijkheid en 
doffe pijn kegelen door zijn ingewanden. Zijn hart ratelt alsof 
hij zonet een sprint heeft gelopen. Hij duwt zijn handpalm 
tegen zijn voorhoofd en probeert na te denken. De tandarts. De 
plotse, scherpe pijn. Voorzichtig laat hij zijn tong over zijn gebit 
glijden. De tand zit er nog, met een stevige kroon erop. Het is 
momenteel zowat het enige deel van zijn lichaam dat geen zeer 
doet. Het vuurwater. De regen. De bar. Een man die Frans 
sprak. Het steegje. De arena. En de tarantula’s!

‘We zijn in Fonte Boa,’ zegt hij. ‘Dat weet ik ook wel.’ Hij 
legt een hand op de nog warme kussens in de sofa. ‘Maar ik 
weet niet meer hoe ik hier ben geraakt. In dit huis. Op deze 
bank...’

Anna verliest haar geduld. ‘Whatever,’ zegt ze met gespreide 
vingers voor zich uit. ‘Hang jij gerust maar nog een beetje de 
clochard uit. Ik ga douchen, als hier tenminste een douche te 
vinden is. Straks komt Rosie naar beneden. Misschien heeft zij 
wat meer medelijden met dronkenlappen, maar op mijn sympa-
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thie hoef je niet te rekenen. Of dacht je dat dit een studentikoos 
backpackersreisje was? Iets om op je curriculum te zetten? Een 
avontuur? Een sabbatical? ’ Ze stapt boos weg.

Een paar glazen guarana, een koude douche, een gebakken ei 
en een door tante Guadalinda geprepareerd kruidenkompres 
tegen de rechterkant van zijn gezicht later, is Wolf min of meer 
de oude. Hij zit rond de tafel met Jacara, Maricela, Philip en 
Rosie. Anna is een luchtje gaan scheppen.

‘Het is natuurlijk ook wel een beetje grappig,’ grijnst Jacara.
Wolf trekt een grimas. ‘Ja hoor, ik kom niet meer bij.’
Jacara dramt door: ‘Ja toch, Philip? Onze vriend hier gaat 

braafjes naar de tandarts en een paar uur later moet ik hem 
stomdronken tussen het schorriemorrie vandaan plukken, tot 
aan zijn nek in de speelschulden, ruzie met iedereen.’ Hij scha-
tert.

Maricela kijkt haar zoon streng aan. ‘Batisto, laat hem nu 
maar.’

Jacara luistert niet. ‘Ik had het moeten weten. Hij was in 
Rio ook al zo. Een Europeaan die geen voet buiten Ipanema 
had moeten zetten als hij niet wou. Een van die rijke toeristen, 
zoals diegenen die voor het wk komen, of de Olympische Spe-
len. Maar nee, hij kwam met zijn fietsje naar Rocinha. Papte 
aan met crapuultjes zoals ik. Hahaha!’ Hij geeft Wolf een mep 
tussen zijn schouderbladen. ‘Die gast is een echte magneet voor 
hommeles, porra! ’

Terwijl Wolf ineenkrimpt van de pijn, vraagt Rosie: ‘Excu-
seer, maar zouden jullie weer kunnen overschakelen op Engels, 
zodat ik het ook kan volgen?’

Jacara heeft zonet nog eens heel het verhaal verteld. Over de 
Reyes del Cerro en hun Peruaanse legerhelikopter. Over Wolf 
en El Rey. Over de zakendeal met het Comando Vermelho. En 
over het plan van Abraxo.

‘Sorry, Rosie. Terug naar het plan dus,’ zegt Philip. Hij 
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neemt het woord over, want Jacara’s Engels is maar matig. ‘Het 
plan van Abraxo. Dat doet me eraan denken, laat ons zijn hor-
loge nog eens zien, Wolf? Misschien geeft het nieuwe aanwij-
zingen.’

Met zijn vrije hand voelt Wolf in zijn broekzak. Hij 
wordt helemaal koud. Zijn andere broekzak is ook leeg. ‘Ik... 
Momentje, ik...’

Jacara roept: ‘Zeg niet dat je het kwijt bent!’
Nerveus zoekt Wolf in al zijn broekzakken. ‘Nee, ik dacht... 

Wacht...’ Hij rent naar de sofa en draait alle kussens om. Hij 
gaat op zijn knieën zitten en tuurt onder de zitbank. Maar dan 
komt de herinnering aan de vorige nacht opdoemen door de 
alcoholmist. Hij verbergt zijn ogen in zijn hand. ‘Jawel... Ik ben 
het wel kwijt. De gokkers moeten het gestolen hebben.’

‘Porra! ’ Jacara’s ogen schieten vuur. ‘Hoe is het mogelijk!’
‘Batisto! Niet vloeken!’
‘Zwijg, moeder. Weet je wel hoe belangrijk dat horloge is? 

Alles valt in duigen als we dat niet terugkrijgen.’
‘English please! ’
‘Lobo fucked up, that ’s what he did. The motherfucker fucked 

up, porra de mierda! ’
Philip schraapt zijn keel. ‘Batisto, kalmeer. Het is nog niet 

te laat. Ze hebben het horloge sinds vannacht. Sindsdien heeft 
nog geen enkele rivierboot aangelegd. Het horloge is dus nog in 
Fonte Boa. We kunnen het terughalen.’

‘En dan heb ik die klootzakken nog twaalfhonderd reais 
toegeworpen ook. Hoe is het mogelijk?’ Jacara klopt op tafel.

Plots gaat Wolf een licht op. Langzaam haalt hij zijn hand 
voor zijn ogen weg. ‘Ho. Wacht. Momentje. Ik herinner me 
iets.’

‘Wat?’ vraagt Jacara schamper. ‘Je herinnert je plots dat je 
het horloge al die tijd veilig in je kont hebt bewaard? Te veel 
Pulp Fiction gekeken zeker, cara de bobo? Porra! Cai fora! ’

‘Batisto, nu is het genoeg. Zwijg!’
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Wolf werpt een dankbare blik naar Maricela en schraapt 
zijn schorre keel. ‘Ik herinner me iets van toen ik moest tolken 
voor El Rey, toen hij in Rio was om met het Comando te spre-
ken. Ik spreek Spaans ook, zie je. Hij had een chique hotelsuite 
met uitzicht op het Pao de Açucar. Ik moest mee, want hij had 
een Braziliaans hoertje bij zich.’

Jacara grijnst. ‘Dit wordt toch nog interessant.’
‘Niet zomaar een hoertje van het strand in Copacabana, 

maar een donkere Indiaanse. Ze zat al bij hem in de privéjet 
van het Comando toen ze in Rio landden. Ze waren met hun 
helikopter ergens in het Amazonegebied gedropt en die privéjet 
was hen daar gaan oppikken.’

Rosie kijkt hem verbaasd aan. ‘En die El Rey wou dat je 
tolkte terwijl zij met hem, nou ja, je weet wel...?’

‘Nee, hij wou dat ik haar een snelcursus Spaans gaf. Hij had 
haar eerder al meegenomen uit de Amazone naar het hoofd-
kwartier van de Reyes in Chili, maar ze sprak nog altijd geen 
Spaans. Ze vertelde me dat El Rey destijds met een grote heli-
kopter in haar Amazonedorp was geland, één nacht was geble-
ven, haar had uitverkoren en vervolgens was teruggevlogen.’

‘Godverdomme, dat moet hier geweest zijn,’ zegt Philip.
‘Dat was die legerhelikopter van de Reyes, ongetwijfeld,’ 

vult Jacara aan. ‘Wat was haar naam, Lobo? Ken je haar naam 
nog?’

Wolf schudt het hoofd. ‘Nee... Iets met een a... Maar wat 
ik wel nog weet, is dat ze me foto’s heeft getoond. Twee stoere, 
brede kerels, echte bodybuilders. Ook Indianen, kaalgeschoren, 
met hun schedel vol tattoos. Haar broers, zei ze. Het geld dat 
ze had verdiend in Chili, had ze meegebracht voor haar broers.’

Jacara grijpt zijn pols beet. ‘Lobo... Heette ze toevallig 
Gatalata?’

‘Gatalata! Dat was het! Iets met een a, ik zei het toch?’
Jacara lacht luidop. ‘Gatalata Rukipori! En haar broers heten 

Toqi en Yupaso. Ik ken die kerels, en zij kennen mij!’
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Wolf knikt. ‘Dus misschien kunnen we met hun hulp...’
‘... het horloge terugkrijgen van die gokkers,’ maakt Jacara 

zijn zin af. ‘Lobo, ik heb je onderschat, man.’
‘Ik doe mijn beste denkwerk met een houten kop,’ mompelt 

Wolf. ‘Zeker als mijn verstand ook nog eens is wakkergeschud 
door een flinke rammeling.’

Jacara maakt aanstalten om recht te springen, maar Philip 
houdt hem tegen. ‘Wacht. Niet overhaast te werk gaan. Daar 
gaat weer een hoop trammelant van komen, dus laat me er eerst 
voor zorgen dat de Bem Lembrado klaar is om meteen weg te 
varen. Maricela, ga Anna halen. Zij, jij en Rosie gaan onmid-
dellijk met me mee. Jacara gaat met Wolf naar de broers, jullie 
halen het horloge terug en komen dan zo snel als je kan naar de 
haven. De boot op, en weg. Akkoord?’

Jacara klopt opgewonden met zijn vuist op tafel. ‘Ta bom, 
vamos fazer assim! Lobo, we springen op de motor.’

De nachtelijke arbeid is voorbij op de Rua Tertuliano Rodri-
gues wanneer Jacara en Wolf er arriveren. De snel klimmende 
ochtendzon doet de regen op de zinken daken van de hoeren-
barakken verdampen tot kringelende wolken die de bromelia’s 
in de overhangende bomen aaien. Met graffiti volgespoten lui-
ken zijn neergelaten. In het moeras erachter roepen onzichtbare 
roerdompen.

Jacara laat de gashendel van zijn motor los. Pruttelend 
komen ze tot stilstand. Toqi Rukipori, die met een tuinslang 
de verschraalde resten van drank, drugs en sperma van tussen 
de barakken aan het spuiten is, knijpt zijn ogen tot spleetjes. 
Hij gebaart naar zijn broer Yupaso, die meteen de watertoevoer 
afsnijdt. Beide broers doen duidelijk aan bodybuilding. Hun 
stierennek is zo breed als hun getatoeëerde kop en hun kabel-
spieren rollen onder hun strakke, witte, mouwloze shirts.

‘Jacara?’ zegt Toqi zuinigjes. ‘Ben jij dat? Porra, de laat-
ste keer dat ik jou heb gezien, kwam je nog maar tot aan mijn 
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navel. Maar dat weerhield je er niet van om met je fikken in 
mijn zakken te zitten, weet je nog?’

Jacara zwaait zijn been over de motor. ‘Dat ben ik helemaal 
vergeten, amigo,’ antwoordt hij brutaal. ‘Kindertijd. Dat ver-
vaagt snel, weet je wel?’

‘Nog altijd even rad van tong, hoor ik. Al is je stem inmid-
dels gezakt, zo te horen. Je ballen ook? Kom je je maagdelijk-
heid voor de kaaimannen gooien, Jacara?’

Uit een ooghoek ziet Jacara dat Yupaso langzaam op Wolf 
afstapt. ‘Mijn maagdelijkheid is al lang geleden ergens van de 
morro van Rocinha gedruppeld, Toqi. Ik kom om...’

Hij kan zijn zin niet afmaken, want Yupaso is inmiddels met 
zijn gezicht op vijf centimeter van dat van Wolf gaan staan. ‘De 
Rua is gesloten tot vanavond, toerist. Wat kom je hier doen? 
What you do here? Is één blauw oog niet genoeg, Sneeuwwitje?’

‘Laat hem, Yupaso,’ zegt Toqi.
‘Niet nodig,’ antwoordt Wolf in zijn vettigste Braziliaans 

Portugees. De stinkende adem van de Indiaan walmt in zijn 
neusgaten. Hij wordt er bijna misselijk van. Zijn kater is nog 
lang niet over. ‘Ik kan heus wel voor mezelf spreken. Heren, ik 
kom met de groeten van jullie zus.’

Met een ruk draait Yupaso zijn hoofd en zoekt oogcontact 
met zijn broer.

Wolf zet de puntjes op de i. ‘Jullie zus Gatalata.’
Toqi priemt naar Jacara. ‘Wie is deze kerel, snotneus?’
Jacara schokschoudert. ‘Dat kan hij zelf ook wel uitleggen.’
‘Ik heet Lobo. Ik kom uit Belgica. En toen Gatalata met 

haar Chileense sugar daddy op bezoek kwam naar Rio, heb ik 
getolkt tussen de Reyes del Cerro en het Comando Vermelho.’ 
Meteen alle troeven op tafel. Misschien geen elegant spel, maar 
je graait wel meteen al de kaarten in je richting.

Yupaso heft zijn arm op, brengt zijn dikke wijsvinger tot 
vlak voor Wolfs neus en loopt dan zwijgend met grote passen 
tot bij zijn broer.
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‘Oké, Jacara,’ zegt Toqi. ‘We zijn onder de indruk van je 
entree. Wat heb je nodig?’

De vrijwel lege verbindingsstraat tussen de twee stadsdelen 
davert van de bulderende lach van de broers Rukipori als Jacara 
vertelt over Lobo’s uit de hand gelopen tandartsbezoek en zijn 
gokdebacle in de Arena das Tarantulas.

‘Een antiek zakhorloge,’ zegt Toqi terwijl hij de lachtranen 
uit zijn ogen wrijft. ‘En hoe herkennen we dat Europese prul?’

‘Het komt uit Rusland,’ zegt Wolf. ‘Er staan cyrillische let-
ters op het dekseltje.’

‘Cyril z’n letters,’ lacht Toqi terwijl hij zijn hoofd schudt 
naar Jacara. ‘Weet je zeker dat het Braziliaans is dat onze tolk 
hier spreekt? Moeten we op die manier dat prul herkennen?’

Wolf knikt. ‘Oké, ik heb het begrepen.’ Hij was even ver-
geten dat de ongeletterdheid in het Amazonegebied ruim 
boven driekwart van de bevolking ligt. ‘Als je twijfelt, plooi het 
dekseltje open. Achter de wijzerplaat zitten drie kleine, ronde 
raampjes. Voor een ervan zie je een spin.’ Een siddering loopt 
over zijn ruggengraat als hij denkt aan de verminkte tarantula’s. 
‘En voor een tweede raampje staat een geanimeerde prent van 
een libel. Of een waterjuffer, ik kan het onderscheid nooit ont-
houden.’ Een waterjuffer. Zou die model staan voor de heli-
kopter die hen een paar honderd kilometer verder zal komen 
oppikken, vraagt Wolf zich af. Hoe heeft die ouwe Abraxo dat 
allemaal klaargespeeld?

‘Antiek, zilver, rare letters op het dekseltje en kleine raam-
pjes met kindertekeningen.’ Toqi knikt. ‘Begrepen. Yupaso, 
haal de juwelen uit de kluis.’

Een minuut later komt Yupaso weer tevoorschijn met twee 
zilveren boksbeugels op zijn handpalm. Ze zijn bewerkt met 
barokke krullen en ingelegd met diamanten. De broers wrin-
gen de wapens om hun knokkels en knijpen hun vuisten open 
en dicht. Ze kijken elkaar verbeten aan en grommen als hitsige 
tapirs.
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‘Bono en Aristide liggen hoogstwaarschijnlijk nog in hun 
nest te stinken,’ zegt Toqi. Zijn hoofdhuid rimpelt, zodat zijn 
schedeltatoeage een moment lang vloeibaar lijkt. ‘En de Ana-
conda Bar gaat pas in de late namiddag weer open. Niemand 
verwacht ons. Jullie blijven hier. Beweeg geen millimeter. Hou 
je koest en wacht tot we terug zijn. Jacara, ik heb geen zin om 
mijn mooie motorfiets te bezoedelen. Laten we die hoestbui op 
wielen van jou maar eens gebruiken.’

Met tegenzin gooit Jacara de contactsleutels naar de ge-
spierde Indiaan. Zonder er nog woorden aan vuil te maken, 
gaat die in het zadel zitten. Hij wacht tot Yupaso achter hem 
heeft plaatsgenomen en draait dan de gashendel helemaal open. 
De motor knalt en huilt. Terwijl ze over de Rua wegrijden in 
de richting van het koloniale stadsgedeelte, fladdert een vlucht 
knalrode papegaaien hees gillend uit de kruin van een half in 
het moeras gezakte kapokboom.

‘En nu?’ Wolf kijkt Jacara met grote ogen aan. ‘Dit is het? Dit 
volstaat? We kunnen die kerels vertrouwen?’

Jacara grijnst. ‘Jij was toch zo dik met hun lieftallige zus? 
Vertel jij het mij maar.’

Zonder antwoord af te wachten, loopt de pezige puber naar 
de achterkant van de barak. Zijn vingers spelen met het hang-
slot waarmee Yupaso een gammel achterdeurtje heeft gesloten. 
‘Denk je dat de hoertjes hier ook slapen, Wolf? In hetzelfde bed 
waar ze hun klantjes afwerken?’

Hetzelfde bed. Door Wolfs getergde hersenen schiet plots 
de herinnering aan het dronken triootje met Anna en Rosie, op 
het bed in het hostel in Rio. Hij schudt met zijn hoofd om het 
beeld te verdrijven. ‘Weet ik veel, man,’ zucht hij. ‘Ik zou het 
niet doen. Maar hebben ze wel een keuze?’

‘In elk geval hebben ze dan niet de keuze om vroeg op te 
staan om een ochtendwandelingetje te gaan maken,’ zegt Jacara 
met een hoofdknik naar het hangslot. Hij tikt tegen de deur. 
‘Hallo! Hallo, juffrouw? Juffrouwen? Nee? Niemand?’
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‘Hou op, Jacara. Hier is niemand meer.’
‘Waarschijnlijk niet.’
Jacara steekt zijn handen diep in de zakken van zijn trai-

ningsbroek en slentert naar de rand van het moeras. De zom-
pige grond probeert zijn glimmend witte sportschoenen vast 
te zuigen. Het moeras tussen de verhoogde Rua Tertuliano 
Rodrigues en de oever van de rivier wordt grotendeels aan het 
zicht onttrokken door dicht struikgewas. Een van die strui-
ken is aanzienlijk hoger en dichter, met een donkerder tint van 
groen. Jacara laat zijn nonchalante houding varen en krijgt een 
geconcentreerde blik in zijn ogen. Hij loopt op de struik af. 
Aandachtig knijpt hij in de blaadjes. Groen bladmoes bevlekt 
zijn vingertoppen, maar dan glijdt ruisend een hele tak naar 
beneden. Het hout wordt zichtbaar, en Jacara ziet een verse, 
mooie snede van een machete.

‘Wat ben je aan het doen? Zie je iets?’ vraagt Wolf.
‘Lobo, help me eens?’
Jacara en Wolf beginnen steeds sneller losse takken en 

begroeide twijgen weg te plukken. De ‘struik’ blijkt een groot 
object te zijn waarover een kaki camouflagenet is gelegd, bedekt 
met afgesneden lover.

‘Jij links, Lobo. Ik rechts. En dan in één grote haal, oké?’
Het net waaiert achter hen weg en een glimmend metalen 

tuig wordt zichtbaar.
‘Godverdomme,’ mompelt Wolf. ‘Het is geleden van de 

vakantie in Florida met mijn ouders dat ik zo’n ding voor het 
laatst heb gezien.’

‘Abraxo was geniaal,’ zegt Jacara hoofdschuddend. ‘Die 
waterjuffer verwees helemaal niet naar de helikopter. Dít is de 
waterjuffer! We moeten onmiddellijk de kapitein waarschu-
wen!’

De broers Rukipori scheuren in volle vaart op Jacara’s motor 
de stad weer uit. Hun vuisten zijn opengeschuurd tot op het 
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rauwe vlees en hun t-shirts zijn besmeurd met bloedvlekken. 
Dat kan hun geen moer schelen, want ze hebben met bruut 
geweld het zakhorloge bemachtigd. Het zit in de jeans van 
Yupaso. De broers houden wel van een stevige knokpartij met 
een concreet doel. Het feit dat de corrupte bookmakers van de 
Arena de achtervolging hebben ingezet met hun eigen motoren 
en hooguit drie minuten achterstand hebben, maakt het alleen 
maar spannender. Stuiterend over de oude plankenbrug rijden 
ze de Rua Tertuliano Rodrigues in, tot bij hun barak. Toqi ziet 
met een schok dat hun camouflage aan het moeras is wegge-
werkt. Bovendien merkt hij tot overmaat van zijn woede dat 
Jacara het hangslot van de barak heeft geforceerd en in een van 
hun walkietalkies aan het spreken is. Maar nog voor hij en zijn 
broer tot stilstand komen, heeft hij het al begrepen. Wat is die 
Jacara toch een verduiveld leep kereltje!

‘Yupaso!’ roept Toqi, zich half omdraaiend. ‘Spring van de 
motor. Nu! Loop naar het moeras, geef hen het horloge, scheep 
in en vertrek onmiddellijk. Zorg dat je de rivier bereikt, tot net 
voorbij het schiereiland. Komaan, Yupa. Je kunt het!’

Terwijl de motor stationair blijft draaien midden op de Rua, 
rent Yupaso op Jacara en de Europeaan af.

‘Heb je het horloge?’ roept Jacara.
‘Ja! Spring aan boord! Nu! De contactsleutels zitten erop!’
Onder het camouflagenet zat een moerasboot. Op de platte 

metalen bodem zijn een schipperszit en twee banken voor pas-
sagiers gelast. Achter de schipper staat, in een veiligheidskooi 
van fijnmazige tralies, een enorme propeller gemonteerd, als 
een obsceen grote ventilator, die eerst langzaam, maar dan 
steeds sneller begint te draaien.

‘Heb je de rivierboot kunnen waarschuwen?’ roept Yupaso 
boven het steeds luider wordende geraas uit.

‘Ja!’ keelt Jacara. Hij toont de walkietalkie. Het gehuil van 
de propeller klinkt inmiddels oorverdovend. ‘Geef me het hor-
loge,’ probeert hij nog te roepen, maar hij raakt niet meer boven 
het lawaai uit.
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Yupaso gaat in de hoge stuurmanszetel zitten en maakt de 
ankerkabel los. Met een schok schiet de moerasboot vooruit. 
Het voertuig heeft een diepgang van nauwelijks twintig centi-
meter en is door de positioneerbare flappen achter de propeller 
zo wendbaar als een waterscooter. Hij kijkt achter zich en ziet 
door het trillende waas van de razendsnel rondtollende rotor-
bladen zijn broer op de Rua gas geven, met onmiddellijk daarna 
twee andere motoren achter hem aan, in de richting van het 
Indiaanse stadsgedeelte en de haven.

Eerst hobbelt de moerasboot over kronkelende boomwor-
tels, grote leliebladeren en dichtgepakte wieren, maar al gauw 
laveert Yupaso hem handig in een zijstroompje van de Ama-
zone, en dan maken ze snelheid. Na een paar minuten varen 
tegen halsbrekende snelheid, waarbij de boot als een hovercraft 
rakelings door de bochten glijdt, breken ze door de dichte plan-
tengroei heen. De open rivier ligt voor hen. Rechts ligt een 
bebost schiereiland, van waarachter de Bem Lembrado tevoor-
schijn komt.

Jacara tikt met zijn vinger tegen de bovenkant van zijn pols. 
‘Het horloge!’

Yupaso schakelt een versnelling lager. Het geraas wordt 
minder en hun snelheid matiger. Hij steekt een hand in zijn 
jeans en stampt met zijn sandaal tegen de rug van Wolf, die 
aandachtig aan het kijken is wie hij op het dek van de rivierboot 
kan onderscheiden.

Geschrokken kijkt Wolf achter zich. Yupaso reikt hem het 
horloge aan. Cyrillische letters op glimmend zilver. Dit is het. 
En de wijzers lopen vooruit!

‘Obrigado, amigo.’
‘Doe de groeten aan mijn zusje, Sneeuwwitje.’
Alsof ik die ooit nog zal terugzien, denkt Wolf. ‘Doe jij maar 

de groeten aan je broertje. En bedank hem.’ Hij heeft geen tijd 
meer om een antwoord af te wachten, want de moerasboot is 
met dezelfde snelheid langszij de Bem Lembrado gaan varen. 
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Anna, Rosie en Maricela staan klaar om hen aan boord te hij-
sen. Dat lukt zonder incidenten en de moerasboot zwenkt van 
hen weg. De propeller gaat weer sneller draaien. Yupaso steekt 
zonder om te kijken één hand in de lucht en duikt met een hels 
kabaal tussen twee palmbomen terug het moeras in.
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Swartwater en ikzelf worden als allerlaatsten overgetakeld van 
het rode naar het zwarte vrachtschip. We staan in de speedboat, 
die langzaam om zijn as draait. Ik houd zijn rolstoel op zijn 
plaats. Hij reikt met zijn enige arm achter zich en knijpt met 
starre vingers in mijn hand. Hij heeft me een kwartier geleden 
gevraagd om een allerlaatste keer te controleren of de generator 
van de ene container die niet werd overgeladen, nog op volle 
kracht draait. Dan moest ik op de knop duwen die het anker van 
de verlaten oceaanstomer ophaalt. En nu hangen we in de lucht, 
terwijl het schip dat ons van Perth tot in het hart van de Atlan-
tische Oceaan heeft gebracht, onder onze voeten door de zeestro-
ming wordt meegenomen. Als de weersvoorspellingen kloppen, zo 
heeft de navigator ons verzekerd, kan het wel eens twee maanden 
duren voor het aan zijn lot overgelaten schip op de radar van de 
kustwacht van Rio de Janeiro verschijnt.

‘En dat ze dat dan maar eens uitpuzzelen,’ zegt Swartwater 
terwijl hij nog harder in mijn hand knijpt. ‘Tegen dat ze Draco-
vic hebben geïdentificeerd, hebben wij al wekenlang Kaap Hoorn 
gerond en zitten we in Valparaiso cocktails te drinken.’

Hopeloos. Terwijl ik hier boven de oceaan hang te cirkelen, 
kan ik niets in mijn boekje pennen. Dracovic. Kaap Hoorn. Val-
paraiso. Dat kan ik nooit onthouden. Mijn onderlip begint te 
trillen en ik vecht tegen het zwaarder worden van mijn tong. Ik 
merk nog net dat tussen de gebronsde en getatoeëerde zeebonken 
op het zwarte schip een jonge vrouw in een zeer kort rokje staat. 
Haar slanke, gespierde benen staan uitdagend uit elkaar. En ze 
glimlacht stralend naar Swartwater, die mijn hand loslaat zodra 
de speedboat voorzichtig op het dek van het zwarte schip wordt 
neergezet.
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DEEL 14
DE ONTSNAPPING

CHILI, VALPARAISO
10 maart 2014

Vier maanden geleden deinde en zwalkte het zwarte schip, 
maar Gatalata stond recht als een pilaar op het dek. Met ogen 
zonder emotie zag ze hoe de ene na de andere container van het 
rode schip op het zwarte werd geladen.

En ze zag de man die twee jaar eerder met het cruiseschip 
uit Punta Arenas was gekomen. Of wat ervan overgebleven 
was. Een verwrongen, onderuitgezakte figuur in een rolstoel. 
Een man met maar één arm. Een man met een scheefgetrokken 
mond waaruit kwijl druppelde. Ze wou huiveren, maar ze had 
geleerd zich te beheersen. De rilling die over haar getatoeëerde 
huid liep, weet ze aan de kille Atlantische oceaanwind. Ze bleef 
onbewogen staan toen de rolstoel aan boord werd getakeld en 
de man vanuit zijn verkrampte mondhoek langgerekt en rep-
tielachtig naar haar siste: ‘Gataaaa!’

En ze zag de andere man. De Engelsman, die schichtig in 
de schaduwen bleef. Wiens ogen van links naar rechts schoten, 
als van een prooi in het nauw. Tot ze die van haar ontmoetten 
en in drie seconden tijd zijn hoofd rood opgloeide. Waarna hij 
wegdook achter de rolstoel, zijn blik naar beneden, zijn oren 
bijna in brand.

En toen was er maar één container meer over en hadden ze 
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het rode schip op drift laten slaan. Ze hadden het lang nage-
keken, tot het nog slechts een pukkel op de horizon was. Toen 
waren de motoren van het zwarte schip op gang gekomen en 
voeren ze zuidwestwaarts. En de rilling was teruggekomen.

De rilling is niet meer weggeweest, telkens als Gatalata denkt 
aan de man in de rolstoel. Als ze hem moest bevredigen, zeker. 
Als ze hem moest voederen met een lepel, ook. Als ze zijn luier 
moest verversen, absoluut. Maar ze heeft nooit zo erg gehuiverd 
als toen hij opstond van tussen de glasscherven en zich vastbeet 
in het oor van de Engelsman. Ebenezer, die nu in de kerker 
onder haar voeten zit, na de zoveelste woede-uitbarsting van 
Swartwater. Als je dan toch zoveel tijd met Desiderata door-
brengt, ga er dan maar bij zitten, had hij geroepen. Gatalata 
ijsbeert heen en weer over het plein. Er staat iets te gebeuren 
bij de Reyes, dat voelt ze. Swartwater heeft zich van de heuvel 
af naar de stad laten voeren. Een nieuwe tablet en een nieuwe 
tand, zo zei hij. Hij vroeg niet eens of ze mee wou gaan. En El 
Rey, die in zichzelf vloekend op de brug boven de toegangs-
poort naar de oceaan staat te staren. Die heeft ook al geen oog 
meer voor haar. Er broeit iets, ze voelt het. Er hangt een span-
ning in de lucht, zoals vroeger in de Amazone, nog voordat El 
Rey haar uit het moeras trok en meenam naar zijn kasteel op de 
berg. Zo had hij het genoemd. Wist zij veel dat ‘bordeel op een 
heuvel’ een accuratere benaming was geweest. Een bordeel dat 
op ontploffen staat. Niet alleen door een hoer te veel. Ook door 
een pooier te veel. Een strijd aan de top, die weldra zal beslecht 
worden. Maar waar past Ebenezer hierin? Ze tekent met haar 
grote teen kringetjes in het opwaaiende stof. Hieronder zit hij. 
En zij. Hij.

El Rey bijt op zijn onderlip als hij de trike met Swartwater de 
heuvel op ziet kronkelen. Hij staat op het platform boven de 
toegangspoort en leunt met zijn gespierde armen op het teak-
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hout. Langzaam ademt hij uit door zijn wijde neusgaten ter-
wijl hij zijn woede onder controle probeert te houden. Hij ver-
vloekt zichzelf in zeven eilandtalen dat hij naar Gatalata heeft 
geluisterd. Waarom heeft hij dat onvoorspelbare monster door 
de poort laten duwen? Voor een paar diamanten? Die zou hij 
zo van de heuvel naar beneden knikkeren, als dat wou zeggen 
dat hij van Swartwater verlost was. Fucking diamanten. Zijn 
diamanten groeien uit de grond, aan de overkant van de Andes. 
Groene bladeren die tot sneeuwwit poeder worden verwerkt, 
helderder dan de glimmendste edelsteen, witter dan de gletsjers 
van het zuiden. Dat is zo, dat weet hij en dat was tot nu toe 
altijd genoeg geweest. Tot Gatalata de belofte van de stenen 
kreeg ingefluisterd en over niets anders kon spreken. Hij zou 
eerst wegvaren, maar dan terugkomen en hen steenrijk maken. 
Fuck that! Hij is al steenrijk! Waar zat zijn verstand? In zijn lul 
wellicht. En nu is het te laat. Want kijk, daar komt hij al. Hij 
klimt net zo langzaam naar boven als een verroeste ascensor. 
Wedden dat hij aan de chauffeur van de trike heeft gevraagd 
om traag te rijden zodat zijn nieuwe tablet niet uit zijn ene hand 
zou denderen? Swartwater grijnst, dat kan hij zelfs hierboven 
zien. Hij grijnst, de zieke geest. In zijn mond vangt iets een 
zonnestraal. El Rey is er tijdelijk door verblind. O, wat haat 
hij Andries Swartwater. Maar dat is niet het belangrijkste. Hij 
haat veel mensen. Hij haat eigenlijk bijna iedereen. Maar hij is 
van bijna niemand bang. Behalve van deze gek. Omdat hij zo 
onvoorspelbaar is.

‘Nee, laat me met rust. Blijf van me af, zeg ik je.’
Swartwater wappert met zijn nieuwe tablet de Reyes van 

zich af die zijn toegesneld om hem van de trike te helpen. Hij 
zet zich schrap en komt zelf rechtop. Op zware benen, als een 
soldaat die dikke lagen beschermende kledij draagt, zet hij 
langzaam maar zeker drie stappen in de richting van de poort. 
Dan zwaait hij naar boven. El Rey knikt zuur. Swartwater 
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grijnst opnieuw. Op de plaats van zijn snijtand zit een glinste-
rende diamant. En opnieuw zet hij een stap vooruit.

Gatalata komt bij El Rey staan. Die heeft zich inmiddels omge-
draaid en kijkt peinzend toe hoe Swartwater tergend traag naar 
het midden van hun hoofdkwartier stapt.

‘Je wil van hem af, is het niet?’ vraagt ze.
De reus kijkt op haar neer. ‘Jij had een plan om hem hier 

te brengen,’ zegt hij met een diepe, gedempte stem. ‘Heb je er 
ook een om hem hier weg te krijgen?’ Hij laat ostentatief tien 
seconden stilte vallen. ‘Nee? Dat dacht ik al.’

Ze stompt hem tegen zijn biceps. ‘Hé, wat doe jij lelijk. Zo 
was jij helemaal niet toen je me kwam halen in de Amazone. 
Ben ik niet goed voor jou geweest? En voor je jongens?’

‘Ja, maar dat was voordat hij kwam.’
Haar zwarte ogen vatten vuur. ‘Jij ging akkoord, weet je 

nog? Jij hebt mij uitgezonden met het zwarte schip, om hem 
te halen.’

‘Om jou een plezier te doen!’ sist hij woedend.
‘Ach, loop heen, man,’ sneert ze. ‘Omdat je wist dat hij dia-

manten zou meebrengen. Eentje voor mij. Eentje voor mijn 
broers in Fonte Boa, die je trouwens nog steeds niet volledig 
hebt uitgekocht. En de rest voor jou, inhalige zak die je bent.’

Hij grijpt haar bij de pols.
‘Ai,’ kreunt ze. ‘Laat los. Je doet me pijn.’
Een moment lang knijpt hij nog harder, maar dan laat hij 

haar los. Met trillende onderlip masseert ze haar pols. ‘Stop 
ermee, Gatalata. Als wij het nu ook al niet meer eens kunnen 
zijn, heeft die man ons nog dieper verdeeld dan we dachten. Hij 
moet weg.’

‘Nee.’
‘Wat zeg je?’
Ze knikt, met haar ogen gericht op Swartwater, die nog 

steeds als een manke despoot over het binnenplein schrijdt. 
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‘Nee, hij moet niet weg. Integendeel. We moeten ervoor zorgen 
dat hij niet meer weggaat. Rey, als iemand hem kan stoppen, 
dan ben jij het. Doe die poort dicht, en zorg ervoor dat Swart-
water nooit meer van deze heuvel af geraakt.’

El Rey laat zijn tong over zijn lippen glijden. ‘Nu herken ik 
mijn meisje weer,’ zegt hij, en hij legt zijn grote hand op haar 
kont.

‘Nee, ik hoef niet te zitten,’ zegt Swartwater terwijl hij zwe-
tend in de volle zon rondbanjert. ‘Ik heb lang genoeg gezeten. 
Ik wil nooit meer zitten. De eerste die me een stoel brengt, 
haal ik open als een varken in het slachthuis. Hebben jullie dat 
begrepen, beschilderd tuig?’ Er staat schuim op zijn diamanten 
tandprothese. Hij probeert de woorden te lezen op zijn nieuwe 
tablet. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. Een e-mail uit Zuid-
Afrika. ‘Tot ons groot spyt… Dat begint al goed.’ Al marche-
rend leest hij verder. ‘Operatie-Krimsøn mislukt… Duikboot 
gezonken onder ijskorst aan Groenlandse noordoostkust… 
Kinderen van Anna Lindqvist ongedeerd… Janus, Bles en Cor-
nelius gesneuveld…’

Swartwater trekt zijn lippen over zijn tandvlees, als een dolle 
hond. Hij slaakt een oerkreet en roept zo hard als hij kan: ‘Ek 
holnaai jou moer!! ’

In de kerker verstijft Ebenezer. ‘Dat is zijn stem,’ fluistert hij 
nerveus in Desiderata’s oor. ‘En hij spreekt zijn eigen taal. Hij 
spreekt alleen die taal als hij kwaad is.’

‘Rustig maar,’ zegt Desiderata. Ze strijkt haar vingers door 
zijn haar. Hij trekt haar naar zich toe en neemt haar vast. Stoort 
zich niet aan de groter wordende bult in haar slipje. Hij trilt 
van angst. Ze houdt een brandende lucifer tussen haar vingers 
en blaast hem uit. In de naar solfer geurende duisternis hijgt 
ze: ‘Wij gaan ontsnappen. Jij en ik. En dan gaan we naar jouw 
Rosie toe.’
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Ze zegt het met zoveel overtuiging dat Ebenezer zich niet 
eens afvraagt hoe ze dat denkt te zullen klaarspelen.

Swartwater is naar de schaduwplek achter de donjon gestapt 
en leunt tegen het warme hout. Zijn gewrichten doen pijn, zijn 
hoofd bonst als een klok en de woede kolkt door zijn borst, 
maar tegelijk heeft hij zich in geen tijden meer zo goed gevoeld. 
Zo godverdomd lévend. Hij voelt zich klaar om de touwtjes 
zelf in handen te nemen. Eindelijk. Hij kan het weer. Want op 
dat zootje amateurs uit het thuisland kan hij toch niet rekenen. 
Behalve die ene dan. Die jonge kerel. Als hij eraan terugdenkt 
wat die in Perth voor hem heeft gedaan, dan komt er kippenvel 
op zijn gerimpelde reptielennek. Hijgend houdt hij de tablet 
voor zijn gezicht. Met zijn duim bladert hij door een menu. En 
hij drukt. Een foto van een bijna plechtig glimlachende Teun 
Verwoere verschijnt op het scherm. De foto vibreert met tus-
senpozen van een paar seconden, verdwijnt en maakt plaats 
voor een bewegend beeld. Dezelfde gebronsde jongeman, met 
iets langere haren, kijkt vragend in de lens van zijn webcam.

‘Leier?’
Swartwaters stem raspt. ‘Waar zit je nu, Verwoere?’
‘Nog steeds in Manaus, Leier.’
‘En?’
‘Ze hebben zichzelf in de nesten gewerkt in een goudzoe-

kersstadje een heel eind stroomopwaarts. Maar tot mijn verba-
zing zijn ze erin geslaagd zich er heelhuids uit te werken.’

Een korte piek van teleurstelling, maar het roofdier in 
Swartwater zorgt er onmiddellijk voor dat zijn jachtinstinct 
wordt aangescherpt. Deze keer wil hij liefst zelf afrekenen 
met de snol van Apinsa. Haar bleke Zweedse keel dichtknij-
pen met zijn eigen, stramme hand, tot haar blauwe tong als een 
slurf uit haar bakkes hangt. ‘En de eigenaar van de boot? Die  
Castaro?’

‘Ceçaro? Die is witheet van woede. Ik ben in zijn bedrijfje 
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geïnfiltreerd. Piece of cake. Hij wil nog één kans om Philip te 
pakken te krijgen. Hij wil vliegtuigjes sturen.’

‘Waarheen?’
‘Amataura. De laatste landingsstrip aan de Amazone vóór 

het drielandenpunt.’
Swartwater denkt een ogenblik na. Vliegtuigjes. Hoe inspi-

ratieloos. Denkt die Cantarello dat hij een videogame aan het 
spelen is? ‘Win zijn vertrouwen, Verwoere. Zorg dat je mee op 
een van zijn vliegtuigjes zit. Hij was een aantal van zijn inge-
huurde mannetjes verloren in de speedboats, zei je? Dan kan hij 
vast wel een potige kerel als jij gebruiken.’

Teun houdt zijn hoofd even schuin. ‘Hmm... Oké, Leier. Dat 
krijg ik wel voor mekaar. En dan? Wat wil je dat er gebeurt?’

‘Heel eenvoudig,’ zegt Swartwater. ‘Iedereen is vervangbaar, 
behalve jij en de Zweedse en Britse snollen. Als die Circulo de 
darmen van Philip Owambo aan de piranha’s wil voeren, dan 
wens ik hem daar veel genoegen bij. Als hij en zijn jongens dan 
als toetje van bil willen gaan met zijn dikke neukdoos, ze doen 
maar. En wat er met die hippie gebeurt, dat interesseert me al 
helemaal geen zier. Maar Anna Lindqvist en Rosie Banks, die 
wil ik voor mezelf, begrepen? Breng ze me op een presenteer-
blaadje, hier, in Valparaiso, op de Cerro del Milodon, en ik 
maak van jou de nieuwe nummer één van de awb.’

De jonge kerel voelt zijn ogen prikken. Hij, Teun Verwoere, 
aan de top van de Afrikaner Weerstandsbeweging. In de voet-
sporen van Eugene Terre’Blanche. De nieuwe Opperpriester 
van het Broederschap van het Triskelion. Nog voor zijn tranen 
van ontroering zichtbaar worden, mompelt hij: ‘U kunt op me 
rekenen, Leier.’

De voetstappen op de in de heuvel uitgehouwen trap naar bene-
den klinken vreemd. Anders. Slepend. Traag, maar vastbera-
den en vergezeld van een raspend gehijg.

‘Dat is hij,’ fluistert Désirée. Ebenezer zet zich schrap voor 
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wat komen gaat. Een rat rent trippelend over de vochtige vloer 
en verdwijnt in een barst in de muur.

Knarsend gaat de deur boven aan de trap open. Een krans 
van indirect zonlicht snijdt langs het silhouet van Swartwater. 
Glinsterende stofdeeltjes kolken in de stralen. Hij blijft zwij-
gend staan in de deuropening en komt dan hijgend naar bene-
den. Hij haalt een sleutelbos uit zijn zak en opent de celdeur. 
Désirée en Ebenezer wachten angstig af.

‘Ik heb je documentaire gezien,’ zegt Swartwater uiteinde-
lijk, na twee lange minuten die uren leken te duren. ‘Rotzooi.’

Met een potlooddun laserlampje schijnt hij recht in de ogen 
van Ebenezer, die knippert en een grimas trekt in het kille 
blauwe licht.

‘Sterker nog, ik heb die rotzooi op mijn tablet staan.’ Hij 
bestudeert nauwlettend het gezicht van de Engelsman. ‘We 
zouden samen eens kunnen kijken? Misschien kan ik een com-
mentaartrack inspreken, voor de dvd-versie? Dat zou verkopen, 
denk je niet?’ Hij verheft zijn stem. ‘Denk je niet?! Antwoord 
me, Ebenezer.’

Ebenezer likt zijn droge lippen. ‘Ik weet niet waarover u het 
hebt, meneer.’

‘Hmm...’ Swartwater houdt het lampje onder zijn eigen kin. 
Lange schaduwen lopen verticaal over zijn gezicht. De diamant 
in zijn tandvlees schittert. Hij rolt met zijn gele oogbollen. ‘Wat 
ben je beleefd, Ebenezer. Hou je me voor de gek?’

‘Nee, meneer.’
‘Je herinnert je die rotzooi niet meer? Die melige rotzooi 

over Zion Apinsa en zijn Zweedse neukdoos? Kuifje en Pippi 
Langkous in Afrika?’

‘Geen idee, meneer.’
Swartwater richt de laserstraal op het kruis van Désirée. 

‘Wat denk jij, kween? Houdt hij me voor de gek?’
Ze antwoordt niet.
‘Antwoord, kween.’
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Désirée zwijgt. Swartwater draait aan het focusringetje van 
het laserlampje. De straal vernauwt tot een dunne streep hel-
blauw licht, waarvan het uiteinde als een puntvormig gasvlam-
metje op haar witte kanten slipje danst.

‘Als ik de straal straks stilhoud, Ebenezer, dan brandt die 
in drie seconden door dat minuscule onderbroekje. Nog eens 
drie seconden en er blijft een naar gebraden mensenvlees rui-
kend gat over waar nu haar dikke lul hangt. En waar gaan jullie 
elkaar dan mee warm houden ’s nachts, mijn tortelduifjes?’

Ebenezer zegt met trillende stem: ‘Ik herinner het me weer, 
meneer Swartwater.’

Het lichtje danst.
‘Wat herinner je je?’
Ebenezer haalt diep adem. ‘Alles.’
Als een roofdier springt Swartwater naar voor. Hij mikt één 

knie tussen de borsten van Désirée, die al de lucht uit haar lon-
gen voelt sissen en zwaar achterover slaat.

‘Desiderata,’ raspt Swartwater in haar oor, ‘ je had me moe-
ten antwoorden, kween.’

Hij houdt de laserstraal vlak bij haar linkeroog en geniet van 
het ijselijke geschreeuw dat zijn trommelvlies bijna doet scheu-
ren. Eerst kringelt er witte rook van tussen haar oogleden en 
dan knapt haar oogbol als een balletje popcorn. Een mengsel 
van bloed, tranen en visachtige restanten van oogweefsel spat 
over Swartwaters gelaat. Hij knipt zijn lampje uit, likt aan het 
smeulende masker op zijn huid en zegt bijna zakelijk: ‘Neem 
een ooglapje, Desiderata. Dat zal je nog verleidelijker maken 
dan je al bent.’

In één ruk slaat hij de traliedeur dicht, draait de sleutel om 
en verdwijnt naar boven, Ebenezer en Désirée verdwaasd ach-
terlatend.

El Rey ligt naast Gatalata in het met handgeschilderde azulejos 
bezette hemelbed dat hij heeft laten overkomen uit Cartagena, 
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aan de Caraïbische kust van Colombia. Ze klampt zich met vier 
ledematen vast aan zijn gespierde lijf. Het is heet en ze liggen 
op de zijden lakens. Ze is naakt, maar door de wirwar aan tat-
toos lijkt het of ze een nauw aansluitende catsuit draagt.

‘Ik heb geen medelijden,’ kreunt ze in zijn oor. ‘Het zat eraan 
te komen voor die teef.’

Hij bromt: ‘Ik had ze nooit op de Cerro mogen toelaten.’
Ze klemt zich nog wat dichter tegen hem aan. ‘Dat is heel 

juist, sire. Maar daarvoor is het nu te laat.’
‘Ze moet weg. Dat vrouwmens heeft godverdomme een lul. 

Een lul!’
‘Ik heb hem gezien,’ zegt ze terwijl ze zijn indrukwekkende 

lid tussen haar vaardige vingers laat rollen. ‘Niet zo’n stronk als 
die van jou, maar onmiskenbaar een volwassen en functione-
rende penis.’

‘Hou op,’ blaft El Rey. Hij duwt haar hand weg. ‘Ik krijg 
daar de kriebels van. Ik mag er gewoon niet aan denken of alle 
goesting stroomt uit mijn lijf. Ze moet weg! Weg!’

‘En de Engelsman?’
‘Ook weg. Dan staat Swartwater hier alleen. Dan kan de 

grote schoonmaak echt beginnen. Dan is hij van mij.’
Gatalata rolt van hem weg en vouwt haar armen achter haar 

rug. ‘Ik denk dat ik zo’n ooglapje voor haar ga kopen.’
El Rey springt uit het bed.
‘Waar ga je heen?’ vraagt Gatalata.
‘Ik roep mijn mannen bijeen. Kom mee. Tijd voor actie.’

Désirée ligt met de ongehavende helft van haar gezicht tegen 
Ebenezers borst. Ze schokt van de pijn en jammert zachtjes.

Hij zegt niets. Hij denkt. Hij waadt door de steeds sneller 
kolkende stroom van gedachten in zijn hersenen. Alles komt 
terug. Alle reportages die hij voor de bbc heeft gemaakt. Die 
over Swartwater, zeker. Maar ook het schrijnende verhaal van 
het stel uit Birmingham dat hun baby in een locker in het sta-

Tarantula.indd   381 20/05/15   11:22



382

tion had opgesloten om ongestoord te kunnen gaan zuipen in 
de pub ertegenover. En de documentaire over het mysterie van 
de genitaal verminkte paarden in Belgisch Limburg. En ook 
een stuk over taaie oude boeren in de Cotswolds die door gewe-
tenloze makelaars gechanteerd worden om hun eigendommen 
te verkopen, zodat die tegen waanzinnige prijzen kunnen wor-
den doorverkocht aan steenrijke sportlui en mediafiguren. Hij 
herinnert zich zelfs het twitteroorlogje dat hij de dag na de uit-
zending heeft uitgevochten met Jeremy Clarkson. Alles komt 
terug. Dat stel uit Birmingham heeft trouwens een enorme 
schadevergoeding gekregen omdat het station al afgesloten was 
toen ze uiteindelijk stomdronken uit de pub kwamen. De baby 
was waarschijnlijk al eerder gestikt, maar dat kon de gerechts-
dokter niet uitmaken.

Het schokken neemt af. Hij wil haar vragen of de pijn 
minder wordt, maar bedenkt zich. Het zou een domme vraag 
geweest zijn.

En dan denkt Ebenezer terug aan Rosie. In flitsen, als een 
te snel afgespeelde diareeks. De eerste keer dat hij haar kuste, 
toen hij nog getrouwd was met Wilma. Die keer dat ze ondeu-
gend lachend haar bloesje opentrok voor een foto op het strand 
van Torquay. In tranen, toen ze door Wilma was ontslagen bij 
de krant. Gekke bekken trekkend in zijn flat, terwijl hij zich 
serieus probeerde te houden omdat Roger Stone aan de lijn was. 
In bad, met klodders badschuim op haar natte borstjes. Onze-
ker glimlachend, voor het eerst met haar korte kapsel. Slapend 
in het halfdonker, waarna hij stiekem zijn koffertje op wieltjes 
de kamer uit rolde om zijn vlucht naar Australië te halen. In een 
ziekenhuisbed, met plastic buisjes in haar neus en mond.

Hij schrikt.
Dit is nieuw.

‘Nauwkeurige observatie is de sleutel tot alle deuren,’ doceert El 
Rey. Twee van zijn trouwste discipelen zitten in zijn konings-
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kamer voor hem en knikken ernstig. Achter hen zit Gatalata in 
kleermakerszit ritmisch haar knieën tegen de grond te drukken 
om haar bekken lenig te houden. Maar ze vangt elk woord op.

‘We gaan Swartwater observeren. Elke beweging die hij 
maakt. Elke stap die hij zet. Hij is niet langer afhankelijk van 
de Engelsman om zich te verplaatsen, dat hebben jullie gezien. 
Dat maakt hem zo mogelijk nog onvoorspelbaarder dan tevo-
ren. En zeker ook gevaarlijker.’

De Reyes schuifelen ongemakkelijk op hun houten stoelen. 
Er wordt gekucht.

‘Maar zelfs de meest gestoorde gek houdt altijd nog vast aan 
een zekere vorm van routine. Kijk maar naar jezelf.’ Gesmoord 
gelach weerklinkt. El Rey houdt zijn kolenschop van een rech-
terhand omhoog en kromt zijn wijsvinger. ‘Wanneer slaapt hij? 
Slaapt hij diep en vast? Slaapt hij in één keer door, of gaat hij 
een paar keer wandelen? Slaapt hij alleen ’s nachts, of ook over-
dag? Hoelang? Waar? Ik wil dat allemaal in kaart brengen. We 
gaan dat systematisch en professioneel aanpakken. Zijn slaap-
gedrag analyseren, dat is jouw taak.’

Hij priemt zijn middelvinger naar een magere kerel die 
ondanks zijn jonge leeftijd nog maar drie tanden heeft. Op zijn 
wangen zijn solsleutels in spiegelbeeld getatoeëerd. Hij speelt 
fluit. Ze noemen hem Mozart.

‘Is dat niet eerder een baantje voor Gatalata?’ vraagt Mozart. 
Hij draait zich schuchter naar haar om.

Ze kijkt hem minachtend aan. ‘Als hij bij mij is, dan slaapt 
hij niet. Dat kan je alvast opschrijven, Mozart.’

‘Eten,’ gaat El Rey door. Hij kromt nu ook zijn middelvin-
ger tegen zijn handpalm. ‘Wat eet hij? Wat lust hij? Wat lust 
hij niet? Vraagt hij naar iets speciaals? Eet hij zijn bord leeg? 
Wanneer eet hij? Ontbijt hij? Om hoe laat? Lunch? Avondeten? 
Snacks? Is hij misschien zelfs een fucking vegetariër?’

‘Hitler was een vegetariër!’ roept de kok van de compound, 
een diepbruine dertiger met een vriendelijk gezicht die tien jaar 
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in de gevangenis van Santiago heeft gezeten voor de moord op 
een culinaire journalist. Zijn bijnaam is El Critico.

‘Jaja,’ knort El Rey geïrriteerd. ‘En Hitler is in 1983 op geze-
gende leeftijd gestorven aan een hersenbloeding op zijn boer-
derij even buiten Puerto Varas, waarna zijn ezels twaalf dagen 
en nachten hebben gebalkt van verdriet. Dat verhaal heb je nog 
maar twintig keer verteld, Critico. Jij bezorgt me een overzicht 
van zijn eetpatronen, oké?’

‘Komt in orde, Rey.’
Nu vouwt El Rey ook zijn ringvinger. ‘Gata! Jij gaat over 

zijn hygiëne.’
Ze grinnikt, gaat rechtop staan en stapt tussen de twee stoe-

len door tot bij haar opperpooier.
‘Baadt hij zich? Of juist niet? Wanneer, of wanneer niet? 

Wast hij zich, of laat hij zich wassen? ’s Morgens, of juist  
’s avonds? Na de seks, of voor de seks? Rukt hij zich soms af? 
Waar? Hoe vaak? Hoelang staat hij gemiddeld onder de dou-
che? Is hij iemand die langer dan een uur in een bad blijft lig-
gen, tot zijn huid helemaal gerimpeld is? Dat wil ik allemaal 
weten. Precies. Exact. Systematisch.’

De houten deur vliegt open en knalt tegen de binnenwand. 
Swartwater komt binnen en maakt een theatrale buiging.

‘Dame en heren, gegroet. Een uitermate goede nacht aan alle 
aanwezigen. Ik stoor toch niet? Wat zijn jullie aan het doen?’

Nog meer flitsende beelden. Buisjes van een andere kleur, in 
Rosies arm. Een grote tube in haar mond die pulseert op het 
zuchtende ritme van een beademingsmachine. Rosie met een 
blauwe bloes. Met een rode bloes. Met een groene bloes. Maar 
altijd met gesloten ogen. Rosie met haar ogen open, starend 
naar de vliegen op het plafond, terwijl een verpleegster vocht in 
haar ogen druppelt. Naakt op haar buik, terwijl dezelfde ver-
pleegster zalf in haar doorligwonden masseert. Rosie die niet 
reageert wanneer een vrijwilligster naast haar bed voorleest 

Tarantula.indd   384 20/05/15   11:22



385

uit Wuthering Heights. Ze bloost. Ze is bleek. Ze kwijlt. Puree 
sijpelt pruttelend uit het buisje in haar neusgat. De ademha-
lingsmachine licht op en alarm verschijnt op het display. En 
dan: Rosie die haar ogen wijd openspert, met een ruk rechtop  
komt in het bed, kokhalzend de buisjes uit haar mond en neus 
trekt en in een spray van bloedspatjes de naalden uit haar aders 
rukt.

Ebenezer stampt angstig met zijn benen en kruipt weg in de 
diepste en donkerste hoek van de kerker. Désirée hoort het niet. 
Ze ligt verzonken in een pijnlijk mengsel van semibewusteloos-
heid en koortsige halfslaap. Hij voelt de rat spartelen achter zijn 
rug, maar dat kan hem niet schelen. Hij kan maar aan één ding 
denken: waar komen deze beelden vandaan?

Hij heeft dit nooit eerder gezien, daar is hij zeker van. Rosie 
in een ziekenhuis met buisjes in haar neus? Neen. Hij heeft haar 
ooit een keer vergezeld naar de dagkliniek toen ze haar enkel 
had verzwikt tijdens Notting Hill Carnival, maar dat was het. 
Toen hij naar Australië vertrok, was Rosie nog perfect gezond.

Hij ook. Hij wrijft over de beurse plek boven zijn ooglid. 
Maar nu de beelden terugkomen, gaan ze steeds sneller. Eerst 
druppelsgewijs, dan stromend, nu als een dijkbreuk. Dan snapt 
hij het. De beelden waren niet live. Hij zag ze op een scherm. 
Het scherm van een computer. Of een laptop.

Nee, geen laptop.
Op een tablet.
De tablet van Andries Swartwater.

‘Dat was nipt.’
El Rey neemt de banaanlange havana uit zijn mond en kijkt 

om. ‘Wat zeg je?’
‘Dat het nipt was.’ Gatalata kronkelt als een slang in het bad 

op de bovenste verdieping van de donjon.
‘Ach nee.’ Hij neemt een schier eindeloze trek en blaast een 

meterslange rookwolk uit. ‘Hij geloofde mijn uitleg.’
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Haar schoklachje doet het water rimpelen. ‘O ja, sire? Een 
vergadering over hoe de Reyes Pasen zullen vieren?’

El Rey kijkt uit over de Cerro del Milodon. Verre ochtend-
geluiden van de benedenstad kringelen gedempt naar boven. 
Een vlucht zwarte ibissen scheert rakelings over zijn hoofd. Hij 
speelt met de ineengestrengelde haren op zijn kin. ‘Hoeveel 
kruistekens staan er op je huid getatoeëerd, Gata?’

Ze zwijgt.
‘Juist. Mijn Reyes zijn stuk voor stuk doodsbang om in de 

hel terecht te komen. Ze nemen het katholicisme dat hen door 
hun dikke grootmoeders is ingehamerd, bloedserieus. Letter-
lijk. Ze weten maar al te goed waarmee ze bezig zijn, vergis 
je niet. Het zijn geen gevoelloze beesten. Jij zal het niet zien, 
maar hier wordt ’s nachts meer gebeden dan geneukt. Vergiffe-
nis, Gatalata. Vergiffenis. Het suikerklontje in de bittere thee 
van angst die het christendom nu al tweeduizend jaar schenkt. 
Een de facto vrijgeleide om te moorden, verkrachten en brand-
schatten. En Swartwater weet dat. Daarom was mijn uitleg wel 
solide.’

Gatalata is onder de indruk. ‘Ik ben helemaal geil geworden 
van je speech, Jezus.’ Ze klapt zacht met haar vlakke hand op 
het water. ‘Kom je erbij?’

El Rey draait zich niet eens om. ‘Nee,’ antwoordt hij bot-
weg. ‘Vandaag blijf jij bij Swartwater. Hij is euforisch, nu zijn 
lichaam weer mee wil. Dat is goed nieuws voor ons. Euforie is 
funest voor de alertheid. Seks maakt dat nog erger. En daar ga 
jij van profiteren om je taak te volbrengen, Gata.’

‘Terwijl Mozart en El Critico notities nemen voor de deur?’
‘Je hebt het helemaal begrepen, mijn gladde arapaima.’
Ze zucht diep, leunt haar hoofd achterover en laat haar oren 

volstromen met warm water.

‘Je hebt aan Rosie gedacht, is het niet?’
Swartwater is tussen Désirée en Ebenezer op de klamme 
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vloer gaan zitten. Zijn enige hand zit nonchalant in zijn broek-
zak. Zonder antwoord af te wachten gaat hij verder: ‘O jawel, 
Ebenezer. Ik zie het aan je gezicht. Je neusvleugels flapperen. 
Net als die van Rosie trouwens, als ze het buisje weer eens uit 
haar luchtpijp had gehoest.’

Ebenezer voelt een zenuwtrek door zijn nekspieren golven.
‘Een vechtertje hoor, die Rosie van jou. Ik begon al te den-

ken dat ze voor eeuwig en altijd schone slaapster zou blijven. 
Maar nee. Plots zoog ze het leven weer in haar longetjes. Door 
dat kokette pijpmondje. We schrokken ons allemaal rot.’

‘Wat heb je met haar gedaan?’
‘Wat was dat, Ebenezer? Je moet echt leren articuleren.’
Ebenezer slikt en schraapt zijn keel. ‘Wat heb je met Rosie 

gedaan?’
Swartwater haalt zijn schouder op. ‘Niets. Plots besloot ze 

op te houden met ademen. En zes maanden later bedacht ze 
zich. Klaar.’

Hij durft het niet te vragen. Maar doet het toch. ‘En waar 
is ze nu?’

‘Onderweg.’
Ebenezer krijgt het in één ruk ijskoud.
‘Dat heb ik je al eens verteld, maar je geheugen is niet meer 

wat het geweest is,’ zegt Swartwater. Hij steekt zijn tong zo ver 
uit als hij kan en wiegelt er slurpend mee in alle richtingen. ‘Ze 
nadert. Onthoud het nu. En dan zal ik haar oplikken als een 
kameleon een vliegje.’

Ebenezer kreunt zachtjes.
Swartwater geeft hem een zachte stoot met zijn knie. ‘Hé, 

maak je geen zorgen. Voor ik dat doe, laat ik jou naar boven 
halen. Uiteraard.’ Hij haalt zijn hand uit zijn broekzak. Tussen 
zijn duim en wijsvinger houdt hij een wit zijden ooglapje. Hij 
laat het als aas voor Désirée bengelen, die met haar hoofd in 
haar armen ligt te lijden. ‘Cadeautje van Gatalata.’
El Rey del Cerro leunt met zijn ellebogen op de tafel, zijn hoofd 
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in zijn handen. Voor hem ligt een waaier van formulieren uitge-
spreid. Zijn oogbollen schieten heen en weer. Cijfers en kruisjes 
staan in warrig getekende tabellen gekriebeld. Streepjes staan 
achter voorgedrukte woorden. Uurnoteringen staan aange-
stipt en doorgekruist. El Rey voelt zijn brein knetteren. Dit is 
kinderspel. De gegevens zijn goed. Hij is het gewend om nog 
veel meer data te verwerken. Zonder computer. Uiteraard. De 
schema’s op posterformaat van zijn plantages in Peru zijn veel 
ingewikkelder en die moet hij telkens weer afchecken aan de 
zich dagelijks wijzigende routes van de douanevliegtuigjes en 
de politiehelikopters. Om van de satellietbeelden nog maar te 
zwijgen. In vergelijking daarmee is dit een makkie. Mozart en 
El Critico hebben hun werk uitstekend gedaan. Gatalata wat 
minder, maar dat viel te verwachten. Zijn Polynesische zeevaar-
dersgenen jagen oeroude algoritmes door zijn hersenen. En dan 
haalt hij zijn vingers uit zijn haren. Hij knikt, veegt de papieren 
bij elkaar en knijpt ze tot een prop. Hij haalt een nieuwe sigaar 
uit een lade onder de tafel en strijkt een lucifer aan. Puffend 
doet hij de kop van zijn havana gloeien, waarna hij de lucifer 
gebruikt om de prop in brand te steken. Hij veegt het smeu-
lende papier achteloos van tafel. Terwijl prikkelende rook het 
vertrek vult, drukt hij op een knop aan de zijkant van het tafel-
blad. Met een elektromagnetische knal springt de deur open. 
Onmiddellijk komt een tenger en zeer donker kereltje de kamer 
binnengelopen. Het is de zwaar getatoeëerde jongen die ook 
vaak de trike bestuurt. El Rey nam hem onder zijn hoede toen 
hij als weeskind aan het zwerven was. Hij herkent zijn eigen 
strijd in de jongen en weet dat hij op hem kan vertrouwen.

‘De nacht na deze,’ zegt El Rey, ‘om vier uur drieëntwintig.’
‘Begrepen, Rey.’
Het mannetje verdwijnt zo snel als hij is gekomen. Aan een 

zilveren ketting op zijn borst brandt een koperen sleuteltje.
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‘Laat me nou toch.’
Gatalata houdt het doekje met ontsmettingsmiddel klaar en 

probeert de armen waarmee Désirée haar gezicht beschermt 
open te wrikken.

‘Ebenezer, help me.’
De Engelsman legt zijn hand op de arm van de kween. ‘Het 

moet, Désirée.’
‘Die goedkope hoer blijft met haar fikken van me af.’ Dési-

rée had gehoopt te krijsen als een hysterisch wijf, maar ze klinkt 
als een ouwe vent met een kater.

Gatalata laat zich niet uit haar lood slaan. ‘En hoe goedkoop 
denk je dat jouw tarief zal worden als de helft van je gezicht is 
weggerot? Er is vast wel een niche van klanten die vallen op 
transgenders als jij. Verdomme, ik wed dat er zelfs liefhebbers 
rondlopen hier op de Cerro. Maar perverten die kicken op een 
half gezicht? Nee meid. Vergeet het. Dus laat me die wonde 
verzorgen. Dan kan je op termijn zelfs dat ooglapje laten vallen 
en een mooi kunstoog laten zetten. In een andere kleur dan je 
echte oog, dat is intrigerend.’

Ebenezer zegt met sussende stem: ‘Hoor je dat? Alles komt 
goed, Désirée. Dus laat je oog verzorgen.’

Désirées armen gaan open.
Maar dan danst opnieuw de ijsblauwe laserstraal door de 

kerker. Een silhouet in de deuropening. De stem van Swartwa-
ter. Alles en iedereen bevriest.

‘Dit is een heel duur lampje, weet je dat? Niet zo’n prul dat 
tourgidsen gebruiken om de rotsschilderingen van de Bosjes-
mannen in Lesotho aan te wijzen. Nee, dit is weapon grade 
material uit Noord-Korea. Kim Jong-Un heeft er altijd zo een-
tje in zijn zak zitten, om te gebruiken mocht een van zijn per-
soonlijke slaafjes noedelsoep morsen op zijn broek van Aber-
crombie & Fitch. Je gelooft me niet? Hier!’

Swartwater gooit het brandende laserlampje naar binnen. 
Het tolt in de lucht en tekent zwiepende lichtblauwe vinnen 
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in de dompige kerkerlucht. Zonder de rest van zijn lichaam te 
bewegen, grijpt Ebenezer in de lucht.

Swartwater lacht luidop. ‘Uitstekende reflexen, Ebenezer. Jij 
bent er helemaal bovenop. In topvorm. En ik ook. Merkwaar-
dig. Zou hier een helend metaal in de heuvel zitten dat golven 
uitstraalt die zenuwcellen herstellen? De gouden graal, Ebene-
zer. De gouden graal! Zie je die primeur al, primetime als eerste 
item in het journaal van de bbc. “Van onze reporter in Chili, 
meer dan een jaar na zijn raadselachtige verdwijning.” Dat zou 
een Bafta betekenen, snotneus. Misschien wel een contract bij 
cnn. Als Piers Morgan het kon, dan jij zeker.’

Niemand verroert een millimeter. Ebenezer houdt het 
lampje in zijn vuist geklemd als een oester zijn parel. Het licht 
schijnt tussen zijn knokkels door. Hij voelt niets.

‘Rosie Banks!’ vervolgt Swartwater, nu met theatraal decla-
merende stem. ‘Nog iemand van wie de hersencellen het zwaar 
te verduren hebben gekregen! Arme meid. Nog altijd een knap 
ding, daar niet van. Maar haar vingertjes willen niet echt meer 
mee. Hoofd-handcoördinatie gaat een beetje stroef. Niet heel 
praktisch, als je een meisje bent. Nietwaar, meiden? En daar 
reken ik jou dan gemakshalve maar even bij, Desiderata.’

Zo snel hij kan richt Ebenezer de laserlamp op het gezicht 
van Swartwater. Hij draait aan het buisje.

Swartwater lacht. ‘Gefopt.’ Met zijn wijs- en middelvinger 
trekt hij zijn rechteroogleden uiteen. Hij beweegt zijn hoofd tot 
de laserstraal pal in zijn pupil schijnt. ‘Dacht je nou echt dat 
ik je mijn vintage materiaal zou toewerpen? Wat je in je poten 
hebt, ís Chinese rommel. Zo naïef, Ebbie. Bij nader inzien is 
het toch nog wat te vroeg voor die Bafta. Het zootje dat je van 
de Okavango-documentaire hebt gemaakt, ligt nog te vers in 
het geheugen.’

Ebenezer opent zijn witgeklemde vingers als een krab. Het 
prul klettert op de vloer.

Swartwater draait om zijn as, maakt aanstalten om weg te 
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gaan en keert dan op zijn hielen terug. ‘Nog één ding. Deside-
rata, vergeet niet dat je traanklieren nog intact zijn.’

De geplande actie in de nacht van 13 op 14 maart duurt minder 
dan anderhalve minuut. Precies om 04.23 uur glipt het tengere 
zwarte ventje de kerker in. Hij opent de boeien van de gevan-
genen met het sleuteltje op zijn borst, begeleidt hen muisstil 
naar boven, loodst hen blootsvoets over het binnenplein van de 
compound, duwt hen door de poort en gebaart naar de wachter 
dat hij die mag sluiten. Het is nog geen 04.25 uur. Een uil vliegt 
geruisloos door de maan. De zon zit nog veilig opgeborgen aan 
de andere kant van de Andes. Andries Swartwater slaapt. In 
zijn lauwe bad. Een plastic bord vol pikante zwarte bonen met 
gestoomde eidereend dobbert voor zijn kin.

Désirée en Ebenezer rennen hand in hand kriskras de heuvel af. 
Ze wurmen zich door aarden steegjes waar verdwaasde junkies 
hen aanstaren uit bedompte ogen. Ze springen van gammele 
platformen en glippen tussen verweerde palen onder scheef-
gezakte houten woningen. Ze gebruiken verroeste sporen van 
afgedankte ascensores om sneller af te dalen.

‘Jij bent mijn rechteroog, Ebenezer.’
‘En jij kent de weg, Désirée.’
Nog voor de zon opkomt, verdwijnt het tweetal spoorloos in 

het driedimensionale labyrint Valparaiso.
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DEEL 15
DE OVERSTEEK

BRAZILIË, AMAZONE
11 maart 2014

Honderd stille kilometers op de rivier en een zwarte nacht tus-
sen de oerwoudgeluiden waren nodig om het adrenalinepeil te 
doen zakken. Nu krijgen de vluchtelingen stilaan hun adem 
terug en klopt hun hart weer normaal.

Een perfecte avond valt over de Amazone. Het is windstil 
en de lucht ruikt naar bloemen. Grote vleermuizen scheren over 
de rivier en tollen links en rechts het woud in, op zoek naar 
rottende vruchten. Eén twinkelende avondster verschijnt aan 
de rozige hemel.

Wolf is na een toiletbezoek op het achterdek gaan zitten. 
Rosie wou ook even de benen strekken en is hem gevolgd.

‘Goed dat Philip en Anna gepraat hebben,’ zegt Rosie.
‘Ja, zeer goed,’ zegt Wolf. ‘We kunnen eindelijk verder. Ik 

heb het gevoel dat we nu allemaal op één lijn zitten.’ Gemaks-
halve denkt hij even niet aan de verwijten die de Zweedse naar 
zijn hoofd heeft geslingerd toen hij met een bonzend brein ont-
waakte in Fonte Boa.

‘Denk jij dat we Swartwater zullen vinden, Wolf?’
Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, alsof een pijnscheut door 

zijn lichaam trekt. ‘We kunnen niet anders dan op Philip ver-
trouwen. Als er iemand is die ons toegang kan verschaffen tot 
Swartwater, zal hij het zijn.’
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‘En als we Swartwater vinden…’
‘Dan misschien ook Ebenezer, ja. Ik weet dat je nog hoop 

koestert, Rosie.’
‘Zolang ik zijn roerloze lichaam niet heb gezien, is hij nog 

in leven,’ zegt ze vastberaden. ‘Ik voel het gewoon. Ebenezer is 
spoorloos verdwenen in Australië op het moment dat Swartwa-
ter daar ook moet zijn geweest. Hij was zo dicht bij een door-
braak, zijn verdwijning kan geen toeval zijn.’

‘Je bent wel heel zeker van je zaak.’
‘Misschien ken je me nog niet zo goed als je denkt, Wolf. 

Als ik me eenmaal ergens in heb vastgebeten, dan laat ik niet 
meer los. Ik moet en zal Ebenezer vinden.’

‘Misschien zit er meer wolf in jou dan in mij,’ zegt hij. ‘Wol-
vin dan.’ Ze lachen.

Na een korte stilte vervolgt Rosie op zachte toon: ‘Ik heb 
nooit van iemand zoveel gehouden, Wolf. Wat wij hadden, dat 
was meer dan een flirt of een zotte relatie. Het was gewoon 
moeilijk door de omstandigheden, maar…’

‘Hoelang waren jullie samen?’
‘Dat is het juist, eigenlijk waren we niet meer samen. Of we 

waren net weer opnieuw samen, om precies te zijn. We hadden 
elkaar leren kennen op een persconferentie. We raakten aan de 
praat en gingen in de pub nog wat napraten over de zaak. Het 
klikte en er volgden verschillende afspraakjes. We konden uren 
met elkaar babbelen. Eerst over het werk, maar algauw over 
persoonlijke zaken. Hij was gehuwd met de hoofdredactrice 
van The Times. Mijn bazin dus, maar hij was niet gelukkig in 
zijn huwelijk. Tegen beter weten in begonnen we een relatie. 
De aantrekkingskracht was gewoon te sterk.’

Wolf fluit zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat was vast niet 
makkelijk?’

‘Ik haatte het stiekeme gedoe, maar we konden niet anders 
omdat we onze jobs niet wilden verliezen. We probeerden het 
zo te regelen dat we zo vaak mogelijk op dezelfde persmomen-
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ten aanwezig konden zijn. We gingen creatief om met onze 
uurroosters en konden zo geregeld tijd winnen om samen te 
zijn. Soms een halfuurtje, soms een halve dag. We grepen wat 
we konden krijgen.’

‘Zoiets is toch niet vol te houden?’
Rosie lacht wrang. ‘Langer dan je denkt.’ Ze kijkt Wolf 

indringend aan. ‘Onze reis naar Costa Rica betekende een 
ommekeer.’

‘Samen op reis? Hoe heb je dat geflikt?’
‘Het was een persreis, op uitnodiging van de Costa-Ricaanse 

toeristische dienst. Het was in die tijd de gewoonte dat jonge 
journalisten zulke reisjes mochten maken als een soort beloning 
voor extra werk. Zo hoefde de hoofdredactie geen bonus uit te 
keren en kreeg ze er een reisreportage gratis bovenop. Tja, ik 
draaide mee in dat systeem.’

‘En Ebenezer ging ook mee?’
‘Ja, ik weet niet precies hoe, maar hij heeft de reis ontfut-

seld aan een jonge bbc-reporter. De andere deelnemers waren 
Fransen en Noren. Niemand die we kenden, dus we konden 
ongestoord samen zijn.’ Ze staart dromerig voor zich uit.

Wolf glimlacht. ‘Mooie herinneringen?’
‘Wolf, het was gewoon heerlijk. Om middernacht samen op 

zoek naar reuzenschildpadden die uit de zee kropen om eitjes 
te leggen in het zand. Trekken door de vochtige jungle vol bru-
tale aapjes en kleurrijke papegaaien. ’s Avonds verse vis eten op 
het strand, met naast ons tafeltje een orkestje dat speciaal voor 
ons een liefdeslied speelde.’ Ze zingt zachtjes. ‘Cucurucucu... 
paloma... Wolf, als ik kon smelten van geluk, was ik die week 
als een plas op de grond geëindigd.’

‘En toen jullie terugkwamen?’
‘Ebenezer heeft in Costa Rica beslist dat het zo niet ver-

der kon. Hij verliet zijn vrouw, maar ze kwam er snel achter 
waarom. Ik ging op het werk door een hel, dat kan je je voor-
stellen. Vanaf dat moment zocht mijn bazin naar een reden om 
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me te ontslaan. De psychologische terreur werd steeds erger en 
uiteindelijk heeft Ebenezer onze relatie stopgezet. Hij zei dat 
het was om mij te beschermen, maar het deed zo’n pijn. Ik heb 
me nog nooit zo alleen gevoeld. Ik was ook kwaad, omdat hij 
toegaf aan die ex van hem. Op het werk ging het toen inder-
daad beter, maar ik had het liever omgekeerd gehad. Ik over-
woog even om ontslag te nemen, maar als beginnende journa-
liste zou ik dan mijn eigen ruiten hebben ingegooid. Ik bleef. 
Uit lafheid.’

‘Maar jullie zochten toch opnieuw contact?’
‘Dat was meer dan twee jaar later, toen ik een stapel gelekte 

documenten moest doorworstelen op zoek naar bruikbare 
informatie en ik de naam “Andries Swartwater” zag staan. Ebe-
nezer had heel die zaak tot op de naad uitgesponnen en er een 
documentaire over gemaakt. Maar wat ik in die documenten 
terugvond, was nieuw en schokkend. Ik wilde de informatie 
eerst aan hem voorleggen voor ik ermee naar mijn hoofdredac-
tie stapte. En zo ging de bal weer aan het rollen. Ik dacht dat ik 
het louter professioneel kon houden, maar ik werd overspoeld 
door een vloedgolf van emoties. Alle gevoelens kwamen terug. 
En toen, terwijl ik lag te slapen, sloop hij de deur uit en ver-
dween naar Australië…’

‘We zullen hem vinden, Rosie. Ik laat je niet in de steek, ik 
beloof het je.’

Ze legt haar armen om zijn hals en drukt een kus in zijn 
warrige baard. ‘Jij bent ongelooflijk, Wolf, echt waar. Ik bewon-
der je. Hoe je kinderen zoals Jacara hebt geholpen, in de favela. 
En nu ons. Ik ken niet veel mensen die zo belangeloos voor hun 
ideaal gaan.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat moet ik anders met mijn 
leven aanvangen? Go-carts verhuren aan de Belgische kust? 
Nee, zo is het goed. Ik zou nergens anders willen zijn. Hier, 
nu, bij jullie.’

Ondertussen is het aardedonker geworden. Alle kaarsen zijn 
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uitgegaan en ze kunnen in het schijnsel van de sterren nog net 
de contouren van de boot zien.

Ze horen Philip roepen vanop het voordek. ‘Crew, naar jul-
lie hangmatten. Morgen is het weer vroeg dag.’ Naast hem staat 
Jacara met een zaklamp te zwaaien. Honderden mugjes dansen 
in de lichtstraal.

Wolf geeft Rosie een hand en trekt haar recht. Hij knip-
oogt naar haar. ‘Juffrouw, sta me toe u te begeleiden naar uw 
slaapvertrek.’ Hij zwaait met een overdreven armgebaar naar de 
hangmatten. ‘Welke suite kiest u?’

Ze voelt zich zo uitgeput als iemand die net een lange trek-
tocht door de jungle heeft gemaakt. ‘De dichtste,’ zegt ze.

Terwijl de boot stilaan de westelijke buitenpost Amataura na-
dert, ontstaat een stilzwijgende verstandhouding tussen Jacara 
en de kapitein. De jongen geeft hem het scheepstouw aan, of 
een beker water, zonder dat hij erom moet vragen. Philip geniet 
van de routineklusjes waar hij vroeger een rothekel aan had. Hij 
is zich er pijnlijk van bewust dat hij straks voorgoed afscheid zal 
moeten nemen van dit grootse land dat hem heeft opgenomen 
in een groene omhelzing van water en zuurstof.

Maricela wijkt niet van zijn zijde. Ze zoekt taakjes en excu-
ses om toch maar in de stuurcabine te moeten zijn. Nu hadden 
de ramen van de hut dringend een oplapbeurt nodig.

Anna, Rosie en Wolf kunnen niet anders dan zitten en 
wachten. Boeken hebben ze niet en het kaartspelen zijn ze 
inmiddels ook wel beu.

Wolf heeft hen uitgebreid verblijd met verhalen uit zijn Bel-
gische geboortedorp De Haan. Maar dan neemt het gesprek 
een ernstiger wending.

‘Er is nog één iets wat ik niet begrijp, Rosie,’ zegt Wolf.
‘Ja?’
‘Dus toen Ebenezer was verdwenen naar Australië, ben je 

daarheen getrokken om hem te zoeken. Je hebt hem ginds als 
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vermist opgegeven. Maar het heeft nog bijna een jaar geduurd 
voor de Braziliaanse kustwacht meldde dat er een niet-geïden-
tificeerd lichaam was aangetroffen op een Australisch spook-
schip.’

‘Wat wil je zeggen, Wolf?’
‘Wel ja, je zegt dat je in Starbucks hebt gewerkt.’
‘Ja, dat heb ik gedaan.’
‘Een jaar lang? Bij Starbucks? Jij? Dat kan ik moeilijk gelo-

ven.’
Anna schuifelt ongemakkelijk heen en weer. ‘Ze is ook een 

tijdje uitgeschakeld geweest.’
Rosie kijkt Anna bliksemend aan. ‘Ik kan zelf wel antwoor-

den, Anna.’ Ze richt zich tot Wolf. ‘Waarom zou dit niet alles 
kunnen zijn?’

‘Jij die zo verbeten op zoek gaat naar de waarheid? Komaan, 
je gaat me toch niet vertellen dat je de zaak zomaar hebt laten 
rusten?’

Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Het is zoals Anna zegt, ik 
was een tijdje uitgeschakeld.’

‘Hoe bedoel je? Had je een burn-out?’
Ze kijkt hem woedend aan. ‘Is dat wat je denkt? Een burn-

out? Ik die zo “verbeten naar de waarheid zoek”?’
‘Oké, niet dus.’ Wolf heft zijn handen in de lucht. ‘Als je het 

niet wilt vertellen, dan wil je het niet vertellen.’
‘Ze lag in een coma,’ flapt Anna eruit.
‘Wat?’ Wolf kijkt haar ongelovig aan. ‘Hoelang? Heb je een 

ongeval gehad?’
‘Geen ongeval,’ zegt Anna.
‘Anna, zwijg nu eens,’ snauwt Rosie. Ze richt zich tot Wolf. 

‘Ik wou het je niet vertellen om je niet ongerust te maken.’
‘Wat niet vertellen? Rosie?’
‘Ik heb zes maanden in een coma gelegen door een mis-

daad. Iemand heeft mij in Londen aangevallen in een steegje en 
geprobeerd me te wurgen. Maar het is niet gelukt.’
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Wolf slaat zijn handen voor zijn mond. ‘Wat vreselijk. O, nu 
begrijp ik…’

‘... waarom ik soms moeite heb met mijn coördinatie?’ Ze 
kijkt naar haar vingers. ‘Ja, dat is nog een gevolg daarvan. Ik 
heb een halfjaar moeten revalideren. Toen ik naar Brazilië ver-
trok, was ik er net weer bovenop. Ongeveer...’

‘Hebben ze de dader kunnen vatten?’
Rosie en Anna kijken elkaar snel aan, maar Wolf heeft hun 

blik gezien. ‘Wat? Is er iets wat ik niet mag weten?’
‘Je mag het wel weten, Wolf, maar het zijn speculaties. Wij 

weten ook niets zeker,’ zegt Rosie.
‘Rosie was niet het enige slachtoffer,’ vult Anna aan. ‘Roger 

Stone, de hoofdredacteur van Ebenezer, een andere bbc-
journalist en de ex-vrouw van Stone zijn allen rond hetzelfde 
moment omgekomen.’

Rosie haakt weer in: ‘Roger Stone heeft me die avond opge-
beld met een vraag over Swartwater. De bbc zat dus weer op 
het verhaal. De conversatie werd afgebroken, hij zou me terug-
bellen, maar een tweede telefoontje heb ik niet meer gekregen. 
Diezelfde nacht ben ik aangevallen. Later vernam ik dat Stone 
zelfmoord heeft gepleegd. Nu ja…’

‘En dat vertel je nu pas?’ gilt Wolf.
‘Rustig maar. Zijn secretaresse is veroordeeld voor de aan-

slagen en voor het laten vermoorden van de dochter van Stone, 
die op studie-uitwisseling was in Australië. Blijkbaar was die 
secretaresse een geschift wijf dat niet kon verdragen dat iemand 
anders in Stones buurt kwam. Er zijn ook geruchten dat ze ont-
slagen zou worden en wraak wilde nemen. De tabloids stonden 
er vol van. Ze hadden zelfs een bijnaampje voor haar bedacht: 
Secruella. Het mens is ontoerekeningsvatbaar verklaard en 
opgesloten op een Schots eiland. Nota bene in dezelfde instel-
ling waaruit Swartwater is ontsnapt.’

‘Toch wel erg toevallig allemaal,’ zegt Wolf terwijl hij bla-
zend zijn hand door zijn dreadlocks haalt.
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‘Dat kan je wel zeggen. Ik was net aan de beterende hand en 
wou mijn tanden weer in het onderzoek zetten, toen het bericht 
kwam uit Brazilië.’

‘En jij wist dit?’ zegt Wolf bits tegen Anna.
De Zweedse kijkt hem met grote ogen aan. ‘Ho maar, je 

hoeft mij niet te beschuldigen. We zouden het je wel vertellen, 
alleen hadden we nog niet het juiste moment gevonden.’

‘Godverdomme, dat brengt die klootzak opeens wel heel 
dichtbij.’

De vrouwen knikken. Zij weten het en ze zijn opgelucht dat 
Wolf het nu ook weet.

Ceçaro zit met een verbeten gezicht binnensmonds te vloeken 
in zijn oververhitte kantoor in Manaus. Een amechtig piepend 
tafelventilatortje kan niet vermijden dat het zweet in dikke 
parels op zijn voorhoofd staat. Terwijl hij met slome regelmaat 
bladen papier van een cursusblok scheurt, tussen zijn hoogrode 
worstvingers tot keiharde proppen kneedt en vervolgens tegen 
de muur keilt, knettert zijn brein.

Het was een goede beslissing om de jonge Zuid-Afrikaan 
een job te geven. Niet dat hij veel keuze had, toen die sloerie 
van een Maricela op de loop ging met de verrader. De Zuid-
Afrikaan spreekt nauwelijks Portugees, maar zijn Engels is 
perfect. Probeer in Manaus maar eens personeel te vinden dat 
behoorlijk Engels spreekt. Een kaaiman van drie meter uit de 
riolering trekken, is makkelijker. En hij is blank. Dat scheelt. 
Europese en Amerikaanse toeristen boeken een dubbel zo dure 
‘ecotour’ van een blanke die vlot Engels spreekt dan van een 
stotterende neger of Indiaan met een moddervet Braziliaans 
accent. Meteen ook de reden waarom hij die vervloekte Phi-
lip nooit achter de balie heeft gezet. Al had hij dat beter wel 
gedaan, dan had hij die smeerlap tenminste in de gaten kunnen 
houden.

Ceçaro scheurt nog een blad af en snijdt zich aan de scherpe 
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rand van het papier. Hij vloekt. Een kogelrond druppeltje bloed 
verschijnt op zijn vingertop. Hij steekt de vinger tussen zijn lip-
pen en zuigt als een kind op een lolly. En hij denkt voort.

Zeven jaar. Hij heeft het uitgerekend. Zeven jaar zal hij 
moeten werken om het verlies van de speedboats recht te zet-
ten en de weduwen schadeloos te stellen van de idioten die zich 
hebben laten overhoopvaren. Hoewel die weduwen ondertus-
sen vast al zwanger zijn van een andere vent. Daarom moet 
en zal hij zijn transportboot terug hebben. Anders wordt het 
dertien jaar. Hij dacht dan ook dat hij een hartaanval zou krij-
gen toen een van zijn twee eenmotorige vliegtuigjes niet bleek 
te starten. De enige kerels die zoiets konden oplossen, waren 
opgevreten door de piranha’s, samen met de resten van zijn 
speedboats. Maar toen zei de Zuid-Afrikaan dat hij er verstand 
van had. Binnen het halfuur had hij de propeller aan de praat 
gekregen. Vervolgens bleek hij ook nog met een wapen te kun-
nen omgaan. En nu is hij samen met de rest van de jongens 
op weg naar Amataura, waar Philip zijn boot naartoe heeft 
gebracht met een hele meute passagiers. Daar was die Zuid-
Afrikaan ook al achtergekomen. Die jongen is zijn gewicht in 
goud waard. Het is bijna te mooi om waar te zijn. Ceçaro weet 
zich met zijn nervositeit geen raad.

‘Ik durf niet in zo’n grote helikopter.’
Maricela, Philip en Jacara zitten in de stuurhut van de boot. 

Ze hebben de deur gesloten en het dak dichtgeklapt. De Euro-
peanen staan vooraan aan bakboord naar een tamandua te kij-
ken die balanceert op een overhangende tak. Met een lange 
tong uit zijn spitse en behaarde snuit likt hij een colonne rode 
vuurmieren van de met algen begroeide schors.

‘Vertrouw me, mama.’ Jacara legt een pezige arm rond de 
schouder van zijn moeder. ‘Dit zijn professionals.’

Maricela voelt een golf van paniek door haar borstholte 
spoelen. Haar hoofd wordt ijl. In haar naïeve verbeelding had 
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ze een toekomst met zijn drietjes gezien op de Bem Lembrado, 
ergens diep in het woud, op een stille, doodlopende zijader van 
de stroom. Schuilen voor het leven.

Philip ziet de angst in haar ogen. ‘Maricela... We hebben 
al onze bruggen verbrand. Zeker ik. Jij ook. En zelfs Jacara. 
We kunnen onmogelijk nog in Brazilië blijven, en al evenmin 
ooit terugkeren. Hier is alles voorbij voor ons, Mari. Maar we 
kunnen een nieuwe toekomst tegemoet vliegen. Wij samen... 
alle drie.’

Ze kijkt haar zoon in de ogen. ‘Wil jij dit ook, Batisto?’
In sneltempo razen de beelden van de gemaskerde militaire 

politie die de favela schoonveegt, door Jacara’s hoofd. ‘Ja mama, 
dat wil ik ook,’ fluistert hij terwijl de sterke hand van Philip in 
zijn schouder knijpt.

‘Pois não! ’ zegt Maricela. Ze veegt een traan uit haar oog-
hoek en omhelst haar mannen. ‘Ik heb nog nooit gevlogen.’

‘Niemand van ons heeft ooit gevlogen in een legerhelikop-
ter, mama.’

Ik wel, denkt Philip, maar hij zwijgt en drukt de gedachte 
weg. Elke herinnering aan zijn vorig leven is er een te veel.

De Mil Mi-24 gevechtshelikopter wordt ‘De Krokodil’ ge-
noemd, met zijn camouflagekleuren en afgeplatte snuit. De 
Tatuyo-Indianen van Amataura zijn niet bang van krokodillen. 
Ze laten hun kinderen van jongs af aan naakt poedelen in de 
rivier en de zijstroompjes, waar het wemelt van de kaaimannen, 
krokodillen en anaconda’s. Maar deze Krokodil jaagt hen wel 
angst aan. Ze hebben hem al vaker zien overvliegen, dreunend 
als de donder. De Krokodil brengt zijn eigen orkaanwind met 
zich mee, zodat de boomtoppen nog steeds wild heen en weer 
zwiepen als hij al uit het zicht is verdwenen.

Maar dit is de eerste keer dat de Krokodil op de modderige 
landingsbaan achter het dorp is geland. Hij dreunt niet meer, 
maar gromt, terwijl zijn wieken de zware, vochtige lucht ver-
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malen. De Tatuyo hurken achter de struiken, met wijd open-
gesperde ogen in hun beschilderde gezichten. Ze houden hun 
kinderen stevig bij de hand. Zwangere meisjes knijpen hun ogen 
stijfdicht en leggen hun handen beschermend op hun bolle buik, 
biddend dat ze geen geschubde baby ter wereld zullen brengen. 
De hoofdman van het dorp, die een kroon van papegaaienveren 
op zijn rimpelige hoofd draagt, schraapt al zijn moed bijeen en 
zet met knikkende knieën een paar weifelende stappen op de 
landingsbaan. In zijn rechterhand klemt hij een staf met een 
slangenschedel erop. Hij is naakt, op een lendendoek van kaai-
mannenleer na. Op zijn koperkleurige lichaam zijn geometri-
sche figuren geschilderd. Langzaam stapt hij tot vlak voor de 
helikopter. Achter het gepantserde glas trekt de piloot de helm 
met spiegelvizier van zijn hoofd. Zijn gezicht is even bruin als 
dat van de Tatuyo-hoofdman. Onder zijn oog staan drie zwarte 
tranen getatoeëerd.

‘Nog twee bochten,’ roept captain Philip. ‘Zijn jullie klaar om 
aan wal te gaan? Neem alleen het hoogstnodige mee. Het moet 
snel gaan.’

Anna voelt haar hart in haar keel kloppen terwijl ze de veters 
van haar All Stars dichtknoopt. Hoe oncomfortabel de boot 
vaak was, toch was de Bem Lembrado hun thuis geworden. De 
houten reling schermde hen af van de steeds onherbergzamer 
wordende oevers. En nu moeten ze die cocon achterlaten. Ze 
vindt het opwindend en angstaanjagend tegelijk.

Wolf glimlacht naar Rosie. Ze lacht flauwtjes terug, maar 
haar ogen staan triest. Wat heeft ze nu eigenlijk bereikt sinds 
ze in Brazilië is? Ze stapt in haar teenslippers en haakt een rug-
zakje achter haar schouders. Zo goed als niets heeft ze bereikt. 
Zo goed als niets.

De glimlach dooft ook uit op Wolfs lippen. Hij beseft 
maar al te goed dat hij waarschijnlijk nooit meer zal kunnen 
terugkeren naar dit grootse, schitterende land. Een land waar 
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superlatieven tekortschieten. De long van de wereld, waar elke 
seconde die je leeft telt voor twee. Brazilië. Ik laat dit land nooit 
meer los, denkt hij terwijl hij wat kleren in een plunjezak propt. 
Als ik niet meer terugkom, dan bouw ik voor mezelf een eigen 
stukje Brazilië. Thuis, in De Haan.

‘Stil!’
Het is een overbodige aanmaning van Jacara, want ieder-

een is in gedachten verzonken. De jonge kerel springt op het 
achterdek naast de kombuis, klimt lenig als een aap op de ver-
luchtingspijp van de machinekamer en houdt een hand achter 
zijn oor.

‘Een vliegtuigje. Ik hoor een vlie... Nee... Twee vliegtuigjes! 
Er komen twee vliegtuigjes onze kant op.’

‘Porra! ’ roept Philip en hij beseft dat dit waarschijnlijk zijn 
allerlaatste Braziliaanse vloek is. ‘Ceçaro!’

Teun Verwoere hangt uit het raampje van de Cessna. Het is een 
tweezitter. Met zijn linkerhand houdt hij zich binnen vast aan 
een veiligheidsreling. Zijn rechtervoet klemt hij vast op het sta-
len gebinte boven het landingsgestel. Op zijn rug zit een opge-
vouwen parachute. Tegen zijn rechterschouder leunt de kolf van 
een machinegeweer. De warme lucht striemt door zijn korte 
haar als het vliegtuigje naar beneden duikt. De stroom wordt 
snel breder. De dichtbegroeide oevers waaieren als twee groene 
gordijnhelften uit elkaar. Tientallen parkieten en papegaaien 
vluchten buitelend uit de boomtoppen. De boot komt dichter-
bij. Hij ziet de opvarenden in paniek wegduiken in de stuurca-
bine. Tegelijk komt langs de tegenovergestelde kant, met een 
brede bocht, de tweede Cessna naar beneden gedoken. Teun 
neemt een snel besluit en vuurt eerst. Een regen van kogels 
komt op het voordek terecht. De autobanden die aan de boeg 
hangen, worden herleid tot rokende flarden en de zinken vis-
emmers dansen vonkend in het rond. Hij stopt niet met vuren 
tot het tweede vliegtuigje weer optrekt. Gelukt. Voorlopig.
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De helikopterpiloot gebaart naar de Tatuyo-hoofdman dat hij 
opzij moet gaan. De oude Indiaan beweegt geen millimeter. 
De piloot slaat nijdig met zijn hoofd en zet zijn helm weer op. 
Hij haalt een schakelaar over. De schroeven gaan snel harder 
draaien. Het gebulder klinkt alsof de vuurgoden uit de bergen 
hier ver vandaan vloeibare stenen uitbraken en een wolk grijze 
as in de richting van het woud blazen. De hoofdtooiveren van 
de hoofdman vliegen een voor een de lucht in, als dode vlin-
ders die door de wind worden voortgejaagd. Zijn staf breekt 
in tweeën. Hij wordt omver gedrukt door een muur van stof 
en wind. De Krokodil verheft zich verticaal in de lucht, gaat 
schuin hangen en vliegt dan met een razend kabaal in de rich-
ting van de rivier, waarbij in één golf de palmbladeren daken 
van de hutten in Amataura eraf worden gerukt.

‘We gaan dood! We gaan allemaal dood!’
Rosie zit gehurkt met haar knieën tegen het bed te schreeu-

wen en hamert hysterisch met haar vlakke handpalmen op haar 
oren. Terwijl Wolf en Anna haar proberen te kalmeren, duwt 
Jacara het dak van de cabine op een kiertje om naar buiten te 
gluren. Beide vliegtuigjes hebben hoogte gewonnen en maken 
nu een grote lus om straks terug in hun richting te duiken. Van 
de helikopter is nog geen spoor.

‘Komt hij eraan?’ roept Philip. Het angstzweet gutst van zijn 
kale hoofd. Hij heeft zijn gespierde armen om de schouders van 
Maricela geslagen, die met stijf dichtgeknepen ogen haar hoofd 
tegen zijn borst drukt.

‘Nog niet. En de vliegtuigjes gaan weer duiken.’
‘Shit shit shit…’ Philip knarst zijn tanden bijna kapot. ‘Eén 

zo’n salvo in de stuurhut en we zijn er allemaal aan. En wat er 
gebeurt als zo’n kogel de dieseltank raakt, daar hoef ik al hele-
maal geen tekeningetje bij te maken.’

‘We moeten overboord springen!’ schreeuwt Anna.
Philip steekt zijn wijsvinger vlak onder haar neus. ‘Geen 
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sprake van, hoor je dat? Geen sprake van! Je wordt meteen 
meegesleurd door de stroming en nog voor je goed en wel bent 
verzopen, beginnen de piranha’s al het vlees van je tenen te kna-
gen.’

‘Daar is het sowieso te laat voor,’ roept Jacara. ‘Zet jullie 
schrap, want daar komen ze!’

Teun ziet de handlanger van Ceçaro die uit het andere vlieg-
tuigje hangt, gebaren dat hij deze keer het eerste salvo zal afvu-
ren. De Afrikaan zwaait de loop van zijn machinegeweer twee 
keer op en neer om te tonen dat hij de boodschap heeft begre-
pen. Hij steekt zijn hoofd naar binnen en schreeuwt tegen de 
piloot: ‘Trek op! Zij gaan eerst!’

De piloot steekt zijn duim omhoog en trekt aan de stuur-
knuppel. Met een huilend geluid wint de Cessna hoogte. Teun 
draait zich om, kijkt naar beneden en beseft dat hij de vol-
gende seconde niet de minste fout mag maken. Hij steekt de 
loop van zijn machinegeweer naar binnen en schiet drie kogels 
in de nek van de piloot. Die valt voorover op het dashboard. 
Bloemvormige bloedspatten besmeuren de voorruit. De neus 
van het vliegtuigje zakt en een moment lang is Teun gewicht-
loos. Hij profiteert ervan om zich af te zetten van het landings-
gestel. Met zijn linkerhand geeft hij een forse ruk aan het touw 
van zijn parachute en met zijn rechterhand vuurt hij zo veel 
mogelijk kogels in de richting van het andere vliegtuigje, een 
honderdvijftigtal meter schuin onder hem. Dan klapt zijn para-
chute open. Door de schok vliegt het geweer uit zijn handen. 
Om zijn eigen as tollend in de turbulentie van de neerstortende 
Cessna ziet Teun nog net de Krokodil achter een bocht ver-
schijnen, een tiental meter boven de rivier. En dan wordt de 
Afrikaan opgeslokt door de jungle.

Eerst beseffen de opvarenden van de Bem Lembrado niet dat 
het tweede salvo machinevuur niet voor hen was bestemd. Ze 
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zien pas seconden later de vuurbal in het woud oplichten. Kort 
daarna horen ze een ontploffing, maar die wordt onmiddellijk 
gesmoord door het snel luider wordende geloei van de enorme 
gevechtshelikopter die over de rivier op hen afkomt. Een touw-
ladder hangt uit het benedenluik te zwaaien en kletst wild op 
het schuimende water.

‘De Krokodil!’ roept Jacara. ‘Hij is er!’
Philip kijkt nerveus naar buiten. ‘En de vliegtuigjes?’
‘Weg! Neergestort? Ik begrijp het ook niet. Maar kom, we 

moeten aan boord van de helikopter klimmen. Nu!’
Ze lopen uit de stuurcabine en worden bijna platgedrukt 

tegen het dek door de luchtverplaatsing van de machtige wie-
ken. De Krokodil hangt pal boven de boot. Het lawaai is oor-
verdovend.

‘Eerst de jongeren!’ roept Philip. ‘Klim naar boven, jullie 
zijn het snelst. Ik kom als laatste, met Maricela net voor me!’

Wolf schreeuwt iets, maar zijn woorden gaan verloren in het 
geraas.

Philip buldert: ‘Er is geen tijd voor discussie! Klim, zeg ik 
je. Klim!’

Lenig klimmen Anna, Rosie en Wolf langs de zwiepende 
touwladder in de buik van de Krokodil. Jacara volgt hen, maar 
aarzelt als hij ziet dat zijn moeder onder hem moeite heeft om 
naar boven te geraken.

‘Niet naar beneden kijken, mama!’ roept hij. ‘Je gewoon con-
centreren op de volgende sport van de ladder. Eén tegelijk!’

‘Jacara, maak dat je in de helikopter bent!’ gilt Philip. ‘Zo-
lang jij boven haar blijft hangen, durft ze niet verder te klim-
men, zie je dat dan niet? Klim verder! Nu! Ik zorg wel voor je 
moeder!’

Langs achteren duikt inmiddels de tweede Cessna op hen af. 
De kogels van Teun hebben de motor niet geraakt en zijn dwars 
door de romp gegaan zonder ernstige schade aan te richten. 
De piloot van de Krokodil krijgt het naderende vliegtuigje iets 
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te laat in de gaten en ziet zich genoodzaakt snel voorwaarts te 
vliegen. Jacara zit inmiddels ook in het toestel, maar Maricela 
en Philip hangen nog aan de nu vervaarlijk heen en weer zwaai-
ende touwladder. De vrouw klemt zich zo stevig als ze kan vast 
en begint vurig te bidden. Geratel uit een machinegeweer weer-
klinkt. Haar gebed eindigt abrupt in een vochtig, gorgelend 
geluid. Rode en roze bellen verschijnen op haar lippen. Haar 
longen zijn aan flarden gerukt door gloeiend hete kogels. Ze 
laat los, spreidt in vrije val haar armen en sterft tussen hemel en 
aarde. Uit de Krokodil klinkt een langgerekt ‘Neeeee!’ wanneer 
ze met een onhoorbare plons in de Amazone terechtkomt. Het 
lijkt of het water om haar lichaam heen begint te koken. Het is 
het gewriemel van hongerige piranha’s, net onder het waterop-
pervlak.

De helikopter draait om zijn as en schiet simultaan twee 
raketten af van onder de linker- en rechtermunitievleugels. Ze 
raken de Cessna, die uiteenspat in brandende brokstukken die 
op het dek van de rivierboot terechtkomen. Dan stijgt de Kro-
kodil verticaal op. Philip klimt de laatste meters omhoog en 
kruipt door het luik naar binnen. De touwladder wordt inge-
haald. Terwijl ze wegvliegen, zien ze diep onder hen de Bem 
Lembrado in vlammen opgaan.

De Krokodil zwenkt zuidwestwaarts weg van de Amazone om 
het drielandenpunt bij Leticia te vermijden. Hier is het regen-
woud zo dicht begroeid dat het vanuit de hoogte lijkt op het 
knobbelige groene oppervlak van een broccoli. Een handvol 
keer wordt het groen gebroken door een leemkleurig lint, als de 
helikopter rivieren kruist die luisteren naar oeroude Indianen-
namen als Itacuai en Itui. Dit is nog steeds Brazilië, maar hier 
komt nooit een westerling. Het is donker stammengebied, waar 
Indianen wonen die nog nooit met de buitenwereld in contact 
zijn gekomen. Ze zijn niet bestand tegen moderne ziektekie-
men. Ze spreken een taal waar linguïsten het raden naar hebben. 
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Over hun leefgewoonten is weinig of niets bekend. Vanuit de 
Krokodil kun je hun hutjes in cirkelvormige open plekken in het 
woud zien staan. De naakte bewoners, nooit meer dan een twin-
tigtal, staan wild te zwaaien met speren, de vrouwen met opge-
krulde baby’s aan hun lange, afgeplatte borsten. Soms richten de 
Indianen met bolle wangen hun blaaspijpen naar omhoog. Mis-
schien denken ze dat de Krokodil een demon uit het moeras is. 
Of een vervloekt beest uit de brede stroom waar ze het bestaan 
van afweten uit de overgeleverde verhalen van hun voorouders, 
maar waar ze al generaties lang van wegblijven. Niemand die 
het weet. Deze stammen hebben zelfs geen naam.

De passagiers aan boord van de helikopter zijn murw door het 
besef dat ze weer maar eens door het oog van de naald zijn 
gekropen. Zij wel. Die arme Maricela niet. Anna probeert het 
gezicht van Jacara te lezen. De tiener zit met zijn hoofd tegen 
het raampje geleund en pulkt met zijn slanke vingers aan het 
kaki reddingsvest dat aan de rug van de stoel voor hem is beves-
tigd. Ze denkt aan de dag in Brussel waarop ze aan Line moest 
vertellen dat Zion dood was. De eerste uren keek ze net zoals 
Jacara nu. Stil. Onbewogen. Nadenkend. Geen rimpeling rond 
de mondhoeken. Bezig met iets banaals, in Lines geval een 
solospelletje Dokter Bibber. En ze weet dat de emoties vroeg 
of laat door dat schild heen zullen breken, als een etterbuil die 
openbarst.

Ter hoogte van het Braziliaanse grensdorp Elvira, een zwe-
terig junglegat bevolkt door drie lome functionarissen, twee 
fuikvissende broers met een gezamenlijk IQ van 68, een twee-
talige tamme ara en een tandeloze hoer uit Cruzeiro do Sul, 
volgt de Krokodil zuidwaarts de loop van de Javari. Aan de 
westkant van de rivier, in het Peruaanse Amazonebekken, 
bloedt een felrode zon in het eindeloze tapijt van groen.

Wolf is aan het indommelen. Hij schrikt op als hij gekriebel 
tegen zijn dij voelt. Intuïtief steekt hij zijn hand in zijn broek-
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zak. Hij haalt het trillende voorwerp eruit en houdt het slaperig 
tegen zijn oor.

‘Hallo, met Wolf?’
Maar dan kijkt hij verbaasd naar wat hij in zijn handpalm 

houdt. Hij is meteen klaarwakker. Het is geen mobiele telefoon, 
het is het antieke zakhorloge van meester Abraxo. Dat was hij 
compleet vergeten. Rosie, die naast hem tegen zijn schouder lag 
geleund en zich door het gelijkmatige gebrom van de rotoren zo 
goed en zo kwaad mogelijk in een trance had laten wiegen – iets 
wat ze tijdens haar revalidatie had geleerd van haar yogalerares 
en goed van pas kwam in overvolle Londense metrostellen – 
opent haar ogen.

‘Wat doe je?’
Wolf houdt het horloge onder haar neus. In het kleine 

venstertje waar de spin stond, kantelt nu een prentje van een 
paardje heen en weer, alsof het galoppeert. Ze kijken elkaar aan 
en knikken nauwelijks merkbaar. Zonder iets te zeggen begrij-
pen ze wat de ander denkt: dit is de zoveelste postume aanwij-
zing van Abraxo. Niemand anders heeft het gezien. Wolf steekt 
het horloge terug in zijn broekzak.

Wanneer de helikopter Bolognesi bereikt, aan de Peruaanse 
oever van de Javari, is het bijna donker. De piloot zwenkt west-
waarts, volgt nog een paar tientallen kilometers de rivier en 
vliegt dan definitief het luchtruim van Peru in. Het allerlaatste 
schemerlicht tekent haarscherp de silhouetten van de glooiende 
jungleheuvels van de Cerros de Canchyuaya af tegen de don-
kerpaarse lucht.

Philip is misselijk en hij weet dat het niet aan de vliegreis te wij-
ten is. Het verstikkende besef dat al zijn hele leven lang men-
sen in zijn directe omgeving op vreselijke wijze aan hun einde 
komen, knijpt zijn keel dicht en doet zijn maag omkeren. Hij is 
vervloekt. Hij had het moeten weten, als kind in Angola, toen 
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de dorpsmaraboe hem in een regen van speeksel, vuurwater en 
stukgekauwde colanoot had vervloekt toen hij hoorde dat hij 
met zijn maat de Okavango wou overzwemmen naar Namibië. 
Zijn moeder, die een groot gezwel had in haar linkerborst en 
niet meer kon opstaan van haar rieten matje, had hem aange-
spoord om toch te gaan. Sindsdien laat hij niets dan warme 
lijken achter op zijn lompe voetafdrukken. De wraak van de 
maraboe. Misschien heeft hij Swartwater gewoon verdiend. 
Misschien is hij wel het zwarte spiegelbeeld van Swartwater. 
Nu weer die lieve Maricela. Een glimp van een normaal, lief-
devol leven. Een smeulende splinter van hoop, meer niet. Een 
druppel op de tong. En nu is ook zij dood. En kijk naar haar 
arme jongen. Vijftien jaar en al een oude ziel. Hij kokhalst. 
Achteloos trekt Jacara een papieren kotszakje uit de tas van ruw 
canvas en reikt het hem aan. Philip trekt het open, geeft luid-
keels over en walgt van zichzelf.

Ten noorden van Pucallpa steekt de Krokodil de Ucayali 
over. Terwijl boven de huilende wieken het Zuiderkruis uit-
dooft achter dikke wolken, belichten de zoeklichten de voch-
tige flanken van de Cordillera Oriental. Uitgestrekte rijen van 
lage struiken met kleine, glimmend groene blaadjes lichten op, 
als theeplantages ergens in een vredige uithoek van Zuidoost-
Azië. Ze zijn aangeplant op eeuwenoude terrassen die de Inca’s 
in de hellingen hebben uitgegraven. De Krokodil gaat lager en 
trager vliegen en landt uiteindelijk in de stromende regen op 
een betonnen platform, veertig kilometer ten zuidoosten van 
Tingo Maria, de klamme, dampende, van muggen vergeven, 
met glibberige algen en rottende bromelia’s overgroeide drugs-
draaischijf van centraal Peru.

De piloot trekt de helm van zijn hoofd en draait zich om naar 
de passagiers. ‘Blijf zitten,’ zegt hij in het Spaans. ‘We moeten 
bijtanken. Het duurt maar twintig minuten.’
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‘Ik moet plassen,’ zegt Wolf terwijl hij naar de getatoeëerde 
tranen kijkt op het gezicht van de piloot.

Die bijt op zijn onderlip. ‘Jij moet plassen...’ Hij aarzelt. Het 
antwoord op deze vraag maakte geen deel uit van zijn briefing. 
‘Oké, vooruit dan maar. Kom mee.’

De man springt uit de helikopter op het natte beton en trekt 
het passagiersluik open. Een wolk van klamme vochtigheid 
slaat in de buik van de Krokodil. Wolf klimt naar buiten. De 
regen hamert op zijn dreadlocks. In een mum van tijd raakt hij 
doorweekt.

‘Por aca! ’
De piloot leidt Wolf naar de rand van het landingsplatform. 

Industriële schijnwerpers doen de helikopter baden in het licht. 
De regenstriemen glinsteren als vallende sterren in de felwitte 
stralen. De nerveuze bedrijvigheid rond de Krokodil doet hem 
denken aan de pits van een formule 1-circuit. Terwijl twee 
magere kereltjes in fluogele overalls een mobiele brandstofpomp 
dichterbij slepen, zijn mecaniciens bezig met een onderhoud 
van het landingsgestel. Ze pompen een hydraulisch platform op 
wielen omhoog om de raketmunitie onder de lanceervleugels te 
vervangen. Een gepantserde terreinwagen komt langzaam dich-
terbij gereden, maakt een bocht en nadert tot tegen het laad-
ruim. Vier gespierde mannen in kaki shorts en nauwaanslui-
tende t-shirts beginnen ongelabelde pakketten ter grootte van 
hoofdkussens over te laden van de 4x4 in de helikopter.

Waar het beton eindigt, houden ze halt.
‘Hier plassen,’ zegt de piloot met een armzwaai.
Wolf haalt zijn penis uit zijn broek en begint te wateren. 

Voor hem ligt, half zichtbaar door het strooilicht van het plat-
form, een plantage, zo ver als hij kan kijken. Weer die groene 
struiken in keurige, strakke rijen. Coca, zo weet hij. Al eeu-
wenlang gebruikt door de Andesvolkeren om op te kauwen of 
om thee van te trekken, tegen de hoogteziekte. Maar je kan er 
ook cocaïne van maken...
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‘Finito? ’
‘Momentito.’ Wolf schudt zijn lid af. ‘It ain’t over till it ’s over, 

right? Nee? No? No hablas Ingles? ’
‘Geen grapjes, cabron. Dit heeft lang genoeg geduurd.’ De 

piloot neemt Wolf bij de arm. ‘Venga! ’
Ze lopen terug naar de helikopter. De onderhoudsploe-

gen zijn aan het afronden. De kerels in fluokledij trekken de 
brandstofslang uit de flank van de Krokodil. Een scherpe kero-
sinegeur waait in Wolfs neusgaten. Zijn ogen prikken van het 
regenwater dat door zijn verzadigde wenkbrauwen stroomt. De 
piloot duwt hem door het zijluik terug naar binnen en klapt het 
dicht.

‘En?’ vraagt Rosie.
Wolf wil antwoorden, maar het donderende geraas van de 

opstijgende helikopter snoert hem de mond. Met een schok die 
hen diep in hun stoelen drukt, schiet het tuig voorwaarts. Al 
stijgend wint het snelheid. De Krokodil heeft gedronken en 
vliegt verder zuidwaarts.

De piloot brieft hen kort na het opstijgen door de intercom. 
Wolf tolkt. Dat het nu helemaal niet meer zo ver is als bij de 
eerste, lange vlucht. Maar dat de helikopter nu veel hoger zal 
moeten vliegen. Ter hoogte van centraal Peru zit er een oost-
westwaartse knik in het Andesgebergte, waar verschillende 
besneeuwde vulkanen liggen van zesduizend meter of hoger. Op 
de oostelijke flanken liggen nevelwouden en plantages. In het 
centrale gedeelte, tussen de toppen, ligt op vierduizend meter 
hoogte de onherbergzame Altiplano, waar condors zweven en 
guanaco’s grazen in de gure bergwind en smeltende sneeuw. Zo 
hoog kan de helikopter niet komen. Het hoogtebereik van de 
Krokodil bedraagt 3250 meter. Daarboven wordt de lucht te ijl 
en hebben de rotoren niet genoeg hefkracht om de machtige 
machine in de lucht te houden, een euvel dat de Sovjets meer 
dan eens zuur is opgebroken toen ze de eerste prototypes van dit 
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type gevechtsheli’s inzetten bij de invasie van Afghanistan in de 
jaren tachtig. IJle lucht betekent ook een veel hoger brandstof-
verbruik, vandaar de grondige tankbeurt. Maar de Krokodil is 
niet in staat om hen over de toppen van de Andes te vliegen 
naar de Cordillera Oriental, laat staan verder naar het kustge-
bied. De piloot zegt dat hij hen zo ver en zo hoog mogelijk zal 
brengen, tot voorbij de marktstad Huancayo. Daar, ten westen 
van het door eenvoudige alpacaboeren bevolkte gehucht Pam-
pas, zal hij landen op een lager gelegen deel van de Altiplano, 
nabij de vallei van Izcuchaca aan de Rio Mantaro, voorouderlijk 
Incaland waar van de buitenwereld afgesneden bergdorpen de 
kleurrijkste en warmste poncho’s van het land weven. Een gids 
zal hen opwachten en hen vervolgens langs een bergpas over de 
Andes leiden.

‘En met welk vervoermiddel zullen we dat doen?’ vraagt 
Wolf. Maar hij weet het antwoord al. Hij kijkt door het natge-
regende raampje naar zijn vervormde spiegelbeeld, met daar-
achter de vochtige duisternis. Terwijl helemaal in het oosten 
van dit machtige continent, boven de met favela’s bestrooide 
morros van Rio de Janeiro, trillend de zon opkomt, voelt Wolf 
Goegebeur het zakhorloge van Constantin Rasputin Abraxo 
branden in zijn broekzak.

CHILI, VALPARAISO
14 maart 2014

Swartwater ziet aan de onderrand van zijn gezichtsveld het rode 
waas kolken als lava. Die prutsers hebben Desiderata en Ebe-
nezer laten ontsnappen. Hij probeert zich te beheersen. Hij zal 
helemaal loos moeten gaan. Dat weet hij. Dat voelt hij. Maar 
nu nog niet. Het is te vroeg. De wijven zijn onderweg. Op hen 
moet hij wachten. Dan pas mag hij bloed zuigen als een spons. 
Nu nog niet.
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‘Dus je hebt geen spoor?’
El Rey haalt zijn schouders op. ‘Het moet snel zijn gegaan. 

En stil. Ze hebben de sloten opengeprutst, op een of andere 
manier. Er was niets stuk. Ik heb natuurlijk onmiddellijk zoek-
ploegen uitgestuurd. Die kammen momenteel de stad uit.’

El Rey weet dat zijn zogenaamde zoekteams op hun gemak 
een koffietje drinken op een terras aan de haven. Maar zolang 
Swartwater binnen de muren van de compound blijft, kan hij dat 
niet weten. En is hij zijn persoonlijke slaafje kwijt.

Swartwater wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Dit zaakje 
stinkt, Rey. Sloten opengeprutst? Zomaar? Jij hebt te veel boe-
ken van James Bond gelezen, vriend. Run jij op deze slordige 
manier een coke-imperium zo groot als het rijk van de Inca’s? 
Hier klopt iets niet, kerel.’

‘Andries, ik zit er zelf mee in mijn maag, geloof me. Maar 
het komt in orde. De cerros, El Plan, de haven, Viña del Mar 
indien nodig... We zijn alles aan het uitkammen. Nog voor de 
middag staan ze hier terug.’

‘En anders?’
‘Anders?’
‘Wat als je ze niet terugvindt?’
El Rey zucht. ‘We vinden ze wel, Andries.’
‘Kijk,’ zegt Swartwater. Hij gaat wat dichterbij staan. Zijn 

neus raakt bijna die van de Polynesiër. ‘Het is eenvoudig. Glas-
helder zelfs. Jij bent mijn voetvolk kwijtgespeeld. Ze terugvin-
den, verandert daar niets aan. Je hebt ze laten gaan. En daar-
door sta je bij mij in het krijt. Wie bij mij in het krijt staat, 
verliest kostbare lichaamsdelen. In het beste geval.’

El Rey kijkt Swartwater strak in de ogen en zwijgt. Hij 
hoopt dat de eenarmige moordenaar nu zal zeggen waar hij op 
gerekend had.

Swartwater laat zijn stem een octaaf zakken. ‘Maar er is een 
alternatief. Anna Lindqvist en Rosie Banks naderen je planta-
ges in Peru. Pik ze op. Help ze over de Andes. Stuur je zwarte 
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schip noordwaarts en breng ze hierheen. En dan hou je alle tien 
je vingers. Dat zijn er vijf meer dan ik nog heb.’

El Rey slaakt een zucht van verlichting. Exact wat hij wou 
horen. Zijn pact met het Comando blijft ongeschonden en hij 
kan de façade ophouden voor Swartwater. Hij fronst zijn git-
zwarte wenkbrauwen en kijkt zo boos als hij kan. Hij pauzeert. 
De stilte weegt als lood.

‘Oké, jij wint,’ zegt hij uiteindelijk. ‘De chicas zijn voor jou. 
Ik laat El Barco Negro optuigen.’

Swartwater heft zijn hand en geeft drie zachte tikjes tegen 
de behaarde wang van El Rey.

‘Brave jongen.’

PERU, ANDES
13 maart 2014

De zeven paarden steigeren hinnikend als de helikopter opstijgt. 
De rukwind van de rotoren zwiept de koude regen in hun van 
angst rollende ogen. Nerveuze hoeven schrapen op natte rot-
sen. Een gedrongen Indiaan in een zware poncho springt voor 
de paarden en grijpt naar de teugels. Hij zwaait met zijn armen 
op en neer en fluit sussend tussen zijn tanden. De Krokodil lost 
op in het laag overhangende wolkendek. Ondanks de regen en 
het zware ochtendgrijs is het licht scherp en fel op deze hoogte. 
De lucht is kil en smaakt naar bergkruiden. Het gedonder van 
de helikopter neemt snel af en de paarden kalmeren. Ze snuiven 
en briesen en schudden met hun kop. Het bit in hun muil rin-
kelt. En dan is hun angst voorbij. De spieren onder hun dam-
pende huid ontspannen zich. Rustig beginnen ze het taaie gras 
tussen de rotsen weg te grazen.

Rosie en Anna staan rillend op hun benen. Ze zijn veel te 
licht gekleed voor deze hoogte. De jongen ziet het en loopt naar 
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de grote nylon zak naast de paarden op de grond. Hij haalt er 
poncho’s van alpacawol uit. ‘Caliente,’ zegt hij in Spaans met 
een zwaar accent. Hij deelt de poncho’s uit. ‘En goed tegen de 
regen.’ Ze krijgen er nog een gebreide muts met oorflappen 
bovenop. Hij wijst naar boven. ‘La lluva. Regenseizoen in de 
bergen. Maar maak je geen zorgen, straks klaart het op. Het 
klaart altijd op, elke dag, als de warme lucht uit de valleien de 
wolken hoger duwt. De warme lucht waarop de condor zweeft. 
Als we straks de condor zien, zal de regen stoppen.’

Er blijft een poncho over. De jongen kijkt om zich heen 
en telt de hoofden. ‘Mij was gezegd dat jullie met zes zouden 
komen?’

Een moment van doodse stilte valt. In de verte echoot de 
roep van een caracara. En dan zegt Jacara: ‘Maakt het iets uit? 
Zes, vijf, vier... Uiteindelijk eindigen we toch allemaal alleen.’

‘Wat zegt hij?’ vraagt de jongen, die niets begrijpt van Jaca-
ra’s favela-Portugees.

Wolf grijpt snel in. ‘Hij zegt dat we maar met vijf zijn. Hoe 
heet jij trouwens?’

‘Sinchi.’
‘Chichi?’
‘Sinchi. Net als de tweede Inca.’
Het besef dat ze in een mysterieus, onbekend land zijn 

terechtgekomen, treft Wolf midscheeps. Hij ademt diep in en 
moet een momentje slikken. ‘Ik heet Wolf. Lobo, als je wil.’

‘Wolf?’ Een glimp van herkenning schiet door Sinchi’s 
hoofd. ‘Dan heb ik iets voor jou.’ Hij steekt een hand onder zijn 
poncho en haalt een donkerrood boekje uit zijn achterzak. ‘Por 
favor.’

Met trillende vingers opent Wolf het boekje. Hij ziet zich-
zelf, lachend. Zijn geboortedatum en -plaats. En een paar pagi-
na’s verder: een Braziliaanse uitreisstempel en een inreisstempel 
voor Peru. Een nieuw Belgisch paspoort, perfect in orde. Hij is 
een vrij man.
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Traag sjokken de paarden voort. De reizigers schuiven onge-
makkelijk heen en weer om te wennen aan de harde zadels. De 
lucht is lichtgrijs geworden en het is opgehouden met regenen. 
Ze klimmen gestaag. De wegtrekkende wolken onthullen een 
desolaat, maar prachtig berglandschap.

Wolf rijdt vlak achter Sinchi, die aan zijn linkerzijde het 
zevende paard met zich mee leidt, waarop hij alle bagage heeft 
vastgesjord. Hij gaat rechts naast hem rijden.

‘Sinchi, dat was je naam toch?’
De jongeman in kleurige poncho, een stuk jonger dan Wolf, 

knikt en blijft voor zich uitstaren.
‘Bedankt voor mijn paspoort.’
Weer een kort knikje.
‘Woon je hier in de bergen?’
‘Ginds.’ Hij maakt een weids armgebaar dat alles kan sug-

gereren van ‘achter die berg daar’ tot ‘over de Andes en voor-
bij de oceaan’. ‘Mijn familie kweekt cavia’s op de boerderij. 
We hebben ook deze paarden om de alpaca’s te hoeden.’ Zijn  
Spaans klinkt moeizaam en met een zwaar accent. Waarschijn-
lijk spreekt hij thuis Quechua, de taal van de Indianen in de 
Andes.

Wolf probeert het ijs te breken. ‘Vandaar dat je de weg zo 
goed kent?’

De jongen knikt weer en kijkt Wolf nu ook aan. Drie tranen 
onder zijn oog steken als donkere inktvlekken af tegen zijn rode 
huid.

‘Leid je soms ook toeristen rond, zoals wij?’
Sinchi schudt het hoofd. ‘Jullie zijn geen toeristen.’
Wolf staart nadrukkelijk naar de tatoeage. Hij verzamelt al 

zijn lef en vraagt: ‘Heeft El Rey je zelf gestuurd?’
De jongen sjort aan de teugels van zijn paard, zodat het dier 

een bokkensprongetje maakt. Met vlammende ogen kijkt Sin-
chi Wolf aan. ‘Waar heb je het over?’

‘Maak je niet druk, Sinchi, je hoeft niet bang te zijn. Ik ken 
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Topatangi, of El Rey zoals jullie hem noemen. Ik heb hem al 
ontmoet.’

‘Dat is onmogelijk. El Rey komt nooit in Brazilië en hij laat 
zich al zeker niet in met bleekscheten als jij.’

‘O, toch wel, als hij ons kan gebruiken. Ik zie dat het pact 
tussen het Comando en de Reyes nog altijd standhoudt. El Rey 
is een man van zijn woord. Slim, heel slim.’

‘El Rey is ontzettend slim,’ zegt Sinchi.
Wolf plaatst een gok: ‘Maar wat heeft hij te maken met 

Abraxo?’
‘Met wie?’
‘Abraxo. Heb je die naam ooit gehoord?’
De jongen kijkt Wolf met lege ogen aan.
‘Neen, natuurlijk niet. Hoe zou je ook,’ zegt Wolf meer 

tegen zichzelf dan tegen Sinchi. ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’
‘Ik breng jullie over de bergpas, dat is mijn opdracht,’ zegt 

Sinchi.
Dus niet naar Lima, denkt Wolf. Daar is ook geen enkele 

reden meer toe. Ik heb nu al mijn paspoort in handen. Mis-
schien ligt achter de bergen een stad van waaruit ik naar huis 
kan vliegen?

‘Wat ligt er achter de bergpas?’
Sinchi geeft zijn paard de sporen en galoppeert Wolf voor-

bij. Een duidelijk teken dat het gesprek afgelopen is. Hoog voor 
hen uit cirkelt een condor. Het wolkendek breekt open.

Ze zijn van hun paarden geklommen en rusten even uit bij een 
bosje kromgegroeide naaldbomen. Sinchi en Jacara maken de 
teugels vast en gaan water vullen in een bergbeekje. Philip gaat 
op een steen zitten en is duidelijk moe. Wolf komt bij Rosie en 
Anna. Ze lijken wel zusjes in hun identieke poncho’s.

‘Heb je die tatoeage gezien onder het oog van Sinchi?’
‘De piloot van de helikopter had exact dezelfde tekening in 

zijn gezicht,’ zegt Rosie.
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‘Goed opgemerkt,’ zegt Wolf en hij wrijft ruw over haar 
korte haar. ‘Die drie gestileerde tranen zijn het kenteken van 
de Reyes del Cerro.’

‘Het Chileense drugskartel waarvoor je hebt getolkt in Rio, 
terwijl de leider met een hoertje in bed lag?’ grapt Rosie.

‘Het was ietsje serieuzer dan dat, vrees ik. Zo’n pact tussen 
twee kartels is ongekend.’ Wolf spreidt zijn armen uit. ‘We zijn 
nu in het gebied waarover het toen ging. Op de uitgestrekte 
flanken van de Andes verbouwen de boeren coca, op goed ver-
stopte plantages. Met de helikopter waarmee we naar hier zijn 
gevlogen, transporteren de Reyes hun voorraden.’

‘Mijn God, waar zijn we in verzeild geraakt,’ zucht Anna. 
‘Wellicht riskeren we al tien jaar in een smerige Peruaanse cel, 
alleen al door met hen om te gaan.’

‘Dat zou kunnen, Anna, maar je mag niet vergeten tegen 
wie we optornen. Misschien zullen we de bescherming nog 
goed kunnen gebruiken.’

Rosie knikt in de richting van Jacara en Sinchi. ‘Dus die 
twee spelen onder één hoedje?’

‘Onder het hoedje van Abraxo, denk ik. Volgens mij heeft 
hij dit allemaal uitgedacht om ons te helpen.’

‘Straks blijkt die Abraxo ook nog een drugsbaron,’ zegt 
Anna.

Rosie schrikt op uit haar gedachtegang. Ze probeert de puz-
zel in elkaar te passen, maar er ontbreken nog heel wat stuk-
ken. ‘Dus jij bent nu Brazilië uitgeraakt dankzij Abraxo. Je hebt 
zelfs je paspoort terug. Fantastisch. En wij zijn samen met jou 
in dit godverlaten berggebied gedropt, met de vage belofte dat 
we hier misschien op het spoor van Swartwater zouden kunnen 
komen.’ Ze kijkt even om zich heen. ‘Veel spoor zie ik niet. Wat 
zou Swartwater hier te zoeken hebben? Zich als een soort bin 
Laden proberen te verbergen tot in de eeuwigheid? En hoe zou 
Abraxo dat dan allemaal hebben geweten?’

Wolf zucht. ‘Sinchi zei dat hij ons over de bergpas moest 
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brengen, dat dat zijn opdracht was. Dat wou ik jullie zeggen. 
Meer kreeg ik voorlopig niet uit hem.’

Rosies gezicht betrekt. ‘Ik haat het dat niemand ons gewoon 
vertelt wat er aan de hand is.’

‘Rosie...’
‘Wat wil je zeggen? Dat dit alles voortaan ons probleem is 

en niet het jouwe? Jij hebt je paspoort terug, hé mannetje. Wat 
let je om in het eerste gehucht dat we tegenkomen een bus naar 
Lima te nemen en terug te vliegen naar boring Belgium?’

Wolf kijkt haar gekwetst aan. ‘Dat is niet fair, Rosie.’
Een geladen stilte valt.
‘En ondertussen zitten mijn kinderen steeds verder van me 

vandaan,’ zegt Anna uiteindelijk. ‘Ik moet dringend mijn moe-
der bellen.’

‘Hier is vast geen bereik,’ zegt Rosie.
‘Waarschijnlijk niet, maar ik heb wel al telefoonkabels zien 

hangen,’ zegt Wolf. Hij kijkt Rosie strak aan. ‘Dus in het “eer-
ste gehucht dat we tegenkomen” zal je vast wel kunnen bellen.’

Jacara komt naast Philip zitten en biedt hem een aarden kruik 
met water aan. De kapitein drinkt gulzig. Ze zitten een tijdje 
zwijgend naast elkaar. Dan vraagt Jacara: ‘Toen je voor Ceçaro 
werkte in Manaus, had je toen veel contact met mijn moeder?’

Philip slikt moeizaam. De vraag van de jongen valt hem 
zwaarder dan hij had durven vermoeden. Hij ziet haar lachende 
gezicht voor zich als hij begint te vertellen: ‘Ze was mijn rots 
in de branding, Batisto. Nooit ontmoette ik zo’n levenslustige 
vrouw. Na dagenlang op mijn boot zag ik er altijd tegenop 
om mijn papieren binnen te brengen bij die schoft, maar zij 
maakte het draaglijk. Nooit was ze slechtgezind, ook al zaten 
tien ongeduldige en veeleisende toeristen te wachten in haar 
kantoortje. Ze liet ze soms ook gewoon wachten als ik eraan 
kwam, om een praatje te maken of me snel een kop koffie toe te 
stoppen. Eén keer heeft ze zelfs mijn papieren ingevuld, toen ze 
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wist dat Ceçaro echt in een rothumeur was. Hij dreigde altijd 
met ontslag als ik met blanco papieren binnenkwam. Maar ja, 
ik en administratie…’

Philip gaat zo op in zijn verhaal dat hij niet merkt dat de tra-
nen over Jacara’s gezicht bengelen. ‘Batisto, tenho pena,’ zegt hij.

‘Je kent mijn moeder beter dan ik,’ zegt Jacara met een dikke 
keel. ‘Ik was geen goede zoon, Philip. Ze verdiende het niet om 
zo met ons af te zien. Al dat motorgeweld, al die drugs…’

‘Ze had het vaak over jou, Batisto. Ze wist niet wat je precies 
deed in Rio, maar ze had er altijd vertrouwen in dat jij op je 
pootjes zou terechtkomen. Ze noemde je de verstandigste van 
haar drie kinderen.’

‘Meen je dat, Philip?’ Jacara laat een luide snik horen. ‘Zie 
ons hier nu zitten. Waren we maar verstandiger geweest toen de 
helikopter kwam. We hadden haar eerst op de ladder moeten 
laten klimmen.’

De man schudt traag zijn hoofd. Het voelt alsof een steen 
van duizend kilo op zijn hart drukt. De gedachte aan Mari-
cela’s vallende lichaam doet hem fysiek zo’n pijn dat hij begint 
te duizelen.

‘Ik had haar eerst en vooral niet op de boot mogen laten 
meegaan,’ zegt Philip. ‘En ik had je moeder jaren geleden al bij 
Ceçaro moeten weghalen.’

De kapitein zucht diep en kijkt Jacara aan. Hij voelt een 
verpletterende verantwoordelijkheid voor de jongen. Waar zijn 
de dagen dat hij zorgeloos op zijn boot zat tussen zijn vracht 
bananen? Waarom heeft hij ja gezegd tegen Abraxo? Nu heeft 
hij de dood op zijn geweten van de vrouw met wie hij een toe-
komst had kunnen opbouwen. Bovendien rekenen een puber 
en drie Europeanen op hem. Hij legt zijn hand op zijn gezicht. 
Net wanneer hij dreigt verstrikt te raken in zijn eigen sombere 
gedachten, zegt Sinchi dat het tijd is om weer in het zadel te 
klimmen.
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Die namiddag komt de zon tevoorschijn, maar het blijft koud. 
Zwoegend klimmen de paarden steeds hoger. De lucht wordt 
ijl. Het gezelschap wordt kortademig en hun hart bonst in hun 
keel. Aan de horizon rijzen besneeuwde vulkanen op. Gua-
naco’s en lama’s kijken hen vanop veilige afstand nieuwsgierig 
aan.

‘Wat is dit?’ vraagt Wolf. Hij wijst naar afgebleekte graffiti, 
op regelmatige afstand aangebracht op de rotsen langs de rand 
van de weg. Telkens dezelfde twee letters, in verschraalde rode 
verf: sl.

Sinchi haalt zijn schouders op. ‘Nada,’ zegt hij.
Rosie komt naast Wolf rijden. ‘Ik weet wat dit is. sl. Sen-

dero Luminoso. Het Lichtend Pad, een maoïstische guerril-
labeweging.’

Wolf schrikt. ‘Zijn we in oorlogsgebied terechtgekomen?’
‘Nee, vandaag stelt de beweging zo goed als niets meer voor, 

maar door de voorgeschiedenis ligt het gebied dertig jaar achter 
op de rest van Peru. Slechte wegen, gebrekkige infrastructuur... 
Kortom, de ideale route om ons onopgemerkt over de bergkam 
te loodsen.’

In de late namiddag arriveren ze in een dorpje dat die naam 
nauwelijks waardig is. Drie huizen van afgebleekte adobe leu-
nen tegen elkaar op een winderige hoogvlakte, in de schaduw 
van met grijswitte gletsjers bedekte bergen. Ernaast grazen drie 
zwarte alpaca’s. Ze zijn met lange touwen vastgemaakt aan 
één in de grond geslagen heipaal, waaraan warrige elektrici-
teits- en communicatiekabels hangen. In een smerige zandbak 
van scheve planken knabbelt een handvol cavia’s aan een halve 
baal stro. Voor de huizen zitten breed glimlachende vrouw-
tjes. Hun lange, kleurrijke jurken liggen in lagen om hen heen 
geplooid. Ze roepen naar de in het rond rennende kinderen, die 
nieuwsgierig blijven staan en met druipende neusjes de bezoe-
kers aanstaren. Die klauteren van hun paarden en strekken hun 
stramme ledematen.
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Anna legt een hand op Wolfs schouder. ‘Wolf, ik moet nu 
mijn moeder bellen. Nu, of ik word gek.’

Wolf praat met Sinchi. Terwijl de anderen een kruik gefer-
menteerde drank krijgen aangeboden waarin de vrouwtjes 
enthousiast hebben gerocheld, leidt Sinchi Anna naar binnen. 
De kamer is kaal, donker en stinkt naar de rook uit het fornuis. 
Aan de ruw bepleisterde muren hangen gekreukte voetbalpos-
ters uit westerse tijdschriften. De telefoon hangt aan de muur 
en heeft een ouderwetse draaischijf. Met bonzend hart draait 
Anna het Groenlandse nummer.

Tien minuten later verbreekt ze uitgeput de verbinding. Ze 
laat haar voorhoofd zakken tot tegen de vloer van gestampte 
aarde en blijft in een bolletje liggen, de hoorn in haar dichtge-
knepen hand geklemd.

De anderen hebben Anna’s steeds hoger klinkende stem 
gehoord. Rosie en Wolf komen op haar afgelopen en helpen 
haar recht.

‘Mijn kinderen,’ stamelt Anna. ‘Hij heeft mijn kinderen 
gevonden.’

‘Wat bedoel je, Anna?’ vraagt Rosie bezorgd terwijl ze Anna 
tegen zich aan drukt. Wolf, Sinchi, Jacara en Philip komen in 
een beschermende kring om hen heen staan.

Anna is te aangeslagen om te huilen. ‘Swartwaters handlan-
gers zijn met een duikboot naar Groenland gevaren, zei mijn 
moeder. Kan dat wel?’

‘O mijn God, dat is de onderzeeër van de awb,’ zegt Rosie. 
‘De smeerlappen. Hebben ze… ?’

‘Ze zijn het dorpje van mijn moeder binnengevallen en heb-
ben geprobeerd om mijn kinderen…’

‘O Anna, dat meen je niet. Zijn ze oké?’ vraagt Wolf.
Ze knikt. ‘Ze hebben de daders uitgeschakeld, zei mijn 

moeder. De duikboot is gezonken. De kinderen zijn getrauma-
tiseerd, maar ze zijn niet gewond. Ze slapen. En ik ben hier…’ 
Ze veert verschrikt op. ‘Wat als Swartwater in Groenland is? 
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Wat als we in een valstrik zijn gelopen en hij zich helemaal niet 
in Zuid-Amerika bevindt?’ Ze rukt hard aan de poncho van 
Rosie. ‘Rosie, misschien moet ik toch teruggaan?’

Sinchi neemt zacht de telefoon uit Anna’s gebalde vuist. Hij 
kijkt naar Wolf en zegt iets in het Spaans. Het lijkt een eeuwig-
heid te duren.

Dan knikt Wolf. Hij schraapt zijn keel. ‘Sinchi hoorde de 
naam Swartwater vallen. Hij zag je schreeuwen, Anna. Hij 
zegt dat hij ons naar Pisco moet brengen. En hij, euh… hij zegt 
ook dat hij weet waar Swartwater is.’

Rosie, Anna en Philip draaien met een ruk hun hoofd in de 
richting van de Indiaan. De jongen deinst verschrikt achteruit 
en heft zijn handen voor zijn gezicht.

Dan stamelt hij: ‘Swartwater. Reyes. Chili.’
Ze hebben het allemaal begrepen. 

Na een koude nacht, waarin de wind om de hutten gierde en 
elkaar opvolgende regenvlagen tegen de vuile ramen sloegen, 
zijn ze wakker geworden onder een donkergrijs wolkendek 
dat nauwelijks een paar tientallen meters boven hun hoofden 
hangt. Er valt smeltende sneeuw, die de stenen spekglad maakt 
en de aarde omspoelt tot kleverige modder. De warmte die de 
cocathee bij het ontbijt van quinoa en zoete aardappel in hun 
botten had doen gloeien, verdampt vlug. Zeker wanneer Sinchi 
laconiek meldt dat dit hun eerste en laatste nacht onder een  
echt dak was. Er zullen nog minstens twee nachten volgen in 
tenten.

Anna zit ’s morgens bleek en stil op haar paard, maar in de loop 
van de voormiddag begint Rosie de vastberaden trekken in haar 
gezicht te herkennen waar ze zo van onder de indruk was bij hun 
eerste ontmoeting in Zweden. Het feitelijke verhaal van Rosie 
over de onderzeeër helpt Anna om haar gedachten te ordenen. 
Rosie zet nog eens op een rij wat zij en Ebenezer anderhalf jaar 
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daarvoor hebben ontdekt over de Afrikaner Weerstandsbewe-
ging, de bondgenoten van Andries Swartwater. Het was met 
hun onderzeeër dat hij destijds uit zijn Schotse gevangenis was 
ontsnapt en het was met hun onderzeeër dat ze nu dus ook haar 
kinderen hadden proberen te treffen. ‘De onderzeeër was hun 
ultieme wapen. Nu die gezonken is en alle opvarenden dood 
zijn, stelt die hele awb nauwelijks nog iets voor. Swartwater en 
zijn nieuwe kompanen zitten een half werelddeel van Groen-
land verwijderd, dus je kinderen zijn veilig. Nu gaat het louter 
tussen ons en dat monster,’ zegt Rosie met klem.

‘Dus we zitten wel degelijk op het goede spoor?’ vraagt 
Anna. Net als de dag voordien is het na de middag opgehouden 
met regenen.

‘Wolf, vraag het nog eens aan Sinchi,’ vult Rosie aan. ‘Heb-
ben die zogenaamde Reyes Swartwater gewoon bij zich, in hun 
hoofdkwartier in Chili?’

‘Ja, Sinchi blijft dat maar herhalen,’ zegt hij. ‘El Rey heeft 
Swartwater onderdak verleend in het hoofdkwartier van de 
Reyes, in ruil voor diamanten.’

‘Dat moet dan wel een deel van de buit zijn die hij in Afrika 
heeft gestolen van rabbi Samovsky,’ zegt Rosie.

Anna huivert. ‘Ik blijf me toch afvragen hoe Abraxo dat alle-
maal wist. En als hij er echt van op de hoogte was dat Swartwa-
ter in Chili zit, waarom laat hij ons dan zo’n tocht maken? Hij 
had het ons ook gewoon kunnen vertellen.’

‘En wat dan, juffrouw Anna?’ vraagt Philip, die achter hen 
rijdt. Ze schrikt van zijn stem. Na hun gesprek op de boot tole-
reren ze elkaars gezelschap, maar het is sindsdien de eerste keer 
dat de kapitein zich rechtstreeks tot haar richt. ‘Zouden jullie er 
dan recht op af zijn gegaan? Hem op een drafje gaan opzoeken 
bij een van de grootste drugskartels van Zuid-Amerika en hem 
daar dan doodleuk gaan inrekenen?’

Rosie en Anna schudden hun hoofd. Nee, natuurlijk niet.
‘We konden naar de politie zijn gegaan,’ zegt Anna met een 
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fijn stemmetje, maar ze weet al wat de reactie zal zijn. De poli-
tie in Rio is door en door corrupt. En in Chili? Ach. Uit de 
verhalen van Wolf heeft ze opgemaakt dat het hoofdkwartier 
van de Reyes in Valparaiso een versterkte burcht is waar wet-
teloosheid heerst en de politie niet eens durft te komen.

‘Abraxo wist al lang van het bestaan van Swartwater af,’ ver-
volgt Philip. ‘Ik heb het hem immers zelf verteld.’

Wolf slaat met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk! 
Philip, jij bent indertijd zelf geholpen door Abraxo, dus de man 
kende jouw verhaal.’

Rosie knikt en zegt: ‘Abraxo moet een verband hebben 
gelegd toen wij bij hem kwamen en vertelden over het lijk van 
Simon Dracovic in de haven van Rio.’

‘Toch vind ik het een omslachtig en geheimzinnig gedoe 
met dat horloge en wat weet ik nog allemaal,’ houdt Anna vol. 
‘Volgens mij had die ouwe man te veel gevoel voor theater.’

‘Misschien toch niet,’ zegt Rosie. ‘Swartwater heeft overal 
handlangers.’ Ze kijkt naar Anna. ‘Dat heb je zelf al veel te 
vaak ondervonden, Anna. Hij wist waar jij en Zion waren, toen 
in Brussel. En hij wist waar je kinderen zijn. We mogen niet 
uitsluiten dat hij evengoed weet waar wij ons bevinden. Dan 
is het maar goed dat Abraxo die mistgordijnen heeft opge-
trokken. Als wij zelf al niet weten waarheen we gaan, hoe kan 
Swartwater het dan weten?’

‘Maar ondertussen weten we het dus wel,’ zegt Wolf. ‘Dus 
weet Swartwater het misschien ook.’

De avond valt en het wordt snel kouder. Wolf, Rosie en Anna 
zitten met een deken om zich heen rond een houtvuurtje. Phi-
lip is de paarden aan het borstelen en geeft ze te eten. Sin-
chi heeft samen met Jacara de tenten opgezet. Jacara lummelt 
nu wat rond terwijl Sinchi een vijftal geslachte cavia’s uit zijn 
zadeltas haalt. Zorgvuldig snijdt hij de vacht rond de poten los 
en met één handige beweging stroopt hij het vel eraf.
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Rosie krijgt het in de gaten. ‘Yuk,’ zegt ze en ze krult haar 
neus als een verwend stadswicht. ‘Zie je dat? Ik lijd nog liever 
honger dan dat ik één hap neem van die schattige beestjes.’

Schattige beestjes. Pluizige knuffeldiertjes. Anna grinnikt 
onwillekeurig als ze eraan denkt dat haar tienjarige dochter nog 
geen 24 uur geleden een volwassen ijsbeer heeft geschoten. In 
Scandinavië is de disneyficatie van de dierenrechtenbeweging 
een stuk minder ver doorgedrongen. Je krijgt vanzelf een wat 
realistischer kijk op knuffelbaar bont als je wordt opgevoed in 
een huis waar ’s winters in de tuin verse wolvensporen in de 
sneeuw staan gedrukt.

‘Dan geef je je portie straks maar aan mij,’ zegt Anna. ‘Dan 
krijg ik het misschien wat warmer. Want wat is het koud!’ Ze 
kruipt dichter tegen Wolf aan.

‘Volgens Sinchi zijn we bijna op het hoogste punt van de 
bergpas,’ zegt die. ‘Dat moet toch zo’n 4000 meter hoog zijn.’

‘Heeft Sinchi ook verteld hoe het verder moet?’ vraagt Anna.
‘Die jongen vindt mij maar een lastpak, denk ik. Ik blijf hem 

maar uitvragen over Swartwater. Maar ik heb de indruk dat hij 
nu wel alles heeft verteld wat hij weet. Uiteindelijk is hij maar 
een luitenantje van de Reyes. Ik geloof hem als hij zegt dat hij 
ons naar Paracas moet brengen en dat zijn opdracht er dan op 
zit.’

Anna kijkt hem vragend aan. ‘Paracas? Pisco, had je toch 
gezegd?’

‘Pisco, Paracas, wat maakt het uit...’ mompelt Wolf. ‘Paracas 
is een schiereiland. Pisco een stadje dat er vlakbij ligt.’

‘Ontmoeten we in Paracas dan iemand anders?’ vraagt Rosie.
‘Ik heb het aan Jacara gevraagd, maar die weet het ook niet,’ 

zegt Wolf. ‘Bovendien zit die jongen in zak en as sinds de dood 
van zijn moeder.’

‘Het is immens wreed,’ zegt Anna. ‘Wat die jongen allemaal 
heeft meegemaakt. Het is echt niet eerlijk. Jacara?’ Ze wenkt 
hem en gebaart dat hij bij hen aan het warme vuur moet komen 
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zitten. Hij schuifelt dankbaar dichterbij en gaat tussen Rosie en 
Wolf in zitten. Philip is klaar met zijn werk en komt zich ook 
opwarmen.

Wolf kijkt hem aan. ‘Kapitein, ik weet dat je er niet graag 
over praat, maar hoe zou jij Swartwater aanpakken?’

Geschrokken kijkt de pikzwarte man op. ‘Ik… euh… ik 
weet niet…’ stamelt hij.

‘Komaan man, je was zijn handlanger,’ sneert Anna onge-
duldig.

Philip kijkt gekwetst. ‘Deze conversatie hebben we al gehad 
op de Bem Lembrado, juffrouw Anna. En ik heb mijn spijt 
betuigd.’

Rosie probeert de dialoog te ontmijnen. ‘Ergens heeft Anna 
gelijk: misschien ken jij wel de zwaktes van Swartwater.’

‘Hij heeft geen zwaktes,’ zegt Philip afgemeten.
‘Dat kan niet. Iedereen heeft een zwakke plek,’ antwoordt 

Rosie.
Wolf hoest blaffend, trekt een pijnlijke grimas en zegt met 

toegeknepen stem: ‘Als het klopt wat Anna’s moeder vertelde en 
zijn duikboot met handlangers is uitgeschakeld, heeft Swart-
water in elk geval niet veel vriendjes meer over.’

‘Dat is het!’ roept Rosie uit. ‘Hij blijft alleen over. Geen 
Afrikaners meer om zijn vuile werkjes op te knappen. Alleen 
nog de Reyes. Dus Philip, misschien zal hij wel heel blij zijn om 
jou terug te zien.’

Philip kijkt haar verbouwereerd aan: ‘Hoe bedoel je?’
‘Swartwater weet toch helemaal niet dat jij nu aan onze kant 

staat? Je kan toch doen alsof je weer bij hem wil gaan werken?’
‘Ik weet het niet…’ zegt Philip.
‘Schitterend plan, Rosie.’ Wolf geeft haar een kus op haar 

wang. ‘Dat we daar niet eerder aan hebben gedacht. Het is zo 
klaar als een klontje. Philip is onze introductie tot Swartwater.’

Anna krijgt weer die jagersblik in haar ogen. ‘Dat is el capi-
tan ons wel verschuldigd, inderdaad.’
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Wolf zegt snel: ‘Wellicht is dit ook al die tijd de bedoeling 
geweest van Abraxo.’

‘Laat Abraxo erbuiten,’ bromt Philip bars. De kapitein staat 
op en stapt met opeengeklemde lippen in de richting van de 
paarden.

Rosie kijkt Jacara aan. ‘Ga naar hem toe, hij kan je gezel-
schap gebruiken,’ zegt ze zacht. En ondanks haar eerdere 
weerzin voelt ze haar maag knorren nu Sinchi de cavia’s op de 
barbecue heeft gelegd, knappend in de rook van weerbarstige 
bergkruiden die hij onderweg heeft geplukt.

De volgende ochtend, na een koude nacht in de tenten, worden 
ze opgeschrikt door een langgerekte kreet. Wolf springt uit zijn 
slaapzak en krabbelt uit zijn tent. Het is Jacara, die in paniek 
heen en weer loopt.

‘Wat scheelt er?’ roept Wolf hem toe.
‘Wolf, kom vlug, misschien kunnen we hem nog inhalen!’
Wolf trekt een trui over zijn t-shirt en boxershorts en stapt 

snel in zijn versleten wandellaarzen. Het is nog niet eens vol-
ledig licht.

‘Waar heb je het over, man?’
‘Hij is weg. Philip is weg!’
Wolf probeert de slaap uit zijn ogen te wrijven en kijkt ver-

ward om zich heen. Het ochtendlicht kruipt langzaam over de 
Altiplano. ‘Hoe kan Philip nu weg zijn, Jacara? Misschien kon 
hij niet slapen en is hij een ochtendritje gaan maken? Nu het 
voor één keertje niet regent ’s ochtends?’

Jacara schudt heftig met zijn hoofd. ‘Nee, hij is echt weg. Hij 
heeft al zijn spullen mee en een deel van onze mondvoorraad. 
Hij is er zelfs met twee paarden vandoor.’

‘Dat meen je niet.’ Wolf is op slag klaarwakker en komt 
bij zijn jonge vriend staan, op de plaats waar de twee paarden 
aan een paaltje stonden gebonden. Al wat achterblijft, is een  
hoopje half verdroogde paardenstront. Wolf staat er verslagen 
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naar te kijken en voelt een nieuwe golf van misselijkheid opko-
men.

‘We moeten hem terughalen,’ zegt Jacara. ‘Vooruit, help me 
met de paarden.’ De jongen begint nerveus een zadel op de rug 
van zijn knol te sjorren.

Sinchi heeft het lawaai ook gehoord en komt zijn tent uit. 
Wolf probeert uit te leggen wat er is gebeurd. De jongeman 
kijkt boos. Twee paarden weg?

‘Blijf hier,’ zegt hij tegen Wolf. Hij wijst van zichzelf naar 
Jacara. ‘Wij gaan zoeken.’

De twee jongens galopperen weg. Wolf blijft sprakeloos 
achter. Rosie en Anna zijn ondertussen ook wakker.

‘Wat gebeurt hier toch allemaal?’ knort Rosie en ze rekt zich 
helemaal uit. ‘Is er al thee? Ik ben duizelig.’

‘Philip is weg,’ zegt Wolf.
‘Wat zeg je?’ roept Anna.
‘Ja, hij is echt weg. Sinchi en Jacara zijn hem gaan zoeken.’
‘Ik wist het,’ snauwt Anna zo fel dat Rosie en Wolf allebei 

schrikken. ‘Ik wist dat die klootzak me dit opnieuw zou lap-
pen.’

‘Rustig maar,’ zegt Wolf. ‘Niet voorbarig oordelen. Mis-
schien vinden ze hem terug.’

‘Vergeet dat maar,’ bijt Anna terug. ‘Zie je het dan niet? 
Ik heb dit al eens eerder meegemaakt. In de Okavango Delta 
was Philip ook plots verdwenen. Twee keer zelfs. Eerst op de 
houseboat en daarna op het eiland. Telkens als het te moei-
lijk of te zwaar wordt voor meneer de kapitein, telkens als er 
verantwoordelijkheid op zijn schouders terechtkomt, muist 
hij er vanonder. Ondanks zijn mooie woorden. Ondanks zijn 
berouwvolle praatjes. De lafaard. De smeerlap. O, ik zou hem 
wel kunnen…’ Ze schopt hard tegen een leeg blikje bonen. Het 
ratelt over de stenen. De resterende paarden schrikken op en 
beginnen luid te hinniken.

Wolf stapt naar Anna toe en wil haar vastnemen. Met 
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malende, machteloze armen weert ze hem af. ‘Dit is zelfs nog 
erger,’ zet ze haar tirade voort. ‘Eerst smeken om alles te verge-
ven en te vergeten, de grote redder uithangen, ons hoop geven. 
Hoop!’ Het laatste woord perst ze er met een snik uit, waarop 
ze zich alsnog in Wolfs armen laat vallen. ‘En die arme Jacara! 
Hoe kan hij dit die jongen aandoen?’

Niemand heeft weerwoord. Zodra Anna zwijgt, is enkel 
nog de huilende wind te horen, die de tentzeilen doet klap-
peren en de paarden doet huiveren. Om het knagende wachten 
draaglijk te maken, ruimen ze zwijgend het kamp op. Ze bre-
ken de tenten af, stoppen alles in de paardenzakken en drinken 
hete cocathee. De klimmende zon verjaagt de ochtendkou en 
de wind gaat liggen. Pas twee uur later komen Jacara en Sinchi 
terug. Aan hun gezichten is te zien dat ze Philip niet hebben 
gevonden. Op Jacara’s wangen staan zwarte vegen van opge-
droogde tranen. Zonder woorden zet de karavaan zich weer in 
beweging.

De rest van de dag hobbelen ze zwijgend verder. De stemming 
is teneergeslagen, bijna apathisch. Geleidelijk aan dalen ze af 
tot onder de drieduizend meter. Meteen komt er meer zuurstof 
in hun longen.

De paarden plaatsen handig hun poten op de keien van het 
dalende pad. Hier en daar beginnen de eerste knoestige pijn-
boompjes in het landschap te verschijnen. Hun gekronkelde 
stammen lijken bang om van de grond weg te groeien.

De hemel trekt helemaal open. Het felle licht doet Anna 
denken aan de midzomernacht in Zweden. Lucht zo helder dat 
je hem kan proeven. Alle kleuren om haar heen lijken uit het 
penseel van een morsende schilder te komen. De zuurstof laat 
een tintelende smaak achter op haar tong. Haar hoofd is ijl, 
maar het is geen onaangenaam gevoel. De frustraties, pijn en 
ontgoocheling worden naar de achtergrond gedrongen door een 
isolerende prop watten in haar brein.
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‘Mira! Inca!’
Sinchi staat opgewonden rechtop in zijn stijgbeugels en 

wijst. Een honderdtal meter van het pad verwijderd staat 
midden in het veld een muur met de restanten van een poort 
ernaast. De massieve stenen zijn met bijna machinale precisie 
in elkaar gepast.

‘Straks zien we Machu Picchu nog opdoemen. Wat een 
prachtige excursie,’ mompelt Rosie cynisch.

‘No no,’ lacht Sinchi. ‘No es Machu Picchu. Pero es Inca, si si.’
Ze hebben geen zin om van het pad af te wijken om de Inca-

overblijfselen van dichtbij te gaan bekijken. Tegen de middag 
lunchen ze in volstrekte stilte in de schaduw van een verlaten 
berghut met verbrijzelde ruiten. De muren zijn vanbinnen en 
vanbuiten volgeklad met verbleekte communistische graffiti. 
Binnen ligt een metershoog tapijt van kleurrijke potscherven, 
restanten van toen het Lichtend Pad systematisch dorpsmarkt-
jes vernielde als uitingen van verwerpelijk kapitalisme. Een 
verwilderde hond komt hen gezelschap houden en bedelt om 
een stukje vlees. Dikke vliegen krioelen in kale plekken in zijn 
pels. Hijgend begint het beest het been van Rosie te berijden. 
Het druipt pas af wanneer Sinchi een sigaret opsteekt en de 
rook recht in zijn snuit blaast.

Ze bereiken hun laatste kampeerplaats. Lage struiken rollen 
over het dalende landschap. De vogels worden kleiner, kleur-
rijker en talrijker. Overal om hen heen zijn terrassen aangelegd 
in de heuvelwanden, maar ze zien er verwaarloosd uit. Er groeit 
niets, en er zijn ook nergens landarbeiders te bekennen. Verwil-
derde alpaca’s grazen en wroeten erin.

Wolf helpt Sinchi en Jacara met de opbouw van het kamp. 
Snuivend veegt hij het zweet van zijn voorhoofd nadat hij een 
tentharing in de keiige grond heeft gemept. Hij kijkt Jacara 
aan. ‘Gaat het?’

‘Vai com calma,’ zegt de tiener. Hij controleert of de binnen- 

Tarantula.indd   432 20/05/15   11:22



433

en buitententen elkaar niet raken. ‘Niets dat ik al niet eerder 
heb meegemaakt, niet?’

Wolf kijkt hem bezorgd aan. Hij weet dat zolang Jacara zijn 
hart niet lucht, alles zich in de jongen zal blijven ophopen, als 
een tijdbom. ‘Jacara, doe niet alsof er niets is gebeurd. Desa-
bafa! ’

Jacara haalt zijn schouders op. ‘Vai dar tudo certo. Laat me 
met rust.’

Tijdens het avondeten spreken ze nauwelijks een woord. ‘Ik 
ruik de garua,’ zegt Sinchi, maar niemand reageert.

‘Ik weet niet wat garua betekent,’ zucht Wolf wanneer hij de 
vragende blikken van de anderen op zijn voorhoofd voelt prik-
ken. ‘En het kan me op dit moment niet schelen ook. Als het 
jullie om het even is, wil ik nu graag wat verloren slaap inhalen.’

De schemering is al ingevallen wanneer de garua langzaam 
vanuit de oceaan naar boven kruipt en met haar tentakels het 
tentenkamp likt.

Rosie steekt haar neus uit de tent. Een kille vochtigheid aait 
haar gezicht. Ze knippert een paar keer met haar ogen. Mist, 
zo dik als erwtensoep. Een paar meter verderop ontwaart ze 
het grijze silhouet van Sinchi, die in een pot quinoa staat te 
roeren. De vlammen van het kookvuur lijken op dansende rode  
schaduwpoppen. Sinchi pauzeert en houdt zijn armen in de 
lucht, alsof hij de deken van mist op handen draagt. ‘Garua! ’ 
zegt hij.

De ochtendlijke tocht door de mist maakt de paarden onrustig. 
Bij elk geluid slaan ze met hun hoofd en stampen ze nerveus 
met hun hoeven op het pad. De ruiters voelen zenuwtrekken 
door de nekspieren van de rijdieren schokken. Af en toe doe-
men links en recht schaduwen op van gebouwen. Of van ruï-
nes. Van grazende lama’s. Eén keer zelfs van een persoon met 
een lang en spits hoofddeksel. Iets buldert echoënd in de verte. 
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Een vulkaan? Een aardverschuiving? Sinchi hult zich in stil-
zwijgen.

Ze lunchen in de mist terwijl boven hen onzichtbare gieren 
krassen. In de namiddag horen ze achter zich iets briesen. De 
karavaan houdt halt. Uit het grijze gordijn doemt een paard op, 
dat hen met hongerige ogen aankijkt. Het zadel hangt scheef 
op zijn rechterflank.

‘Mancu!’ roept Sinchi uit. Hij springt van zijn paard en 
loopt op de eenzame knol af.

Een angstscheut trekt door Wolfs borstkas. ‘Sinchi, pas op, 
misschien is het een hinderlaag...’

‘Helemaal niet,’ zegt Sinchi terwijl hij de natte snuit van het 
paard aait. ‘Dit is Mancu. Het paard voor... Nu ja, het paard 
voor de persoon die niet is meegekomen. Waar Philip mee is 
vertrokken.’

Anna verstijft. ‘Is hij in de buurt?’ Ze gilt in de mist: ‘Laat je 
zien! Kom onder mijn ogen, als je durft!’

De paarden hinniken en trappelen angstig ter plaatse. Ze 
trekken hun bovenlip over hun tanden en rollen met hun ogen.

Sinchi schudt zijn hoofd. ‘Doe geen moeite.’ Wolf vertaalt 
wat de jongen daarna vertelt: ‘Philip zal ongetwijfeld hebben 
ondervonden dat het moeilijker is dan het lijkt om een onbere-
den paard mee te leiden als je zelf in het zadel zit. Mancu heeft 
hem gewoon in de steek gelaten en is daarna ons spoor gevolgd 
door de garua.’

‘Poetic justice,’ mompelt Rosie en ze kijkt bezorgd naar 
Jacara, die als een ziek vogeltje ineengedoken op zijn paard zit.

De volgende uren slaan af en toe gaten in de mist. De zon 
doet flarden garua opkringelen, waarna de top oplost in de 
blauwe hemel. Het landschap verandert snel. Voor hen ligt een 
lege, zandkleurige woestijn, zo ver als ze kunnen kijken. De 
horizon is kaarsrecht. En het is plots bloedheet.

Sinchi geeft de paarden te drinken. ‘Hier laat ik jullie alleen,’ 
zegt hij. ‘Ik trek terug de bergen in.’
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‘Hoe bedoel je, “alleen”?’ vraagt Rosie. ‘Komt niemand 
anders ons ophalen? Wij kennen hier de weg toch niet?’ Ze 
kijkt naar Wolf en gebaart ongeduldig dat hij haar vraag moet 
vertalen voor Sinchi.

Voorzichtig haalt die een kompas uit zijn achterzak en geeft 
het aan Wolf. ‘Van hieruit ga je dwars door de woestijn, in 
rechte lijn, pal in westelijke richting. Zonder pauze doen jullie 
daar tweeënhalf uur over. De paarden kunnen dat aan, wees 
gerust.’

‘Dus jij laat ons ook al in de steek?’ sneert Anna.
Sinchi kijkt gekwetst en mompelt iets.
‘Wat zegt hij? ‘ vraagt Anna aan Wolf.
‘Zijn opdracht zit erop.’ Om de discussie te ontmijnen, 

vraagt hij: ‘En dan komen we dus in Paracas terecht?’
Sinchi knikt. Hij maakt een zwaaiend gebaar van honderd-

tachtig graden naar de okergele, zinderende vlakte. ‘Dit is ter-
ritorium van de Paracas-Indianen. Hier mag ik niet komen. Ik 
ben Inca.’

‘Y Rey,’ zegt Wolf.
‘Y Rey,’ herhaalt Sinchi terwijl hij met zijn wijsvinger over 

de getatoeëerde tranen onder zijn oog strijkt. ‘Claro. Als jul-
lie aan het schiereiland arriveren, zullen nog meer Reyes jullie 
opwachten. Zij zullen de paarden van jullie overnemen. Ga dan 
naar Chaco Dock. Daar zijn tickets voor jullie gereserveerd.’

‘Tickets?’
‘Tickets naar de eilanden.’
Heel in de verte weerklinkt monotoon Indianengezang. Het 

rolt over de vlakte, draagt ver en loopt als branding weergal-
mend te pletter op de voet van de Andes.

Sinchi wordt plots nerveus. ‘Ik moet terug. Dit is het teken. 
Ik neem Mancu met me mee, is dat oké?’ Hij wacht niet op 
antwoord en springt in het zadel. ‘Pal westwaarts! Tweeënhalf 
uur! Tot je de zee ruikt!’ roept hij en hij galoppeert weg.

‘En hier staan we dan,’ zegt Rosie, ‘weer helemaal alleen.’
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‘Nee!’ antwoordt Wolf beslist. Hij draait zich om zodat zijn 
eigen schaduw op het kompas valt. ‘West. Ik blijf bij jullie.’

De weg is makkelijk, maar heet. Ruw geschubde hagedisjes 
zigzaggen over het zand. De enige schaduw komt van over-
glijdende gieren. Trillende luchtspiegelingen zinderen aan de 
horizon. Ze rijden langs eeuwenoude open graven waarin grijn-
zende skeletten hen aangapen. De beenderen zijn door de zon 
spierwit afgebleekt. De gouden juwelen zijn honderden jaren 
geleden al geroofd, maar rond de beenderen zitten nog de zorg-
vuldig geweven doodskleden.

Een uur verderop rijden ze een dorp binnen dat bestaat uit een 
twaalftal ronde hutjes van gevlochten bladeren. Lange, magere 
vrouwen zitten voor de lage deuropeningen. Ze dragen uit-
bundig geborduurde kleren. Op hun schoot zitten halfnaakte 
kinderen met abnormaal lange schedels, waarrond een strakke 
tulband is gebonden. Ze kijken niet op van hun handwerk en 
negeren de reizende ruiters.

Exact tweeënhalf uur na het afscheid van Sinchi eindigt hun 
reis, boven op een zanderige klif. Voor hen ligt de Stille Oce-
aan, kalm en spiegelend, met aan de horizon een katoenachtige 
laag van donkerblauwe nevel. Nog meer duinkliffen slingeren 
zich verder de zee in. Diep onder hen tekent zich een haven-
tje af, geometrisch en abstract, als een foto op Google Earth. 
Chaco Dock.

‘Los caballos.’
Het is een reus van een vent en hij is uit het niets opgedoken. 

De hoge zon weerkaatst op zijn kale schedel, waarop verschil-
lende lagen afgepelde huid een patchwork van schimmelachtige 
vlekken hebben veroorzaakt. Met handen als kolenschoppen 
neemt hij de teugels van Anna en Rosie over.
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‘Laten we maar afstijgen,’ zegt Wolf.
Het hete zand knispert tussen hun tenen. Achtenveertig uur 

geleden lagen ze nog te bevriezen in hun tenten op de Alti-
plano. Rosie weet dat ze dit soort temperatuurschommelin-
gen niet goed verdraagt. Haar keel begint te kriebelen. Straks 
begint ze te kuchen en tegen morgen is ze snipverkouden. Daar 
kun je de klok op gelijkzetten.

‘Por ahi.’
De reus wijst naar een zanderig pad dat langs de klif naar 

beneden slingert. Aan weerszijden groeien bruin geworden cac-
tussen en vlijmscherpe grassen.

‘Naar de boot?’ vraagt Wolf.
De reus geeft een ruk aan de teugels om het paard van Jacara 

te kalmeren, dat zich ingesloten voelt tussen de stilstaande 
mensen. ‘Si. Al Puerto Chaco. Boletos aca.’

Anna tikt op Wolfs arm. ‘Wat zegt hij?’
‘Dat we ginds beneden tickets krijgen voor de boot. Of moe-

ten kopen, weet ik veel. Hij is nogal kort van stof. Zoals ieder-
een hier. Ik begin de indruk te krijgen dat Peru het Spaansta-
lige land is waar die taal het zuinigst wordt gebruikt.’

Jacara is al begonnen aan de afdaling. ‘Komen jullie nog?’ 
roept hij.

Beneden komen ze terecht op het strand. Langs onderen 
zien de kliffen er vervaarlijk fragiel uit. Geregeld komen mini-
atuurlawines van zand en kiezels van de wand af gewolkt. Op 
het strand stinkt het naar algen en bedorven vis. Het uitzicht 
over de azuurblauwe baai is idyllisch. De oostrand van het 
schiereiland van Paracas, tot aan de afbrokkelende kaap van 
San Martin, bestaat uit adembenemende diepgele duinen, 
gebeeldhouwd door de zeewind, waarop de in tegenwijzerzin 
cirkelende zon een spookachtig schaduwenspel werpt. Voorbij 
de kaap strekt de golvende oceaan zich uit tot aan de horizon, 
waar een eeuwige band van donkerblauwe mist kolkt en rolt.

En ze zijn niet alleen. Groepen toeristen in schreeuwerige 
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shorts, te klein gekochte t-shirts en lelijke sandalen volgen 
hun bruingebrande gidsen over het strand. Een kakofonie van 
Duits, Spaans, Engels en Hollands galmt tegen de klifwan-
den. Kleurrijke foldertjes fladderen weg en schrapen over het 
zand. De scherpe vislucht vermengt zich met de weeïg zoete 
geuren van zonnebrandolie en te hard gebakken churros. De 
wind verandert van richting en een banale cumbia-beat komt 
aangewaaid.

‘Porra! ’ vloekt Jacara. ‘Is dit het geniale plan van Abraxo? 
Ons naar Disneyland Peru sturen?’

Wolf kijkt de jonge Indiaan boos aan. ‘Jij weet wel beter, 
Jacara. Zeg zulke dingen niet. Jij en ik, we hebben zoveel te 
danken aan de meester.’ De jongen kruipt weer in zijn schulp. 
Onmiddellijk beseft Wolf de tactloosheid van zijn opmerking. 
‘Sorry, Jacara. Me arrependo.’

Jacara knijpt Wolf in zijn nek. ‘Não importa. Je hebt gelijk. 
Abraxo was the nigga.’

Wolf lacht. ‘Je Engels is nog een beetje... hoe zal ik het zeg-
gen... rough around the edges. Begrijp je dat?’

‘Nee,’ zegt Jacara. ‘But I don’t give a fucking porra! ’
Terwijl ze lachen, schrikt Wolf op. Twee tellen lang denkt 

hij dat een horzel in de pijpen van zijn shorts is gevlogen. Maar 
dan beseft hij dat het zakhorloge van Abraxo afloopt en trilt 
tegen zijn dij.

‘Als je over de duivel spreekt...’ Wolf graait het horloge uit 
zijn zak en flipt met zijn duim het dekseltje open. Aan weers-
zijden dringen Anna, Rosie en Jacara, schouder aan schouder 
tegen elkaar.

Het horloge geeft het correcte uur aan, maar de secondewij-
zer beweegt niet meer. In het venstertje waar de waterjuffer met 
haar vleugels klapperde, verschijnt een langwerpige, donkere 
tekening.

Rosie knijpt haar oogleden tot spleetjes. ‘Wat is dit? Een 
boot?’
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Anna brengt haar hoofd dichterbij. ‘Nee... O, jawel. Het is 
een boot. Een zwarte boot.’

‘Een zwart schip,’ zegt Wolf. ‘Geen boot. Kijk naar de hoge 
achterboeg. Dit is een oceaanstomer.’

Anna trekt haar wenkbrauwen op. ‘Verschoning, meneer de 
kenner. Een schip dan maar. A ship.’

‘Yes,’ zegt Jacara in zijn onbeholpen Engels. ‘A ship.’ Hij kijkt 
nogmaals naar het prentje in het horloge. ‘Um barco. O Barco 
Negro. The Black Ship.’

Het absurde van de situatie doet Wolf duizelen wanneer hij 
tussen een bende toeristen staat aan te schuiven voor tickets. 
Tickets voor een boot. Waarheen? Naar ‘de eilanden’. Welke 
eilanden? Waar? In welk land? En dan te weten dat zijn glim-
mend nieuwe paspoort afgestempeld en wel in zijn zak zit. Een 
enkel ticket naar Brussel alstublieft. Enkel? Jawel, juffrouw. 
Om nooit meer terug te keren? Dat is het idee, juffrouw. Dat 
zal dan duurder uitkomen dan een retourticket, meneer. Wel 
juffrouw, dat is dan volkomen terecht. Aanvaardt u cash?

‘Gringo! ’
Wolf schrikt op uit zijn gedachten. Een breed glimlachende 

man achter hem maant hem aan om de rangen te sluiten. Snel 
zet hij twee stappen vooruit. Een puistige werkstudente met 
een beugel kijkt hem aan van achter een raampje vol cirkelvor-
mige gaten.

‘Islas Ballestas, señor? Of Sanganyan, maar dan moet u nog 
een uurtje geduld oefenen voor de sunset cruise. Wat geen straf 
is, want we kunnen u ondertussen op ons pontonrestaurant een 
heerlijke ceviche voorschotelen. Dit is het juiste moment daar-
voor, señor.’

De Belg laat zich niet afleiden. ‘Wolf Goegebeur,’ gokt hij. 
‘Reservacion.’

Sceptisch bladert de studente in haar agenda. ‘Ouuuolf, zegt 
u? Ik vind geen reservering terug.’
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‘Lobo?’
‘Ah siiiii! Lobo!’ Ze lacht haar metaalwerk bloot. ‘Seis boletos, 

por favor señor. Esta pagado. Geen geld nodig.’
Pas als hij terug bij de anderen staat, beseft Wolf dat hij 

twee tickets te veel heeft. Hij heeft niet gezien dat de man ach-
ter hem uit de rij is geglipt.

‘Blijkbaar moeten we een reddingsvest aantrekken,’ zegt hij 
tegen de anderen, ‘en dan in een van de grote speedboats gaan 
zitten.’

Jacara inspecteert de tickets. ‘Naar de... Ilhas Ballettas?’
‘Islas Ballestas,’ corrigeert een grijnzende man naast hen. 

Het is dezelfde kerel van daarnet. Hij steekt zijn dikke bruine 
hand uit. ‘Roberto Chavez,’ zegt hij. ‘Vengo de Chiapas, Mexico.’

Het reisgezelschap schudt vermoeid zijn hand. Islas Bal-
lestas. Chiapas. Whatever.

‘Ik kan er ook niks aan doen,’ vervolgt de Mexicaan, ‘maar 
ik meen daarnet gezien te hebben dat jullie zes tickets hebben 
ontvangen? En jullie zijn maar met zijn vieren?’

Wolf antwoordt niet meteen. Hij wantrouwt de Mexicaan.
‘Ik heb een vriend meegebracht,’ zegt de Mexicaan. ‘Hij 

is doofstom. Hij is jong. Een student. Hij wil de wereld zien. 
Maar hij heeft geen geld. Willen jullie een ticket doneren? Voor 
hem? En mogelijk ook voor mij?’

Wolf kijkt de anderen aan. Jacara trekt zijn schouders op. 
Anna knikt. Rosie ook, terwijl ze de pols van haar trillende 
rechterhand vasthoudt. Haar vingers hameren alsof ze typt op 
een onzichtbaar toetsenbord.

‘Oké,’ zegt Wolf.

Met een ruk zet de grote speedboat zich in beweging. Zestien 
passagiers in feloranje reddingsvesten knijpen hun ogen half-
dicht voor het striemende zoute spatwater. Als een speer snijdt 
de boot door de milde branding.

Na een dikke tien minuten op en neer botsen over een steeds 
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ruwer wordende zee komt de metaalgrijze, horizonbrede mist-
band dichterbij. Klamme nevelflarden slaan de warme zon uit 
het gezicht van de opvarenden en de temperatuur daalt van het 
ene op het andere moment een graad of vijftien.

Langzaam vaart de boot dieper de mist in. De passagiers 
zien geen hand voor ogen. Het wordt akelig stil. Hun haren 
zijn kletsnat van de klamme nevel. Iemand snuift. Nog iemand 
maakt een kokhalsgeluid. Bijna iedereen begint steunend te 
klagen. Een scherpe ammoniakgeur dringt door de mist en 
doet hun slijmvliezen branden.

En dan springt de Mexicaan recht. Hij trekt een machine-
geweer uit zijn rugzak en schiet zonder te aarzelen een patroon-
lader leeg in de lucht.

‘Blijven zitten!’ roept hij. ‘Blijven zitten en er gebeurt niets.’ 
Met de loop van zijn geweer duwt hij de armen van de stuur-
man omhoog. Hij bukt zich, zet de motor af, trekt de sleutel uit 
het contact en gooit die in het donkere water. De boot dobbert 
een paar minuten op en neer, tot een grote zwarte schaduw voor 
hen de mist verduistert. Een diep gebrom, als van een boerende 
walvis, is voelbaar tot in hun borstkas.

‘O Barco Negro,’ fluistert Jacara in het oor van Wolf.
Rosie zit naast Anna en ze zegt met haar zakdoek tegen 

haar neus: ‘Ik weet niet wat er nu weer gebeurt, maar ik hoop 
dat het snel gedaan is, want deze stank is niet te harden.’

Een oorverdovend gekraak weerklinkt, gevolgd door geratel 
van een zware ketting. De doofstomme jongen staat nu ook 
op en gebaart naar Anna, Rosie, Wolf en Jacara dat ze uit hun 
stoeltjes moeten komen.

‘Haast jullie wat,’ blaft de Mexicaan. Hij richt zijn geweer 
op de andere passagiers. ‘De rest blijft zitten. Niets aan de hand. 
Geen paniek.’

Boven hun hoofden doemt uit de mist de ketting op, met 
leren riemen eraan. De doofstomme grijpt de onderste schakel 
en geeft er een stevige zwaai aan. De ketting slaat met een klap 
tegen de boeg van het schip. Het geratel stopt.
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‘Eerst de muchachas,’ zegt de Mexicaan.
Anna kijkt angstig naar Jacara, maar die knikt haar 

bemoedigend toe. Zij en Rosie laveren tussen de stoeltjes met 
betraande toeristen naar de doofstomme. Die snoert de riemen 
stevig om hun middel en geeft opnieuw een ruk aan de ketting. 
Het geratel herbegint, en Rosie en Anna worden omhoog geta-
keld tot ze worden opgeslokt door de mist.

Nadat ook Jacara en Wolf op het zwarte schip zijn gehesen, 
duwt de Mexicaan de loop onder de neus van de stuurman.

‘Wat is hier zonet gebeurd?’
De man trilt en beeft. Zijn baseballpetje zakt bijna tot over 

zijn ogen. ‘N... nada...’ mompelt hij.
‘Wat was dat?’
‘Nada! Se pasa nada! ’
De Mexicaan laat zijn geweer zakken. ‘Se pasa nada. Dat is 

het correcte antwoord, amigo. Je wint de hoofdprijs: je leven. Se 
pasa nada. En wat antwoord je als men je straks vraagt waar die 
passagiers naartoe zijn?’

De stuurman slikt en zegt: ‘Welke passagiers?’
‘Uitstekend, schipper! Je leert bij met de minuut.’ De Mexi-

caan trekt het petje van de man helemaal over zijn ogen. ‘Nu 
gaan de jongen en ik aan de ketting. Vertel ondertussen aan je 
passagiers dat het allemaal maar om te lachen was. Vertel hen 
over de guano op de Islas. Vertel hen dat de vogels hier goud 
schijten. 

Hij schiet nog een salvo in de lucht. De passagiers slaken 
een simultane gil.

‘Ach, komaan,’ zegt de Mexicaan. ‘Jullie weten inmiddels 
dat ik de slechtste niet ben. Relax, jullie zijn op vakantie. Dit is 
niet eens een overval. Ik hoef jullie portefeuilles niet.’ Hij legt 
zijn grote hand als een grijpkraan op het hoofd van de stuur-
man. ‘Deze man is een professional. Als wij straks weg zijn, 
prutst hij het dashboard open, houdt hij twee elektrische draad-
jes tegen elkaar en weg zijn jullie. Terug naar Chaco, waar een 
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stevig glas pisco op jullie wacht.’ Hij graait in zijn achterzak en 
gooit een prop bankbiljetten voor zich uit. ‘Op mijn kosten. 
Roberto Chavez trakteert!’
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DEEL 16
HET ONDERKOMEN

PERU, ISLAS BALLESTAS
17 maart 2014

Het hoge dek van het zwarte schip ligt boven de garua. Met 
open mond kijken de westerlingen naar de tienduizenden kwet-
terende jan-van-genten, meeuwen, stormvogels, aalscholvers 
en alken die af en aan vliegen boven hun hoofden. De vogels 
landen massaal op dode, zwarte rotseilanden die als versteende 
reuzen oprijzen uit de wollige deken van zeemist. Het donkere 
gesteente is bedekt met een witte, metersdikke laag uitwerp-
selen, alsof honderd jaar lang een woud van smeltende kaarsen 
op de rotsen heeft gebrand. Guano. Het stinkt, maar het is veel 
geld waard. Op de eilanden staan kranen en liggen groeves. 
Donker gekleurde Indianen scheppen in ontbloot bovenlijf  
en met bandana’s voor hun neus en mond de guano in grote 
nylon zakken. De ammoniakgeur is nauwelijks te harden. 
Gelukkig trekt af en toe een flauwe zeebries een tijdelijke wolk 
van zuurstof en vislucht door de dikke soep van garua en vogel-
stront.

Krakend rolt de dikke ketting rond de gietijzeren katrol. 
De Mexicaan en de doofstomme doemen op uit de mist. Een 
kleine, zeer dikke kerel komt op hen afgelopen. Het sikje op 
zijn kin ligt direct in het verlengde van de tatoeages op zijn 
koperkleurige wangen.
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‘El Gordito!’ zegt de Mexicaan terwijl hij de leren gordel 
van zijn middel gespt. ‘Que pasa, dikzak?’

‘Zelfs de dikste Chileen blijft knapper dan al jouw besnorde 
zussen samen,’ antwoordt het vierkante mannetje.

De Mexicaan lacht hartelijk terwijl hij zijn geweer demon-
teert en opbergt in een koffer waarop de afbeeldingen van een 
merlijnvis en Key West Fishing Gear staan gedrukt.

Ondertussen zwaaien de kranen van de Islas Ballestas in 
de richting van het zwarte schip en vice versa. Zware zakken 
guano worden geruild voor luchtdicht verpakte kilopakketjes 
cocaïne.

De doofstomme komt bij Anna, Wolf, Rosie en Jacara staan. 
‘Als jullie me willen volgen, alsjeblieft,’ zegt hij in het Engels. 
‘Dan begeleid ik je naar jullie slaapvertrekken.’

Te verbouwereerd om te protesteren kijken de vier naar de deur 
die achter hen in het slot valt. Ze staan midden in een sta-
len kajuit, waar alleen wat licht binnenvalt door een rond ven-
stertje tegen het lage plafond. In de ene muur is een metalen 
stapelbed ingewerkt. Twee dekens liggen keurig opgevouwen 
op de matrassen, die overtrokken zijn met een laken in blauw 
streepjesmotief. In de verte horen ze het doffe dreunen van de 
scheepsmotor.

Anna loopt naar de deur waar ze net doorheen zijn geleid 
door de man die toch niet doofstom blijkt te zijn. Ze rukt hard 
aan de grijze klink. Er is geen beweging in te krijgen. ‘We zit-
ten hier opgesloten of wat?’

‘Hier is nog een deur,’ zegt Wolf terwijl hij naar de muur 
tegenover de stapelbedden loopt. Er blijkt een sobere badkamer 
achter te zitten, met tegels, toilet, wastafel en douche in smette-
loos wit. Ook de handdoeken en kleine zeepjes aan de wastafel 
zijn wit. Een wiebelend peertje tekent hun schaduwen zwak af 
op de tegelvloer terwijl ze samentroepen in het kleine vertrek.

‘En daarachter?’ vraagt Rosie. Wolf duwt weer een andere 
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deur open, die zich tegenover de eerste badkamerdeur bevindt. 
Ze komen in een gelijkaardige tweepersoonskajuit terecht, ook 
met een ingebouwd stapelbed, een metalen rek, een verweerd 
houten bureaumeubel en twee bruine keukenstoelen. Wolf 
loopt naar de deur van deze kajuit, maar ook die blijkt potdicht 
te zitten.

‘Fuck, we zitten echt opgesloten,’ zegt hij.
Rosie bonkt met haar vuisten op het ijzeren portier. ‘Hallo, 

zijn jullie daar nog? Wat heeft dit te betekenen?’
Ze horen voetstappen naderen. ‘Please relax,’ zegt de stem 

van de ‘doofstomme’. ‘Dit zijn onze orders. Maak het jullie 
gemakkelijk. Straks komt er eten.’

‘Wat een show,’ zegt Wolf. ‘Kunnen ze ons niet gewoon ver-
trouwen? We zullen heus niet in hun voorraadkamers cocaïne 
gaan graaien.’

‘En wat een maskerade met die doofstomme. Eerst loopt hij 
achter die Mexicaan aan als een kneusje en nu spreekt hij plots 
vloeiend Engels,’ klaagt Anna.

Rosie laat zich zakken op een van de stoelen en ziet plots 
lijkbleek. ‘Voel je je niet lekker?’ vraagt Anna.

‘Ik wist het eerst niet zeker, maar nu wel,’ zegt Rosie. ‘Die 
jongen spreekt niet zomaar Engels. Hij spreekt Engels met een 
Zuid-Afrikaans accent.’

CHILI, VALPARAISO
18 maart 2014

El Rey propt het oortje dieper in zijn gehoorgang en concen-
treert zich. Godverdomme, dit is geen Engels.

Hij heeft de nieuwe tablet van Swartwater laten hacken. 
E-mails zijn makkelijk, maar die stuurt Andries zelden. Chat-
conversaties, dat gaat al een stuk moeilijker. Soms verschijnen 
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ze perfect leesbaar op het scherm, maar soms rolt een eindeloze 
stroom van code van rechts naar links.

Maar nu is het Skype. Het beeld komt gestoord door. Hori-
zontale strepen in primaire kleuren schieten als laserstralen 
door het knappe gezicht van een jonge blonde kerel. Het geluid 
is intact en glashelder. Maar El Rey begrijpt er geen moer van.

‘As die valscherm ga open, ek es alleen in die bos,’ zegt de jon-
geman in het Afrikaans. ‘Daarna ging ik per boot naar Leticia, 
met mijn toeristenvisum over de Colombiaanse grens. Daar heb 
ik een vliegtuig genomen naar Lima, via Bogota. Toen was het 
een makkie om een lijnbus te nemen naar Pisco, en van daar 
een toeristenpendel naar Paracas.’

De stem van Swartwater. Hij schakelt nooit zijn webcam in. 
Op het scherm verschijnt een stockfoto van een dolfijn die uit 
een overdreven blauwe oceaan tevoorschijn springt. ‘Jouw reis 
interesseert me al even weinig as je moer se hol, Teun.’

Teun... El Rey speelt met zijn lange sik. Hij begrijpt niets 
van de taal, maar de naam bijt zich vast in zijn trommelvlies. 
Dus deze blonde jongen is de fameuze Teun Verwoere. Wat 
lijkt hij jong, zelfs met die gekleurde strepen door zijn gezicht. 
Een handlanger van Swartwater die een groot potentieel gevaar 
zou kunnen betekenen voor zijn mannen op het schip. Ik mag 
hem niet onderschatten, denkt hij. Als die jongen eenmaal bin-
nen mijn muren is, kunnen we twee vliegen in één klap slaan.

Swartwater vervolgt: ‘Mijn prooi, Teun. Heb je mijn prooi 
aan de ketting, boykie? ’

‘Rosie en Anna zijn aan boord, Leier. Net als hun Belgische 
vriend en die pezige tiener van het Comando.’

Comando. El Rey wordt haast gek van de geïsoleerde woor-
den die hij opvangt zonder de context te kunnen vatten. Ze 
hebben het over het Comando Vermelho. Hij zal heel door-
dacht te werk moeten gaan. Zijn verbond met het Comando 
moet absoluut in stand blijven.

‘En Philip?’ vraagt Swartwater.
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‘Die laffe es nie mee gekoom nie. Gevlug in die berge van Peru.’
Swartwater klinkt tevreden. ‘Dat ligt in de lijn van de ver-

wachtingen. Hou die wijven in de gaten en lever ze me zodra 
jullie aanmeren in Valpo.’

De verbinding wordt verbroken. 
Ze spreken ook over Philip, begrijpt El Rey. Zijn hoofd tolt. 

Alles lijkt volgens plan te verlopen, maar de kunst zal zijn op 
het juiste moment toe te slaan. Niet te vroeg, niet te laat.

PERU, STILLE OCEAAN
17 maart 2014

Nadat ze van de eerste schrik zijn bekomen, installeren ze zich 
in wat onvermijdelijk hun onderkomen wordt voor de komende 
dagen. Ze hebben geen idee hoelang deze scheepsreis zal duren. 
Ze weten alleen dat ze richting Chili varen, maar dat is het dan 
ook.

Stilzwijgend zijn ze overeengekomen dat de mannen de ene 
kajuit zullen betrekken en de vrouwen de andere. Jacara heeft 
het bureau tot onder het raampje geschoven en heeft daarop 
een stoel geplaatst. Behendig klimt hij op zijn constructie. Het 
is de enige manier om een blik door de patrijspoort te kunnen 
werpen.

‘Zie je iets?’ vraagt Wolf.
‘Weinig,’ zegt Jacara. ‘We zitten juist op de waterlijn. Soms 

zie ik een streepje lucht, maar er klotsen telkens golven tegen 
het raampje aan. Het is trouwens al donker, al is de maan wel 
helder.’

Rosie steekt haar hoofd door de badkamerdeur. ‘Iemand er 
iets op tegen als ik nu een douche neem?’

De mannen schudden hun hoofd. ‘Oké, dan is deze deur 
vanaf nu off limits voor jullie tot ik een teken geef.’
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Kort na Rosies douche wordt er op hun deur geklopt. Anna 
wipt verschrikt op. Ze was de dekens over de bedden aan het 
spreiden en had net gestreepte slopen over de kussens getrok-
ken.

De kleine dikke kerel van op het dek staat in de deurope-
ning. De Mexicaan noemde hem ‘El Gordito’. Hij rolt een kar-
retje binnen waarop een grote kom rijst staat en vier borden met 
een onbestemde bruine smurrie. In een plastic doos vol ijsblok-
jes zitten blikjes frisdrank en flesjes water.

‘Hier avondeten,’ zegt de man in gebrekkig Engels.
‘Hoelang moeten we nog varen?’ vraagt Rosie, maar hij heft 

zijn handen niet-begrijpend in de lucht. Wolf en Jacara komen 
door de badkamer op het gestommel af. Wolf herhaalt de vraag 
in het Spaans, maar de man heft weer zijn handen in de lucht, 
richt enkele zinnen tot Wolf en verdwijnt. De hendel schuift 
knarsend in het slot.

‘Hij kan niets zeggen, beweert hij, maar we moeten vertrou-
wen hebben,’ vertaalt Wolf.

‘Alweer,’ zucht Anna. ‘Ik heb steeds minder vertrouwen, 
moet ik zeggen.’

Jacara verdeelt het bestek en de servetten en plaatst de 
gerechten op het bureau. Hij haalt de twee stoelen uit hun 
kajuit en creëert zo een eettafel voor vier personen.

‘Het ziet er niet uit, maar het ruikt niet slecht,’ zegt Rosie. 
Ze beseffen nu pas hoe groot hun trek is en ze volgen Jaca-
ra’s voorbeeld. De jongen schept een reuzenportie rijst op zijn 
stoofpot van bruine bonen en schrokt met grote happen zijn 
avondmaal naar binnen. De gekoelde blikjes cola en limonade 
smaken heerlijk na de bittere smaak van de cocathee van de 
afgelopen dagen.

Stipt om acht uur de volgende ochtend komt El Gordito hun 
lege karretje van de vorige avond halen. Hij plaatst een kan 
slappe koffie en enkele empanadas op hun tafel en verdwijnt 
zonder iets te zeggen.
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Rosie stapt naar de badkamer maar bevriest als ze plots een 
kotsgeluid van achter de deur hoort komen. Met een zwaar 
gegorgel van diep in zijn keel ledigt Wolf zijn maaginhoud in 
het toilet. Rosie en Anna kijken elkaar bedenkelijk aan. Met 
het eten van gisteravond was toch niets mis?

‘Gaat het makker?’ roept Rosie hem toe. Even later steekt 
Wolf zijn groene kop hun kajuit binnen. ‘Het gaat niet, neen. 
Ik heb de hele nacht geen oog dicht gedaan. Dat klotsen van 
het schip maakt mij doodmisselijk. Wat is dit?’ Hij kijkt naar de 
geurige koppen koffie die Anna net heeft uitgeschonken en de 
verse broodjes in de mand en rent met zijn hand voor zijn mond 
terug de badkamer in.

‘Arme jongen,’ roept Anna hem na.
Wolf komt met een grauwe grijns bij hen zitten en Anna legt 

een handdoek doordrenkt met koud water op zijn voorhoofd. 
Dat helpt een beetje. Hij neemt wat slokjes van een blikje cola, 
maar de empanadas laat hij aan zich voorbijgaan.

‘Heeft onze doofstomme nog iets gezegd?’ vraagt Wolf.
‘Neen, het was die kleine dikke weer,’ zegt Rosie met haar 

mond vol kaasvulling. ‘Die andere laat zich niet meer zien.’
‘Wat denk jij?’ vraagt Anna aan Wolf. ‘Rosie zegt dat de 

man met een Zuid-Afrikaans accent spreekt. Dat doet toch wel 
heel hard denken aan…’

‘… Swartwater,’ vult Rosie aan. Een rilling loopt over hun 
ruggengraat. Even krijgen ze het heel koud. ‘En ze leken de 
beste maatjes: de dikkerd, de Mexicaan en de Zuid-Afrikaan.’

‘Ze moeten allen gelinkt zijn aan de Reyes,’ zegt Wolf met 
een zwak stemmetje.

‘Was Philip maar niet weggelopen,’ zegt Rosie. ‘Hij was de 
enige die Swartwater kon benaderen.’

‘Dat is waar, Rosie,’ zegt Wolf. ‘Maar vergeet niet dat we op 
het schip zitten van de Reyes del Cerro. Bij Swartwater kan ik 
niet geraken, maar wel bij de hoofdman van de Reyes.’

‘Dat kunnen we echt niet van je vragen,’ zegt Anna. ‘Je mag 
je leven niet op het spel zetten voor ons.’
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‘Ik weet één ding,’ zegt Rosie. ‘Als die vetzak straks de lege 
koffiekan komt halen, laat ik hem niet gaan voor hij ons ant-
woorden heeft gegeven.’

Maar El Gordito komt niet opdagen. De hele dag niet en 
ook die avond niet. Ze raken door hun voorraad eten en drin-
ken heen. Wolf voelt zich uitgedroogd en uitgeput door de zee-
ziekte. Van het water uit de kraan durven ze niet te drinken.

Anna en Rosie doden de tijd door samen met Jacara spel-
letjes ‘wie ben ik’ te spelen. Om beurten nemen ze een persoon 
in gedachten. De anderen moeten raden wie het is door vragen 
te stellen waarop enkel met ja of nee mag worden geantwoord. 
Door het taalprobleem duurt het telkens een dik halfuur voor 
er juist geraden wordt. Als ze door het raampje de sterren zien, 
gaan ze weer op bed liggen, maar de slaap laat nog uren op zich 
wachten.

Tegen de middag van de volgende dag schuift de hendel van de 
vrouwenkajuit eindelijk weer open. Rosie staat net in de badka-
mer, waar ze een zoveelste douche neemt om haar opkomende 
verkoudheid te onderdrukken. Het is niet El Gordito die nieuw 
voedsel en blikjes frisdrank naar binnen schuift. Ook niet de 
Zuid-Afrikaan, maar een matroos die ze nooit eerder hebben 
gezien en die duidelijk geen woord Engels spreekt. Anna pro-
beert enkele woordjes Spaans, maar er komt geen reactie. De 
jonge kerel, die er niet ouder dan veertien uitziet, rolt haastig 
en met verschrikte ogen het karretje binnen en verdwijnt even 
snel als hij is gekomen.

‘Ze mijden ons als de pest,’ zegt ze tegen Rosie, die stomend 
uit de badkamer komt.

‘Mmm, je hebt een punt. Als ze willen dat we hen vertrou-
wen, moeten ze toch tegen ons praten. Of op zijn minst komen 
uitleggen wat het plan is.’ Ze gilt naar de andere kajuit. ‘Wat 
denk jij, Wolf?’

Meer dan een zacht gekreun komt er niet als antwoord. 
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Jacara komt grijnzend hun kamer binnen, steekt zijn middel-
vinger in zijn keel en doet teken dat Wolf uitgeteld is.

‘Tja, van die stoere zeebonk hoeven we niet veel input meer 
te verwachten,’ zegt Anna, die snel even naar Wolf is gaan kij-
ken. ‘Zijn gezicht slaat letterlijk groen uit. Zo zeeziek heb ik 
nog nooit iemand gezien.’ Met een doodernstige blik kijkt ze 
Rosie aan. ‘We moeten iets doen, Rosie. Ik heb hier een heel 
slecht gevoel bij.’

Rosie knikt. ‘Ja, deze hele situatie gaat ook compleet tegen 
mijn intuïtie in. Abraxo, allemaal goed en wel, maar de man 
is dood, het horloge zwijgt in alle talen en die Reyes zijn geen 
mannen waar ik in het donker mee gezien wil worden.’

‘Chili is een beschaafd land, Rosie. We kunnen daar toch 
naar de politie gaan, of naar een ambassade? Er moet toch 
iemand zijn die ons kan helpen?’

Jacara zit er wat onbeholpen bij. Hij begrijpt niet wat de 
vrouwen tegen elkaar zeggen en mist de steun van Wolf. Anna 
krijgt het in de gaten. ‘Jacara, we moeten weglopen in Chili,’ 
zegt ze in zo eenvoudig mogelijk Engels. ‘Help je ons?’

CHILI, VALPARAISO
20 maart 2014

Ebenezer en Désirée dwalen al zes dagen en zes nachten door 
de stad. Terug naar de hoerenstraat gaan, is uitgesloten. Dat 
is als een kip die met haar achterste gaat staan schudden voor 
een vossenhol. Ze hebben overnacht tussen de ratten in ver-
laten liftschachten. Ze hebben hele namiddagen weggescho-
len gezeten in donkere kelderbars, met een kap diep over hun 
ogen getrokken. Ze hebben een dichtgetimmerd heuvelpand 
gekraakt dat was uitgebrand bij een van de jaarlijkse bosbran-
den die elke zomer tot vervaarlijk dicht bij de stad komen en 
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soms hele hooggelegen buitenwijken in de fik zetten. Halver-
wege de nacht zijn ze naar buiten gevlucht, met tranende ogen 
en een pijnlijke keel, door de penetrante brandlucht die nog 
steeds in de paalwoning hing.

‘Nu houd ik het niet meer,’ zegt Désirée op de avond van 
de zevende dag. Ze zitten op een verroeste draaimolen op de 
speelplaats van een in onbruik geraakt schooltje, ergens in een 
achtergestelde wijk. De betonnen muren rondom vertonen 
brandsporen en zijn bedekt met lelijke graffiti. In één hoek is 
een stapel ontbindende vuilnis bijeengewaaid.

‘Ik voel me zo vies. Deze stad is te smerig. Ik word gek van 
al die vuiligheid. En mijn oog doet pijn. Laten we vertrekken, 
Ebenezer. Weg van hier. Een nieuw leven beginnen.’

‘Nee,’ antwoordt Ebenezer ferm. ‘Rosie is onderweg. Ik kan 
niet vertrekken zonder haar. Dat kan niet en dat mag niet.’

Désirée slaat met haar vuisten op haar knieën, die door vuile 
panty’s naar buiten priemen. ‘Ik houd het niet meer. Echt waar, 
Ebenezer! Ik moet me kunnen wassen, in een echte badkamer. 
En slapen in een echt huis.’

‘Wil je naar huis? Dat is te gevaarlijk. Je weet dat ze ons 
zoeken. En daarbij, ik moet de stad in de gaten blijven houden. 
De toegangswegen van de haven naar de compound. Tot Rosie 
er is. En dat gaat beter als we als straathonden door de steegjes 
blijven dwalen.’

Er gaat een licht op bij Désirée. Toegangswegen in de gaten 
houden? De haven? Een overzicht? ‘Madre de dios! ’ roept ze uit. 
‘La Sebastiana!’

‘Wat?’
‘La Sebastiana! Het huis van Pablo Neruda op de Cerro Bel-

lavista.’
Ebenezer kijkt haar verward aan. ‘Het huis van... Wat 

bedoel je nu? Pablo Neruda, dat was toch die dichter? Nobel-
prijs Literatuur, juist?

‘Juist. Zijn huis is een museum geworden.’
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Ebenezer springt van de draaimolen, want de voze plek 
boven zijn oog begint te kloppen. Het ding komt tot stilstand 
met een geluid als van een versleten verwarmingsketel die zijn 
laatste stoot geeft. ‘Een museum. Jij wil een museum kraken?’

‘Waarom niet? De sluitingstijd is ongeveer nu. Stel dat de 
suppoosten en loketbedienden nog een uur nodig hebben om 
hun werk af te ronden. Dan is het aan ons.’

Ebenezer aarzelt. ‘En wat gaan we daar dan doen, in dat 
museum?’

‘Het blijft in de eerste plaats een huis, Ebenezer. Sterker 
nog: het mooiste huis van heel Chili. En daar gaan wij ons 
wentelen in luxe.’

‘Maar...’
‘... je overzicht?’ Ze buigt zich voorover en neemt zijn gezicht 

in zijn handen. ‘Ebenezer, vanuit La Sebastiana heb je het beste 
uitzicht over de stad dat je je maar kan dromen.’

Désirée hijst zich dampend en druipend uit de badkuip. Haar 
gezicht vertrekt een moment lang van de pijn. Het gat waar haar 
oog heeft gezeten, klopt zeurend. Boven haar navel verkleurt 
een grote blauwe plek, waar Swartwater haar heeft gestampt. 
Die plek heeft vaagweg de vorm van Frankrijk, denkt ze terwijl 
ze zichzelf keurt in de met bewerkt koper omlijste spiegel. Haar 
mondhoeken krullen op. Ze wrijft zich voorzichtig droog met 
de dikste, donzigste handdoek die ze ooit tussen haar vingers 
heeft gehad en stapt dan poedelnaakt de badkamer uit.

Ebenezer zit in de duisternis voor het raam, in de woon-
kamer, één verdieping lager. Buiten tintelen de lichtjes van 
de benedenstad. Vleermuizen scheren vlak langs het raam, 
als zwarte bliksemschichten. Zijn ogen zijn strak gericht op 
de haven, waar de kaaien baden in het licht van helle stadi-
onschijnwerpers en waar torenhoge kranen langzaam hun sta-
len ledematen in de buik van vrachtschepen laten zakken. Hij 
schrikt zich rot als plots het licht in de kamer aangaat.
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‘Wat doe je nou?’ Hij draait zich met een ruk om en ziet de 
naakte kween van de trap komen. Haar penis danst op en neer 
bij elke trede waar ze haar voet op zet. ‘Dat licht uit! Snel!’

Onverstoord glimlachend schrijdt Désirée verder de trap af. 
‘Maak je niet dik, man.’ Ze loopt naar het salon naast de bar, 
gaat in de fauteuil zitten en vouwt haar benen onder zich. ‘Een 
verduisterde Sebastiana, dát zou pas argwaan wekken. Dit huis 
is een baken op de Cerro, Ebenezer. Een lichtend ijkpunt.’

Ebenezer is allesbehalve gerustgesteld. ‘Een lichtend ijk-
punt? Dat wil dus zeggen dat wij een doelwit zijn? Als weerloze 
konijnen, gevangen in een lichtstraal?’

‘Hide in the light, baby,’ zegt Désirée terwijl ze een ragfijne 
sigaret in een lang ivoren pijpje aansteekt.

Ebenezer legt zijn vlakke hand op zijn ogen en knijpt. Lang-
zaam schudt hij zijn hoofd heen en weer. ‘Hide in the light... 
Hoe kan het nou dat wij hier zomaar doodleuk konden bin-
nendringen? Eén hekje over, een raampje op een kier, en hop: 
binnen. Zijn al jullie monumenten zo goed beschermd?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Waar denk je dat je bent? 
Londen? Dit is Chili, mon amour. Zuid-Amerika. Rommelig. 
En Valpo is de rommeligste stad van Chili. Weet je hoeveel de 
suppoosten hier verdienen per maand? Daar kun je in Londen 
nog geen etentje van betalen. Wees dus maar gerust dat die jon-
gens hier geen seconde langer blijven rondhangen als hun shift 
eropzit. Die trekken na hun uren meteen naar de benedenstad 
om allerhande klusjes in het zwart uit te voeren.’

‘En nachtwakers? Camerabewaking?’
‘Geen budget voor. Wees gerust. We zitten hier gebeiteld 

tot zonsopgang.’
Ebenezer wil nog iets zeggen, maar bedenkt zich. Hij tuurt 

naar de traag voortkruipende schaduwen van de kraanarmen op 
de havenkaai. Dan draait hij zich om en kijkt naar de rokende 
vrouw. Haar welgevormde, melkwitte borsten gaan rustig op 
en neer. Weer gaan zijn lippen van elkaar: ‘Désirée, ben jij... Je 
weet wel... Ben jij zo geboren?’
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Ze blaast een lange rookpluim in zijn richting. Met haar 
linkerhand grijpt ze haar ballen. ‘Dit hier is echt. En het werkt 
prima.’ Geamuseerd kijkt ze naar de gegeneerde uitdrukking 
op zijn gezicht. Ze laat haar pakket los en begint haar bor-
sten te strelen. ‘En deze fraaie dames zijn het resultaat van een 
dagelijkse hormonencocktail, uit een knalroze flesje. Waar ik 
trouwens dringend weer aan moet zien te komen, want anders 
krijg ik haar op plekjes waar zelfs mijn meest kinky klanten het 
niet zouden waarderen.’

‘Bedankt,’ zegt Ebenezer beduusd, ‘en sorry dat ik het vroeg.’
Ze neemt een lange trek van haar sigaret. ‘Hey, in jouw 

plaats zou ik het al veel vroeger hebben gevraagd.’
‘Was het een lekker bad?’
‘Heerlijk.’
‘Toch bizar dat die badkamer gewoon functioneert. Warm 

water en zo... Dit is toch een museum?’
Désirée drukt de sigaret uit in een asbak op art-nouveau-

pootjes. ‘Instructies van de grote dichter, in zijn testament. Al 
zijn huizen moesten na zijn dood zodanig onderhouden worden 
dat het lijkt of hij een ommetje is gaan maken en elk moment 
kan terugkeren. Je weet maar nooit dat ik op een dag gewoon 
weer opduik, zei hij. Neruda had gevoel voor humor, maar 
ik denk dat hij dat eigenlijk ook wel stiekem een klein beetje 
meende.’ Ze wijst naar de bar. ‘Zo wed ik dat er uit die tapkraan 
echt bier komt en dat de koelkast gevuld is. Honger, Ebenezer? 
Dorst?’

Het is alsof die woorden zijn ingewanden wekken, want zijn 
maag begint grommend samen te trekken. ‘Nou en of,’ zegt hij.

Maar dan ziet hij iets in zijn ooghoeken dat hem doet ver-
stijven.

De stadionlampen aan de kaai draaien om hun as. De licht-
stralen glijden over het donkere water en onthullen een pik-
zwart schip dat langzaam de haven komt binnengevaren.

Ebenezer herkent het schip meteen. Honderden verdron-
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gen herinneringen komen tegelijk los en stuiteren als flipper-
balletjes door zijn hoofd. Bevroren schapen in containers. De 
vrouw met de getatoeëerde benen. En de hypnotiserende blik 
van Swartwater, als een harpoen vastgehaakt in zijn frontale 
hersenlob.

‘Rosie!’ roept hij uit. Hij springt recht. ‘Rosie zit op dat 
schip! Ik moet erheen. Nu!’

Désirée duwt zich ongerust recht op haar ellebogen. ‘Ebe-
nezer, wat ben je van plan?’

Hij staat al aan de trap. ‘Ik moet naar de haven. Rosie komt 
me halen!’

‘Ebenezer!’
Maar hij is de villa al uit gerend. Désirée trippelt naar het 

raam en ziet hem nog net over het hek springen en in de don-
kere straat verdwijnen. Om de hoek staan twee ongewassen 
straatjochies met open mond naar haar blanke borsten te glu-
ren. Ze steekt een middelvinger naar hen op en loopt naar de 
bar. Dan vier ik mijn feestje wel alleen, denkt ze. Ik heb nog de 
hele nacht.
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DEEL 17
DE SCHOK

CHILI, VALPARAISO
20 maart 2014

Als een bezetene rent Ebenezer door de steile, duistere steeg-
jes naar beneden. Hij springt over slapende straathonden en 
brandende vuilnisbakken. Hij negeert joints rokende straatjo-
chies die hem naroepen. In de uitgaanswijk aan de voet van de  
cerros vloeken de dronken stamgasten als hij zich ruw langs hen 
heen wurmt. Het vlekkerige licht uit de bars en bodega’s vormt 
slierten in de nacht. Hij spurt over de Plaza Sotomayor, waar 
de versteende helden van Iquique op hem neerkijken en roet-
zwarte duiven verschrikt opvliegen. De containers en kranen 
van de haven doemen op. Hij mindert vaart en grijpt hijgend 
het staal van de toegangspoort tot de dokken vast. Het zwarte 
schip. Geblinddoekte mensen op de loopplank. Zijn hart bonst 
in zijn keel. Zij is erbij. Rosie. Samen met de andere passagiers 
wordt ze over de loopplank geleid. Ebenezer herkent ook Anna. 
Gewapende Reyes bewaken de toegangswegen tot de haven-
kaaien van Valparaiso. De motoren van de trikes draaien statio-
nair. Ongemarkeerde pakketten worden snel in- en uitgeladen. 
Het smerige water van de baai klotst tegen de met een dikke 
laag teer bestreken boeg van El Barco Negro. De zeeleeuwen 
op de boeien janken telkens als het licht van de vuurtoren over 
hen heen zwiept.
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‘Donde estamos? ’ roept Wolf zo hard als hij kan, wat niet erg 
luid is, want hij heeft last van rubberen benen en hij voelt zich 
nog steeds kotsmisselijk.

‘Zwijgen, huevon! ’ Hij krijgt een por in zijn ribben. ‘Zwij-
gen en op je lompe poten letten. Nog één stap en je komt op het 
beton van de kaai terecht. Struikel niet, want niemand komt je 
oprapen.’

Wolf zegt niets meer, maar hij weet genoeg. De s’en die 
niet of nauwelijks worden uitgesproken. Het binnensmondse 
gemompel. Huevon. Onmiskenbaar Spaans met een Chileens 
accent. Dit moet Valparaiso zijn.

‘Wat zegt hij?’ fluistert Anna.
‘Dat we moeten zwijgen. Dus doe dat maar. Laten we onze 

kans afwachten. We hebben op dit moment niet echt een alter-
natief.’

Wolfs woorden zijn nog niet koud als plots nerveus geroep 
weerklinkt, gevolgd door geweerschoten. Iedereen zakt meteen 
door de knieën. Instinctief trekken ze de blinddoeken van hun 
gezicht.

Een kerel rent pijlsnel in hun richting, gevolgd door de wach-
ters van de Reyes, die ratelende waarschuwingssalvo’s over zijn 
hoofd schieten. Hun lange schaduwen krioelen over het beton.

‘Stop met vuren!’ schreeuwt een van hen plots. ‘Geweren 
naar de grond! Het is de Engelsman!’

Ebenezer kijkt schichtig achterom en rent dan in volle vaart 
verder. Hij kan alleen maar denken aan Rosie. Zijn blik ver-
nauwt zich tot een tunnel. Rosie, zijn herwonnen liefde. Hij 
dacht dat hij haar nooit meer zou terugzien. De gevolgen kun-
nen hem niet schelen, alle ratio verdwijnt uit zijn pas ontwaakte 
brein. ‘Rosie!’ roept hij met overslaande stem. ‘Ik ben het, Rosie. 
Ik ben het. Ebenezer!’

Rosie zit op haar knieën op de kaaimuur. Haar handpalmen 
schrapen over het ruwe beton. Met grote ogen en open mond 
staart ze naar de man die op haar komt afgerend.
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‘Eb… Ebbie?’ Zijn gezicht wordt vloeibaar als haar ogen 
zich met tranen vullen. ‘Ben jij het, Ebbie?’

Ebenezer laat zich vlak voor haar op zijn knieën vallen. 
Onhandig vallen ze in elkaars armen.

De Reyes naderen en omsingelen het herenigde stel, niet 
geheel zeker wat te doen. De jongste van de gevangenen maakt 
handig gebruik van het moment. Jacara maakt zich pijlsnel uit 
de voeten. Nog voor de Reyes goed en wel door hebben wat er 
gebeurt, klimt hij lenig als een aap op een van de laadkranen. 
Die zwaait in de richting van de kade met een lading guano aan 
de ketting. Jacara springt van de laadkraan op het zinken dak 
van een pakhuis en verdwijnt in de duisternis. Het ging zo snel 
dat zelfs geen schot is gelost.

‘Nu is het genoeg!’ Teun Verwoere, zijn gezicht vertrokken 
van woede, komt naast hen staan. ‘Iedereen terug de blinddoe-
ken aan. Ook de tortelduifjes. Nu!’ Hij richt zijn loop op het 
hoofd van Anna. ‘Nu!’

Ook Ebenezer krijgt een blinddoek om. Hij voelt zenuw-
achtig gepor in zijn rug en wordt in een warme stoel geduwd die 
naar leer, benzine en marihuana ruikt. Het constante gebrom 
wordt luider. De druk achter zijn trommelvliezen neemt toe en 
de wind kolkt door zijn dunner wordende haren. De haven-
lucht van scherpe vis, dieseldamp en weeë olieresten maakt 
plaats voor de pittige, kruidige geur van de heuvels. De cerros. 
El Cerro del Milodon.

Terwijl diep onder de Andes een loodzwaar gerommel weer-
klinkt en de vlijmscherpe maansikkel gloeit aan de zwarte 
nachthemel, zwaaien langzaam de poorten van de compound 
open. In een wolk van diepblauwe rook, die opbolt in het licht 
van de schijnwerpers, komen de trikes stapvoets het binnenplein 
op gereden. De bendeleden staan aan de buitenranden, weg uit 
het licht, met hun achterhoofd tegen de muur. De Reyes del 
Cerro weten dat ze hun rug gedekt moeten houden in nachten 
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dat er spanning in de lucht hangt. En dat is deze nacht meer 
dan waar. El Rey heeft hen duidelijk gemaakt dat dit zijn strijd 
is. Man tegen man.

El Rey staat met zijn benen lichtjes gespreid in het mid-
den van het plein. Eén arm houdt hij achter zijn rug, de andere 
klemt hij over zijn borst, met gebalde vuist. Hij heeft de ver-
sleten, met tribale motieven gebatikte lendenschort omgord die 
hij lang geleden droeg toen zijn door zout water en zeepokken 
aangevreten kano aan spaanders liep op de rotsen van Chiloé. 
Op zijn gespierd bovenlijf heeft Gatalata met witte verf zorg-
vuldig strepen aangebracht in de bronzen huidlanen tussen de 
zwarte tattoos. Oorlogsverf. 

Gatalata staat schuin achter hem, in een ultrakort, spierwit 
jurkje dat fluorescerend lijkt op te lichten tegen haar koperen 
huid. Naast haar staat een tafel waarop een langwerpig voor-
werp staat met een scharlaken zijden doek erover, als op de set 
van een goochelaar in een variété-theater uit het interbellum.

De trikes komen tot stilstand. De Reyes achter het stuur, 
met hun gevlochten baarden en kaalgeschoren schedels, stap-
pen af en gaan zonder om te kijken naar hun passagiers bij de 
andere bendeleden staan, in de schaduw, zoals opgedragen 
door El Rey. Ook Teun Verwoere zwaait zijn been over de  
benzinetank. Hij wrijft het stof uit zijn blonde haren en stapt 
zonder aarzelen op El Rey af. Hij gaat voor de boomlange 
Polynesiër staan, kijkt hem met zijn helgroene ogen strak aan, 
trekt zijn t-shirt omhoog en toont het triskelion onder zijn lin-
kertepel.

El Rey ontvouwt zijn enorme vuist en grijpt hem bij de 
schouder. ‘Welkom. Swartwater heeft ons jouw komst voor-
speld.’

‘Waar is de Leier?’
‘Hij is hier. Hij komt meteen.’
Een rilling loopt over Teuns rug. Hij vindt een ogenblik de 

ogen van Gatalata, die hem een schuine glimlach schenkt. De 
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blonde jongen, denkt ze. Zo zeldzaam in Valpo als een haai in 
de Rio Negro.

Teun gaat wat dichter bij El Rey staan. ‘Wat wil je eerst 
horen: het goede nieuws of het slechte nieuws?’

De gitzwarte wenkbrauwen van de bendeleider zakken als 
harige rupsen tot vlak boven zijn donkere ogen. Hij stoot een 
krachtige teug lucht uit zijn neus, als een stier vlak voor hij de 
arena in wordt gejaagd. ‘Het goede nieuws eerst, white boy.’ 
Hij knijpt nog wat harder in de schouder van de Zuid-Afri-
kaan. ‘Want de kans bestaat dat ik je moet doodknijpen als het 
slechte nieuws me niet bevalt.’

Teun grijnst. Hij vertoont geen spoor van angst voor de 
beschilderde barbaar. ‘Het goede nieuws is dat de Engelsman 
die jullie hadden kwijtgespeeld, recht in onze armen is gelo-
pen.’ Zonder zijn ogen van het gezicht van El Rey af te wenden, 
wijst hij met zijn duim achter zich.

‘Ik had hem al herkend,’ bromt El Rey. ‘Dat is je goede 
nieuws? In dat geval popel ik om het slechte nieuws te horen.’

De kaaklijn van Verwoere verstart. ‘Ze hadden een jong 
kereltje meegebracht uit Brazilië. Eentje van het Comando 
Vermelho. Piepjong, klein en pezig. Lenig ook. Hij is ons ont-
glipt.’

De zwarte rupsen wippen de hoogte in. ‘Dat is het? Een 
insect is ontsnapt?’ Een diepe, luide bulderlach galmt door de 
compound. ‘Ramen en deuren dicht dan. Vervelende muskie-
ten moet je buiten houden, dat weet iedereen.’ Hij laat Teuns 
schouder los en geeft hem een ferme mep tussen zijn schouder-
bladen. ‘Jij bevalt me wel, strokopje.’

‘Ebenezer is terug?’ vraagt Gatalata.
‘Hij is terug,’ antwoordt El Rey. ‘Niet helemaal wat we in 

gedachten hadden, maar we blijven bij het plan. We zonderen 
hem mee af met de anderen en wachten op onze troefkaart, 
tot we kunnen toeslaan. We hebben de spinnen in ons web. 
Desiderata is er gelukkig niet bij, dus ik stel voor dat het zeuren 
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over haar nu ook wel kan ophouden? Ruk bij hen allemaal de 
blinddoek weg. En zorg er vervolgens voor dat aan elk van hen 
een Rey wordt vastgeklonken met handboeien, oké?’

‘Voordat het Beest komt?’
‘Uiteraard.’

Ebenezer verstijft. Nu pas herkent hij de blonde man die naast 
El Rey staat. De koele martelaar in de kelder in Perth. De man 
ook die bij hem op het strand stond in West-Australië en niet 
kon zwijgen over de stromatolieten. Het lijkt een eeuwigheid 
geleden.

Teun Verwoere loopt tot bij Gatalata en legt een hand op 
naar bil. ‘Heeft de Leier je goed behandeld?’

De hoer verdrinkt in zijn groene ogen. ‘Niet slechter dan 
de vijfduizend klootzakken die hem zijn voorafgegaan,’ sist ze 
tussen haar tanden. Ze wendt haar blik af naar de gevangenen. 
‘Welke van die twee sloeries is het vriendinnetje van de Engels-
man?’

‘Het zwartkopje.’
Gatalata knikt langzaam. ‘Het zwartkopje. Uiteraard.’
El Rey draait zich om naar het tweetal. ‘Stil. Daar is hij.’ En 

straks krijgt hij de finale die hij verdient, denkt hij erbij. Voor 
Swartwater is alleen het zware geschut goed genoeg. Maar eerst 
nog even de maskerade volhouden.

Anna zit op haar knieën op het ruwe beton. Haar ene hand 
rust op de grond, de andere hangt slap in de boeien die haar 
vastklinken aan een pezige kerel met één oog. Haar gezicht 
staat zo strak als een trommelvel. Van achter de donjon komt 
Andries Swartwater tevoorschijn. Hij draagt hoge, glimmende 
laarzen met een zwarte katoenen pofbroek erboven. Zijn 
bovenlijf is bloot en wit. Het litteken van een oude schotwonde 
op zijn bast lijkt op een tarantula die met in elkaar gevlochten 
poten kronkelend is gestorven onder zijn huid. In zijn rechter-
schouder gaapt een rauwe put van vlees en been waar ooit zijn 
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arm heeft gezeten, voor die door een dolgedraaid nijlpaard van 
zijn pezen werd gerukt. Het licht van de toortsen op de hou-
ten kantelen rond de compound speelt in de stukjes uitgerafelde 
metaaldraad die uit het kapotte schoudergewricht hangen.

Anna beseft dat ze geen zwakheid mag tonen. Deze man 
heeft geprobeerd alles kapot te maken wat haar lief was en is. 
Ze gunt het hem niet haar te zien rillen van angst, want ze weet 
dat hij zich daarmee voedt, als een vleermuis die zich vastbijt 
in de nek van een rund en siddert van genoegen bij elke huive-
ring.

In zijn linkerhand klemt Swartwater een korte, glimmende 
sabel. Het lemmet is gekromd en er staat een zwierig logo in 
gegraveerd. De blauwige maan danst in het gepolijste metaal. 
Teun Verwoere glimlacht, want hij heeft de sabel herkend.

El Rey voelt zweetdruppels langs zijn nek glijden. Wat is die 
gek van plan? Het is te vroeg om nu al toe te slaan.

Swartwater laat zijn blik traag van links naar rechts glijden, 
als een toneelspeler die zijn publiek overschouwt. Zijn grijze 
baard is kort maar warrig, en zijn ogen liggen diep in hun kas-
sen.

‘De Huzaren!’ roept hij, en hij pauzeert voor effect. ‘Toen 
de Huzaren vochten in de napoleontische oorlogen, deden ze 
dat hiermee.’ Hij houdt het lemmet vlak voor zijn gezicht. ‘Met 
de sabel. De Huzaren behoorden tot de lichte cavalerie. Snel, 
wendbaar en ongeduldig.’

Wolf is zich ervan bewust dat hij voor de beruchte Andries 
Swartwater staat. Hij voelt een mengeling van angst en ontzag. 
Tegelijk denkt hij: het lijkt wel een acteur in een slechte vau-
deville.

‘Telkens als het landgoed van een aristocraat op het Oos-
tenrijks-Hongaarse keizerrijk werd veroverd, werd er cham-
pagne gedronken. Maar niet alleen dan. Het keizerlijke motto 
was: “Bij een overwinning verdienen jullie champagne. Bij een 
nederlaag hebben jullie champagne nodig.”’
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Swartwater schrijdt tot bij de gevangenen. Hij houdt de 
sabel vlak voor het gezicht van Anna. ‘Kun je het logo lezen, 
miss Lindqvist?’

Anna ademt gespannen in en uit door haar neusgaten. Ze 
klemt haar tanden op elkaar. Ze hoort het bloed door haar oren 
suizen. Niet antwoorden, galmt het door haar hoofd. Sterk blij-
ven.

‘Nee? Heb je je leesbril niet meegenomen?’ Hij zwiept de 
sabel tot voor de neus van Rosie. ‘Jij misschien, juffrouw Banks?’

Rosie leest het zilveren logo. Maar ook zij houdt de lippen 
op elkaar geklemd.

‘Jij ook al niet?’ Hij draait zich om naar El Rey. ‘Baardmans, 
wat is dit nu? Ik vraag je om mij deze jongedames te leveren. Ik 
bereid een mooi welkomstwoordje voor. Je levert me de jonge-
dames, maar ze kunnen niet eens meer lezen? Nee maar. Heb-
ben ze onderweg aan je spul gezeten, Rey? Is dat het?’

El Rey haalt zijn schouders op, maar vanbinnen kookt hij. 
Nog even volhouden. Desnoods moet hij het alleen doen.

Abrupt keert Swartwater zich om. Hij buigt voorover en 
geeft ritmische tikjes met het plat van de sabel tegen de wang 
van Ebenezer. Die krijgt kippenvel van het koele staal tegen 
zijn huid. ‘E-be-ne-zer. Hoe-is-het-mijn-jongen? Tocht-het-
nog-in-je-kop?’

Ebenezer laat zijn rechterooglid vallen en houdt het dicht. 
‘De mist is opgetrokken, klootzak.’

Swartwaters wenkbrauwen wippen omhoog. ‘Echt?’ Hij 
gluurt over zijn schouder. ‘Gata, mijn koperen stukje canvas, 
hoor je dat? Wist je dat? Onze Brit is terug bij de denkenden. 
Wie had dat gedacht? Eerst ik, als Lazarus uit mijn rolstoel 
opgestaan. En nu Ebenezer, pas toegetreden tot de Mensa-club. 
Hier moet echt iets in de cerro zitten. Van die licht radioactieve, 
helende Indianenstenen, of bullshit van die strekking?’ Met een 
grijns kijkt hij Ebenezer aan. ‘Heb je daar nooit een reportage 
over gemaakt, toevallig? Nee? Enkel over mij? Tjongejonge, 
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ik ben vereerd. Maar hoor eens, als de mist in je voorhoofd is 
opgeklaard, dan kan jij vast dit logo lezen?’

De zilveren letters branden op Ebenezers netvlies. ‘Simon-
sig,’ fluistert hij.

‘Simonsig!’ buldert Swartwater zo luid als hij kan. ‘Simon-
sig! Een wijnhuis aan de Westkaap waar de edele kunst van de 
sabrage hoog wordt gehouden.’

Hij jongleert met de sabel en houdt halt voor Wolf. Hij prikt 
de punt van de sabel tegen zijn voorhoofd. ‘Jij bent de Belg, 
veronderstel ik. Jij woont dus op een boogscheut van de cham-
pagnestreek. Vertel op. Sabrage.’

Na de misselijkheid op het schip voelt Wolf een nieuwe 
malaise door zijn slokdarm trekken. Sabrage. Hij heeft het 
woord nog nooit gehoord.

‘Ook niet?’ Swartwater schudt het hoofd. Hij trekt de sabel 
weg van Wolfs voorhoofd en loopt naar het voorwerp onder het 
doek op het midden van het binnenplein.

‘De Huzaren waren ruiters,’ vervolgt Swartwater met luide 
stem. ‘Man en paard, zo stevig met elkaar vergroeid als man 
en lul. Huzaren kwamen enkel van hun zadel als ze moesten 
kakken. En dan nog.’ Hij schraapt met de scherpe snee van 
de sabel over zijn borst. ‘Dus wat denk je: stapten die kerels 
rustig van hun paard nadat ze een kasteel vol nobelen hadden 
veroverd? Om geduldig de ijzerdraad rond de kurk van de fles 
los te pulken? Nadat ze graven, markiezen en hertogen hadden 
opgehangen boven de brug, hun vrouwen en dochters tot bloe-
dens toe hadden verkracht en hun kinderen hadden verzopen 
als ratten in de slotgracht? Denken jullie dat?’

Swartwater slentert rustig rond en kijkt iedereen die hij pas-
seert indringend in de ogen.

‘Simonsig maakt iets wat op champagne lijkt. Vonkelwyn, 
noemen ze het. Ik ben geboren op het Afrikaanse continent. 
Ik heb me gelaafd aan wat het vruchtbare Moedercontinent 
voortbrengt. Ik heb larven uit het stof gelikt en sap uit een wel- 
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witschia gezogen als melk uit de moederborst. Ik heb heet bloed 
gedronken uit de halsslagaders van stuiptrekkende oryxen en 
het zachte vlees uit de staart van levende krokodillen gesneden.’

‘Heil aan onze onverschrokken Leier!’ schreeuwt Verwoere 
en hij legt drie vingers op de plaats waar de drie in elkaar 
hakende zevens op zijn borst zijn getatoeëerd.

Swartwater knikt naar de blonde jongeling. ‘Onverschrok-
ken. Jawel. Ik heb alles geproefd, maar ik moet tot mijn spijt 
bekennen: de vonkelwyn van Simonsig smaakt naar ezelinnen-
pis nadat je ze een kilo look te vreten hebt gegeven.’ Hij maakt 
een rondje en gaat weer voor Anna staan. ‘Schuimwijn die naar 
ezelinnenpis smaakt, dat willen we toch niet om onze langver-
wachte reünie te vieren, is het niet, juffrouw Lindqvist?’

‘Mevrouw Lindqvist,’ perst ze hees uit haar strottenhoofd.
‘Wat was dat?’
Anna spreekt luider. ‘Het is mevrouw Lindqvist! Ik ben een 

weduwe.’
Swartwater prikt de punt van zijn sabel op de vloer als een 

dandy zijn wandelstok en zegt gespeeld verwonderd: ‘Nee toch. 
Waren jij en de halfneger getrouwd? Je meent het. En ik was 
niet eens uitgenodigd op het feestje. Dat valt me tegen van jul-
lie. Wie was er dan wel? Nog luitjes van op de houseboat? Die 
dikke Ierse zeug misschien? Met haar Duitse handpop, die 
pedofiel, hoe heette hij? Hedwig? Nee, Helmut, dat was het. 
En wie was er nog? Was jij er, Ebenezer?’ Hij pulkt met de 
tip van de sabel aan Ebenezers verminkte oor. ‘Wel? De grote 
documentairemaker als eregast? Misschien heb je wel je camera 
meegebracht?’

Ebenezer slikt en zegt droogweg: ‘Ik was niet uitgenodigd.’
‘Dat schept meteen een band, Ebenezer,’ lacht Swartwa-

ter, maar dan verstrakt zijn gezicht. ‘De Huzaren hadden geen 
geduld,’ briest hij. ‘Na de strijd reikte een dienaar een fles cham-
pagne aan de soldaat in het zadel. Die trok zijn sabel, sloeg met 
één houw de kop van de fles en goot het schuimende goden-
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vocht recht in zijn keelgat. En dat, weduwe Lindqvist, dat is het 
soort verfijnde etiquette dat ons langverbeid wederzien heeft 
verdiend. En jij krijgt het eerste glas.’

Hij stapt naar het centrum van het binnenplein en trekt met 
een ruk het zijden doek weg.

In een kast heeft Désirée kaarsjes gevonden. Ze heeft ze zorg-
vuldig rond het bed van Pablo Neruda geplaatst. Boven het 
hoofdeinde hangt een kleurrijk houten icoon uit Ethiopië, 
volgeschilderd met netjes achter elkaar gerangschikte Bijbelse 
figuren, als in een stripverhaal. Ze ligt uitgestrekt op het bed 
en nipt van een pisco sour. Eén nacht luxe, denkt ze bij zichzelf 
terwijl ze in de lucht klinkt naar de zinderende duisternis ach-
ter het raam. Oudtestamentische aartsvaders en hogepriesters 
kijken haar met een verstarde glimlach aan vanop het icoon. 
Abraham. Methusalem. Noach. Melchisedek. Hun gezichten 
zwart als ebbenhout. Grijnzend staren ze naar de kaarsjes, die 
plots beginnen te flikkeren. Een diep gerommel davert door de 
fundamenten van La Sebastiana. De ruiten trillen en de luch-
ters zwiepen heen en weer. Désirée morst een scheut pisco op 
haar blote buik. De ijskoude vloeistof doet haar opschrikken. 
Ze klemt zich met één hand vast aan de rand van het bed. Het 
icoon zakt scheef. Het huis kraakt, maar dan wordt alles weer 
rustig. Een schokje, denkt ze, en ze neemt een slok. Genoeg-
zaam laat ze zich in de kussens wegzakken. De Chileense kust-
bewoners hebben leren leven met frequente aardschokken. Ze 
moeten wel.

Een enorme fles champagne glimt in het toortslicht, met een 
kring van kristallen glazen eromheen. Swartwater staat ernaast 
te pronken als een revuegoochelaar die zopas een jongedame in 
glittermaillot tevoorschijn heeft getoverd.

‘Dertig liter!’ buldert hij. ‘Een groter formaat champagnefles 
bestaat niet en zou ook nauwelijks nog kunnen. De lege fles 
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alleen al weegt dertig kilo, zo dik is het glas. Weet iemand 
waarom?’

Swartwater wijst Rosie aan met zijn sabel. ‘Zwartkopje, jouw 
stem hebben we vandaag nog niet gehoord. Verblijd ons met je 
welluidende Britse accent. Waarom is deze fles zo zwaar?’

Rosie kijkt hem strak aan en zwijgt.
Swartwater stapt op haar af en bukt zich. Ze kan zijn adem 

ruiken, een stank van zwartgeblakerd vlees en rottende algen. 
‘Waarom, Rosie? Waarom ben je zo stil? Heeft mijn mannetje 
je strottenhoofd verbrijzeld, in dat smerige Londense steegje? 
En ik heb hem nog zo zijn vet gegeven omdat hij volgens mij 
niet hard genoeg had geknepen. Misschien heb ik me wel ver-
gist.’

‘Klootzak,’ sist ze.
‘Wat was dat?’
‘You heard me. Klootzak.’
Swartwater veert recht en kijkt gespeeld verwonderd. ‘Ebe-

nezer!’ roept hij uit. ‘Je vriendinnetje heeft onderweg lelijke 
manieren opgepikt. Foei! We zullen samen haar potty mouth 
moeten uitschrobben met water en zeep.’

Net op het moment dat hij opnieuw wil neerhurken bij 
Rosie, trekt de beving uit de Andes door de heuvel. De boeien 
rond de polsen van de gevangenen rammelen en een paar hou-
ten planken uit de omheining schieten knallend los. In weerwil 
van zichzelf slaakt Anna een gil. De fles champagne begint 
vervaarlijk te wankelen en een handvol glazen valt rinkelend 
aan scherven. Swartwater vloekt hard. Net op tijd springt El 
Rey tot bij de tafel, klemt zijn handen rond de hals van de fles 
en wacht tot de aardschok over is.

‘Carajo! ’ zegt El Rey wanneer alles weer rustig wordt. ‘Die 
fles ís zwaar!’

‘Dat was het?’ vraagt Swartwater. Hij kijkt peinzend naar 
het beton onder zijn voeten en stampt er hard op met zijn laars. 
‘Grond hoort niet te bewegen. En al zeker niet wanneer ik aan 
het woord ben.’
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‘Maak je geen zorgen,’ zegt El Rey. ‘Dit gebeurt een keer of 
drie, vier per jaar.’ Hij spreidt zijn vingers en laat voorzichtig de 
fles los. Hij weet dat er nog meer komt. De aarde heeft gebeefd 
als een voorbode. Een beetje hulp van moeder natuur, waarom 
niet. Laat het nu snel gebeuren, denkt hij. Waar blijven ze toch?

Swartwater streelt het groene glas met het plat van zijn sabel. 
‘Deze fles is zo zwaar omdat dertig liter nagistende champagne 
een druk ontwikkelt als van een splinterbom,’ doceert hij, min-
der luid dan voordien. ‘Een minder stevige fles zou simpelweg 
exploderen. Daarom krijgen flessen groter dan een magnum de 
namen van baardige titanen uit het boek Genesis. Beren van 
venten die 900 jaar oud werden en een honderdkoppig nage-
slacht uit hun verschrompelde zak schoten.’ Hij tikt tegen de 
fles. ‘Dit hier is een Melchisedek, vernoemd naar de koning 
van Salem en priester van El Elyon. Hij stichtte de aloude orde 
van hogepriesters in zijn naam, waarvan Jezus van Nazareth de 
laatste en eeuwige vertegenwoordiger was. Een gepaste naam 
voor de grootste champagnefles ter wereld, lijkt me.’

Swartwater kijkt geamuseerd naar de gezichten die hem ver-
baasd aanstaren. ‘Wat?’ vraagt hij. ‘In de Karoo werden wij van 
kinds af opgevoed met een tiet van een zwarte min in de mond, 
een bijbel in de ene hand en een jachtgeweer in de andere. En 
zoals je kan zien, heb ik maar één hand meer over.’

Hij gaat achter de fles staan. ‘De druk is ook waarom sabrage 
werkt. Eventuele glasscherven die bij de onthoofding van de 
fles zouden vrijkomen, worden door de druk naar buiten geslin-
gerd.’ Hij pauzeert en zegt bijna plechtig: ‘Er heeft nog nooit 
iemand een Melchisedek gesabreerd. Niemand, behalve ik. Nu. 
Vannacht. Want alleen het feestelijkste is goed genoeg voor 
deze uitzonderlijke reünie.’ Hij zet zijn ene been achter zijn 
andere en klemt de sabel zo stevig in zijn hand dat zijn knok-
kels spierwit worden. ‘Klaar voor een huzarenstuk?’
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Wolf wordt nerveus. Hij probeert al sinds hun aankomst oog-
contact te maken met El Rey, maar die herkent hem niet, of 
doet alsof. Wat bezielt die man? Waarom grijpt hij niet in? Het 
lijkt Wolf niet aannemelijk dat El Rey onder één hoedje speelt 
met Swartwater. Misschien heeft hij iets anders in petto? Maar 
dan mag hij er verdomme haast mee maken, of ze gaan er straks 
allemaal aan.

Swartwater haalt diep adem, knijpt zijn ogen tot spleetjes en 
haalt uit. De sabel hakt in het glas. Met een knal vliegt de top 
eraf. Een wolk van CO2 mondt uit in een gouden fontein van 
schuim.

‘Snel! De glazen! Gata! Verwoere!’ Swartwater kust zijn 
sabel. Teun en Gatalata houden de resterende glazen onder de 
champagnefontein, die snel aan kracht verliest.

Swartwater steekt de sabel in de broeksriem achter zijn rug, 
klemt twee volle glazen tussen zijn vingers en gaat ermee naar 
Anna. ‘Maak haar los,’ zegt hij.

Het bendelid dat zich aan haar heeft vastgeklonken, kijkt 
vertwijfeld in de richting van El Rey. Die knikt lichtjes. Goed 
bezig, jongen. Rustig blijven en meespelen. Nog even. Straks 
barst het spektakel los.

De jonge kerel maakt de boeien los en helpt Anna rechtop.
‘De afspraak is de volgende,’ zegt Swartwater terwijl hij de 

glazen in haar richting houdt. ‘Jij en ik gaan samen een glas 
champagne drinken. Wij gaan klinken op dit blije wederzien. 
Op gevallen vrienden, een gedeeld verleden en een spannende 
toekomst.’

‘In your dreams,’ mompelt Anna.
‘Ogenblikje, ik was nog niet klaar. Wij gaan klinken en 

drinken. Maar als je dat weigert, sabreer ik het hoofd van je 
vriendinnetje.’ Hij knikt naar Rosie. ‘Het hoofd van zwartkopje 
hier. En dan krijgen we weer zo’n fraaie fontein, uit haar nek. 
Onze vriend Teun is daar dol op. Hij zal de glaasjes vullen met 
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haar warme bloed. En dan zullen we dáármee klinken. Aan jou 
de keuze.’

Anna heft haar gezicht en kijkt hem strak aan. Swartwater 
maakt een vochtig, slurpend geluid. ‘Koele champagne of heet 
wijvenbloed...’

Anna neemt het glas aan. Haar maag krimpt samen als ze 
klinkt met het monster.

Swartwater giet het glas in één teug in zijn keelgat en boert 
luid. ‘God- en god- en godverdomme! Dit is geen vuiligheid. 
Dit krijgt geen enkele ezelin bij elkaar gepist. Delicieus. Gata, 
breng nog eens twee glazen.’

Anna blijft hem in de ogen kijken. Ze heeft nog niet gedron-
ken.

‘Drink, weduwe. Er blijft nog 29 liter over!’
Terwijl een stormvloed aan verschrikkelijke herinneringen 

door haar hersenen kolkt, nipt Anna aan het glas champagne. 
De smaak is hemels en hels tegelijk. Haar maag, alsof die weet 
waar de drank vandaan komt, weigert dienst en krimpt samen 
als een vuist. Ze ziet haarscherp haar kinderen voor zich en 
kotst dan met volle kracht in Swartwaters gezicht.

Wat volgt, verloopt zo razendsnel dat Wolf en Ebenezer zelfs 
de kans niet krijgen om een kreet te slaken. Gatalata arriveert 
met de volle glazen. El Rey is een seconde afgeleid door haar 
verschijning en ziet niet hoe Swartwater, met zijn vertrokken 
gelaat vol kots, zijn sabel grijpt en uithaalt. Gatalata laat de 
glazen vallen, springt als een kat op zijn rug en klemt beide 
armen om zijn keel. De sabel mist Rosies nek, maar trekt een 
diepe snee, diagonaal over haar gezicht. Een gordijn van bloed 
loopt over haar wangen nog voor ze de pijn voelt branden en de 
glazen hoort breken op het beton.

El Rey draait zich bruusk om. Godverdomme, denkt hij. Te 
laat. Dit loopt uit de hand. Waar blijven ze? 

Swartwater lanceert de sabel in de lucht en vangt hem weer 
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op in zijn vuist, met het lemmet naar beneden. Hij steekt schuin 
achter zich en duwt zo hard als hij kan. Het lemmet schramt 
zijn eigen rug en verdwijnt dan tussen de vierde en vijfde rib van 
Gatalata. Nog voor ze het bloed uit haar longen kan ophoesten, 
wordt haar linkerhartkamer doorboord. Haar ledematen vallen 
slap en als een geoliede lappenpop glijdt ze van Swartwaters 
rug.

‘Gatalata, nee!’ schreeuwt El Rey.

Het gerommel keert terug. Luider deze keer. En dieper. Het 
nadert als een sneltrein. Désirée trekt een zuur gezicht. Nee 
toch. Eén droomnacht in La Sebastiana en juist nu wil de aarde 
zich per se roeren. Ze heeft niet eens de tijd om haar derde 
pisco sour in veiligheid te brengen. De aardbeving beukt met 
volle kracht in op de heuvel. De kaarsjes vallen om en tollen als 
brandende kakkerlakken over het parket. Het schilderij komt 
los van de muur en valt. De scherpe hoek boort zich in Désirées 
goede oog. Ze sterft terwijl Melchisedek grijnzend toekijkt hoe 
de vlammen aan het behangpapier likken en de muur open-
scheurt als een stuk nat karton.

Wolf probeert zich wanhopig los te rukken. Hij wordt ziek van 
de aanblik van Rosie die haar hand op haar verminkte gezicht 
houdt terwijl het bloed tussen haar vingers stroomt, en Ebe-
nezer die er hulpeloos bij zit te schreeuwen. Hij trekt, rukt 
en spartelt. Daarbij valt het horloge van Abraxo op het beton. 
Het glas van de wijzerplaat breekt. In het kleine raampje is de 
afbeelding van het paardje vervangen door het silhouet van een 
pikzwarte figuur. En dan snapt Wolf alles. Natuurlijk! Abraxo’s 
meesterzet!

El Rey gooit zijn plan voor de spectaculaire afrekening met 
Swartwater overboord en loopt in blinde woede op hem af, 
wringt de sabel uit zijn hand en slingert het wapen zo hard 
als hij kan over de omheining. ‘Godverdomde gek,’ sneert hij 
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in zijn gezicht. ‘Nu is het genoeg geweest. Je kan je diaman-
ten in je reet steken.’ Hij geeft hem een dreunende mep in zijn 
aangezicht. Swartwater voelt zijn neusbeen versplinteren, maar 
wankelt niet eens. Hij glimlacht zo breed als hij kan. Het bloed 
uit zijn neus loopt in zijn mond en kleurt zijn tanden rood. Hij 
likt smakkend zijn lippen af. Teun komt tussen hen in staan, 
met zijn rug naar zijn Leier.

En dan verschijnt een tengere, lenige figuur boven op de 
toegangspoort. El Rey ziet het uit een ooghoek. Dan toch, ein-
delijk! Hij roept: ‘Reyes! Los!’ 

Onmiddellijk maken de bendeleden die zich hadden vast-
geklonken aan de gevangenen, de boeien los. De overige Reyes 
treden uit de schaduw naar voren. Swartwater blijft sardonisch 
lachen, maar Teun kijkt nerveus om zich heen. Ebenezer, Anna 
en Wolf knielen meteen neer bij Rosie. Wolf probeert hun blik 
te vangen. Hij weet wat er gaat gebeuren. De bendeleden gaan 
als een schild om hen heen staan.

De pezige figuur op de toegangspoort wrikt twee verroeste 
metalen pinnen uit de scharnieren en springt achteruit op de 
omheining. De luiken van de massief houten toegangspoort 
kantelen, eerst langzaam, dan sneller, om vervolgens met een 
denderende dreun achterover te vallen. In het opwaaiende stof 
wordt een donker silhouet zichtbaar. Een ravenzwarte man 
stapt naar voor. Op zijn beide schouders rusten zware machine-
geweren. Gekruiste kogelriemen spannen om zijn glimmende 
bast. De tengere jongen klautert van de omheining naar bene-
den, komt naast hem staan en steekt nonchalant een wijsvinger 
in de lucht. Uit de machinegeweren klinkt een oorverdovend 
luchtsaldo.

Swartwater herkent de zwarte. De rode glimlach smelt van 
zijn gezicht. Hij duwt Teun opzij en geeft El Rey een harde 
trap in zijn ballen. Nu is het de Polynesische reus die zijn gebit 
uitdagend bloot lacht.

‘Philip?’ vraagt Swartwater woedend.
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‘Philip!’ antwoordt El Rey met een steeds breder wordende 
grijns. ‘Dacht je nu echt dat mensen nooit veranderen? We heb-
ben zijn “laffe vlucht” in scène gezet. En daarna hebben we hem 
overgevlogen uit Peru, terwijl iedereen dacht dat hij het hazen-
pad had gekozen. Iedereen, behalve de zoon van zijn vriendin.’

Hij knikt naar Jacara, die zelfverzekerd naast Philip staat. 
Staalblauwe rook kringelt uit de loop van de geweren. De lucht 
stinkt naar kruit, zwavel en champagne.

‘Verrader,’ sist Swartwater, maar het verwijt verdrinkt in het 
gedreun dat uit de bergen naar de cerros rolt. Een schok, ver-
gezeld van een knal als uit twaalf dozijn kanonnen, doet het 
beton scheuren en de omheining versplinteren. De champag-
nefles valt om en spat krakend uiteen. Het gouden vocht sist 
en tintelt op het beton. De aardschok doet iedereen omvallen, 
behalve El Rey en Swartwater.

‘Lion. Attack! ’ brult Swartwater.
Teun Verwoere springt naar El Rey, bijt zich vast in zijn 

keel en schudt zijn hoofd als een leeuw. Het bloed sproeit alle 
kanten uit.

De heuvel stabiliseert. Tientallen Reyes rennen op hun 
hoofdman af. Teun laat los en gorgelt heet bloed.

Philip krabbelt recht, richt zijn geweren en vuurt op Swart-
water. Hij mist, want een nieuwe schok doet de cerro daveren. 
De donjon wankelt en begint heen en weer te schudden. Water 
uit het zwembad op de topverdieping kolkt over de rand. Nog 
een schok. Met een oorverdovend geraas stort het gebouw in. 
Het water gutst als een springvloed over de binnenplaats en 
spoelt het bloed en de champagne weg. Versplinterend puin 
dondert naar beneden.

‘O Tracy, moet je dit nu zien,’ fluistert Swartwater tegen 
zichzelf terwijl hij een klauw in zijn eigen hart zet. Een muur 
van puin raast op hem af en slaat de lucht uit zijn borstkas. Hij 
komt hard met zijn achterhoofd op het beton terecht. In een 
wolk van sterren flitst zijn bestaan door hem heen. De moord 
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op zijn ouders, in het restaurant in Graaff-Reinet. De warme 
borsten van zijn zwarte oppas. De brandende kerk in de town-
ship. Zijn broeders in de Namibwoestijn, zacht zingend naast 
een stuiptrekkende oryx. De kreunende meisjes in de hutten in 
de verlaten lodge, vastgebonden in hun eigen uitwerpselen. Het 
waanzinnige nijlpaard, met zijn bloedende rechterarm in zijn 
muil. De diamanten. De eeuwige diamanten. Zijn zakken lood-
zwaar van de diamanten. Frank, die hem een betonnen erectie 
gaf toen hij tachtig kogels voor hem opving aan de Oranjerivier. 
De warme zomernachten in Londen, in lendendoek, terwijl hij 
likte aan gifpijltjes en door open ramen gluurde. Het ijskoude 
water rond de rots van Miughalaigh. Het hete, rode land aan 
de andere kant van de wereld. De heropstanding van het triske-
lion. De hijgende zeug op het piepende bed. De vuurwoorden 
van de prediker en de rokende, vonkende oogkassen van de 
rabbi. O Tracy, wat is het mooi geweest.

Een wegslingerend metalen verbindingsstuk uit de donjon 
doorboort de borstkas van El Rey. De reus, die met beide han-
den het gutsende bloed uit zijn halsslagaders probeert tegen te 
houden, verstijft. Hij begint te trillen op zijn benen, slaakt een 
vochtige oerkreet en valt voorover, als een os op de natte vloer 
van het slachthuis.

De overlevende bendeleden zien het gebeuren. El Rey is 
dood. Ze twijfelen geen moment en vluchten over de stapels 
rokend puin de nachtelijke stad in, waar de aardbeving tiental-
len brandhaarden heeft doen oplaaien. Verre sirenes mengen 
zich met gedempt gehuil.

De heuvel stopt met beven. Alles wordt akelig stil. Teun Ver-
woere laat zijn handen over zijn lichaam glijden. Hij voelt niets. 
Hij is niet gewond. Alleen zijn tandvlees doet pijn, want hij 
heeft twee kiezen achtergelaten in het strottenhoofd van El 
Rey. Hij wrijft zijn mond af aan zijn voorarm. Een vuile, rode 
veeg. Naast hem ligt Swartwater, tot aan zijn kin bedolven 
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onder een half ton puin. Het hoofd van de eenarmige moor-
denaar trilt en zijn ogen rollen in zijn kassen. Rozige luchtbel-
len verschijnen op zijn gescheurde lippen en donkerrood bloed 
sijpelt uit zijn oren.

Teun knielt neer. ‘Leier?’ zegt hij zacht.
‘Moe nie treur nie, Verwoere,’ prevelt Swartwater. De maan 

danst in zijn brekende ogen en glinstert in de diamant in zijn 
tandvlees. ‘Keer terug naar het thuisland en maak ons ras weer 
sterk. Jij bent nu de Leier. Vertel de Boer over mij, zodat hij 
over mijn daden kan zingen bij bier en braai. Ik heb gebriest als 
een leeuw.’

‘Nee!’
Teun schrikt op van de forse vrouwenstem. Anna Lindqvist 

staat met gespreide benen voor hen, haar gezicht vertrokken 
van haat en minachting. ‘Jij hebt niet gebriest als een leeuw. Jij 
hebt gejankt in de nacht, als een laffe jakhals. Jij hebt gewacht 
tot anderen je prooien overmeesterden voor jou, om vervolgens 
hinnikend als een smerige hyena je tanden te zetten in hun 
weerloze rug.’ Ze spuwt op hem. ‘Jij bent niks, Andries Swart-
water.’

De machinegeweren spuwen vuur. Teun Verwoere ziet de 
zwarte man en zijn jonge stiefzoon naderen door het opwaai-
ende stof, kijkt radeloos om zich heen, zoekt een laatste keer 
oogcontact met zijn stervende mentor en rent weg, als een dier 
in het nauw.

Anna gunt de vluchtende Zuid-Afrikaan geen blik en stapt 
terug tot bij de anderen. Glas kraakt onder haar voetzolen. 
Samen met Wolf en Ebenezer helpt ze Rosie rechtop. Ebene-
zer sluit haar in zijn armen, haar verminkte gezicht tegen zijn 
borst. In elkaar verstrengeld hinken ze naar de vernielde poort. 
De Europeanen kijken niet opzij wanneer Philip en Jacara hen 
kruisen. Ze kijken zelfs niet over hun schouder wanneer achter 
hen de twee laatste salvo’s uit de machinegeweren ratelen. Ze 
willen maar één ding. Weg van hier. Naar huis. Het is voorbij.
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EPILOOG

BELGIË, DE HAAN
16 november 2014

Jacara duikt diep weg in zijn winterjas en propt zijn verkleumde 
vingers in de met wol gevoerde zakken. ‘Porra,’ vloekt hij, ‘hoe 
kunnen jullie zo leven? Noemen jullie dit een strand?’

Een gure westenwind rukt aan de luifels van de gesloten 
horecazaken op de dijk van De Haan. Het strand is grijs en 
leeg, op een eenzame ruiter in de branding na. Een volgende 
regenbui klimt donker en dreigend over de horizon, waar zware 
containerschepen langzaam Het Kanaal doorploegen.

‘Wat zegt die jongen?’ kwettert de kleine Seamus Apinsa. 
Op zijn hoofdje staat een gebreide Andesmuts die twee maten 
te groot is, zodat ze telkens weer over zijn ogen zakt. Zijn zus 
heeft dezelfde muts, maar bij haar past ze beter.

‘Ik weet het niet,’ zegt Anna. ‘Batisto spreekt Braziliaans.’
Ze glimlacht naar Wolf, die neerhurkt bij haar kinderen. 

Zijn dreadlocks hebben plaatsgemaakt voor een keurig kort 
kapsel. ‘Batisto vindt dat het hier koud is,’ zegt hij. ‘Hij komt 
uit een land met mooie stranden waar het elke dag van het jaar 
warm is.’

‘Koud?’ Line Lindqvist spreekt verbazend goed Nederlands, 
al heeft ze maar een goed jaar in Brussel gewoond. Ze haalt 
onverschillig haar schouders op. ‘Wat een mietje. Het is hele-
maal niet koud. Dat hij maar eens op bezoek komt bij oma in 
Groenland, dan zal hij voelen wat kou is.’
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Rosie en Ebenezer staan met hun schouders tegen elkaar 
aan de reling naar de zee te kijken.

‘Snijdt de wind niet in je gezicht?’ vraagt Ebenezer bezorgd. 
Hij is zo goed als helemaal hersteld, maar de lobotomie heeft 
zijn zin voor ironie uitgeschakeld. Rosie weet dan ook dat er 
geen dubbele bodem in zijn woorden schuilt. Ze heeft de kap 
van haar jas zo ver mogelijk over haar hoofd getrokken en legt 
haar hand op de zijne. ‘Het gaat prima, Ebbie.’ Het litteken op 
haar gezicht valt na twee operaties nog best mee. ‘Tyrion Lan-
nister werd toch ook juist knapper na de slag aan The Black-
water?’ had een Game of Thrones-gekke vriendin op een kaartje 
geschreven. En ze had nog gelijk ook.

‘Toen ik als jongetje met mijn ouders voor het eerst naar Bel-
gië kwam, met de ferry tussen Dover en Oostende, heb ik hier 
ook gestaan,’ zegt Ebenezer. ‘Toen tuurde ik met mijn plastic 
verrekijker naar de horizon, om Engeland in mijn vizier te krij-
gen. Ik miste thuis van de seconde dat we op de boot stapten.’

Rosie knikt. ‘Ik mis thuis ook. Zie je die regenwolken? Die 
komen van bij ons. Ons cadeau aan het vasteland.’

Ze zijn vanmorgen met de Eurostar uit Londen gearriveerd, 
op uitnodiging van Wolf. Vanavond opent die zijn Braziliaanse 
cocktailbar in De Haan. Ze hadden graag Philip en Jacara laten 
overvliegen, maar alleen Jacara heeft het gered. Met zijn Ango-
lees paspoort was het twijfelachtig of Philip achteraf naar Bra-
zilië zou kunnen terugkeren. De adoptieprocedure voor Jacara 
loopt nog, dus ze wilden geen risico lopen.

Wolf loopt naar een grote, witte garagepoort, waarop 
groene algen groeien in bizarre patronen. Hij haalt een sleutel-
bos uit zijn zak, opent het slot en trekt de ratelende poort naar 
omhoog. Kleurrijke fietsen, steps en go-carts staan er te wach-
ten op de zomer. Ze dragen de littekens van wild rijgedrag en 
bijtend zeezout. Eén fiets is echter splinternieuw en geurt naar 
rubber, hout, vernis en vers kettingvet. Een bakfiets, met aan 
beide kanten ‘Escola do Lobo’ erop gegraveerd. De fiets heeft 
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ingenieus in het hout verwerkte compartimenten met Portu-
gese leerboeken en ander didactisch materiaal erin.

Jacara zet grote ogen op. Hij krijgt het op slag warm. ‘Is... 
Is dit?’

‘Ja, Batisto.’ Wolf knijpt in Jacara’s schouder. ‘Dit mobiele 
schooltje voeren we morgen naar Zeebrugge, en daar zetten we 
het op een vrachtschip naar Rio. Ik had je toch gevraagd om 
mijn werk voort te zetten, weet je dat nog?’

Jacara knikt en slikt een krop door. Hij is zichtbaar ont-
roerd. ‘Muito obrigado, Lobo. Dit is... Ik vind geen woorden.’

Anna stapt naar voren en neemt de jongen in haar armen. 
Hij ligt snikkend tegen haar borst.

‘Doe maar een proefritje,’ fluistert ze in zijn oor. In het Por-
tugees. Wolf heeft het zinnetje vooraf op een papiertje geschre-
ven en ze heeft het uit het hoofd geleerd.

Jacara veegt met zijn mouw de tranen van zijn wangen en 
loodst de bakfiets uit de garage. Line en Seamus springen voor-
aan in de bak. De jonge Braziliaan klimt onwennig in het zadel, 
test de remmen en trapt op de pedalen. De kinderen kirren van 
de pret wanneer de bakfiets in volle vaart over de dijk snelt.

‘Hé, Batisto!’ schreeuwt Wolf lachend. ‘Ik dacht dat je het 
koud had?’

Jacara toont hem zijn middelvinger en racet joelend verder. 
Iedereen lacht.

Wolf voelt iets trillen in zijn broekzak. Hij haalt er een zak-
horloge uit en werpt er een blik op.

‘Het is tijd,’ zegt hij. ‘Laten we naar het dorp gaan. Over 
een kwartier krijgt De Haan er een horecazaak bij. Over een 
kwartier opent Cocktailbar Abraxo.’
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