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1t was without exception the most curious and interesting
spectacle I ever beheld: I could not have believed how wide was
the difference between savage and civilized man. it is greater
than between a wild and domesticated animal, inasmuch as in
man there is a greater power of improvement.

Charles Darwin, The Voyage of the Beagle

20/05/15 11:22



Tarantula.indd 6 20/05/15 11:22



Tarantula.indd 7

PROLOOG

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Luitenant Jodo Cruzeiro van de Braziliaanse kustwacht kijkt
fronsend naar het oplichtende stipje op zijn radarscherm. Hijj
trommelt nerveus met zijn vingers op het klavier. Een lijst rolt
over het vettige computerscherm. Zijn lippen bewegen zachtjes
mee terwijl hij de scheepsnamen overloopt. Tegelijk laat hij zijn
linkerwijsvinger over het radarscherm dansen. Nadenkend tikt
hij met de vingernagel op dat ene stipje te veel.

Luitenant Cruzeiro neemt de kaki hoorn van de verweerde
telefoon en drukt op de knop met cijfer negen. Vrijwel onmid-
dellijk weerklinkt een stem aan de andere kant van de lijn.
‘Pinto. Wat scheelt er?’

Cruzeiro veegt het zweet van onder zijn schotelvormige
uniformpet en schraapt zijn keel. ‘Luitenant Jodo Cruzeiro op
rapport. Commandant Pinto, ik geloof dat ik met een spook-
bliep zit opgescheept.

Stilte in de hoorn. Cruzeiro perst zijn mokkabruine lippen
op elkaar en denkt aan zijn magere, maar broodnodige salaris.
Een statisch gekraak weerklinkt en Pinto zegt met een metalen
stem: ‘Je gelooft het, of je weet het?’

Cruzeiro slikt, knippert met zijn koolzwarte ogen en staart
naar het onmiskenbaar oplichtende puntje aan de rand van de
Braziliaanse territoriale wateren. ‘Tk weet het, commandant.’

‘Negentig procent van de Brazilianen had mijn vraag niet
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eens begrepen.’ Pinto klinkt gespannen en geamuseerd tegelijk.
‘Het gros van onze landgenoten denkt dat “geloven” en “weten”
synoniemen zijn. Dat valt me mee van je, luitenant.’

Een volgende elektrische siddering knispert door de tele-
foonlijn. ‘Hou de bliep in de gaten en wacht tot je een wvisual
hebt. Dan bel je me terug, begrepen?’

De verbinding wordt onmiddellijk verbroken. Cruzeiro, die
zich helemaal alleen twintig meter hoog in zijn controletoren in
de haven van Rio de Janeiro bevindt, staat nog een paar secon-
den bevestigend in het ijle te knikken en legt dan de bedui-
melde hoorn op de haak. Hij neemt zijn pet af, legt deze op de
tafel achter zich en haalt zuchtend zijn hand door zijn dunner
wordende haar. Na een laatste blik op het radarscherm duwt
hij met zijn knieholten zijn stoel naar achteren. Hij staat op,
veegt de kruimels van het kaasbroodje dat hij een uur geleden
heeft gegeten van zijn broek en zet een pas opzij naar de tele-
scoop die voor het gebogen, met aangekoekt zeezout vervuild
observatieraam staat opgesteld. Drie punten oostwaarts, dertig
zeemijl breedte... Hij brengt zijn oog bij het oculair en draait
secuur aan het objectief. Langzaam wordt het beeld in de cir-
kel scherper. Een volmaakt kalme zee onder een felblauwe
lucht. Fregatvogels die gracieus zeilen op de thermiek. En een
knalrood vrachtschip, dat er op het eerste gezicht leeg uitziet,
en vlammend en uitdagend in de felle zon om zijn as ligt te
draaien.

Cruzeiro probeert het beeld nog dichterbij te halen. Hij
heeft geen naam of nummer op de flank van het schip gezien,
maar wel een vlag in de radarmast. Hij concentreert zich tot het
uiterste om het sterk ingezoomde beeld trilvrij te houden. Een
donkerblauwe vlag met sterren en een miniatuurversie van de
Union Jack in de rechterbenedenhoek. Een Australisch schip.
Zonder zijn oog van de telescoop weg te nemen, tast Jodo Cru-
zeiro naar de hoorn van de telefoon.
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Commandant Marco Medeiros Pinto, hoofd van de Brazili-
aanse kustwacht kwartiersectie Rio Atlantico, staat op de boeg
van de gedrongen, maar uiterst wendbare en zwaarbewapende
interventieboot. De schroeiende middagzon weerkaatst gena-
deloos op het zee-oppervlak, maar toch heeft Pinto zijn zware
katoenen uniform dichtgesnoerd tot de laatste knoop. Strak als
een standbeeld staart hij door zijn spiegelende zonnebril naar
het water, dat zo glad is als een biljartlaken. Zijn in smetteloos
witte handschoenen gestoken handen houdt hij keurig op zijn
rug. Met zijn tong drukt hij tegen zijn voortanden, een nauwe-
lijks merkbare zenuwtrek. Dit is het soort man wiens leeftijd op
geen twintig jaar nauwkeurig te schatten valt.

Commandant Pinto heeft de azuurblauwe wateren voor de
kust van Rio de Janeiro te vaak doorkruist om nog acht te slaan
op de wit-zwart gevlekte dolfijnen die voor de boeg om de beurt
door het diepblauwe oppervlak klieven. Hij heeft vdes te meer
oog voor het rode spookschip dat een kwartier geleden aan de
horizon is opgedoemd en dat ze stilaan beginnen te naderen.
Terwijl de motoren van de interventieboot een toerental lager
draaien en de hete wind minder hard aan zijn uniformpet rukt,
knijpt Pinto zijn ogen tot spleetjes. Geen rook uit de scheeps-
schoorsteen. Geen beweging aan dek. Geen lading. Geen teken
van leven. Geen kentekens te bespeuren. Alleen die ene, tot de
draad versleten Australische vlag onder het stilgevallen molen-
tje van de radarmast.

Pinto haalt zijn handen van achter zijn rug, kraakt uitge-
breid met zijn vingers en vist een telescopische verrekijker uit
een smal borstzakje op zijn uniform. Hij trekt de lens uit, houdt
de kijker voor zijn rechteroog en brengt nauwkeurig het beeld
in focus met zijn in fluweelzacht katoen gehulde duim en wijs-
vinger. Een leeg dek. Geen levende ziel te bekennen. Geen
meeuwen, dus ook geen recent afval. Een lege stuurcabine. Een
leeg vrachtschip op drift... alhoewel! Pinto krijgt de vertrouwde
hoekige vorm in zicht van één container, stevig vastgesjord op
het dek. Eén grijze, gehavende container.
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Een tiental gewapende elite-agenten flankeert commandant
Pinto. Ze zijn van top tot teen in het zwart gehuld als ninja’s,
met zware precisiegeweren op hun schouders. Dodelijk gecon-
centreerde ogen zijn zichtbaar door een spleet in hun glimmend
zwarte skimutsen. Ze behoren tot het BopE-team, het Batalhio
de Operagées Policiais Especiais, de killers die meestal worden
ingezet om de drugskartels in de favela’s tegen de heuvelflan-
ken van Rio op te doeken. Wat nooit lukt, maar wel altijd een
breed in de lokale media uitgesmeerde portie bloedvergieten
met zich meebrengt. Nu omsingelen ze met paramilitaire pre-
cisie de geisoleerde container op het dek van het spookschip.
Parelend condensatiewater en gesis van koelgas hebben al ver-
raden dat het om een nog werkende vriescontainer gaat. Een
handgebaar van commandant Pinto is genoeg voor de elite-
agenten om vooruit te stormen en met laserbranders de con-
tainer open te snijden. Met een klap klettert een bij de randen
rokende driechoek van metaal op het gloeiend hete dek. Een
wolk van vloeibare stikstof ontsnapt uit de container. De ninja’s
verdwijnen in de mist met hun wapens in de aanslag. Minder
dan een minuut later komen ze terug uit de ijzeren kist.

‘Dit kunt u beter met uw eigen ogen komen bekijken, com-
mandant,’ zegt een van de BoPE-mannen terwijl hij de bivak-
muts van zijn hoofd trekt, het zweet van zijn voorhoofd veegt
en de veiligheidspal op zijn wapen vastklikt.

Commandant Marco Medeiros Pinto bukt zich en stapt
door het driehoekige snijvlak de container in. De stikstofne-
vels trekken langzaam weg en hij ziet op het koude metaal de
omtrekken van een lichaam verschijnen. Het stijfbevroren lijk
van een naakte, blanke man.
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DEEL 1
HET LIJK

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

De omgebouwde bakfiets piept en kraakt terwijl Wolf Goege-
beur hem op de helling moeizaam naar boven probeert te trap-
pen. De enige berijdbare straat die zich door de sloppenwijk
Rocinha slingert, was in de jaren vijftig van de vorige eeuw
een raceparcours vol verraderlijke haarspeldbochten. Achter de
tribunes van de toeschouwers schreeuwden toen nog goudkop-
leeuwaapjes in de laatste restjes regenwoud die tegen de steile
flanken van de morros van Rio de Janeiro groeiden. Tegenwoor-
dig hebben de woudreuzen en lianen plaatsgemaakt voor een
anarchistisch labyrint van baksteen en beton: de grootste favela
van Zuid-Amerika.

‘Lobo!

Een groepje kinderen komt uit de zijsteegjes gesprongen.
Ze zijn vuil en hun smerige T-shirts zitten vol gaten. Allemaal
dragen ze plastic teenslippers, het enige Braziliaanse icoon dat
de immense kloof tussen arm en rijk overbrugt. ‘Lobo!” roepen
de kinderen opgewekt en ze helpen hem zijn bakfiets te duwen
op wat nu de Estrada da Gavea heet, steil omhoog tegen de
Morro do Cochrane.

Aan één ding hebben de tweehonderdduizend inwoners van
Rocinha geen gebrek en dat is uitzicht. Ironisch genoeg is het

11
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wel een uitzicht op alles wat ze nooit zullen bereiken, denkt
Wolf terwijl het egaal groene, gemanicuurde terrein van de
Gavea Golfe Clube zichtbaar wordt, een in deze context bijna
obscene uiting van overvloed die de favela scheidt van de super-
chique strandwijk Sdo Conrado, waar miljonairsdochters para-
deren in korte designjurkjes die per stuk evenveel kosten als zes
maanden schamel loon van de gemiddelde Rocinhero. Maar dat
heeft geen invloed op het goede humeur van de kinderen van de
favela. Zij kraaien van de pret terwijl ze de bakfiets voortduwen
door de drukke straat. Wolf — of liever: Lobo, zoals ze hem
hier noemen — hoeft zelfs niet meer te trappen en vindt zijn
adem terug. Hij leunt achteruit in het zadel, plooit zijn han-
den onder de blonde dreadlocks in zijn nek en geniet van de
warme januarizon op zijn gezicht. Een glimlach verschijnt in
zijn warrige baard als hij denkt aan de nijdige windstoten die
op dit ogenblik wellicht striemend koude regengordijnen over
de dijk van De Haan jagen. Wolf Goegebeur heeft nog geen
seconde spijt gehad dat hij zijn geboortedorp aan de Belgische

kust heeft ingeruild voor de explosieve Braziliaanse metropool.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Rosie Banks heeft nog nooit eerder met winterbanden gere-
den, maar nu ze de baanvastheid ervaart van haar huurwagen
op de bevroren Zweedse landweg, maakt ze een mentale noti-
tie om ook haar rode Nissan Micra thuis in Londen van dit
soort superbanden te voorzien. In perfect Engels vertelt haar
gps haar de volgende afslag ‘scherp naar rechts’ te nemen. Ze
vertraagt tot bijna stilstand en laat de Saab knisperend over het
laagje bevroren sneeuw een bocht van honderd graden maken.
Ze tuurt door de voorruit en ziet dat het kale landweggetje
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maar drie huizen telt. Haar gewatteerde laars drukt nog één
keer voorzichtig het gaspedaal in.

‘U bent op uw bestemming... U bent op uw bestemming...
U bent...

Rosie legt de gps het zwijgen op en parkeert naast de
moderne woning, die als een piramide uit de sneeuw oprijst.

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
9 januari 2014

Commandant Pinto krabt onder zijn pet. Vanop de kade obser-
veert hij hoe het Australische spookschip de haven van Rio
wordt binnengesleept. Zijn gezicht staat op onweer, want hij
weet dat zodra die roestige schuit aanmeert, het mysterie dat
zich aan boord bevindt, meteen ook een Braziliaans probleem
wordt. Of preciezer: een probleem van Rio, en zijn stad heeft
al problemen genoeg. Aangezien op dat schip zelfs geen halve
gram drugs is teruggevonden, heeft de commandant elke inte-
resse al snel verloren. Een bevroren vent aan boord? Voor zijn
part mag het Kapitein Iglo zelf zijn, het zal hem worst wezen.
Australisch lijk, Australisch probleem. Het BoPE-team heeft
wel wat beters te doen, op de morros, met het wk voetbal in het
vooruitzicht. Met tegenzin ziet hij donkere rookwolken ont-
snappen uit de schoorsteen van de sleepboot, die het schip los-
koppelt en snel uit de weg vaart. Het momentum zorgt ervoor
dat het lege containerschip met een doffe klap tegen de half in
het water hangende tractorbanden terechtkomt. Onmiddellijk,
ruim voor het logge vaartuig terug het dok in veert, springen
havenarbeiders aan boord, die verzilte scheepskoorden naar de
kaai gooien.

Commandant Pinto houdt zijn ogen gericht op de boeg van
het schip en zegt: ‘Daar zijn we dan, Cruzeiro. Heb je dat koord

13
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gezien? Vanaf nu is dit zootje ons probleem. Correctie: jouw
probleem. Want jij gaat ervoor zorgen dat die Australische vis-
stick zo snel mogelijk terug Down Under belandt, begrepen?
Aangespoelde problemen zijn niet onze problemen, nietwaar
Cruzeiro?’

De transpiratie legt een film op de huid onder Cruzeiro’s
uniform. Terwijl de zwarte kadehulpjes in bloot bovenlijf aan
de touwen rukken, knikt hij: ‘Begrepen, commandant.

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

De kinderen helpen Lobo met zijn bakfiets omdat ze weten dat
die jonge kerel met zijn rare accent prachtige verhalen vertelt,
over geschiedenis en over de wereld. Over getallen en over let-
ters. Over dieren, planten, gebouwen, boeken en films. Lobo
zegt zelf dat zijn bakfiets een school op drie wielen is, maar
daar moeten de kinderen altijd hard om lachen. Die Lobo toch!
Hij is nog grappiger dan de grote maskers in papier-maché die
de oompjes beschilderen in de sambaschool. Felle kleuren en
grote, starende ogen. Grappig, maar niet zo grappig als Lobo,
die de bak van zijn driewieler omtovert tot een poppentheater
waar de personages hen leren wat ze eigenlijk op school zouden
moeten leren. Maar daar is meester Pico ofwel dronken, ofwel
afwezig. Of meestal beide. De kinderen fladderen rond de bak-
fiets van Lobo als motten rond een vlam, tot de brommertjes de
namiddag aan stukken rijten.

14
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BRAZILIE, RIO DEJANEIRO
9 januari 2014

Luitenant Cruzeiro houdt zijn rechterpink in zijn oor om het
geraas van het vliegtuig te dempen dat zopas is opgestegen van
de Aeroporto Santos Dumont en met loeiende motoren hoogte
probeert te winnen boven de azuurblauwe Baia de Guanabara.
Hij staart somber naar het politiebootje dat naar het kunstma-
tige, rechthoekige Ilha das Cobras vaart, dat enkel door een
brug is verbonden met het vasteland van de metropool. Cru-
zeiro wordt misselijk als hij denkt aan de knisperende paperas-
sen die daar op dit moment ongetwijfeld van hand tot hand
gaan.

De politieboot legt aan langszij het Australische schip. Een
donkerblauwe lijkzak wordt overgeladen. Die heeft de politie
van Rio altijd in voorraad, denkt Cruzeiro, met dank aan BOPE.
Hij ademt diep in en uit, zet zijn pet recht en loopt naar zijn
verbleekte groene dienstwagen.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Rosie Banks heeft de motor nog maar twee minuten geleden
stilgelegd en nu al voelt ze de vrieskou door alle kieren van het
voertuig naar binnen sijpelen. Ze huivert en trekt de kraag van
haar jas tot onder haar verkleumde oren. Het is nog geen drie
uur in de namiddag en het begint al te schemeren. Het egale
grijs van de Zweedse winterlucht begint asgrauw te verkleuren
in het westen. De top van het piramidevormige huis is volledig
van glas. Een warm geel licht doet de punt ontvlammen als de
borrelende krater van een lome vulkaan.

Ze is thuis, denkt Rosie. ‘Ze is thuis, Ebbie, fluistert ze
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tegen zichzelf. Ze trekt een schapenwollen muts over haar oren
en stapt uit. De diepe kou is verlammend. Rosie klapt het por-
tier dicht. Bijna huppelend om niet te bevriezen loopt ze naar
de voordeur van de piramide.

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Als vogeltjes die verschrikt wegfladderen wanneer een dorre tak
breekt, vluchten de kinderen abrupt in de betonnen steegjes en
op de haastig gemetselde trappen naar de hoger gelegen krot-
ten. Wolf moet zijn voeten stevig op het gebarsten asfalt plan-
ten om te vermijden dat zijn schoolfiets achterwaarts de helling
af rolt. Hij klemt zijn tanden op elkaar en wacht af. De brom-
mertjes zijn links en rechts van hem gestopt. De jonge kerels
erop dragen geen helmen. Hun uitdrukkingsloze gezichten zit-
ten verborgen achter dure, donkere zonnebrillen. Ze laten hun
tweetaktmotoren stationair draaien en geven af en toe knet-
terend gas. Twee minuten geleden barstte de hoofdstraat van
Rocinha nog van het leven, maar nu is er vrijwel geen kat meer
te bekennen. Winkeliers hebben razendsnel hun versleten bak-
ken met waren naar binnen gesleept en de luiken neergelaten.
Mannen die van hun werk in Copacabana terugkeerden en
op hun mountainbikes puffend de heuvel op klommen, heb-
ben zich omgekeerd en suizen uit het zicht na de eerste bocht.
Zwangere huisvrouwen kloppen een code op de dichtstbijzijnde
huisdeur en worden door oudjes met angstige ogen naar bin-
nen getrokken, waarna sleutels knarsend worden omgedraaid
in droge sloten. Het leven in de favela valt stil, want de jongelui
op de venijnig pruttelende brommertjes zijn luitenants van het
Comando Vermelho, het machtigste drugskartel van de stad.
Dat wist Wolf al voordat hij de rode hand zag die ze allemaal
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getatoeéerd hebben op hun rechterpols. Maar zij kennen hem
ook.

‘Opkrassen, Lobo,” zegt een jongen van hooguit zestien.
Zijn haar is geblondeerd. De platinakleur steekt af tegen zijn
roodbruine huid en het rode Armani T-shirt dat hij draagt. Tk
meen het, Lobo. Rechtsomkeer.

Wolf kijkt naar de duidelijk afgetekende vorm van een zwaar
pistool onder zijn broeksriem. Hij kent twee van de jongere
broertjes van deze aartsgevaarlijke kerel. Ze komen naar zijn
lessen. Ze hebben het weleens over Frango, hun stoere broer die
zijn drugszaakjes op orde heeft.

‘Zijn er problemen op komst?” vraagt Wolf.

De blonde jongen knikt zonder hem aan te kijken. ‘Scheer
je weg, man. Ze zijn al onderweg. Hou je twee, drie dagen
gedeisd. Ontspan je. Rust wat uit op het strand. Kijk naar Tv
roc. En kom dan terug.’

Wolf weet dat deze jongens geen grapjes maken. Hij stapt
langzaam van zijn bakfiets. Geen plotse bewegingen maken.
In zijn ooghoek ziet hij een illegale elektricien, die daarnet nog
aan de kluwens zwarte kabels boven op een elektriciteitspaal
aan het morrelen was, van de top van zijn ladder springen en
wegvluchten over de daken. Wolf draait steunend zijn driewie-
ler 180 graden om en gaat weer zitten.

‘Hopelijk begeven mijn remmen het niet.’

Nee, de jongens van het Comando maken geen grapjes.
Hun gezichten blijven onbewogen als Lobo naar beneden rolt
op zijn zelfgebouwde vehikel. Ze weten wat er zal komen. Als
de knalpotten van hun brommertjes niet zo’n hels kabaal maak-
ten, hadden ze vast de wieken van de naderende helikopters
horen weergalmen tussen de volgebouwde heuvelflanken.

17
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BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
10 januari 2014

Luitenant Cruzeiro huivert, tegelijk van de kou en van de kilte
van de plaats waar hij zich bevindt. Het is niet zijn eerste keer
in het mortuarium op het Ilha das Cobras, maar hij zal er nooit
aan wennen. Als een zoon van Bahia, de snikhete provincie
in het noorden van het land, vindt hij het zelfs in Rio soms
aan de frisse kant. De veertien graden die de centrale airco dag
en nacht in het lijkenhuis garandeert, is de koudste tempera-
tuur die hij ooit heeft gevoeld. Het bloed dat door Cruzeiro’s
aderen vloeit, is dan ook honderd procent Afrikaans. Salvador,
de hoofdstad van Bahia, ligt in vogelvlucht dichter bij de Afri-
kaanse Westkust dan bij de grens tussen Brazili€ en Peru, diep
in het Amazonewoud. Iets wat de slavenhandelaars ook wisten
toen ze Cruzeiro’s overgrootvader aan land brachten om op de
rubberplantages te werken.

De luitenant knippert met zijn ogen. Zoals gewoonlijk in
het zwijgende gezelschap van aflijvigen, dwarrelen zijn gedach-
ten naar zijn voorouders. Hij schudt de mijmeringen uit zijn
pikzwarte hoofd en knikt naar de lijkschouwer, een oude, kale
vent die het weinige haar dat nog rond zijn oren wil groeien, in
vettige grijze slierten op zijn schouders laat hangen. Hij draagt
een gevlekte laboratoriumjas, tuurt door een piepklein leesbril-
letje naar een dossier dat hij in zijn met levervlekken bedekte
linkerhand houdt geklemd en trekt dan zonder aarzelen een op
gesmeerde rollagers gemonteerde lade uit de muur.

Cruzeiro haat dit moment. Hij steekt zijn pink in het blik-
ken doosje Vickscreme dat hij heeft klaargehouden en veegt een
dosis vlak onder zijn neusgaten.

De lijkschouwer ziet het geamuseerd gebeuren. ‘Nog altijd
niet gewend aan de geur van je cliénteel, luitenant Cruzeiro?’
vraagt hij met een raspende stem die getuigt van decennia
onafgebroken kettingroken.
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‘Gaat u dat nu echt elke keer opnieuw vragen, dr. Fodor?’

De dokter grijnst. ‘Natuurlijk. De pretjes zijn al zo zeld-
zaam in mijn beroep.” Hij trekt het groene laken van het lijk.
‘Of dacht je soms dat deze jongen nog een greintje gevoel voor
humor onder de stramme leden heeft?’

Cruzeiro trekt een zuur gezicht en kijkt naar de huid van de
dooie, die doet denken aan het vergeelde kaarsvet dat je aan de
voet van kandelaars in kerken vindt.

‘We hebben onze vriend langzaam ontdooid, zegt Fodor.
‘Je wil niet weten hoeveel rollen keukenpapier ik heb gebruikt
om hem elke tien minuten van kop tot teen droog te deppen.
Wedden dat dat weer gezeik oplevert met de boekhouding als
ik eind deze maand mijn onkostennota inlever?” Hij schuift zijn
leesbrilletje wat verder op zijn rimpelige neus en leest: ‘Blanke
man van een jaar of veertig. Geen opvallende uiterlijke kenmer-
ken. Eén onbeduidende moedervlek op de binnenkant van de
linkerdij, nauwelijks groter dan een sproet. Geen tatoeages. Vrij
gaaf gebit voor zijn leeftijd. Een zestal vullingen, één kroon.
Klein ontbrekend stukje van de rechtervoorsnijtand, maar zo
te zien moet dat al in zijn kindertijd zijn gebeurd, toen de tand
nog aan het groeien was. Wat nog?” Hij bladert. ‘In milde mate
last van aambeien. Autopsie van thorax wijst uit dat hij heeft
gerookt, maar waarschijnlijk niet meer de laatste paar jaar van
zijn leven. Gedronken hoogstwaarschijnlijk wel, want last van
een duidelijke, maar wellicht nog symptoomvrije steatose.’

Cruzeiro fronst geérgerd zijn wenkbrauwen. ‘Dokter...

Fodor kijkt op. ‘Ah, excuseer. Steatose, dat wil zeggen: een
vette lever, luitenant.” Hij kijkt de havenpolitiebeambte aan met
een besmuikte grijns. ‘Maar dat bedoelde u vast niet? U wilt
graag dat ik 7o the point kom?’ Hij klapt het dossier dicht, legt
het op een tafeltje van roestvrij staal en neemt zijn leesbril af.
‘Goed, luitenant. Ik stel voor dat u zich driedubbel schrap zet,
want onze John Doe is niet zomaar een lijk.
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ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Pas na de derde keer aanbellen hoort Rosie gestommel achter
de pijnboomhouten voordeur. Ze trappelt met haar voeten in de
aangestampte sneeuw om te vermijden dat de vrieskou in haar
tenen knijpt. Haar adem doet condensatiewolkjes ontstaan in
de kegelvormige lichtstraal uit een automatische waaklamp die
is aangeknipt toen ze de oprit betrad. Duved in januari is een
gemeen koude plek.

De deur gaat op een kier. Het bleke, maar gezonde gezicht
van een elfjarig meisje verschijnt. Ze zegt iets korts in het
Zweeds.

‘Sorry, maar ik versta je niet,’ antwoordt Rosie in het Engels.
‘Tij bent Line, is het niet?’

Het meisje antwoordt niet, maar Rosie ziet aan haar gezicht
dat ze begrijpt wat ze zegt.

‘Ik ben Rosie. Rosie Banks uit Engeland. Is je mama thuis?
Ze weet wel wie ik ben, we hebben al contact gehad per e-mail’

‘Correctie: u hebt mij een hele rits e-mails gestuurd, waarop
ik nooit heb geantwoord.” De deur wordt wat verder openge-
trokken. Rosie herkent het mooie gezicht van Anna Lindqyvist,
al ziet ze er merkbaar ouder uit dan in Ebbies documentaire, of
op de achterflap van haar boek Mensenvlees. ‘Misschien noemt
u dat contact, ik noem het stalken. Maar goed, kom binnen. In
deze tijd van het jaar kost het een fortuin aan brandhout om in
het deurgat te staan palaveren.’

De voordeur zwaait helemaal open en Rosie treedt binnen
in een zee van hout, natuursteen en warm licht.

‘Laarzen en sokken uit, zegt Anna terwijl ze naar het goed-
gevulde schoenenrek bij de deur wijst en zelf op blote voeten
over een bruingrijs rendiervel door de gang naar een blankhou-
ten schuifdeur loopt.

Rosie staat op één been te hinken terwijl ze de dikke lams-
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wollen sok van haar voet trekt. Ze durft zich niet vast te hou-
den, uit schrik om een vlek te maken op de leemkleurige muur.
Nu Anna Lindqvist haar heeft toegelaten in haar huis, wil
Rosie absoluut vermijden dat Anna zich bedenkt en haar alsnog
de deur wijst. Ze slaagt erin ook het schoeisel van haar andere
voet te verwijderen, haalt snel haar vingers door haar korte
zwarte haar, trekt haar jas uit, hangt die aan de kapstok en
stapt in de richting van de halfopen schuifdeur. De zachte ren-
dierpels knispert onder haar voetzolen, die nog natintelen van
de kou.

‘Schuif de deur achter u dicht, hoort Rosie. Ze steekt haar
hootd binnen en wordt overweldigd door een gevoel van ruimte.
Het piramidevormige interieur heeft iets van een woonkathe-
draal, met een immens vierkant grondplan als woonoppervlak
en schuin oplopende wanden die elkaar in de nok ontmoeten
onder een spitse koepel van glas. Een ranke metalen trap cirkelt
langs de wanden omhoog naar wat op verschillende niveaus
hangende slaapkamers moeten zijn. In één hoek staat een open
keuken, met een stapel vuile vaat in de afwasbak. In het midden
liggen zitzakken rond nog meer rendierhuiden, die lukraak over
het geboende parket liggen gestrooid.

‘Ga zitten,’ zegt Anna terwijl ze zelf haar benen onder zich
vouwt in een van de zitzakken en glimlacht naar het vierjarige
jongetje dat op het parket met een autootje zit te spelen. Line
zit inmiddels in kleermakerszit in een flauw verlichte hoek en
tokkelt verwoed op een tablet in een roze etui.

Anna neemt Rosie met een priemende blik op. ‘Tk zou u iets
te drinken aanbieden, maar eigenlijk hoop ik dat u nog sneller
weer weggaat dan dat u een kop thee kunt leegdrinken, miss
Banks’

Rosie kucht onwennig. Ze heeft weinig ervaring met zit-
zakken en heeft het gevoel alsof ze lomp achterover ligt, als een
boerin in het hooi. Ze kruist haar enkels en staart naar haar
rood aangelopen tenen. Het zilverblonde kind aan haar voe-

21

20/05/15 11:22



ten moet Seamus Apinsa zijn, Anna’s zoon die werd verwekt
tijdens die acht fatale dagen in de Okavango Delta, nu bijna
vijf jaar geleden. ‘Ik besef dat het brutaal van me is om zomaar
aan uw deur te komen kloppen, mevrouw Lindqvist, begint ze
voorzichtig, ‘maar het voelde alsof ik geen keus had.” Haar blik
kruist kort die van Anna, die niet reageert maar haar blijft aan-
staren. Rosie vervolgt: ‘Hebt u mijn mails eigenlijk gelezen?’

‘Ta,” antwoordt Anna kortaf. ‘Eerst die van Ebenezer en dan
die van jou.” Ze zegt iets in het Zweeds tegen haar dochter, die
zuchtend rechtkrabbelt, met tegenzin haar tablet opzijlegt en
naar de keukenhoek sloft. ‘Tk zal u bij nader inzien toch maar
die kop thee uitschenken, juffrouw Banks.’

‘Hartelijk dank! Rosie is nauwelijks in staat haar opluchting
te verhullen. ‘En noemt u mij alstublieft Rosie.’

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Wolf Goegebeur geniet van de lange schaduwen die de hoog-
bouw over het avondlijke Ipanema werpt. Nu de hitte van de
dag voorbij is en de kantoorgebouwen leeglopen, wordt de
strandpromenade, net als ’s morgens vroeg, overspoeld door
sportende mensen. Op het strand zelf spelen ze bossabal en
beach volley, op de promenade doen ze aan snelwandelen, rol-
lerskaten en steppen. Een graatmager vrouwtje van een jaar of
negentig in Adidas-outfit en gloednieuwe sneakers duwt haar
looprek telkens tien meter vooruit, waarna ze halt houdt en
haar armen vijf keer boven haar hoofd samenbrengt.
Glimlachend stuurt Wolf zijn bakfiets een zijstraat in. Hij
rijdt tot bij een flauw verlichte bar en maakt zijn fiets met een
stevig kettingslot vast aan een verkeerspaal. Zijn glimlach sterft
weg wanneer een ritmisch gebrom boven zijn hoofd weerklinkt.
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In de streep diepblauwe avondlucht die boven de grootstede-
lijke canyon zichtbaar is, vliegen drie politichelikopters west-
waarts.

De bar is klein, maar oergezellig. De plankenvloer is bezaaid
met lege schelpjes van geroosterde pindanootjes. Boven de toog
is een afdakje van bamboetwijgen gebouwd. Een hangmat
hangt slap en leeg in een hoek. Zeesterren en anemonen zijn
tegen de wand gespijkerd. Lome bossanova van Virginia Rodri-
gues weerklinkt zacht uit verborgen luidsprekers. De baas van
de zaak, een diep gebruinde Carioca van een jaar of vijftig met
een zongebleekte hangsnor en een kapsel dat al drie decennia
uit de mode is, hakt met een machete de kop van verse kokos-
noten. Wolf is de eerste klant van de vooravond.

‘Lobo! E ai, como e que e? Je bent er vroeg bij vanavond, mak-
ker. Te lui om dat fietsgedrocht van jou op de berg te duwen?’

Wolf duwt de knokkels van zijn vuist tegen die van de bar-
man. ‘Claro que sim! Maar er is rottigheid op til in Rocinha,
Everton. De kerels van het Comando hebben me zelf naar
beneden gestuurd.” Hij wijst met zijn wijsvinger naar boven,
waar een vissersnet aan het plafond hangt. ‘En er zijn heli’s op
weg. Rottigheid, ik zeg het je.

Het gezicht van Everton betrekt. Hij legt zijn machete opzij,
zet de piepkleine televisie achter de bar aan en trommelt op de
versleten afstandsbediening. De ene lamme soap na de andere
flitst over het scherm, onveranderlijk met zweterige close-ups
van overdreven dramatisch kijkende acteurs. En dan verschijnt
het logo van Tv Rroc in de linkerbovenhoek van het scherm.
Schokkerige beelden, gemaakt met een handcamera, tonen
zwaar bewapende BoPE-agenten in zwart gevechtstenue die
aan kabels uit helikopters in het labyrint van de favela wor-
den gedropt. Verscholen achter betonnen muurtjes worden ze
onder vuur genomen door pubers van het Comando Vermelho.
Het lijken beelden uit Gaza, Syrié of Bagdad, denkt Wolf bjj

zichzelf, maar het gebeurt hier en nu in Rio, op nog geen tien
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kilometer van de relaxte strandwijk die zich klaarmaakt voor
een avond van eten, drinken en vertier.

ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

Ondanks de Scandinavische haardwarmte in het huis van Anna
weegt een kille sfeer op de kiem van conversatie tussen de twee
jonge vrouwen.

Rosie kucht droog en haalt een vinger door haar haar. ‘Het
spijt me, Anna. Het spijt me echt dat ik zo onaangekondigd op
je drempel verschijn en nog ongeheelde wonden kom openrijten.’

‘Spijt?” reageert Anna koel. ‘Spijt kan hoogstens achteraf
komen. Niet terwijl je bezig bent juist dat te doen waarvan je
beweert spijt te hebben. Want waarom doe je het dan? Je klinkt
al even oprecht als de stationomroepers die twintig keer per dag
door de intercom vragen om hen te excuseren voor de zoveelste
vertraging. Of dacht je dat die echt verteerd worden door spijt?’

Rosie staat een moment perplex. Met grote ogen kijkt ze
de Zweedse blondine aan, totaal onvoorbereid als ze was op de
preek die ze zonet heeft gekregen.

En dan barst ze in lachen uit. Een onbedaarlijke, hikkende
zenuwlachbui, die ze als rollende golven uit haar longen hoest
tot kriebelende tranen aan haar wangen bengelen. Ze houdt een
hand omhoog, probeert iets te zeggen, maar nog voordat ze één
medeklinker kan uitbrengen, begint ze het alweer uit te gieren.

Anna’s gelaatsspieren spannen zich op. Ze staat op het punt
boos te worden, maar dan hoort ze een kristalhelder stemmetje.
Het is de kleine Seamus, die zijn speelgoed laat staan en Rosie
met een stralend gezichtje aankijkt. Eerst langzaam, maar al
snel uitbundig begint hij kirrend met haar mee te lachen.

Anna ontdooit als een gletsjertong in de eerste zomerzon.
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Ze neemt Seamus op schoot, bedenkt zich en duwt het kind in
de armen van Rosie. Die hikt nog na van haar nerveuze lach-
bui. Ze is het niet gewend om met kinderen om te gaan en kijkt
onwennig in de lachende ogen van het jongetje. Met de rug
van haar hand veegt ze een kloddertje kwijl uit zijn opgekrulde
mondhoek.

‘Wat is hij groot geworden, zegt ze. ‘Ik ken hem alleen als
peutertje uit de documentaire.

‘De documentaire..” Anna zucht diep en wrijft met haar
voetzool over de ruwe haren van de rendierpels, als een mer-
rie vol opgekropte energie die ongedurig wordt in het starthok,
net voor de beslissende race. ‘Achteraf gezien weet ik niet wat
me het meeste ongeluk heeft bezorgd: die acht dagen in de hel
van de Okavango, of de lawine van horror die op me is neer-
gekomen sinds de dag dat die vervloekte documentaire werd
uitgezonden.

Achtentwintig december tweeduizend tien, weet Rosie uit
het hoofd. De dag dat Andries Swartwater, de Zuid-Afrikaanse
seriemoordenaar die een groepje reizigers in de Okavango Delta
in Botswana had geinfiltreerd, was ontsnapt uit het Miugalaigh
Asylum for the Criminally Insane op het gelijknamige eiland
aan de Schotse westkust.

‘Dat begrijp ik, Anna. En nee, je hoeft niet bang te zijn
dat ik alweer zal zeggen dat het me spijt.” Rosie glimlacht naar
Seamus, die paardje begint te rijden op haar knie. ‘De docu-
mentaire, dat was Ebenezer.

Anna herinnert zich de journalist Ebenezer Buckthorne
alsof ze hem gisteren heeft ontmoet. Een ontwapenende Brit
met net genoeg Cockney charm om sexy te wezen, zonder té
working class te worden. A /ad. Robbie Williams, maar dan
zonder de stem. En zowel Zion als zijzelf hadden zich laten
inpakken door zijn charisma. De gladde klootzak had hen zelfs
zover gekregen dat ze hun eenjarig zoontje voor de camera
brachten. Het zoontje dat...
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Anna knippert een keer of tien met haar ogen, in een poging
te wennen aan het heden. ‘Want dat is alles wat we hebben.

1 beg your pardon?’

‘Oei, ik sprak Zweeds. Ik werd even meegesleept door mijn
gedachten. Het spijt me.

Rosie lacht. ‘Nu doe je het zelf ook! Ik zou maar vast gaan
solliciteren bij de spoorwegen.

Een koor van lachende stemmen galmt harmonieus tussen
de pijnhouten balken, een geluid dat in geen maanden in de
piramidevormige woning te horen is geweest.

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
10 januari 2014

Luitenant Jodo Cruzeiro blijft staan waar hij staat. Het eer-
ste wat ze hem indertijd op de politieschool hebben geleerd,
was nooit een positie innemen waarin je moet opkijken naar je
gesprekspartner. Vandaar dat kleine flikken vaak gefrustreerde
ettertjes zijn, een regel die opgaat tot ver buiten de stadsgrenzen
van Rio de Janeiro.

‘Zeg wat je te zeggen hebt, Fodor.” Cruzeiro zet zich schrap,
ondanks de olifantenhuid die hij net als elke andere diender in
Rio heeft gekweekt in de loop der jaren.

Dr. Fodor neemt een plastic zakje van de lijktafel. ‘Dit zat in
zijn maag,’ zegt hij.

Cruzeiro fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat is dat? Een sim-
kaart?’

Fodor knikt. ‘Een Australische simkaart, aangevreten door
maagzuur.

‘Bizar. Wie vreet er nu telefoonkaarten? Maar daar is hij
vast niet aan gestorven?’

De dokter wrijft raspend over zijn kin. ‘Nee. Hij moet niet
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zo heel lang geleden lelijk op zijn gezicht gevallen zijn, want hij
heeft een breuk aan de bovenkant van zijn linkeroogkas. Die
is vrij recent, maar wel mooi geheeld, dus dat is evenmin de
doodsoorzaak. Maar wacht!’

Fodor haalt een vergrootglas tevoorschijn dat zelfs Sherlock
Holmes enigszins oversized zou gevonden hebben en houdt het
voor zijn gezicht. Zijn grijsgroene rechteroog wordt grotesk uit-
vergroot en zijn grijns ontbloot meer tandvlees dan vergeelde
bijters. ‘Kom kijken, luitenant. Dit heb je vast nog nooit gezien.

Cruzeiro zet een stap dichter bij het lijk. Fodor brengt het
vergrootglas tot bij de wasachtig bleke hals en wenkt met zijn
hoofd. De uitdrukking op zijn doorgroetde gezicht is als van
een kind dat een zelfgevonden meikever uit een luciferdoosje
haalt.

De luitenant neemt zijn uniformpet af, leunt dichterbij,
knijpt één oog dicht en kijkt door de loep. Die is sterk genoeg
om hem de individuele porién te laten onderscheiden, maar hij
ziet ook een groter gaatje, waarrond de huid vaag is verkleurd
en verschrompeld.

“Zie je dat?’ De dokter weet zijn enthousiasme nauwelijks te
onderdrukken. ‘Dat is de wond van een injectienaald. In zijn
hals. Dat had je wellicht zelf ook wel kunnen bedenken, luite-
nant Cruzeiro, maar nu komt de clou.

Cruzeiro strekt zijn ruggengraat en kijkt Fodor teleurgesteld
aan. ‘Een overdosis? Jij denkt dat ik onder de indruk ben van
een overdosis? In deze stad?’

Fodors zelfingenomen glimlach wordt nog breder, zodat nu
ook de verbrokkelde restanten van zijn achterste kiezen zicht-
baar worden. ‘Een overdosis? O ja. Absoluut. Maar dan wel een
overdosis curare, het sterkste gif dat je op dit continent uit een
plantenwortel kunt trekken.

‘Mato Grosso, certeza?’ Jodo krijgt flashbacks naar de spot-
goedkope, op krantenpapier gedrukte strips die hij als kind
verslond. Het was lopendebandwerk uit Argentinié dat slordig
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in het Portugees was vertaald, maar dat wist hij toen nog niet.
Hij was er dol op, want het waren broeierige avonturenverhalen
over ongeschoren blanke bonken met hoge jukbeenderen die
het opnamen tegen vergeten Indianenstammen in het Amazo-
negebied. Of in Mato Grosso. Indianen die zich zonder uitzon-
dering in het struikgewas verscholen om met lange blaaspijpen
gifpijltjes gedoopt in curare naar de helden te schieten.

Fodor haalt zijn schouders op. ‘Mato Grosso, Roraima,
Solimdes, Pantanal... Mijn gok is net zo weinig waard als de
jouwe. Maar alvorens je om de locatie van de vergiftiging te
bekommeren, zou ik me eerst en vooral zorgen maken over het
tijdstip van de moord.

‘De moord?’

‘Luitenant! Jij kent toch evenmin als ik junkies die zichzelf
een overdosis curare inspuiten via de hals? Com licenca! Het
tijdstip, Cruzeiro. Het tijdstip!’

Jodo Cruzeiro zet zijn pet terug op zijn kruin. ‘Wat is er met
het tijdstip?’

‘Vriend Jodo.” Fodor houdt het vergrootglas voor zijn gezicht.
Zijn pokdalige neus lijkt op een overrijpe framboos. ‘Onze kille
vriend hier, die is al twee maanden dood.

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
16 januari 2014

Wolf laat het licht van de bar achter zich en stapt de zwoele
nacht in. Hij haalt diep adem in een poging de ravage die de
caipirinhas in zijn hersenen hebben aangericht, uit zijn hoofd te
doen waaien. Hij staat onvast op zijn benen en zoekt steun aan
een met meeuwenstront besmeurde vensterbank. Met bloed-
doorlopen ogen kijkt hij de hoogte in. De lichtvervuiling van
de stad maakt dat enkel de helderste sterren zichtbaar zijn.
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Een vliegtuig daalt met knipperlichten naar de luchthaven. De
BoPE-helikopters zijn nergens meer te bespeuren.

Wolf legt een hand over zijn gezicht en drukt op zijn oog-
bollen. Hij denkt aan de kinderen van Rocinha, nu het nacht
is en de oorlog tussen BOPE en het Comando vuil gespeeld zal
worden. Met een laserzoeklicht op hun automatische geweren
zullen de agenten een voor een de krotten uitkammen. Wie niet
onmiddellijk doet wat ze zeggen, kan een salvo tussen de ogen
verwachten. Ook kinderen. BopE weet dat het Comando soms
jongetjes van vijf, zes jaar gebruikt om hun drugspakketten te
transporteren. En dat die jongetjes bewapend worden.

Hij schudt zijn hootd, waarbij de dreadlocks rondom zijn
inmiddels betraande gezicht dansen. Met onvaste hand vist hij
het sleuteltje van het fietsslot uit zijn broekzak. Hij kijkt over
zijn schouder naar twee jonge kerels in surfbroeken die achter
hem over het trottoir voorbijslenteren. Altijd over je schouder
kijken in Rio, hebben ze hem geleerd. Zeker na zonsondergang.
Het duo negeert hem en loopt door. Wolf peutert het slot open
en gaat op het zadel zitten. De twee voorwielen van de bakfiets
houden hem in evenwicht. Hij duwt op de trappers en rijdt de
verlaten straat op, in de richting van de lichtjes van Copaca-
bana. Daar wacht zijn bed in het pension waar hij nu al meer
dan drie jaar verblijft.

De zwaailichten van een politiewagen kleuren de muren
blauw. Een korte stoot van de sirene doet Wolf opschrikken.
Hij rijdt op de Rua Saint Roman, aan de voet van de Favela
Pavio-Paviozinho, op de morro die Ipanema scheidt van Copa-
cabana, en waar ook het Pura Vida Hostel is gelegen. Een niet
ongevaarlijke straat, maar normaal geen buurt waar je wordt
tegengehouden voor een verkeersovertreding. Een overtreding
die hij trouwens bij zijn beste weten niet heeft begaan, los van
het feit dat hij een glas te veel op heeft. Hij checkt vlug de licht-
jes op zijn fiets, die helder branden. Zuchtend vertraagt hij, rijdt
dicht tegen de trottoirband en wacht tot de politiewagen naast
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hem komt rijden. Een arm met drie gouden armbanden rond
de pols verschijnt uit het raampje van het passagiersportier. De
hand gebaart dat hij moet stoppen. De politiewagen rijdt Wolf
voorbij en parkeert schuin voor hem, met één voorwiel op het
trottoir.

‘Wat is dit? Verkoop jij ijsjes?” De flik, die ondanks de duis-
ternis van de verlaten straat een zonnebril draagt, tikt met zijn
matrak op de laadbak van de bakfiets. Hij kijkt met een spot-
tend grijnsje naar zijn collega. ‘Wat jij, Luiz? Ik lust wel een
hoorntje, het is warm vanavond. Vanille, liefst.

Luiz grinnikt schaapachtig. ‘Nou, fietsmannetje? Zou jij niet
antwoorden als mijn collega je iets vraagt? Verkoop jij ijsjes?’

Wolf schraapt zijn keel. ‘Nee, ik verkoop geen ijsjes, ant-
woordt hij zo neutraal mogelijk.

‘Ho, een buitenlander! lacht de eerste flik, de man met de
gouden armbanden. ‘Hoor je dat accent, Luiz? Wat denk je? Ik
gok op een Duitser. Of een Zweed.

‘Ik ben Belgisch.

‘Ah, nog een geluk dat ik er geen geld op verwed heb, dan.
Een Belg hé? En rijden ze in Belgié allemaal met zo'n rare
fiets?” Zonder een antwoord af te wachten, voegt de flik eraan
toe: ‘Maak die bak eens open.

Wolf stapt af en opent de laadbak.

Luiz begint te rommelen in het didactisch materiaal en de
spullen die Wolf in zijn fiets heeft verzameld. Alsof hij precies
weet waar te zoeken, haalt hij er vrijwel meteen een pak van
bruin papier uit. Hij scheurt er een hoekje af en steekt zijn pink
in het pak. Wit poeder blijft aan zijn vinger kleven. Luiz likt
er zuinig aan met het puntje van zijn tong en knikt naar zijn
collega.

‘Dus toch vanille-ijs in voorraad, Belg?’

De gouden armbanden rinkelen wanneer de flik Wolf hard

in de maag slaat met zijn matrak.
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ZWEDEN, DUVED
23 januari 2014

‘Momentje. Anna staat op en brengt Seamus bjj zijn zusje in de
keukenhoek. ‘Jullie kunnen alvast de balletjes uit de diepvries
halen en ontdooien in de microgolfoven. Neem er maar genoeg,
want volgens mij zal mevrouw hier ook blijven eten.’

Rosie zet grote ogen op, staat op het punt de prille uitnodi-
ging af te slaan, maar leest dan op Anna’s gezicht dat ze haar
vertrouwen definitief heeft gewonnen.

Anna schuift haar zitzak dichter bij die van Rosie en gaat
opnieuw zitten. ‘Vertel.

‘Hijj is terug, Anna. Hij leeft nog. Hij nadert. Ik voel het. Ik
weet het.

Anna voelt een siddering over haar ruggengraat lopen. ‘Hij?>’
Haar stem dempt zich tot fluisterniveau. ‘Swartwater?’

Rosie knikt aarzelend. Tk weet het bijna zeker. En geloof
me, ik besef welke wonden dit bij jou openrijt, maar ik zou je
er niet op deze manier mee confronteren als ik er niet van over-
tuigd was dat je gevaar loopt. Reéel, acuut gevaar.’

Anna zeg niets en staart naar haar gelakte teennagels, die in
de rendierenpels grijpen. Het bloedrood steekt fel af tegen de
zachte cremekleur. Beelden schieten door Anna’s hoofd. Beel-
den die ze heeft gezien op een Brussels politiekantoor. Foto’s
van een gerechtsfotograaf, die door een slordige flik in dezelfde
map waren gestoken als de uitvergrote foto’s van de beveili-
gingscamera van metrostation Anneessens, waarop ze haar
man had geidentificeerd, alsook de Britse clochard die hem op
gruwelijke wijze heeft vermoord. Post-mortemfoto’s waren het,
van Zion Apinsa, vastgebonden in een nachtelijke metrotunnel,
vooroverhangend met zijn tong uit zijn mond, helemaal leeg-
gebloed. Zijn broek op zijn enkels, verminkt vlees tussen zijn
zwart kroezelend schaamhaar. En een grotesk uitgedijde plas
helderrood bloed naast de met politielint afgezette sporen.
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Anna hapt naar adem, krult haar tenen zodat ze de rode
nagels niet meer ziet en fluistert: ‘Waarom heb je dat niet
gezegd in je e-mails? Misschien dat ik dan...

Een zenuwtrek doet de linkerpink van Rosie beven. Ze
maakt een vuist. Tk wilde je dit in eigen persoon komen vertel-
len, Anna. Ik wist niet hoe je zou reageren. Na zijn ontsnapping
is Swartwater erin geslaagd naar Australi€é te vluchten. Nog
tijdens zijn vlucht heeft hij Edmund Lancaster vanop afstand
gemanipuleerd om jullie te stalken, en Zion...” De woorden
haperen in haar keel. ‘En Zion...

Anna knikt met een verbeten trek om haar mond. ‘Dat is
ondertussen tweeénhalf jaar geleden. Waarom nu?’

Rosie kijkt haar begrijpend aan. ‘Een jaar geleden vertrok
Ebbie... Ebenezer naar Australié. Wij twee zaten Swartwater
toen dicht op de hielen, maar ons onderzoek is verstrikt geraakt
in een machtsstrijd tussen de ego’s van hoofdredacteuren.’” Ze
grinnikt humorloos. ‘Dat er bovendien een web van amoureuze
intriges doorheen was gesponnen, maakte de zaak nog inge-
wikkelder.” Ze slikt. ‘Anna, Ebenezer is nooit teruggekeerd uit
Australié’

‘Wat zeg je?’

‘Hij ging praten met een lokale journalist die misschien
meer wist, die Swartwater mogelijk zelfs had gezien of geloka-
liseerd, ergens in een mijnstadje in de Outback. Coober Pedy,
heet het. Het was allemaal niet erg duidelijk, vandaar dat hij ter
plekke op onderzoek uit ging.’

‘En hijj is nooit teruggekeerd?’

Rosie schudt haar hoofd.

Anna duwt met de toppen van haar vingers tegen haar klop-
pende slapen. ‘En jij bent hem niet eens achterna gereisd, om
hem te gaan zoeken?’

‘Natuurlijk wel!” Ze fronst boos haar wenkbrauwen. ‘Wat
dacht je? Maar van Ebenezer was geen spoor te bekennen. Bij
immigratie wisten ze me te vertellen dat hij was ingestempeld
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en dat ze met hem een eitje te pellen hadden, want hij was al
langer in het land dan zijn toeristenstempel toeliet. Hij is dus
nooit uitgestempeld geweest. Toen ging ik op zoek naar die
regiojournalist. Verschillende getuigen vertelden me dat die
met de trein vertrokken zou zijn uit het stadje, maar niemand
wist waarheen en voor hoelang. Blijkbaar was het vod waarvoor
hij schreef, al eerder failliet gegaan en was de man een nog
vreemdere vogel geworden dan hij al was. De drank wellicht.
Van Ebenezer had niemand daar gehoord. Ze herkenden hem
niet op foto, hij stond niet in de logboeken van de hotels, niets.’

‘En Swartwater? Is hij daar geweest?’

‘Dat weet ik bijna zeker, maar iedereen die ik heb gesproken,
hield de lippen stijf op elkaar. Op den duur ben ik ten einde
raad gaan aankloppen bij een tehuis voor mishandelde Abori-
ginalvrouwen. Ze bijt op haar onderlip. ‘Swartwaters voorge-
schiedenis kennende...’

Anna denkt onwillekeurig terug aan de drie misbruikte,
halfnaakte reizigsters die ze aantroffen op de aanlegsteiger van
een verlaten lodge in de Okavango Delta in Botswana, vijf jaar
geleden. De eerste slachtofters van Andries Swartwater die ze
in de ogen heeft gekeken. Dode ogen in een tegen wil en dank
nog levend lichaam.

Rosie schudt zachtjes van nee. ‘Maar ook dat spoor liep
dood. Dat tehuis leek wel een burcht. Er werd mij al dringend
verzocht hen met rust te laten nog voordat ik één woord in de
videofoon aan de toegangspoort had kunnen zeggen. Maar net
toen ik wou weggaan, ging de deur op een kier. Een heel dikke
blanke vrouw staarde me met één oog aan. Ze siste iets over “de
reverend”. Dat reverend Whyte een banvloek heeft uitgespro-
ken over Coober Pedy. Dat alle inwoners moeten zwijgen tegen
vreemden die hun neus in hun zaken komen steken.

‘Een soort omerta?’ vraagt Anna.

‘Ja, daar kwam het op neer. De dikke vrouw sloeg een kruis-
teken, zei dat ik moest vertrekken en de deur ging weer op slot.
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God... later vernam ik dat dit soort tehuizen overal in de Out-
back bestaan, als je ze weet te vinden tenminste. Het is een
lokaal probleem, met drank en drugs en sociale uitsluiting van
Aboriginalgemeenschappen. Niks met onze zaak te maken.

‘En die reverend Whyte?’

Rosie zucht. ‘Een soort ranzige evangelist uit het hoge noor-
den van Australié. Steenrijk en zo gek als een achterdeur. Hij
heeft een eigen radiozender en reist het land rond om in voet-
balstadions hatelijke donderpreken te gaan geven. Dat heeft
hij ook in Coober Pedy gedaan, heb ik uitgezocht, toevallig
of niet in de periode dat Swartwater er is geweest. Maar die
man wordt omringd door een firewal/ van lijfwachten en spin
doctors. Onmogelijk om tot bij hem te komen. Ik zie me nog
makkelijker een interview met Swartwater zelf regelen. Ze
lacht flauwtjes. ‘Dus daar stond ik dan, met mijn kop tegen
de muur. Er zat niets anders op dan met lege handen terug te
keren naar Engeland, en een “luchtweduwe” te worden.’

‘Waren jij en Ebenezer getrouwd?’

‘Nee... hij was... nou ja, het was ingewikkeld. Maar net
toen hij vertrok, waren we weer dichter naar elkaar toegegroeid.
Denk ik. Hoop ik. Ze legt een hand op die van Anna. ‘Het
spijt me, ik had het woord “weduwe” niet mogen gebruiken.
Niet bij jou... Maar je weet wat ik wil zeggen. Als je de partner
bent van iemand die wordt vermist, dan heb je niet meer dan
lucht in handen. Wat moet je dan doen, als het lang genoeg
heeft geduurd om elk spatje hoop te doen vervliegen? Een her-
denkingsdienst organiseren rond een foto en een lege kist?’

Anna knijpt in Rosies hand, zonder woorden.

Rosie slikt een krop weg en zegt: “Terug in Engeland dus.
Zonder man. Zonder verhaal. Allebei de hoofdredacteuren
boos, teleurgesteld en geérgerd. Ergo: zonder job. Inmiddels
bijna zonder geld, waardoor ik uit pure wanhoop een job bij
Starbucks heb aangenomen. Een vriend van me in Notting Hill
wist dat ze daar een nieuwe barista zochten. Ik vond het goed
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om even niet met mijn hoofd bezig te zijn maar met mijn han-
den. En de rekeningen moesten worden betaald. Maar toen...
Rosie aarzelt een moment. “Toen barstte de hel los. Thuis. In
Engeland. Er gebeurde iets met de dochter van Roger Stone.
Stone was de hoofdredacteur van Ebenezer. En Stone zelf...
Iedereen die met de zaak te maken had, ging dood. Werd uitge-
schakeld. Ik... het was vreselijk. Zelf werd ik ook... Zes maan-
den lang ben ik buiten strijd geweest... Het was... verschrikke-
lijk.” Tranen stromen over haar gezicht.

‘Hoe bedoel je?” vraagt Anna. Ze haalt een pakje papieren
zakdoekjes uit haar mouw en geeft er eentje aan Rosie.

‘Ze hebben mij ook proberen te pakken, Anna. Ik ben over-
vallen in een steegje en voor dood achtergelaten.’

Anna slaat haar handen voor haar mond. ‘O nee toch.

‘Jawel. Ze hebben zogezegd de dader gevonden. Een
gestoorde vrouw. Maar ik weet dat het niet waar is. Het moeten
de pionnen van Swartwater zijn geweest. Ze hebben ons alle-
maal het zwijgen opgelegd.

‘Heb je dit aan de politie verteld? Of ben je het zelf gaan
uitzoeken?’

‘Mijn leven hing aan een zijden draadje, Anna. Ik heb zes
maanden in een coma gelegen. Mijn geheugen was weg, mijn
motoriek, ik heb alles opnieuw moeten leren.’

Anna kijkt Rosie geschokt aan. Ze rilt ondanks het warme
haardvuur. ‘Rosie, wat ben ik blij dat je hier zit. Je ziet er oké
uit nu’

‘Mmm, toch niet helemaal. Ik heb een lange revalidatie ach-
ter de rug. Flarden van die bewuste avond, toen ik een gesprek
had met Stone, zijn teruggekomen, maar ik herinner me niet
alles meer. Ook aan de overval zelf heb ik alleen nog vage her-
inneringen. Het enige wat ik zeker weet, is dat de dader geen
vrouw was. Maar ja, de politie en de media hebben toen goede
cijfers gescoord bij de publieke opinie en ze konden weer over-
gaan tot de orde van de dag’
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‘En jij”

‘Ach, ik vecht elke dag om een beetje meer van mijn oude
zelf terug te krijgen. Autorijden lukt weer, maar met de fijne
motoriek heb ik nog problemen.’ Ze grijpt moeizaam naar haar
kopje. Zie je?’

Anna reikt haar vlug de kop hete thee aan. Rosie knikt
dankbaar. Na een pauze, waarin ze een paar keer diep adem-
haalt, zegt ze: ‘Zo zat het dus. Tot ik vorige week een e-mail
kreeg van de Australische ambassade in Brazilié.

Anna houdt haar adem in.

Rosie krabt aan haar neus en zegt: “Ze hebben... er is een
ongeidentificeerd lichaam gevonden op een op drift geslagen
containerschip voor de kust van Rio. Een Australisch vracht-
schip.

‘Ebenezer?’

Als uit een kraan die plots wordt opengedraaid, stromen de
tranen over Rosies gezicht. Ik weet het niet,’ stottert ze met
een piepstemmetje. ‘Het zou hem kunnen zijn. Ze... ze hebben
een shortlist met vermiste personen die in aanmerking komen.
Ebbie staat er ook op. Nu willen ze dat ik naar Rio reis om hem
te identificeren...

‘Hoe zijn ze bij jou terechtgekomen? Had Ebenezer geen
vrouw?’

‘Een ex-vrouw. Rosie heeft het moeilijk om de bitterheid in
haar stem te verbergen. ‘Mijn voormalige bazin, om precies te
zijn.” Ze aarzelt. ‘Die inmiddels... verongelukt is. En hij heeft
ook een stokoud moedertje. Maar ik ben het die hem als ver-
mist heeft opgegeven in Australié. Vandaar.

Van achteraan in de keuken klinkt de stem van Line. ‘Mama,
de balletjes zijn ontdooid. En je moet eens door het raam kijken
mama, het sneeuwt zo hard’

Anna knijpt een laatste keer in Rosies hand. ‘Als het Ebe-
nezer is, fluistert ze in Rosies oor, ‘dan is Swartwater weer on
the move. En dan zijn we nergens veilig. Jij niet, ik niet, mijn
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kinderen niet. Deze keer moeten en zullen we hem voor zijn,
Rosie’

Ze staat op, loopt naar het raam en veegt een waaliertje in
de condensatie. Tk kom eraan, Line!’ roept ze naar de keuken.
‘En als ik die sneeuw zie, zal Rosie vanavond niet alleen bij ons
blijven eten, maar ook overnachten.

‘Wat leuk, roept Line.

‘Wat leuk!” echoot haar kleine broertje.

De vrouwen kijken elkaar begrijpend in de ogen. Een nood-
verbond is gesmeed.
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1k heb zacht gesproken. Denk ik. Mijn tong botst tegen mijn
tanden als een ongebakken worst die uit je vingers glipt, op het
rooster van de barbecue stuitert en door de spijlen in de hete as
terechtkomt. 1k heb haar niet goed meer onder controle. 1k lis-
pel en ik verlies hele lettergrepen in een blob van nat vlees tegen
iwoor. Maar mijn stembanden, die beheers ik nog. Ik heb ze leren
beheersen, want te luid spreken weergalmt in mijn hoofd. En dat
doet pijn sinds...

1k heb zacht gesproken. Ik weet het wel zeker. Hij heeft me
niet gehoord. De televisie stond op en ik ben met de telefoon naar
de keuken gegaan. En ik heb zacht gesproken. Maar de man aan
de andere kant van de lijn, de man aan de andere kant van de
wereld heeft me begrepen.

Nu zit ik in de fauteuil. Het is 23 graden. Dat is het altijd,
daar hoef ik geen thermometer voor te kopen. Hij zit recht tegen-
over me, maar hij vermoedt niets. Hij kijkt boos, maar dat is
omdat ik de televisie heb uitgezet. Hij mompelt de hele tijd woor-
den en namen. Wraak, Rosie, Anna, maar ik kan er geen touw
aan vastknopen. Het is bedtijd. En dan ga ik naar boven. Daar
heb ik wel een thermometer. Die was blauw toen ik hem kocht,
maar nu is hij helemaal verbleekt. De kleur van de hemel viak
naast de zon, waar je net naar kunt kijken zonder verblind te
worden. Met één oog, want anders krijg ik hoofdpijn.

1% heb zacht gesproken. En nu ga ik roepen en tieren, want
anders wil hij weer niet onder de wol. Gisterenavond heb ik
daarbij op mijn tong gebeten. Het prikt nog als ik een zuurtje
snoep. Vanavond wordt het vast nog moeilijker. Dat gezeik over
die tv. Maar hij weet dat ik de akelige heer die op het scherm was,
niet kan uitstaan. En dan zet ik het uit. Het is tenslotte mijn tv.

De klok aan de wand kan ik niet meer lezen. Het zijn de wij-
zertjes die ik niet snap. De cijferklok op de oven, dat lukt nog wel.
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Rode, oplichtende, geruststellende cijfers. Soms bouw ik ze na met
lucifers op de keukentafel. Lucifers gedoopt in knalrode nagellak.
1% sta op en breng mijn gezicht heel dicht bij de oven. 1k zie niet
meer zo goed en hij wil niet dat ik een bril draag. Hij wil niet
dat een opticien naar mijn ogen kijkt. Ach, hij is een ouwe zeur.
1% kijk naar de oplichtende streepjes en leg in mijn hoofd de drui-
pende lucifers op tafel. Ja hoor, het is bedtijd. Tijd om te gillen en
te brullen. En dan naar boven. En me geen zorgen maken. Want

ik heb zacht gesproken.
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DEEL 2
HET ONDERZOEK

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
15 januari 2014

Luitenant Jodo Cruzeiro vloekt binnensmonds. De aftandse pc
in zijn oververhitte kantoortje naast de controletoren kucht en
reutelt als een negentigjarige roker. Typisch, denkt hij. Om het
even welk joch op om het even welke straathoek in Rio heeft
op zijn al dan niet gestolen smartphone een betrouwbaardere
internetverbinding dan de Braziliaanse kustwacht. Hij knar-
setandt terwijl op het flikkerende scherm eindelijk het e-mail-
venstertje opengaat.

From: legal@australembass.br
To: j.cruzeiro@ilha_cobras.br

Subject: RE: Missing Persons List
Dear Luitenant Cruzeiro,
We regret to inform you (...)
Cruzeiro had zijn woordenboek Engels-Portugees al klaarge-

legd, maar hijlaat het ongeopend. Hij trommelt met zijn vingers
op de glimmende cover en leest peinzend de verdere inhoud van
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de e-mail. Het spijt ons u te moeten mededelen, blablabla. In
de door u opgegeven tijdspanne, blabla, geen vermiste personen
die voldoen aan de beschrijving, blabla. Hoogachtend en steeds
bereid tot verdere medewerking, bla.

Een diepe zucht. Cruzeiro haalt zijn hand van het koele
karton van het woordenboek, steekt zijn vingers onder zijn uni-
formpet en strijkt door zijn zweterige haardos. Deus me livre!
Nu moet hij alweer naar commandant Pinto bellen! Zachtjes
wiegt hij zijn hoofd heen en weer terwijl hij met zijn ogen een
langpootmug volgt die traag door het zwoele, hete vertrek
vliegt, op zoek naar een uitgang.

Hij neemt de hoorn van de haak, raspt met zijn omvangrijke
voortanden over zijn onderlip en drukt de negen in. De telefoon
gaat één keer over.

‘Pinto.

‘Commandant, luitenant Cruzeiro aan de lijn.

‘Cruzeiro. Je hebt de visstick geidentificeerd?’

‘Quem me dera, commandant. Quem me deral’

Je klinkt als mijn ouwe grootmoeder, Cruzeiro. Wat is er
aan de hand? Zeg niet dat de kangoeroeneukers niet willen
meewerken?’

‘Dat is het niet, commandant. Integendeel, ik heb nu al ant-
woord gekregen van de ambassade. Maar het is een dood spoor,
commandant. Ze zeggen dat ze niemand missen die twee
maanden geleden zou verdwenen zijn. Tenminste, niemand die
overeenkomt met het signalement van onze vis... nou ja, onze
John Doe hier.

‘Onze John Doe? So/ta, Cruzeiro. Stop met je avonden door
te brengen met dvd’s van ¢sz. Dan zal je misschien stoppen met
te praten als een Amerikaan. Het klinkt potsierlijk, Cruzeiro.
Kom eens een keertje buiten, man. Ga naar het strand. Ga naar
de meisjes. Doe eens wat met je leven, kerel!

Cruzeiro’s gezicht verstrakt. Hierom haat hij het dus om
naar Pinto te bellen, omdat die gemene klootzak altijd binnen
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de minuut persoonlijk wordt. Hij slikt de woede in zijn stem
weg en antwoordt: ‘Begrepen, commandant. Maar wat wilt u
dat ik nu doe, in verband met het onderzoek?’

Het blijft een paar seconden stil aan de andere kant van de
lijn. “We moeten ervan af, Cruzeiro. Dat lijk komt niet verder
dan het Ilha das Cobras, begrepen? Als we dit zelf niet kunnen
oplossen, krijgen we geheid bonje met het centrale commissa-
riaat in het centrum. Dat wil ik niet, luitenant. En dat wil jjj
ook niet, dat verzeker ik je. Oké, waar staan we? Wat was de
actieradius waarop ze hebben gezocht?’

‘Minus twee maanden, plus en min tien dagen.

“Tien dagen?! Porra! Zelfs jij zou beter moeten weten, Cru-
zeiro. Dacht je nu echt dat je van die ouwe Fodor een tijdstip
van overlijden hebt gekregen op tien dagen nauwkeurig? Dat
levend skelet kent zijn eigen leeftijd nog niet op tien jaar nauw-
keurig! Terugmailen naar de ambassade, Cruzeiro. Jezelf eerst
omstandig verontschuldigen voor je eigen naieve domheid. En
vervolgens vriendelijk vragen of ze hun databanken nogmaals
voor ons willen uitvlooien, maar dan met een uitgebreid tijds-
bestek. Minus twee maanden. Verdomme, nee, maak er maar
meteen min tien maanden van. Alles van 2013. Aan het werk,
Cruzeiro. Nu!’

Jodo Cruzeiro staart naar de hoorn, waaruit enkel nog een
ritmische pieptoon weerklinkt. Zweet sijpelt door zijn dikke
wenkbrauwen en prikt in zijn gelige oogbollen. Hij haat Marco
Medeiros Pinto. Die eikel is alleen maar opgeklommen tot
hoofd van Rio Atlantico omdat hij dan straffeloos zijn onder-
geschikten kan vernederen.

De grote zwarte hand komt weer op het woordenboek
terecht. Cruzeiro draait zijn krakende bureaustoel naar de com-
puter, haalt nerveus de muis heen en weer om het scherm te
doen oplichten en klikt dan nijdig op de rep/y-toets van het

verouderde e-mailprogramma.
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BRAZILIE, RIO DEJANEIRO
16 januari 2014

Het centrale politickantoor van Rio de Janeiro heeft veel weg
van een versterkte burcht, maar dan van beton, en met prik-
keldraad vol scheermesjes in plaats van kantelen. Doordat het
in de schaduw ligt van het gigantische Maracani-voetbalsta-
dion, valt nauwelijks op dat het de grootste politiepost van
Zuid-Amerika is. Het gebouw is stervormig. Vijf armen zijn
in drie verdiepingen volgepropt met kantoren, verhoorkamers
en archiefzalen. En centraal ligt wat bij zowel de flikken als de
onderwereld van Rio bekendstaat als de ‘Kooi’. Eigenlijk zijn
het een tiental kooien, want in Rio kan je leden van rivalise-
rende bendes niet samen in voorhechtenis houden. Ze moorden
elkaar uit met de blote hand, terwijl de flikken er grijnzend
staan op te kijken. Soms komt hen dat goed uit, maar meestal
houden ze de fracties netjes gescheiden. Het is zon dekselse
schoonmaakklus anders, om van het papierwerk nog maar te
zwijgen. Netjes gescheiden in stalen kooien, eveneens stervor-
mig opgesteld, telkens met anderhalve meter buffer ertussen,
waar de betonnen vloer glimt van de fluimen die de gearres-
teerden met grote regelmaat in elkaars richting mikken. In elke
kooi past een tiental personen, rechtopstaand. Maar omdat bin-
nenkort alle voetbalogen op Brazili€ zullen gericht zijn, wil het
land nog snel wat venijn van de baan, dus het is druk in de bajes.
Na de BopE-raid op Rocinha zit er geen tien, maar twintig man
in elke kooi, goed aangestampt.

De Kooi wordt dag en nacht hel verlicht door grote plafond-
lampen, zoals die ook in film- en tv-studio’s worden gebruikt.
Er is maar één raam, twaalf meter hoog in de muur. Het is klein
en gaat niet open. Het lijkt geen nut te hebben, maar het is
strategisch geplaatst. Dat merkt Wolf Goegebeur wanneer hij
zijn dichtgeslagen ogen genoeg opentrekt om naar het raam te
kijken. De zon komt op en de rode ochtendlucht tekent steeds
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scherper de contouren af van Cristo Redentor, het 38 meter
hoge Christusbeeld dat op de top van de Corcovado-heuvel
zijn armen uitstrekt over de stad. Wolf laat zijn blik terug naar
beneden glijden. De dofte pijn in zijn maag is nog niet weg-
ge€bd, maar de pijn in zijn gezicht valt wel mee, alles in acht
genomen. Zijn oren fluiten enerzijds van de klappen, anderzijds
van het niet-aflatende geroep en getier van de opgepakte jonge
kerels in de kooien. Onophoudelijk schelden ze elkaar uit, tot
hun stemmen schor worden en het begeven. Dan nemen ande-
ren het over. Verwensingen. Vloeken. Bedreigingen. Fluimen.
Af en toe komt een flik wijdbeens voor de Kooi staan. ‘Stilte,
filhos de putas’ Hij ratelt dan met zijn matrak over de tralies,
van links naar rechts, van rechts naar links. Razatatatatata!
Daarna is het vijf minuten stil, maar dan zwelt het haatkoor
weer aan. Porral!

‘Bleckscheet! H¢, bleekscheet! Slaag gekregen van je
vriendje, homo?’

Wolf verstijft. Hij zou geen acht geslagen hebben op provo-
caties uit een naburige kooi, maar dit kwam van heel dichtbij.

‘Had je geen zin om aan zijn lul te sabbelen? Vloekt dat
met je vegetarische overtuigingen, godverdomd wit mietje dat
je bent? Sabbel je liever aan die vieze strooien dreadlocks van
je, faker?’

Wolf zet zich schrap. Hij hoopt dat de volgende serie klap-
pen niet in zijn maag zal belanden. Hij weet dat hij in de Kooi
van het Comando Vermelho zit en hij weet dat die gasten al op
zevenjarige leeftijd weten waar een stomp het langst pijn blijft
doen.

‘Hg¢, bleekscheet! Kijk me aan als ik je wat vraag, porral’

Wolf klemt zijn opgezwollen lippen over zijn tanden, in de
hoop dat die dan niet losgemept zullen worden, en draait zich
om. Hij kijkt recht in het gezicht van een hooguit vijftienjarige
kerel met een van haat en agressie vertrokken gezicht. De jon-
gen vertoont duidelijke Indiaanse trekken, maar zijn sproeten
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en rosse dreadlocks verraden dat hij ook een blanke ouder moet
hebben gehad. Zoals iedereen van het Comando Vermelho
heeft hij een tatoeage van een rode hand op zijn pols. En dan
breekt een kamerbrede glimlach door zijn verwoeste gezicht.

“Iu brincando! Lobo!

Wolf staat perplex.

‘Lobo! Ik ben het, Jacara!’ De glimlach wordt nog breder.

Een lichtje gaat aan in Wolfs geheugen. Natuurlijk, Jacara.
Het kaaimannetje. Hij kwam als een van de eersten in Rocinha
bij zijn bakfiets, helemaal in het begin. De jongen had de
gewoonte telkens op de grond te spuwen als hij een flik zag. Hij
was heel trots op zijn bijnaam, want hij was opgegroeid met de
geboortenaam Batisto do Cazinho in de gistende, immer voch-
tige junglestad Manaus, aan de samenvloeiing van de Amazone
en de Rio Negro. De Amazone heeft de muggen, de Rio Negro
niet. Allebei hebben ze kaaimannen. En Manaus heeft motor-
bendes. Jacara vertelde graag het sterke verhaal dat het litteken
dat van zijn schouder tot zijn rechtertepel liep, het gevolg was
van een gevecht met een kaaiman in de rivier. In Rio geloven
ze dat, of ze doen tenminste alsof. In Manaus weten ze dat een
kaaiman nooit zomaar een mens zal aanvallen. En ze weten ook
dat Jacara zijn litteken heeft opgelopen in een messengevecht
met de Burros do Bairro, de grootste motorbende van de stad,
waarvan de leden hem nog diezelfde nacht duidelijk hebben
gemaakt dat hij maar beter kon verhuizen. En zo kwam Jacara
in Rio terecht, in Rocinha, waar de jongens van de &/oco zijn
junglehumor al vlug konden appreciéren. Een snuggere kerel
die snel informatie opnam, merkte Wolf toen Jacara aarzelend
wat lessen kwam volgen bij het mobiele schooltje. Maar zoals
de meesten heeft hij het niet lang volgehouden.

Een immense opluchting maakt zich meester van Wolf. Wie
een lid van het Comando persoonlijk kent, krijgt geen slaag
meer in de Kooi.
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ZWEDEN, DUVED
24 januari 2014

Het is al na negen uur als de opkomende zon het ijslaagje doet
twinkelen dat de nachtvorst op de deken van sneeuw heeft
gelegd. De ochtend in Zweden is perfect stil. De wegen zijn
dichtgesneeuwd. De enige geluiden die de ijzige idylle ver-
storen, zijn takken die kraken onder het witte gewicht en het
gefladder van donzige vogeltjes die de vorst uit hun vleugels
proberen te slaan. Alle warmbloedige dieren liggen metersdiep
onder de sneeuw in een diepe winterslaap verzonken, behalve
de dampende rendieren in het hoge noorden en de grijze wol-
ven die onder de sparrenbomen op hun kalfjes liggen te azen.

Binnen in het huis van Anna Lindqvist wordt hete thee met
rendiermelk geschonken bij het kndckebréd met bosbessenjam.
De kinderen kwetteren energiek.

‘Rosie! Rosie! Kijk naar je auto!” lacht Line. In het snel hel-
der wordende ochtendlicht zien ze door het raam hoe de straat
is veranderd in een gestolde rivier van sneeuw, met bizarre witte
grafheuvels waar de ingesneeuwde auto’s staan.

‘Rosie! Rosie! Auto!’” echoot Seamus, zijn ontwapenende
glimlach gekaderd in een hartvormige lijst van bosbessenjam.

De vrouwen glimlachen terug, maar achter hun borstbeen
krampt angst en woekert onzekerheid.

Anna neemt de theepot en vult de mok van Rosie een derde
keer. ‘Line, neem je broertje mee en ga je handen en gezicht
wassen. En dan trek je je schoenen en laarzen aan en je warme
jas en wanten, en dan gaan jullie proberen Rosies wagen uit de
sneeuw te graven, oké?’

Een uitstervend geluid stuitert door de piramide als de kin-
deren naar de badkamer hollen.

‘Ze zijn prachtig, Anna’

De Zweedse knikt droef. ‘En ze zijn in gevaar. Vandaag nog
niet en morgen vast ook nog niet, maar hij nadert, Rosie. Wat
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je hebt verteld, heeft me de stuipen op het lijf gejaagd. Hij heeft
Zion te pakken gekregen, maar ik ben aan hem ontsnapt. Eerst
in Afrika en daarna in Brussel. Hij zal dit nooit laten rusten.
Als hij mijn kinderen in het vizier krijgt...” Ze rilt.

‘Het spijt me...

‘Nee!” Ze grijpt Rosies handen vast. Hun vingers verstren-
gelen zich, als de wortels van twee bomen in schrale grond die
elkaar in evenwicht houden. ‘Nee, Rosie. Integendeel! Ik zal je
eeuwig dankbaar zijn dat je bent gekomen. Misschien besef je
het nog niet ten volle, maar ik ben er heilig van overtuigd dat je
het leven van mijn kinderen hebt gered.’

Rosie wordt warm. Een gloed vanuit haar binnenste ver-
spreidt zich snel en kleurt haar wangen en oren vuurrood.
‘Sorry, zegt ze terwijl ze haar vingers loswrikt en zichzelf
koelte toewuift met een servetje. ‘De hete thee, het haardvuur’

Anna glimlacht en drukt een warme kus op haar wang. ‘Tk
ga met je mee naar Brazili€, Rosie.

Rosies adem stokt. ‘Dat kan ik niet van je vragen. En de
kinderen dan?’

Line en Seamus woelen in de verse sneeuw als jonge kat-
jes die verstrikt zijn geraakt in een bol breiwol. ‘Mijn moeder
woont sinds de dood van mijn vader op Groenland, zegt Anna.
“Ze is een beetje... apart. Hoe zal ik het zeggen? Nou ja, eigen-
lijk is ze een kluizenaarster. Haar enige buren zijn Inuit. Pels-
robbenjagers. Erg in zichzelf gekeerde mensen. Ze houden niet
van indringers en hebben de wapens om dat duidelijk te maken.

‘Wapens?” Rosie trekt een vies gezicht.

‘Harpoenen om robben te vangen. Pistolen om walrussen
mee af te maken. Jachtgeweren om zich te verdedigen tegen
ijsberen. Het is een wildernis, Rosie, maar mijn moeder ken-
nen ze en respecteren ze. Als ik mijn kinderen naar daar breng,
weet ik zeker dat ze hen zullen verdedigen met al wat ze in huis
hebben. En niet alleen tegen arctische roofdieren, als je begrijpt

wat ik bedoel’
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Rosie ademt diep in en uit. ‘Weet je dat zeker? Swartwater is
een meester-manipulator. Hij kan overal zijn tentakels uitslaan,
misschien zelfs tot in Groenland. Het laatste wat ik wil, is jou
en je kinderen in gevaar brengen.

Anna steekt haar duim op naar het raam, want Line en
Seamus hebben onder de sneeuw het eerste metaal van Rosies
huurwagen blootgelegd. ‘Heel zeker. In oorlogssituaties bren-
gen mensen hun kinderen ook onder op een verre, veilige plaats
tot het gevaar geweken is. En dit is oorlog, Rosie. Keiharde
oorlog’

‘Een oorlog die we nooit kunnen winnen. Stel dat we dat
monster ginds op het spoor komen, wat kunnen wij dan doen?’

Anna heeft een vastberaden trek om haar mond. ‘De politie
van Brazili€ heeft jou gecontacteerd, juist?’

Rosie knikt.

‘Als ze jou speciaal naar Brazilié halen om iemand te iden-
tificeren, zullen ze ons toch ook wel helpen om een seriemoor-
denaar op te pakken?’

Rosie knikt weer, maar iets minder overtuigd. Ik heb geen
positieve ervaringen met de politie. Die van Groot-Brittannié
was alvast niet geinteresseerd in een portie onderzoeksjourna-
listiek naar de waarheid. De man is ontsnapt en in rook opge-
gaan, en zolang ze er verder geen last van hebben, blijft hij
gewoon op een lijst van gezochten staan.

‘Je bent me speciaal in Zweden komen opzoeken om je ver-
haal te vertellen, Rosie. Je kan me hier niet achterlaten met al
mijn twijfels en angsten. Ik moet met je mee of ik word gek.’
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BRAZILIE, RIO DEJANEIRO
16 januari 2014

Sinds hij in de Kooi op de bescherming van Jacara kan rekenen,
voelt Wolf geleidelijk de doodsangst uit zijn lijf wegstromen.
Nu pas voelt hij hoe moe hij is. Bovendien heeft hij honger en
dorst.

‘Hoe was het in Rocinha, Jacara?’

Het schriele kereltje haalt zijn schouders op. ‘Slecht, veron-
derstel ik. Maar ik heb niet gek veel gezien. Ik was al opgepakt
nog voor de heli’s kwamen.’

‘Niemand anders gezien hier?’

‘Niemand! Geen levende ziel uit Rocinha die ik ken, ten-
minste. Porral’

‘Verdomme, inderdaad. Dat wil misschien zeggen dat ze ter
plekke een strafkamp hebben ingesteld. Dat is het worst case
scenario.

Jacara kijkt naar de grond en zucht. ‘Maar jij, Lobo? Jij was
toch al weg nog voor de rotzooi losbarstte?’

‘Ja, maar ze kregen me in Ipanema te pakken.

Jacara lacht spottend. “Wat heb je daar uitgevreten? Een
klokhuis op straat gegooid? Tegen een struik gepist? In een
toerist zijn cocktail geniesd?’

‘Jacara, ze hebben een kilo in mijn bakfiets gevonden.

De jongen fluit tussen zijn tanden. ‘Een kilo? Echt waar?’

‘Echt waar. Zou het Comando mij zoiets lappen?’

‘Het Comando staat achter je, Lobo. Dat weet je.’

Wolf glimlacht bitter. ‘Dat weet ik, ja.’

Ay, amigo, het kan onlogisch klinken, maar we hebben je
liever hier met twee blauwe ogen dan in Rocinha met een BoPE-
kogel door je kop.’

‘Dus jullie hebben echt...” Wolf maakt zijn zin niet af, maar
knikt berustend. ‘Oké, boodschap begrepen, Jacara.

Alweer verschijnt een flik. Jacara spuwt minachtend op de
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vloer. In plaats van zijn matrak te trekken om de kooi te doen
ratelen, zet de flik een klein, rond leesbrilletje op zijn neus,
haalt een papiertje uit zijn borstzak en leest: ‘Wolf... Go...
Gogebu..”

Het is niet de eerste keer dat Wolf de tong van een Brazili-
aan hoort struikelen over de uitspraak van zijn naam. Hjj steekt
een hand op.

‘Meekomen!” De flik duwt een sleutel in de poort van de
kooi, kijkt het geteisem dat er het dichtste bij staat dreigend in
de ogen en draait het slot open. Wolf wringt zich een weg naar
buiten, laat zich handboeien en volgt de flik door de gang. Nu
gaan we het krijgen, denkt hij bij zichzelf.

‘Hoeveel keer heb ik je al gezegd me niet op het werk te bellen?’

Jodo Cruzeiro voelt het zweet prikken onder zijn uniform-
pet. Dit gezeik heeft hij nu echt niet nodig.

‘Schat... Nee... Daarvoor bél je me niet op mijn werk, dat
hadden we... Nee! Ik hang nd op. Neem een dweil en maak het
boeltje schoon. Je belt me niet op het werk voor een lekkende
wasmachine, porra! Ja... Ja, ddg schat!’

Jodo gooit de hoorn hard terug op de haak. Hij laat nog een
vloek door het benepen, hete kantoortje knallen, hangt zijn pet
aan een roestige spijker aan de muur en loopt naar het raam.
Hij ademt een paar keer in en uit. Links van hem, in het dok,
ligt het spookschip. Blauwe politietape wappert in wijde golven
langs de rode flanken. De eenzame grijze container ligt als een
monoliet op het dek. Een dozijn nors kijkende meeuwen zit
in formatie op het dak. Hun gehaakte snavels wijzen naar het
oosten. Verdomme, ze zal zelf toch wel weten dat ze eerst en
vooral de stekker van de wasmachine uit het stopcontact moet
trekken? Zou hij nog eens terugbellen?

Het irritante elektronische gepiep van de mailbox weer-
klinkt. Jodo draait zich om en knippert met zijn ogen om weer
te wennen aan de schemering in het kantoortje. De versle-
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ten monitor wiegt op en neer. Met tegenzin schudt Jodo aan
de muis om het scherm tot leven te wekken. Dan ziet hij de
afzender van het bericht. Het beeld van zijn slecht gehumeurde
vrouw die op blote voeten het vuile wasvocht uit hun keuken
staat te dweilen, verbleekt onmiddellijk.

From: legal@australembass.br
To: j.cruzeiro@ilha_cobras.br

Subject: RE: Missing Persons List
Dear Lt. Cruzeiro,

Please find attached the requested, updated list within the
extended time frame. (...)

Onwillekeurig gaat Jodo met zijn tong over zijn lippen. Hij
dubbelklikt op het Excel-bestand in bijlage. Tergend lang-
zaam verschijnt het logo van het zich moeizaam opstartende
programma. Vervolgens bouwt zich een lijst op, eerst in ruwe
pixels, en na een paar seconden leesbaar. Minstens twintig
namen. Hij scrolt naar de linkerkolom. Zesentwintig namen,
alfabetisch gerangschikt op achternaam, van Buckthorne tot
Waylings.

Opnieuw rinkelt de telefoon. Cruzeiro zucht. Als het weer
over die wasmachine gaat... Zonder zijn blik van het scherm
te halen, grabbelt hij drie beltonen later naar de hoorn. ‘Cru-
zeiro.

De stem aan de andere kant van de lijn doet brandend maag-
zuur in Jodo’s slokdarm naar boven komen.

‘Luitenant? Pinto hier. Zat je op de schijtpot of zo? Me niet
laten wachten als ik bel, Cruzeiro. Jij wacht op mij, niet omge-
keerd. Schijten doe je maar in je vrije tijd, begrepen?’

‘Maar commandant, ik was niet...” Jodo ziet bijtijds de zin-
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loosheid van de conversatie in. Tk bedoel: begrepen, comman-
dant’

‘Mooi. Hoe zit het inmiddels met onze visstick? Zo goed als
opgelost, mag ik hopen?’

‘Wel, ik krijg zonet...

‘Mooi! Zeer mooi! Maar ik bel voor wat anders. Er is een
wagen onderweg van de Kooi naar het Ilha das Cobras. Een
klantje voor je, een...” Jodo hoort het ritselen van papieren. ‘Een
Belg, blijkbaar. Een zekere Wolf Goe... Porra, dat ga ik zelfs
niet proberen luidop te lezen. Achtentwintig jaar, vannacht in
Ipanema opgepakt in het bezit van een kilo. Zuiver spul, blijk-
baar. Exportkwaliteit, vandaar dat de jongens van de Kooi niet
kunnen wachten om hem in onze nek te droppen.

In mijn nek zal je bedoelen, denkt Jodo.

‘Goed, neem die gast van ze over, geef hem een paar klap-
pen tegen zijn Belgenmuil als hij praatjes heeft, en berg hem
dan in je hok. Ik kom later vandaag wel even kennismaken.’

‘Begrepen, commandant.

‘En Cruzeiro...

Nu komt het, denkt Jodo.

‘Wat die kilo betreft... De jongens in de Kooi hebben het
bakpoeder uit de kast gehaald, als je begrijpt wat ik bedoel. Zijj
een kilo, wij een kilo. Haal jij wat flappen uit de kluis voor die
jongens? Drie, vier ruggen zou moeten volstaan om het papier-
werk om te vouwen tot vliegertjes. Vijf ruggen, maximum.
Anders bel je me, begrepen? Natuurlijk heb je me begrepen.
Op jou kan ik rekenen, Cruzeiro. Voor jou zit er ook een rug in

Jodo moet het uiterste van zijn zelfbeheersing vergen om de
commandant te bedanken. Het zuur schroeit zijn slokdarm. Hij
walgt van de niet-aflatende corruptie. Maar een rug levert wel
een nieuwe wasmachine op...
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BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
27 januari 2014

Het is broeierig warm in de taxi, die met grote vaart over een
van de brede avenidas van Rio snelt. De hete tocht die door de
open raampjes naar binnen flakkert, brengt een zoete geur van
uitlaatgassen, zee en tropische bloemen met zich mee.

‘Die had ik beter in mijn rugzak gelaten,’ zegt Rosie met een
blik op de dikke winterjas op haar schoot.

Anna glimlacht. Ook zij voelt zich gedesoriénteerd na de
lange transatlantische vlucht via Stockholm en Parijs. Haar
voeten steken nog in warme, gewatteerde laarzen, maar ze
heeft haar bovenlaagjes al uitgetrokken op de luchthaven en
geniet van de warme luchtstroom op haar blote schouders, die
uit een kanariegeel topje steken. Buiten glijdt de oogverblin-
dende mengeling van chaotische grootstad, wilde groene heu-
vels en postkaartperfecte oceaan voorbij. Terwijl in de verte een
met toeristen gevulde gondel langs de kabelbaan langzaam naar
de top van de Pio de Agucar klimt, denkt Anna aan Line en
Seamus, die mopperden en tegensputterden toen ze hen ver-
telde dat ze naar Groenland moesten, bij oma. Bij die gekke,
wereldvreemde oma, weg van alles. Anna zucht in het besef
dat haar kinderen nooit een normale jeugd zullen beleven.
Daarvoor zijn er om hen heen te veel tragedies gebeurd. Maar
momenteel, in hun stijf bevroren isolement in een gemeenschap
die het gewend is zich te verdedigen tegen ijsberen, walrussen
en narwals in volle doodstrijd, zijn ze veilig. Beschermd tegen
de échte monsters van deze wereld. Voorlopig.

Anna schrikt op uit haar gedachten als de taxi tot stilstand
komt en de meter reutelend een rekeningafschrift uitbraakt.
Pura Vida Hostel.

Rosie tilt haar bagage op de drie treden voor de ingang en
duwt tegen de deur. ‘Tk hoop dat ze hier Engels spreken. Op de
school voor journalistiek heb ik nog wel een woord of twintig
Spaans geleerd, maar mijn Portugees is nul komma nul’
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‘Hoe kan ik helpen? vraagt een boomlange, kofliekleurige
man in krom Engels. Hij draagt een oranje harembroek en een
verschoten Sepultura T-shirt en komt achter een sobere houten
balie vandaan. Zijn asgrijze haar ligt in dikke lokken over zijn
schouders.

Hij stapt met twee uitgestoken handen op de vrouwen toe en
wil hun bagage overnemen. Anna zet haar reistas op de grond
voor hij ernaar kan grijpen. Rosie schudt een van zijn uitgesto-
ken handen. ‘Senhor, hoeveel kost een kamer hier?’

De man heft zijn handen ten hemel. ‘We zitten vol! Reclame
in Lonely Planet is goed voor business. Maar ik heb iets spe-
ciaals voor jullie” Hij grijnst en laat een pauze vallen. Anna
en Rosie kijken elkaar geamuseerd aan. Tk zal het tonen.” Hij
wijst naar een smalle trap op het einde van de gang. Terwijl
ze naar boven klimmen, elk met hun eigen reistas in de hand,
ratelt de man een onsamenhangend verhaal af over een gast die
niet meer is komen opdagen. Boven aan de trap ligt een nog
smallere gang met deuren die wel heel dicht bij elkaar liggen.
Geen kaarten die door elektronische sloten glijden hier. Het is
er bloedheet. Een ouderwetse sleutel geeft knarsend toegang
tot een van de kamers.

De vrouwen werpen verbaasd een blik in het kleine, rom-
melige vertrek en kijken elkaar lacherig aan.

‘Het ligt hier vol spullen! roept Rosie verbouwereerd tegen
de uitbater. ‘Natuurlijk! Daarom bied ik jullie half price Zijn
grijns mist een paar tanden.

Anna wijst naar het tweepersoonsbed, waarop een vijftal
kartonnen dozen staat gestapeld. ‘Dus dat wil zeggen dat de
eigenaar van dit alles elk moment kan komen opdagen?’

‘Ik heb hem al meer dan een week niet gezien,’ zegt de kerel
en hij haalt zijn schouders op. ‘Gone with the wind!

‘Waarom ruim je deze spullen dan niet op?’

‘Hijj is een goede vriend. Misschien komt hij nog terug.’

Rosie spert haar ogen wijdopen. ‘Dus deze kamer is al ver-
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huurd aan een of andere slimmerd die een verdwijntruc heeft
uitgehaald, en toch wil jij ons een half kamertarief aanrekenen
om tussen zijn vuilnis te slapen?!’

De grijns wordt nog breder. ‘Oké garotas. You win. Kwart-
prijs en gratis ontbijt.” Hij kijkt hen vol verwachting aan. ‘En
vers fruit? Deal?’

Rosie en Anna wisselen een blik van verstandhouding en
moeten zich inhouden om het niet uit te proesten.

‘Deall’

De man trekt de deur achter zich dicht. Ze horen hem de
trap af stommelen.

‘Ik moet eerst douchen,” zegt Anna. Tk ben helemaal plak-
kerig van de vliegreis en die hete taxirit” Ze verdwijnt in de
badkamer.

Rosie kijkt de kamer rond. Terwijl ze een doos onder het
kleine bureaublad schuift, valt haar oog op een foto met ezels-
oren. Ze neemt hem voorzichtig tussen duim en wijsvinger.
Een blonde kerel lacht naar de lens. Hij staat op een wei vol
jonge mensen, vast een muziekfestival. In zijn linkerhand klemt
hij een slap plastic bekertje met een restje bier erin; met zijn
rechterhand maakt hij het vredesteken. Hij heeft dreadlocks.

‘Anna, kom eens kijken?’

Anna komt uit de douchecabine gestapt met een handdoek
om zich heen geslagen. ‘Zelfs op de koudste stand komt er lauw
water uit de douchekop. Niet veel, maar het kan ermee door.
Zei je wat?’

‘Tk denk dat ik een foto van onze verdwenen gast heb gevon-
den’

Anna bekijkt het kiekje en trekt haar wenkbrauwen omhoog.
‘Dat is al heel wat beter dan senhor Colgate van beneden. Ik val
niet echt op dreadlocks, maar deze knul weet ze te dragen. Een
Braziliaan?’

‘Moeilijk te zeggen...” Rosie draait de foto om. Handgeschre-
ven letters in blauwe inkt. “‘Wolf @ Pukkelpop 2011. Minutes
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before the Storm. Nou, dat is in elk geval al in het Engels. Maar
what the hell is Pukkelpop?’

‘Dat ken ik! Weet je dat niet meer, een jaar of drie geleden?
Een rockfestival in Belgi€¢ waar een apocalyptisch onweer over-
heen trok. Tenten ingestort, bomen omvergewaaid, vijf doden.
Wijj... ik woonde toen in Belgié. Het was een paar weken na...
na wat er met Zion is gebeurd. Het werd als een nationale ramp
ervaren.

‘Dus onze roomie is een Belg? En hij heet Wolf? Dat klinkt
wild.

Anna gromt als een roofdier.

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
16 januari 2014

Luitenant Jodo Cruzeiro neemt het verroeste kraantje tussen
duim en wijsvinger en schudt er voorzichtig aan, alsof hij een
regenworm toont aan een kleuter. Een dun, bruinig water-
straaltje begint te druppelen, nauwelijks genoeg om het sponsje
te bevochtigen dat hij in zijn andere hand houdt. Geduldig
wacht hij tot de spons nat aanvoelt en loopt er dan mee terug
naar de cel.

‘Psst. Hier!” Hij steekt de druipende spons tussen de tralies
naar binnen.

De kustwachtcel op het Ilha das Cobras is claustrofo-
bisch klein. Wolf Goegebeur heeft geluk — als je dat gezien de
omstandigheden zo mag noemen — dat hij er alleen zit, want
in drukke tijden worden er wel eens vijf tot zeven personen in
geperst. Hij kan nauwelijks uit zijn ogen kijken; die zijn dicht-
gemept door de ondervragers in de Kooi. Hijj likt zijn gezwollen
lippen, proeft geronnen bloed en neemt de spons aan. Zacht
kreunend dept hij zijn pijnlijke gezicht. Het lauwe vocht brengt
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een ogenblik van verlichting, waarna het vuurwerk van doffe en
scherpe pijnen snel terugkomt.

‘Fatsoeneer jezelf] zegt Jodo. ‘Straks komt de commandant.
Hij heeft zijn woorden nog maar net uitgesproken als hij beseft
hoe absurd ze zijn. Het T-shirt van de jongeman zit onder het
bloed en zijn gezicht is onherkenbaar opgezwollen.

De luitenant zucht en bladert in het dossier. Hij krabt onder
zijn pet. Een Belg? ‘Begrijp jij me eigenlijk?’ Hij leest de naam
af: ‘Wolf? Falas Brasileiro?’

‘Falo Portugues, sim, klinkt het gedempt en onduidelijk,
alsof iemand door een handdoek spreekt.

‘Mooi. Zoals ik al zei, straks komt de commandant. Heb je
nog iets nodig?’

Met een humorloze grinnik gooit Wolf de smerige spons
terug naar Jodo terwijl hij achter zijn rug een middelvinger
opsteekt.

Hij hoort een deur opengaan, maar kan vanuit zijn cel niet
zien wie er binnenkomt. Een onaangenaam schelle stem spreekt
op gebiedende toon Cruzeiro aan.

“Toon me dat fraaie pakje eens een keertje, Cruzeiro. Ja, laat
me dat eens zien.

Twintig seconden in het gezelschap van commandant
Marco Pinto is genoeg voor Jodo om overal op zijn lichaam
zweetparels te voelen prikken. Brandend maagzuur geselt zijn
slokdarm en zijn hart slaat een slag over. ‘Zeker, commandant.
Volgt u mij?’

De twee gaan een krakkemikkig deurtje binnen. Door de
openstaande deur ziet Wolf een kluizenkamer, een benepen
vertrek waaruit een ondraaglijke hitte naar buiten gutst. De
decennia geleden witgekalkte muren zitten vol schimmel. In
een bovenhoek hangt een piepklein vleermuisje. Eén wand is
volledig ingenomen door een reeks metalen kluisjes, als in de
kleedkamer van een voetbalploegje. Jodo haakt een imposante
sleutelbos van zijn wapenriem.
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‘Nu gaan we het zien, zegt de commandant. ‘Draaien maar
aan dat sleuteltje, Cruzeiro. Oei, dat kraakt! Wanneer heb jij
de laatste keer de sloten van de kluizen gesmeerd, luitenant?
Noteer dat maar vast op je to-dolijstje. Aha... Wat zien we daar?’

Jodo haalt met twee handen een pakket uit de kluis en legt
het voorzichtig op een gammel metalen tafeltje.

Pinto grijpt het vast en loopt met het pak tot voor de tralies.

Zie je dit, senhor... Help me even, Cruzeiro?’

‘Senhor Wolf, commandant, antwoordt Jodo.

‘Senhor Wolf, juist. Pinto kijkt de toegetakelde jongeman
geamuseerd aan. ‘Of Lobo, is het niet? Ik heb me laten vertellen
dat jij zo goed Portugees spreekt, Lobo?’

Wolf antwoordt niet en ademt langzaam in en uit, wat pijn-
lijk is met zijn gekneusde ribben.

‘Hjj is verlegen, luitenant. Of hij heeft last van de warmte,
wie zal het zeggen? Maak jij eens een hoekje van dit mooie
pakje open? Voorzichtig hoor. Gebruik een mesje.

Cruzeiro pulkt aan het pakje tot sneeuwwit poeder zicht-
baar wordt. Pinto steekt met grote ogen zijn tong uit, raakt
het puntje aan met zijn pink, doopt de vinger in het poeder en
wrijft het uit over zijn tandvlees.

‘Hm. Ja. Jaja. Geen absolute top, maar geen rommel ook.
Wat denk jij, luitenant? Voor jou ook een pinkje? En jij, Lobo?
Nu we hier toch zo gezellig samen zijn?’ Zonder antwoord af te
wachten vervolgt hij: ‘Vijftig procent versneden, denk ik. Meer
niet. Dat is in deze stad bijna synoniem voor puur, Lobo. Is het
niet waar misschien, luitenant? Porra, dit is goed spul! Porra de
puta! En daar loopt zomaar een toerist mee rond?’

‘Ik ben geen toerist, meneer. Ik ben welzijnswerker. Zo staat
het ook op mijn verblijfsvisum.

‘Hoor je dat, Cruzeiro?’ Pinto smakt met zijn verdoofde lip-
pen. ‘Ik heb het niet al te goed verstaan, want onze Lobinho
hier articuleert niet zo netjes. Ik ken tandeloze hoeren uit de
Amazone die met een minder vettig accent spreken dan deze
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jongen hier. Maar ik denk dat hij het over zijn visum had.
Welnu, Lobo, luister goed. Ken je David Copperfield?’

Wolf is te verward door de plotse verandering van onder-
Werp om te reageren.

‘Nee? David Copperfield, de grote goochelaar? Kennen ze
die niet in Belgié? Tjonge, hoor je dat, Cruzeiro? Die Belgen
weten duidelijk niet wat entertainment is. David Copperfield,
amigo. Die man kan alles doen verdwijnen wat hij maar wil.
Een passagiersvliegtuig? Tovert hij weg. Het Vrijheidsbeeld in
New York? Tovert hij weg. Magico, Lobo. Magico! En ik kan
dat ook. Let goed op!’

Commandant Marco Pinto knoopt zijn uniformjasje open,
steekt het pakketje met de drugs erin en gespt de knopen weer
dicht. ‘Verdwenen! Weggetoverd! Is dat geen geweldige truc?
En het is nog niet gedaan. Luitenant?’

Met zijn gezicht op onweer haalt Jodo een dossier uit zijn
ladekast en overhandigt het aan zijn overste. Die plooit het in
vier en steekt het in zijn achterzak. “Truc nummer twee. O6k
verdwenen. En let nu goed op, want het beste moet nog komen.
Luitenant Cruzeiro, geef Lobinho zijn paspoort eens terug?’

‘Maar dat heb ik net aan u gegeven, commandant!” ant-
woordt de luitenant verbouwereerd.

Met een brede glimlach trekt Pinto de smetteloos witte voe-
ringen van zijn voorste uniformzakjes naar buiten. Tk denk het
niet. Het is weg! Verdwenen!”

Ondanks zijn kloppende hoofdpijn begint Wolf te snappen
welk spelletje de commandant aan het spelen is.

Pinto draait op zijn hakken naar Cruzeiro. ‘Luitenant, op
welke grond houdt u deze man gevangen?’

Jodo voelt zijn knieén knikken. ‘Bezit van een substanti€le
hoeveelheid cocaine bestemd voor export, commandant.’

Pinto maakt een theatraal gebaar en kijkt gespeeld verbaasd.
‘Waarlijk? Kunt u me het bewijsmateriaal in kwestie voorleg-
gen, luitenant? Uiteraard met het bijbehorende papierwerk?’
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Jodo schudt zijn hoofd.

‘Wat was dat, luitenant?

Cruzeiro heft zijn kin omhoog, haalt diep adem en zegt luid
en helder: ‘Nee commandant. Er is noch bewijsmateriaal, noch
papierwerk om de beschuldiging te staven.’

De commandant spreidt zijn handen in een bijna pauselijk
gebaar. ‘Luitenant, wilt u dan onmiddellijk deze ex-verdachte
vrijlaten alstublieft? Zodra zijn paspoort is afgestempeld, kan
hij terug naar zijn, hoe heet het ook alweer, welzijnswerk.

Met een nog bredere glimlach richt Pinto zich tot Wolf.
‘Technisch gezien bevinden we ons in niemandsland, begrijp
je, Lobinho?” Hij wijst met zijn duim over zijn schouder. ‘Het
Tlha das Cobras is een transitzone. Rio de Janeiro, en de rest
van Brazili€, begint daar pas’

‘Klootzak, zegt Wolf in het West-Vlaams.

‘Wat was dat, Lobinho? Was dat Belgisch voor “Ik vind
mijn paspoort niet meer terug?” Wat jammer, jonge vriend. Het
ziet ernaar uit dat je dan het wk voetbal zal moeten missen.” Hij
kijkt naar de kalender op de muur. ‘En het carnaval ook al. Wat
een pech! Luitenant, u ontfermt zich verder over deze jonge
illegaal?’ Pinto schudt de hand van Jodo. Wolf ziet daarbij een
rolletje bankbiljetten van eigenaar verwisselen. Hij is al te lang
in Rio om daar verbaasd over te zijn. Gelaten kijkt hij naar de in
de richting van het vasteland wegbenende politiecommandant.

‘En nu?’ vraagt Wolf aan Jodo, die de lege kluis weer op slot
doet.

“Tja, als jij geen identiteitspapieren hebt, kan ik niets anders
doen dan je vasthouden tot ik een vrachtschip bereid vind om je
mee te nemen naar Europa.’

‘Het Belgische consulaat. Kan ik ze bellen?’

‘Zeker. Zodra je op dat schip zit.

Wolf trilt van ingehouden woede. ‘Jullie leven in een klote-
land, weet je dat?’

Jodo is allesbehalve trots op zichzelf, maar hij denkt aan de
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nieuwe wasmachine. Dat maakt het makkelijker, al blijft het
zuur in zijn keel branden. ‘Hou op met klagen, Belg. De drugs
zijn weg. Had je liever twintig jaar in de nor gezeten? Vergele-
ken daarmee is Rocinha een vakantieresort, makker. Vanaf nu
krijg je geen slaag meer, ik geef je behoorlijk te eten en te drin-
ken, en binnen hooguit een maand vind ik wel een vrachtschip
dat je wil meenemen. Waarschijnlijk vroeger. En dan kan jjj
met je bleke velletje en je povere imitatie van negerhaar terug
naar waar je vandaan komt. En ondertussen zal ik nog altijd
zwart zijn en elke keer opnieuw bijna over mijn nek gaan als
commandant Pinto langskomt, want een zwarte Carioca zal het
nooit hoger schoppen dan een luitenant met een salaris van —
en ik zal het speciaal voor jou even omrekenen — 450 euro per
maand, hoewel een wasmachine voor een zwarte luitenant even
duur is als voor een blanke commandant. Begrepen? Dus hou
je mond of ik knip je dreadlocks eraf. Ik heb verdomme nog
andere dingen aan mijn kop!’

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
27 januari 2014

‘Een leraar of zo?’

Rosie toont de kleurrijke prenten, met eenlettergrepige Por-
tugese woorden eronder.

Ta, een onderwijzer blijkbaar,” zegt Anna en ze neemt een
van de prenten over. ‘Ofwel is dit de manier waarop hij zelf
Portugees heeft geleerd? Een beetje infantiel misschien, maar
het werkt wel. Toen ik in Brussel woonde, heb ik ook een boel
Frans geleerd uit kinderboekjes.” Ze pauzeert. Haar ogen wor-
den glazig. ‘Al had Zion dat niet graag. Hij wou dat ik Neder-
landstalige boekjes voor de kinderen kocht. “In mijn huis heet
Kuifje Kuifje en niet Tintin,” zei hij altijd.
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Rosie kijkt haar niet-begrijpend aan, maar ze ziet Anna’s
emoties en wrijft zacht over haar arm. ‘Wil je nog verder in de
spulletjes van onze Wolf snuffelen?’

Anna schudt haar hoofd. ‘Nee.! Ze haalt een zakdoekje
uit haar mouw en snuit haar neus. “‘Wanneer moesten we ook
alweer bij de havenpolitie zijn? Ik ben helemaal gedesoriénteerd
van de jetlag. Weet nauwelijks of het voor- of namiddag is.

‘Overmorgen pas.” Rosie huivert en legt de leerprenten terug
in de kartonnen doos.

Anna staat op en neemt een toeristisch foldertje van het
nachtkastje. Tk wil eerst mijn moeder bellen in Groenland om
te horen of alles daar oké is. Laten we daarna de deur uitgaan,
wat zon en frisse lucht happen. En dat in januari.” Ze wriemelt
haar tenen in een stel plastic flipflops. ‘Hier, de Corcovado. Met
dat grote Christusbeeld erop. Je kan ernaartoe met een treintje.
Doen?’

Ook Rosie haalt haar teenslippers uit haar reiszak. ‘Doen!
En daarna naar het strand!’

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
29 januari 2014

Als er geen tralies hadden gezeten tussen Wolf Goegebeur en
Jodo Cruzeiro, dan zou je hun samenzijn na dertien dagen en
nachten bijna knus kunnen noemen. De nachten zijn akelig,
dat wel. Voor hij afsluit en het piepkleine politiekantoortje op
het Ilha das Cobras verlaat, geeft Cruzeiro Wolf altijd een volle
fles mineraalwater, een kaars en twee lucifers, want alle lich-
ten gaan uit. Dan hoort Wolf enkel nog het klotsen van de
zee tegen de kaaimuur en het zoemen van de muskieten rond
zijn hoofd. Verre kreten, sirenes en pistoolschoten uit de stad
echoén een nacht vol ruw vertier en grootsteeds geweld. Wolf
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ligt dan wakker, siddert en beeft, voelt zijn helende wonden
steken en kijkt naar de kaarsvlam, die elke nacht rond vier uur
de bodem van de schacht bereikt en met een flauw gesis uitflak-
kert. Dan heeft hij nog een uur en twintig minuten duisternis
voor de boeg alvorens de burgerlijke schemering roodgouden
tropenlucht door de spijlen van zijn cel laat sijpelen. En dan
weet hij dat Jodo onderweg is met de bus.

‘Bom dia, Lobo!

Wolf schrikt wakker. Al zijn gewrichten doen pijn. Dit heeft
hij nu altijd. Heel de nacht bang naar de geluiden luisteren en
pas tegen de ochtend sukkelt hij in een onrustige slaap.

‘Bom dia, luitenant Cruzeiro.” Hij wrijft zijn ogen uit, strekt
zijn stramme ledematen en neemt een slok van de nog halfvolle
fles water.

‘Goed geslapen? Natuurlijk niet, niemand kan ooit goed sla-
pen in zon cel, maar we moeten beleefd blijven, is het niet,
Lobo? Goed geslapen, dus?’

‘Als een roos, luitenant.

‘Mooi zo.” Cruzeiro knipt zijn pc aan, die reutelend op gang
komt. ‘Je zal je vandaag moeten gedragen, Lobo. We krijgen
bezoek.

‘De commandant?’

‘Nee, gelukkig niet. Twee Europese vrouwen. Ik zou dus
graag hebben dat je je kalm houdt. Gewoon stilzitten. Wil je
dat doen? Die dames staan straks misschien oog in oog met een
vermiste dierbare. Laat ze met rust, de acordo?’

‘De acordo.

‘Mooi. Dan breng ik straks voor jou pdo de queijo mee’

Van de paradijselijke schoonheid van de morros en strandwij-
ken naar de industriéle grijsheid van de haven en het Ilha das
Cobras is een overgang die zelfs in een stad vol contrasten aan-
komt als een mokerslag.

‘Het lijkt wel of het hier overal naar diesel stinkt,” fluistert
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Anna. Bezorgd kijkt ze Rosie in het gezicht, die er nog bleker
uitziet dan anders. Ze lopen achter de zwarte politieagent door
een lange, kale gang waarin elke hoek en kier begroeid is met
mos en schimmel.

Rosie antwoordt niet. Ze wankelt op haar hakken, die hard
door de gang echoén. Het is warm en benauwd in het gebouw,
maar toch wil het zweet niet komen. Ze raakt haar wang aan,
die koel, bijna koud aanvoelt. Het is een opluchting als ze even
later het gebouw uit stappen en diagonaal een ruw geasfal-
teerd binnenplein oversteken, waarop slordig een paar verroeste
scheepscontainers zijn geparkeerd. De zon brengt weer wat
leven onder haar huid.

De agent draait zich half om, zonder vaart te minderen.
‘Opgepast, dames. Hier slingeren altijd wel wat glassplinters,
roestige spijkers en scherpe stukken ijzerafval rond. Hij wijst
naar een klein gebouwtje aan de rand van het havendok, naast
iets wat op de controletoren van een luchthaven lijkt. ‘Eerst
even naar mijn kantoor voor het papierwerk, waar ik u desge-
wenst een glaasje water kan aanbieden, en daarna zal ik u naar
het lijkenhuis begeleiden.

Rosie en Anna kijken instinctief naar hun voeten en zien
meteen dat de agent niet heeft overdreven. Het hete asfalt
ligt bezaaid met vlijmscherpe rommel. Waarom ruimt hij het
gewoon niet op, denkt Rosie, maar Jodo Cruzeiro weet wel
beter: geen enkele blootsvoetse gevangene uit zijn cel raakt ver-
ticaal over dit plein gerend en aan de andere kant ligt alleen
maar water. Slordigheid en verval als spontane barriere. Zhe
Brazilian Way.

‘Een ogenblikje,’ zegt Cruzeiro als ze voor de deur van zijn
kantoortje zijn gearriveerd. Hij gaat alleen naar binnen, sluit de
deur achter zich en zet drie passen naar de cel van Wolf. ‘Het
bezoek is hier, Lobo. Hou je gedeisd.” Hij grijpt de hoek van
een beduimeld gordijn en trekt het voor de tralies van de cel.

Onwennig trippelen Anna en Rosie het kantoortje bin-
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nen. Het is er zo mogelijk nog warmer en bedompter dan in de
beschimmelde gang.

‘Mevrouw... Jodo kijkt op zijn papieren. ‘.. Banks, is het
niet? U bent mevrouw Rosie Banks? Mooi, wilt u dan hier even
tekenen?’

Rosie bekijkt het formulier en zet meteen haar journalis-
tieke stekels op. ‘Tk spreek geen Portugees, agent. Ik weet graag
waar ik mijn handtekening onder zet.

Cruzeiro ademt uit door zijn neus en bekijkt zacht kreu-
nend de flinke lap kleingedrukte tekst. ‘Meent u dat nou? Het
komt erop neer dat u geregistreerd bent, dat u hier bent geweest
en dat u belooft de identificatie naar eer en geweten uit te voe-
ren’

‘En wat nog meer?’

Jodo zucht diep en begint prevelend aan een onhandige,
monotone simultaanvertaling van het document.

Anna draait verveeld heen en weer. Hoe kan iemand hier
werken, vraagt ze zich af. Geen lucht. Geen ruimte. Geen
koelte. En het stinkt hier bovendien. En wat zou er achter dat
vieze laken zitten? Het is in elk geval geen raam...

Er zit een kier tussen het vlekkerige gordijn en de muur.
Anna zet zachtjes een paar schuifelende passen naar achteren,
gluurt erdoor en schrikt.

‘Oké, ik zal tekenen, zegt Rosie en ze kriebelt haar handte-
kening op het formulier.

‘Dank u,’ zegt Cruzeiro en hij kijkt in de richting van Anna,
die ondertussen weer dichterbij is geschuifeld. ‘U hebt begre-
pen dat u ook de volle verantwoordelijkheid draagt voor de
begeleidende dame?’

Rosie knikt.

‘Dan kunt u mij volgen.

Weer steken ze het gevaarlijke binnenplein over, dit keer
naar een ander, platter gebouw zonder ramen, waar een tiental
zwoegende airco’s druipend aan de buitenmuren hangt.
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Anna fluistert in Rosies oor: ‘Rosie. Je raadt nooit wat er
achter dat laken zat!’
Rosie fronst en zegt met onvaste stem. ‘Nu niet, Anna.’

De ouwe dr. Fodor krijgt niet vaak vrouwelijk bezoek, tenzij
het in verregaande staat van ontbinding verkeert. Hij grijnst
tot al zijn tandvlees te zien is terwijl hij Rosie en Anna de hand
schudt.

‘Welkom, welkom. Voelt u zich vooral op uw gemak. Mijn
klantjes bijten niet. Ik run het rustigste hotel van heel Brazilié!

Jodo rolt met zijn ogen, maar zegt niets. Hij haat het als
Fodor denkt grapjes te moeten maken met mensen die hun
dierbaren komen identificeren.

‘Goed, ter zake. Hij trekt een met inox beklede lade uit de
muur. Een geurloze wolk van vloeibaar stikstof kringelt een
moment door de lijkenzaal. Onder een groen laken zijn de con-
touren van een lichaam zichtbaar. ‘Dit hoeft maar zo lang te
duren als u zelf wilt. Ik neem het laken weg van het hoofd en
leg het terug zodra u mij een teken geeft, afgesproken? Neem
uw tijd, of dat nu een seconde is of een halfuur, dat maakt u zelf
uit, akkoord?’

‘Maar reageer niet voor u zeker bent, mevrouw Banks, voegt
Cruzeiro eraan toe.

Rosie knikt en ademt diep in en uit. Ze omhelst Anna stevig
en gaat dan vlak naast het lichaam staan. ‘Oké, zegt ze. ‘Ik ben
klaar.

Fodor neemt het laken met twee handen vast en plooit het
tot onder de kin van een wasachtig bleek, met piepkleine ijs-
kristallen bezaaid gezicht van een man.

Rosies ogen puilen bijna uit haar kassen. Ze slaat haar han-
den voor haar mond en roept tussen haar vingers uit: ‘Ob my

Godrl
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Hij wil op reis. Ik heb eerst voorzichtig met mijn ogen geknip-
perd. Dat doet nog altijd pijn. En ik heb naar zijn roestige rolstoel
gewezen. Hij mompelde iets over olie. En hij vloekte. Denk ik,

want hij is nog altijd niet goed te verstaan. En ik heb moeite om

te volgen als hij meer dan tien woorden na elkaar uitspreekt. Alsof
ik ben vergeten wat er na tien komt. Elf, twaalf.. Maar als ik

daarover begin na te denken, vergeet ik meteen wat er voor tien

komt. En dan weegt mijn hoofd zo zwaar, alsof iemand loden

gewichtjes aan mijn wenkbrauwen heeft gehangen.

We zitten op een trein die van oost naar west rijdt. Dat weet
ik omdat we soms de zee kunnen zien aan onze linkerkant. Eén
keer reed de trein heel traag, en toen ik mijn hoofd in mijn nek
legde, zag ik koala’s in de eucalyptusbomen, als rijpe vruchten in
de zon. Hij slaapt overdag, maar als het donker wordt en de trein
door een blauwig maanlandschap klieft, wordt hij wakker. Dan
moet ik Snickers-repen in zijn scheve mond duwen en de cho-
colade van zijn kin vegen. En dan schieten zijn ogen van links
naar rechts, als van een roofdier op de nachtelijke savanne. Dan
moet ik een piepklein kaartje in een gsm duwen en dan belt hij
mensen in een taal die ik niet versta. Op fluistertoon en tergend
langzaam, want elk woord kost hem moeite. Een beetje zoals ik,
maar bij mij blijven de woorden haperen in mijn hoofd, bij hem
in zijn mond. Wanneer hij zwijgt, neem ik de gsm over, haal er
het kaartje uit en slik het in. Ik heb er nog twintig in mijn bin-
nenzak zitten. En de buikpijn leidt af van de eeuwig zeurende
knelling in mijn voorhoofd.

Het lijkt of we nooit zijn vertrokken. Net dezelfde woestijn
als thuis: viak, heet en rood. 1k laat me hypnotiseren. De aircon-
ditioning in de trein is uitgevallen. Om de tien minuten galmen
excuses door de intercom, maar ik vind de temperatuur heerlijk.
Net als thuis, de hitte voelen tot in elke vezel van mijn lichaam,

67

20/05/15 11:22



als tijdens een rugbymatch in de volle middagzon. Hij slaapt.
Zijn hoofd geeft kleine rukjes naar rechts. Een streep kwijl sijpelt
uit zijn mondhoek naar beneden. En ik ruik dat hij het in zijn
luier heeft gedaan. Ik glimlach en leun achterover. De hitte ver-
dooft mijn brein. Een tijdelijke oase van rust in mijn geaborteerde
zenuwbanen.

Het lijkt een eindeloze reis, maar eindelifk rijdt de trein de
stad binnen. Een grote stad, ver weg van alles, als een nederzet-
ting op Mars. We komen aan in het station. Ik zie hem op het
perron. De man die mijn opvolger wordt.
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DEEL3
DE LICHTEKOOI

CHILI, VALPARAISO
16 november 2013

De tachtig jaar oude ascensor begint knarsend en krakend aan
zijn vijfenveertig graden steile tocht naar het hoogst gelegen
stadsdeel. Door het bestofte ruitje van het aan een ratelende
ketting omhoog zwoegende trammetje vonkt een flits van wit
metaal in de pupil van een gedrongen vrouw met een snor. Haar
nylon voorschoot ruist in de wind terwijl ze schor vloekend met
een bezem naar twee vechtende honden slaat, die jankend weg-
duiken onder de beschimmelde palen waarop de gammele hui-
zen rusten. Welke gek kruipt midden in de namiddag in die
rammelende doodskist, denkt ze hoofdschuddend. Ze klopt de
bezem uit tegen de gevel, snuift luid en glipt door de kier terug
in haar duistere, tegen de heuvelwand hangende huisje.

De ascensor komt met een galmende metalen slag tot stil-
stand. Sputterend ratelt de glijdeur open. Het bovenstation
geeft uit op een lange, smalle tunnel, die aan de andere kant
uitmondt in een ijzeren loopbrug naar het hoogste plein van de
cerro.

‘Luz? vraagt de man wiens zware accent verraadt dat hij
niet van hier is. Hij wrijft zacht over zijn stoppelbaard.

De bejaarde vent achter het loket kijkt er niet van op. Hij
weet dat de haven die zich honderdvijftig meter lager bevindt,

69

20/05/15 11:22



de poort naar de South Pacific vormt en daar zijn al veel vreem-
dere vogels aangespoeld dan dit stelletje.

Automatico) zegt hij, met een uitnodigend handgebaar.
Adelante!’ Terwijl hij een gulzige, tandeloze hap neemt van zijn
lauwe empanada pino kijkt hij belangstellend naar het dansende
achterwerk van de jonge meid in kort afgesneden jeansshorts
die de rolstoel voortduwt. Lekker, denkt hij. Alleen jammer
van die tatoeages. De grijsaard gunt de scheefgezakte vent in
de rolstoel geen blik waardig. Zolang hij zelf nog rechtop loopt,
zijn dagelijkse voorraad empanadas verteert en elke avond met
de bus naar El Plan kan afdalen om pisco sours te zuipen met de
andere gepensioneerde dokwerkers, iets waar zijn loontje bij de
ascensores net voor volstaat, weigert hij aftakelende mensen in
de ogen te kijken.

Maar de man in de rolstoel takelt niet af. Hij revalideert.
Maandenlang heeft hij niets gevoeld aan de rechterkant van
zijn lichaam, maar nu beginnen ijskoude tintelingen door zijn
ge€lektrocuteerde spieren te lopen, als ijsscherven die knisperen
en breken onder zijn huid. Zijn grijns is nog altijd verwrongen,
onzichtbaar in de duisternis van de tunnel. De banden van de
rolstoel zoemen over het gepolierd beton en de hakken van het
meisje kletteren door de donkere hete ruimte. En dan slaat de
elektriciteit aan, met een statische ontlading die stuitert tus-
sen de glimmend gele tegelwanden. Een rij knetterende buis-
lampen trekt een kaneelgele streep van licht over het plafond.
De man met de stoppelbaard die om /uz smeekte, kijkt met
een kinderlijk gelukzalige glimlach naar de stippellijn van licht
boven zijn hoofd. Het katoen van zijn beige zomerpantalon
kleurt langzaam donkerder terwijl hij in zijn broek plast.

Een vervelend neveneffect, denkt de man in de rolstoel,
wriemelend in een poging de tienduizenden speldenprikken
in zijn lichaam te neutraliseren. Dat krijg je bij amateurwerk.
Klassiek. Laat een simpel kinderverhaaltje van oor tot oor
doorfluisteren door verstandige volwassenen en op het einde
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krijg je in het beste geval een verminkte travestie van het oor-
spronkelijke vertelsel. Hij forceert zijn nekspieren en probeert
met zijn bochtige bakkes te glimlachen naar de getatoe€erde
wangen van het Indiaanse meisje dat hem voortduwt.

Een drietal meter voordat ze de zonovergoten loopbrug
bereiken, maken de lampen een sissend geluid en wordt de tun-
nel weer donker, als een zwarte staart die achter een hongerig
beest aan sleept. Het glasheldere licht van een late lentenamid-
dag in november gooit zijn tentakels naar hen uit. Valparaiso,
de Parel van de Pacific, ligt aan hun voeten.

Pezige, gebruinde kerels staan op de kade. Meeuwen en alba-
trossen werpen vluchtige schaduwen op hun ontblote boven-
lijven. Aan het andere eind van de baai glinsteren het glas en
metaal van de chique badstad Vifia del Mar, in schril contrast
met de oliebevlekte, afgebrokkelde charme van de eeuwenoude
haven van Valparaiso.

‘De dino’s hebben honger, zegt een van de kerels. Hij haalt
een wijsvinger door zijn snor terwijl hij met zijn hoofd in zijn
nek naar de cirkelende vogels kijkt. ‘De containers zijn herme-
tisch gesloten, het vlees is keihard bevroren en toch weten ze
dat er schapen in zitten.

Zijn kompaan, een oudere, gedrongen vent met een kale
schedel die glinstert in de ochtendzon, geeft een teken aan de
kraanbestuurder. De container die boven hun hoofd hangt te
bengelen, draait een kwartslag. De man knikt en maakt een
neerwaartse beweging met zijn gehandschoende hand. ‘Ach
nee, zegt hij. ‘Ooit al gehoord van een albatros die schapen-
vlees lust?” Hij schudt zijn hoofd. Je kan wel merken dat jij bent
opgegroeid in Santiago, José. Geen zeebenen. Straks zeg je nog
dat ze empanadas gaan draaien’

José staat op de toppen van zijn tenen en geeft een duw tegen
de hoek van de container, zodat die perfect op zijn plaats op de
loskaai terechtkomt. Met een lenige beweging klimt hij erbo-
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venop en maakt de ketting los, die ratelend tegen de wand door
de kraan naar boven wordt getrokken. Dan leunt hij met zijn
handen op zijn knieén en roept naar beneden: ‘Dino’s zijn niet
kieskeurig, Raul. Ze zouden zelfs een hap uit die hardgekookte
kaalkop van jou pikken als je weer eens staat te suffen.’

‘Haha. Raul lacht gemaakt. ‘Nog maar het twaalfde grapje
over mijn gebrek aan haarbegroeiing vandaag. Je begint je vorm
te verliezen, José. Misschien samen met je haar, wie weet? Ben
jij ook al niet de dertig gepasseerd?’

‘Negenentwintig, om precies te zijn.” José springt naar bene-
den. ‘En hoor eens, hoeveel keer moet ik het nog over dino’s
hebben voor jij me eens vraagt wat ik bedoel?’

Raul grijnst. Hij knijpt zijn ogen halfdicht om te zien hoe
de matrozen op het zwarte schip de ketting vastklinken aan
de volgende container. ‘Vertel het eens. Weer naar Discovery
Channel gekeken zeker?’

Josés ogen schieten vol vuur. Hij knikt enthousiast. ‘Giste-
renavond. Het ging over vogels.

“Zeevogels?’

José schudt ongeduldig van nee. ‘Vogels in het algemeen.
Dus eigenlijk ook zeevogels, maar dat is het punt niet. Nee, het
ging over de afkomst van vogels. Blijkt dus dat zij een overle-
vende tak van dinosaurussen zijn, van dezelfde familie als de
velociraptors uit Jurassic Park.

Rauls blik verstart. ‘Allemaal propaganda,” zegt hij. ‘Dino-
saurussen hebben nooit bestaan. God heeft de wereld gescha-
pen in zes dagen. Hij slaat een kruisteken. ‘Dus hou maar op
met die godslasterende verhalen en ga aan het werk. Daar is de
volgende container al’

José zwijgt. Achterlijke ouwe lul, denkt hij. Je hersens zijn
duidelijk gaar gekookt onder dat lelijke ei dat doorgaat voor een
kop. Dino’s bestaan niet... Idioot. Ze vliegen op dit eigenste
moment boven je rotkop, dommerik.

Humeurig wacht José op de volgende container, die zachtjes
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schommelend tussen wal en schip hangt. Een dikke zeeleeuw
die op een havenboei ligt te zonnen, flapt met haar staart en
honkt luid naar het stalen gevaarte dat een schaduw over haar
logge lichaam werpt. José begint te signaleren naar de kraanbe-
stuurder, maar ziet dan het met een verfspuitbus aangebrachte
teken op de zijwand: een rode hand.

‘Raul..” Hij wijst.

Raul ziet de graffiti en knikt. Hij steekt beide handen in
de lucht en klemt zijn polsen tegen elkaar. De kraanarm komt
onmiddellijk krakend tot stilstand. José rent twintig meter ver-
derop en wijst met wijde gebaren naar een lege plek op de kade.
Terwijl de kraan weer tot leven komt, tuurt hij naar de kleurrijke
heuvels die als een reusachtig amfitheater rond de benedenstad
staan gekromd, een grandioze arena met uitzicht op de einde-
loze mysteries van de Stille Zuidzee. In de verte daalt kronke-
lend een zilveren #7ike uit de heuvels neer, een gepimpte motor
met een chopperstuur en twee dikke tractorbanden achteraan.
Zijn aandacht wordt opgeslorpt door het manoeuvreren van de
container op zijn eenzame plaats. Als hij opkijkt, komt de #rike
in een wolk van benzinedampen en knalpotlawaai aangereden.

‘Is de container al open?” Een zwaar getatoeéerde jongen van
hooguit zeventien springt van de achterstoel, een koevoet in
de hand. De man vooraan is een stuk ouder, met tatoeages op
zijn kale schedel en een lange, grijze baard die wappert in de
zeewind. De jonge kerel begint zonder op antwoord te wachten
met zijn koevoet aan de containerdeur te wrikken. Met een klap
slaat ze open. Een witte wolk van vochtige vriesdamp ontsnapt,
als stoom uit een oververhitte theeketel. Verwoed begint de
jongen bevroren schapenkarkassen uit de container te sleuren,
die dampend op het beton liggen te knisperen.

Raul wil iets zeggen, maar José legt bijtijds een vinger op
zijn lippen. Na zeven schapen komt een exemplaar tevoorschijn
waarop net hetzelfde symbool is gespoten als op de buitenkant
van de container. De getatoeéerde jongen houdt het karkas in
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beide handen vast als een baby en toont het aan de man achter
het stuur. ‘Ya” bromt die en het schaap wordt vastgesjord op de
bagagedrager van de #rike. Zonder José en Raul nog een blik
waardig te gunnen, rijden de kerels terug hun heuvel op.

‘Tk zei het je toch? Tientallen meeuwen en albatrossen strij-
ken neer op de schapenkarkassen en beginnen verwoed met
hun snavels in te hakken op het bevroren vlees.

‘Madre Madonna de Dios mio, prevelt Raul en hij slaat nog

een kruisteken.

Het hootdkwartier van Los Reyes del Cerro, de meest gevreesde
bende van Valparaiso, bevindt zich op de top van de Cerro del
Milodon. Het lijkt wel een fort, met kantelen van golfplaat en
wachttorens uit vertimmerde palletten, met daarop gewapende
wachters en grote, ingevette toortsen voor als het straks don-
ker wordt. Het uitgestrekte binnenplein lijkt ook al geént op
een middeleeuws kasteelplan, met slordig in elkaar getimmerde
hutten en een heuse donjon van gyprocplaat, goedkope planken
en geperste houtschilfers. En overal, waar je ook kijkt, schreeu-
werige graffiti.

‘Hoger!’

De dikzak is zo breed als hij hoog is, maar dat belet hem niet
om energiek op en neer te stuiteren terwijl hij Andries Swart-
water aanmoedigt, die met zijn ene lamme arm probeert een
gewicht van vijf kilogram boven zijn scheefgetrokken gezicht
uit te tillen.

‘Hoger! Je kan het!

‘Schroef jou groot klep toel’ snauwt Swartwater in het Afri-
kaans, gevolgd door gekreun. Bijna slaagt hij erin zijn arm te
strekken en dan klettert het staal tegen de ruw aangelegde
betonvloer op het binnenplein.

‘Muy bien, Andries! schalt de irritante dikzak. Het zweet
stroomt van zijn gezicht, dat getooid is met donkerblauwe,
schijnbaar kriskras over elkaar geplaatste letters, cijfers en sym-
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bolen. Onder aan zijn eerste kin begint een dun, gevlochten
sikje.

‘Laat hem met rust, Gordito, zegt de meid die op een
plooistoeltje naast hen zit. Het is dezelfde lichtekooi die Swart-
water in zijn rolstoel van de ascensor naar boven heeft geduwd.
Ze zit geduldig haar knalrode naaldhakken op te poetsen ter-
wijl ze met gekruiste enkels haar hielen voor zich uit op het
hete beton laat rusten. ‘Laat hem met rust, want je wilt hem
niet nijdig krijgen.” Ze haalt haar stralendste glimlach boven
voor Andries en gaat door in het Engels. ‘Dat volstaat inmid-
dels, is het niet, Andries?’

Swartwater hijgt na en negeert haar.

‘Je maakt vorderingen, geloof me. Gordito is onuitstaanbaar,
dat weet ik, maar hij is goed. Héél goed. Als iemand jou uit die
rolstoel kan krijgen, dan is hij het.

Swartwater veegt met een spastisch gebaar het kwijl uit zijn
mondhoek. ‘Hou je mond, Gatalata. Laat me met rust. En ga
hem halen’

Gatalata houdt op met schoenpoetsen. ‘Nu?’

‘Nu’

Ze zucht diep, laat de schoen naast zich op de grond vallen
en loopt op blote voeten over het beton in de richting van de
donjon. Net voordat ze aan het touw trekt dat dienstdoet als
deurklink, ratelt een salvo uit een machinegeweer op de zuide-
lijke wachttoren. Het is alsof een veer zich opspant in Gatalata’s
lichaam. Elke pees in haar armen, handen, benen en voeten
wordt in een fractie van een seconde keihard, als een prooi-
dier dat alle potentiéle energie klaarhoudt om te vluchten voor
naderende tanden.

Maar dan gilt de wachter op de toren: ‘E/ Trike!” en Gatalata
verandert onmiddellijk van een opgeladen pezenbundel in de
verleidelijke bimbo die ze vijf seconden tevoren ook al was. Ze
trekt haar jeansshort recht, plaatst haar rechterbeen vooruit en
wacht tot de grote poort openzwaait.
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Terwijl het zweet over zijn rug stroomt, denkt Swartwater
aan de eerste keer dat hij in Valparaiso was, inmiddels meer
dan twee jaar geleden. Het was toen hij als John Newcastle,
beeldhouwer uit Melbourne, met een luxecruise onderweg was
van Engeland naar Australié. Valparaiso was hun laatste Zuid-
Amerikaanse halte alvorens het schip koers zette naar Paasei-
land, om dan de Stille Oceaan over te steken. Terwijl de andere
opvarenden in grote bussen naar Vifia del Mar werden gevoerd
om aan de boulevard grote zeevruchtenschotels met uitstekende
Chileense chardonnay te verorberen, was Andries in zijn eentje
de heuvel op geklommen. Aan de rand van een steil kronkel-
weggetje stond Gatalata. Ze heeft hem daar en dan uitbundig
gepijpt voor een biljet van twintig dollar. Andries vond het een
unieke mix van passie en professionaliteit. Hij had zijn bioni-
sche kunstarm losgemaakt en over haar rug naar beneden laten
glijden. Toen had hij gevraagd wat haar tatoeages voorstelden.
Gatalata had de achterdocht van een opgejaagd roofdier in zijn
bilspieren gevoeld. En ze had geantwoord: ‘Als jij me vertelt
wat er met je arm is gebeurd.

‘Afgebeten door een nijlpaard in Afrika.

‘Het zijn gangtattoos. Wie ze kan lezen, weet dat ik lichaam
en geest ter beschikking heb gesteld van de bende. Ik ben de
hoer van Los Reyes del Cerro.’

Tk gebruik jou als onderpand,’ had hij in haar oor gehijgd
terwijl hij zijn kunstarm tussen haar benen stak. ‘Als ik klaar ben
in Australi€, kom ik terug naar hier. En dan breng ik de grootste
en mooiste diamanten voor je mee die je ooit hebt gezien.’

Het bevroren schapenkarkas wordt door twee mannen van de
trike gehaald. Ze slingeren het zo hoog als ze kunnen door de
lucht. Wanneer het weer op het beton terechtkomt, breekt het
beest in scherven, als een vaas die van een vensterbank is geval-
len. Tussen de stukjes geel bot en rozebruin bevroren vlees rol-
len diamanten zo groot als knikkers alle kanten uit. Een ervan
stuitert tegen Gatalata’s grote teen.
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Ze wist wel dat hij ergens haar schat had verborgen, maar
dit had ze niet verwacht. Ze kijkt vragend naar Andries.

‘Tk had het je beloofd, zijn de woorden die hij vormt met zijn
verwrongen lippen.

‘Rodeo! Rodeol’

Andries Swartwater haalt zijn verkrampte vingers door de
diamanten die op een zwart fluwelen doek op zijn schoot lig-
gen. Ze rinkelen zoals enkel stenen uit Zuidwest-Afrika dat
kunnen. Miljoenen jaren lang gekneed tussen de knarsende
aardlagen onder de zinderende Namib-woestijn, onder de trip-
pelende voeten van de Bosjesmannen en de vederlichte galop
van de oryxen. Geoogst door besnorde blanke Afrikaners met
roodverbrande nekken, gepolijst door jongens in Johannesburg
met lange, ranke vingers en een loep in de oogkas geklemd, en
gestolen door een kleine, dikke, Russische Jood met een Ant-
werps accent.

‘Rodeo! Rodeol’

Twee kerels slepen een tatami tot op het midden van het
binnenplein. Vanuit alle kieren, deurtjes en gaten komen nog
meer volgetatoe€erde bendeleden, de meesten van hen niet
ouder dan een jaar of achttien, bijna allemaal met littekens op
hun bovenlijf die wijzen op oude messteken of woekerend gene-
zen schampschoten.

Ze rinkelen als dauwdruppels die van de vleugels van een
libel in de Okavango worden geschud, denkt Swartwater, en hij
kan bijna de zoete geur van de waterlelievelden ruiken, waar-
tussen een krokodil door het ondiepe moeraswater ruist, op
zoek naar vissen, kikkers of een jonge dik-dik die op rillende
pootjes aan de oever van het groene water nipt.

‘Rodeo! Rodeol’

De man met de stoppelbaard wordt door de ontklede lichte-
kooi uit de donjon geleid. Hij knippert met zijn ogen tegen het
scherpe zonlicht. De aanblik van besneeuwde Andespieken aan
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de ene kant en de diepblauwe oceaan aan de andere kant doet
hem duizelen. Hij strompelt en struikelt, zijn tong rust op zijn
onderlip als een mongool, maar de lichtekooi wijst hem de weg,
naar de tatami. Hij kijkt naar haar op, voelt een soort herken-
ning maar kan het niet plaatsen. Ze is oogverblindend bloot,
haar strakke lichaam als een vleselijk boek dat verhaalt over
een leven van zonde op de Cerro. Gezichten, planten, gotische
letters en symbolische cijfers krioelen over haar rug en billen.
Haar buik en volle borsten zijn vrijgelaten, zodat ze vooruit lij-
ken te priemen als bij een Venusbeeld uit de oudheid. Op haar
geschoren venusheuvel staat een hartje in prikkeldraad gete-
kend. Ze duwt de man met de stoppelbaard op de tatami en
manipuleert hem tot hij op zijn rug ligt. De jonge kerels worden
wild en dringen om de tatami heen, hun zweterige spierbundels
tegen elkaar schurend als hammen aan de haak.

‘Rodeo! Rodeol

Gatalata wappert met haar handen voor zich uit en baant
zich een weg door de haag van opgewonden gangbangers. Ze
loopt elegant op Swartwater af, wiens rolstoel in de schaduw
staat geparkeerd. Naast hem staat een vent van meer dan twee
meter lang. Iedereen in de compound van de Reyes staat vol
tatoeages, maar bij deze kerel is geen vierkante centimeter gave
huid meer te bekennen. Pas van dichtbij kan je met zekerheid
zien dat hij zwart is geboren, met een donkerblauwe weerschijn
van de overvloedige inkt.

‘Eentje voor El Rey, fluistert Gatalata in Swartwaters oor.

Andries concentreert zich, waarbij zijn mond nog sche-
ver trekt dan gewoonlijk. Zijn kromme wijs- en middelvinger
klemmen zich om de perfect geslepen diamant, die salvo’s van
veelkleurig prismalicht afvuurt in alle richtingen. Gatalata
steekt haar lange, lenige tong uit en hij legt de diamant erop,
als een onder zijn soutane pulserende priester die de hostie geeft
aan een bloedmooi nonnetje dat hij niet mag aanraken. Een
fractie van een seconde voelt Andries de vochtige warmte van
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haar tong op zijn vingertoppen, maar dan slurpt Gatalata als
een kameleon de diamant naar binnen in haar mond. En ze
lonkt naar El Rey.

‘Rodeo! Rodeol

El Rey was nog maar zeven toen zijn ouders op het eiland
New Ireland in Papoea-Nieuw-Guinea besloten al hun hebben
en houden op de prauw te laden die al vijf generaties in de fami-
lie was. El Rey, die toen nog Topatangi heette, had nog al zijn
melktanden, maar was al een meter zestig lang. De prauw was
een schoolvoorbeeld van de superieure zeemanskunst die de
volkeren van de zuidelijke Pacific al vele eeuwen beheersten, een
catamaran van riet, gevlochten mangrovewortels en buigzaam
eucalyptushout. Op het sierlijke zeil stond een paradijsvogel in
baltshouding geschilderd en een rank sjamanenmasker — dat
vandaag in het nationaal museum van Santiago de Chile prijkt
— sierde de boeg. Drie jaar lang bezeilde de familie de Stille
Oceaan, dezelfde reis die hun pionierende voorvaderen dui-
zenden jaren eerder hadden gedaan, en die ervoor had gezorgd
dat de beeldhouwers van Paaseiland, de vulkanentemmers van
Hawai, de atolvissers van Mangareva, de koppensnellers uit de
binnenwouden van Salomon, de walviskoningen van Tonga en
de dansende strijders uit Aotoarea elkaar tot de dag van van-
daag kunnen verstaan. Topatangi verloor zijn melktanden en
zijn onschuld. Hij leerde vechten tegen gepiercete piraten en
tegenspartelende zeilvissen. Hij leerde stormen en tsunami’s
trotseren en haalde op zijn twaalfde de twee meter. Zijn eerste
tatoeage werd gezet met een geslepen bamboenaald door een
visser in Fiji. De inkt baande zich een weg onder zijn huid.
Sindsdien ging hij op zoek naar de naald op elk eiland waar ze
aanmeerden. Met de puberjaren kwam naast de lengte ook de
breedte. Zijn vader verdronk en zijn moeder stierf aan dysente-
rie. Topatangi joeg met de kracht van de wanhopige jeugd de
prauw door nat en koud regenweer, tot hij aan de grond liep
aan de kust van een kil, groen land waar zwijgzame, gedron-
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gen mensen in paalwoningen woonden, zich voor de wind ver-
schuilden in dikke anorakken en mosselen met kip begroeven
onder gloeiende keien als ze honger hadden. De inwoners van
het eiland Chiloé hadden in geen duizend jaar een zwarte man
op hun stranden zien aanspoelen. Ervan overtuigd dat het een
oceaanduivel betrof, gingen ze eerst bidden in hun houten
kathedralen en joegen daarna met knuppels, kettingen en vis-
haken de demon van hun eiland. Verbitterd vluchtte Topatangi
noordwaarts, door het wilde vulkanenland van de Mapuche tot
in de vruchtbare, milde valleien vol druiven en olijven. En toen
sloeg opnieuw de onmiskenbare geur van de zee in zijn neus-
gaten. Hij negeerde de blikken, week af naar het westen, zag
de waanzinnige heuvelstad die zich als een omhelzing om de
oceaan mantelde en wist dat hij zijn bestemming had bereikt.
Op dat moment stond hij op de top van de Cerro del Milodon.
De koele zucht van de Andes streelde zijn nek en de vertrouwde
hitte van de Stille Oceaan ademde in zijn gezicht. Hier sticht ik
mijn koninkrijk, dacht hij. Hier word ik El Rey.

‘Rodeo! Rodeol

Gatalata drukt haar lippen op die van El Rey. Ze opent haar
mond, hun tongen vinden elkaar en de diamant verhuist van
eigenaar. De lichtekooi glimlacht naar de zwarte reus, strijkt
met een hand over zijn kruis en loopt op haar tenen terug naar
de tatami. De jongenshaag opent zich opnieuw. De man met
de stoppelbaard kijkt in paniek naar de joelende lijven om zich
heen.

‘Rodeo! Rodeol’

De lichtekooi knielt voor de man met de stoppelbaard. Een
gejuich stijgt op. Ze knoopt zijn gulp open, haalt er zijn lul uit en
maakt hem met vaardige bewegingen hard. Terwijl een donde-
rend geschreeuw haar trommelvliezen geselt en de wachters op
de torens in extase hun machinegeweren leegschieten op over-
vliegende ibissen, gaat ze schrijlings op de Europeaan zitten. Ze
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leidt hem met ervaren vingers bij haar naar binnen en begint
hem te berijden als een jockey. Haar heupbewegingen worden
steeds wilder. Het geraas van de Reyes wordt oorverdovend.

‘Rodeo! Rodeol

‘Rodeo, huevones!’ schreeuwt de lichtekooi en ze maakt las-
sobewegingen met haar rechterhand boven haar hoofd. Iemand
frisbeet een sombrero in haar richting. Ze plaatst die met een
geile blik schuin op haar hoofd, lanceert een ‘yechaa!” en blijft
met ritmische heupbewegingen de man neuken, die met wan-
hopig tollende ogen de schuimbekkende Latino’s langs de
tatami in de gaten houdt.

Andries Swartwater graait nog eens door de resterende dia-
manten op zijn schoot en betreurt dat daaronder nog steeds
niets beweegt. Met afgunst kijkt hij opzij naar El Rey, die dui-
delijk een knoert van een erectie heeft onder zijn met tribal-
symbolen gebatikte pareo.

‘Wat een eersteklashoer is zij toch, lispelt hij in het Spaans.

Andries herkent enkel het woord puta. Maar dat volstaat om
hem te ontstemmen.

‘Rodeo! Rodeo!”

’s Nachts dansen vuren op de toppen van de cerros. Dat was al
zo toen de Inca’s hier de meest zuidelijke uitlopers van hun rijk
markeerden met laaiende vlammen. Dat was zo toen de Span-
jaarden de heuvels bestookten met kanonvuur. En dat is van-
daag nog steeds zo, vooral op de Cerro del Milodon, waar de
enclave van de Reyes wordt afgebakend door met olie opgefokte
toortsvuren, die wild flakkerend aan de sterrenhemel lijken te
likken.

Op het binnenplein woedt een nog groter vuur, waarboven
een spit draait waaraan de stukken van het schaap hangen te
garen. Dikke druppels vet vallen sissend in de vlammen. Wie
onder de wind zit, krijgt een geur van gebraden vlees, prikke-
lende rook en verschroeide kruiden in zijn neusgaten.
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Koud wordt het niet, ’s nachts in Valparaiso in november,
maar door de koele wind boven op de cerro heeft Gatalata een
veelkleurige deken over haar schouders gelegd. Ze knabbelt
peinzend aan een maiskolf. Zo lijkt ze wel een Indianenmeisje
uit de hoge Andes, denkt Andries terwijl hij haar zwijgend
gadeslaat. Een wild, ongetemd Indianenmeisje, vrij van voor-
behoud en schuld, twee remmende eigenschappen die de Span-
jaarden samen met hun religie naar de Nieuwe Wereld hebben
overgevaren. Met zijn ene hand, waarin hij opnieuw een beetje
kracht heeft, klemt hij zijn rolstoel vast. Steunend probeert hij
zichzelf een beetje hogerop in zijn zitje te hijsen. Gatalata ziet
het en maakt aanstalten om hem te komen helpen, maar hij
schudt van nee. ‘Het lukt wel. Haal me liever een brokje van
dat vlees.

Gatalata laat de deken van alpacawol van haar schouders
glijden en loopt sierlijk naar het vuur. Ze draagt enkel een ver-
gulde bikini. Het licht van de dansende vlammen krioelt over
haar lichaam. Alle hoofden draaien in haar richting. Een dron-
ken kerel die met twee anderen bij het vuur zit, neemt een slok
vuurwater, slaat zijn hoofd achterover, gorgelt en trekt dan met
één hand Gatalata’s broekje naar beneden. Ze vloekt luid en
stampt naar hem met haar hiel. Hij grijpt haar enkel, zodat ze
haar evenwicht verliest en op het beton terechtkomt. De kerel
omklemt nu ook haar andere enkel en probeert haar benen open
te wurmen, maar dan voelt hij plots een grote, ijzersterke hand
die hem langs achter bij de keel grijpt. Zijn adem wordt afge-
sneden en hij laat Gatalata gaan, die snel van hem wegkruipt.
De hand is van El Rey. Hijj trekt de kerel rechtop, tot hij hem in
de ogen kijkt. Onder het bezopen rechteroog van de stikkende
man staan drie tranen getatoeéerd.

Het geroezemoes op het binnenplein verstomt door de plotse
uitbarsting van geweld. Alleen het geflakker van het vuur en
het geknisper van het vlees echoot nog tussen de geimprovi-
seerde bouwsels. Alle ogen draaien zich naar Swartwater, die
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roept, met een stem luider en vaster dan sinds zijn beroerte:
‘Rey, knijp hem niet dood. Breng hem bij mij. En Gatalata,

waar blijft mijn stukje vlees?’

Andries Swartwater is als enige wakker als de opkomende zon
de Andestoppen in een rode gloed zet. De Reyes slapen, of
zijn angstig weggevlucht na zijn machtsvertoon van afgelopen
nacht, of verschuilen zich in hun krotten. Er staan zelfs geen
wachters op de torens. Hij geniet van de rust. Het vuur smeult
nog na en af en toe ploft nog een stukje hout, diep onder de
aslaag. Wat rest van het schaap op het spit, is verkoold en koud.

Andries wurmt zijn verwrongen hand in het zakje dat aan
de leuning van zijn rolstoel is bevestigd. Hij laat zijn vingers
een moment lang door de diamanten rinkelen en trekt er dan
iets rechthoekigs uit. Het is een tablet. Hij wipt de lederen flap
opzij en drukt met zijn kromme wijsvinger op de ‘aan-knop.
Het scherm licht op. Met de ene, verkrampte hand die hem nog
rest, zou hij geen toetsenbord meer kunnen bedienen, maar het
touchscreen van een tablet lukt verbazend goed. Hij opent de
sterk beveiligde mailbox die hem is toegewezen. Eén bericht,
van de andere kant van het continent. Van het Comando
Vermelho. ‘Schip nog niet aangekomen. We houden u op de
hoogte.” Een grijns plooit om zijn scheve mond.
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lemand zegt iets over stromatolieten. Ik kijk naar de vormeloze,
slijmerige klompen viak onder het zeeopperviak. Het lijken wel
van die knéodels die ik in mijn soep kreeg toen ik door Duitsland
reisde. Hoe deed ik dat toen? Ik spreek niet eens Duits. Behalve die
knaddels is er eigenlijk niets meer wat ik me herinner van Duits-
land. Of van de rest van Europa, waar ik nog veel meer talen
niet kon spreken. Zelfs mijn eigen taal beheers ik niet behoorlijk
meer. Ik, die er nochtans mijn brood mee verdiende.

Die jonge vent blijft maar lullen over stromatolieten. Dat het
de oudste levende wezens op de planeet zijn. Dat ze alleen aan
deze kust nog te vinden zijn. Dat moet je ons continent nageven,
wij grossieren in bizarre levensvormen. Een buitenaardse pla-
neet, verloren gelegd tussen twee oceanen.

Een pijnscheut door mijn voorhoofd. Te wveel nagedacht. Te
veel moeilijke woorden gebruikt. Ik weet dat ik dat niet meer kan.
Niet meer, sinds hetgeen hij met me heeft gedaan. En nu wil hij
dat ik hetzelfde doe, bij de vent die vastgebonden op het strand
ligt, met zijn geknevelde en gekneusde gexicht tegen het rechter-
wiel van de rolstoel. Heb je al eens een rolstoel door mul zand
proberen te duwen? Het doet je respect krijgen voor de slaven die
de bouwstenen van de piramiden door de woestijn hebben gezeuld
tot bij het plateau van Gizeh. Ai. Nog een pijnscheut. Ik weet dat
ik zoveel niet mag nadenken.

De jongeman met zijn rare accent stopt eindelijk met zaniken
over stromatolieten. Hij overlegt met hem, buigt zich naar hem
foe. Geeft hem iets langwerpigs, verpakt in krantenpapier. De
krant. Zou die nog bestaan? In de verte zie ik het silhouet van de
grootstad. Torentjes van Lego, die heen en weer lijken te sidderen
in de opstijgende warmte.

Ze lijken het eens geworden, inmiddels. Hij vraagt of ik het
gereedschap bij me heb. Wat een vraag. Sinds hij me heeft gedwon-
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gen het op mezelf te gebruiken, draag ik het dag en nacht bij me.
1k laat het gereedschap uit de smalle zak glijden die ik speciaal
hiervoor aan mijn broekspijp heb genaaid. Vreselijke hoofdpijn
heb ik toen gehad. De naald. De draad. Het precisiewerk. Bij elke
steek leek het of ik mijn eigen frontale hersenlob terug aan elkaar
probeerde te naaien.

‘Doe het,’ zegt hij. Hij is soms moeilijk te verstaan. Minder
moeilijk dan ik. Mijn tong zit tegenwoordig in de weg. Maar
twee woorden van één lettergreep komen er nog vlotjes uit. Bij
hem zowel als bij mij. Ja baas.” Hij knikt naar de man met het
vreemde accent. De stromatolietengek. Die brengt zijn gsm tegen
zijn oor en speurt tegelifk de zee af met een compacte, krachtige
verrekifker. Pijnscheut.
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DEEL 4
DE MEESTER

RIO DE JANEIRO
29 januari 2014

‘Jacaral’

Jacara, een brede grijns op zijn jonge gelaat, maakt met beide
armen pauselijke gebaren naar links en rechts terwijl hij heup-
wiegend de hoofdstraat van Rocinha beklimt. De favela likt
zijn wonden na 72 uur oorlog met de politie. De elite-agenten
van BOPE hebben zich teruggetrokken en de helikopters met
zoeklichten staan weer achter hun prikkeldraad op Niteroi.
De vrouwen, die zich drie dagen en nachten verschanst heb-
ben in hun onafgewerkte krotten, staan met verbeten gezich-
ten op hun gettoslippers glasscherven en kogelhulzen bijeen
te vegen. Bruingebrande kerels in ontbloot bovenlijf met een
werfhelm op hun kop zijn in de elektriciteitspalen geklommen
om de losgerukte kabels te herstellen. Karretjes en kraampjes
met fruit, telefoonkaarten, sigaretten en schreeuwerige roddel-
blaadjes gaan opnieuw open langs de kant van de weg. Lui-
ken gaan omhoog, waar mensen onder het licht van een naakt
peertje werken aan kleurrijke kostuums vol pluimen en glitter.
Ongewassen kinderen dribbelen hun slecht opgepompte voet-
ballen over de trappen en drempels. En ook de brommertjes
zijn opnieuw opgedoken. Knetterende tweetaktmotoren, krui-
dig uitlaatgas. Ze cirkelen rond Jacara, in wat de favela-versie
van een erechaag moet voorstellen.
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Jacara! E ai, como e que e?’

Jacara is bij de eerste lichting vrijgelatenen. Ze beginnen
altijd met het kleine grut. Of met wie de flikken als klein grut
beschouwen. Na de grote vissen die smeergeld hebben betaald
natuurlijk. Al worden die meestal niet eens opgepakt. Zij wor-
den dagen op voorhand getipt, zodat ze tijdens een raid op het
strand kunnen gaan liggen, tot het weer eens is overgewaaid.
En dat doet het altijd.

Jacara houdt zich stoer. Zijn grijns heeft iets schelmachtigs
gekregen, omdat er een hoek van zijn linkervoortand is gemept.
“Tudo bom, jongens. Een makkie. Rechtop slapen is iets wat
went. Rechtop schijten iets minder.

De kereltjes op hun brommertjes lachen, maar Jacara bergt
zijn grijns op. ‘Hoeveel deze keer?’

Ze stoppen met hanerig aan de gashendel te rukken.
“Zeven, zegt Frango, de oudste van de bende. Met zijn zestien
jaar draagt hij een natuurlijk leiderschap uit.

‘Wie?’

‘Rico, zijn broer en hun moeder. Een granaat, uit de heli’

‘Coitadinha! Wie nog?’

‘O Coco en zijn nieuwe hulpje. Kogels. Gallinha, die zo
dom was om te blijven tippelen. En een klantje uit Gavea, te
hard op zoek naar zijn fix om uit de vuurlinie te blijven. Hilfi-
ger, noemden we hem.

“Iu brincando! Die ken ik. Blond? Lichtblauwe pull over zijn
schouders? Geen neustussenschot meer?’

‘Dezelfde. Lompweg platgereden door een pantserwagen.’
Frango wijst naar de overkant van de straat, waar een jonge
vrouw met een enorm dikke kont een bloedvlek uit het asfalt
staat te schrobben. ‘Daar was het” Hij grinnikt. ‘Een klant
kwijt, maar eigenlijk was het wel grappig.” Ook zijn grijns smelt
weg als ijs in de middagzon. Lachen gebeurt zelden oprecht in
Rocinha, en het duurt nooit lang. ‘Verder hebben we gepro-
beerd Lobo weg te jagen. Ik hoop maar dat hij op tijd de morro
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af is geraakt met die bakfiets van hem. Al hebben we dubbel
zeker gespeeld deze keer. Die stijtkop is in staat om tussen de
kogelregens door te lopen als hij denkt een kind te kunnen red-
den.

Jacara’s gezicht klaart op. ‘Dan kan ik je geruststellen, gos-
tosdo! O Lobo zat bij me in de Kooi!’

Frango kijkt opgelucht. ‘Mooi. Een kilo drugs in zijn bak-
fiets en een goedgeplaatste tip doen het altijd. Misschien krijgt
hij een paar klappen, maar niets waar de meiden op zullen
afknappen. Hoezeer hun vuisten ook jeuken, de flikken hou-
den zich wel wat in als ze een buitenlander bewerken. Zeker als
het een blanke is. Zelfs al helpt hij de..”

De jongen wordt onderbroken door zijn vibrerende smart-
phone. Hij vist hem uit de zak van zijn baggy jeans en strijkt
met zijn duim over het scherm, dat onmiddellijk oplicht. Hij
fronst zijn wenkbrauwen.

‘Oké, wie begrijpt hier Engels? Jij, Jacara?’

Jacara wrijft peinzend over zijn kin. Stiekem is hij er trots
op dat hij na 72 uur zonder scheren al stoppels begint te voelen.
Dat kunnen de jongere dealertjes op de brommers zelfs nog niet
zeggen. ‘Engels? Is dat bericht van...

‘Van de westkust, inderdaad.’

Bij gebrek aan westkust heeft nog niemand in Brazilié ooit
de zon zien ondergaan in de zee. Het is de stickeme wens van
elke Braziliaan, want er is geen volk ter wereld dat zo geobse-
deerd is door zon, zee en strand. En seks natuurlijk. ‘Lees het
voor. Of nee, dat zou afschuwelijk klinken. Spel het.

‘M-A-R-K-E-T-C-L-E-A-R?’

Jacara ziet de letters dansen voor zijn geestesoog. Zijn Engels
is niet geweldig, maar beter dan dat van de overgrote meerder-
heid van de bewoners van Rocinha. Hij vertaalt de woorden uit
Chili in het Portugees: “Ze willen weten of de kust weer veilig
is voor handel. De Reyes worden ongeduldig’

Frango haalt zijn schouders op. ‘Het is zo veilig als een kin-
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dercréche, nu BOPE weg is. Maar veel business gebeurt er toch
niet tot het carnaval, wat denken jullie?’

Nu breken alle grijnzen door de deken van onvermijdelijk
doemdenken die over de favela hangt en maar één keer per jaar,
voor een paar kleurrijke weken, wordt opgeheven. “Tem razdo.
Ik denk dat we eerst en vooral in de sambaschool aan de tunnel
worden verwacht.’

De tweetaktmotoren beginnen opnieuw te knetteren.
‘Spring achterop, Jacara. Dit jaar zullen ze in de Sambodromo
hun ogen niet geloven! Bem lembrado!’

Jacara hijst zijn rechterbeen over het passagierszadel van de
brommer. De vibraties van de motor zinderen door zijn bekken
naar zijn borstbeen. ‘Samba motherfuckeeeer!!

Vier brommertjes spuwen gal en lawaai door de favela.
Gedurfd bochtenwerk in de neerwaartse haarspeldbochten van
het voormalige racecircuit. Acht wild kloppende gettoharten
op weg naar de sambaschool van Rocinha, aan de voet van de
grootste schaduwstad van Rio.

In de hostelkamer gaat Rosie bij Anna op het bed zitten. Ze
kijken elkaar recht in de ogen. Rosie heeft de hele taxirit van
het Ilha das Cobras terug naar Ipanema geen woord gezegd. Ze
legt haar handen op haar dijen en zegt: ‘Die man in het lijken-
huis, dat was Ebenezer niet.

‘Niet? Maar ik dacht... ik dacht dat je wegrende omdat je de
aanblik van Ebenezer niet aankon,’ zegt Anna. Ze rilt. De cen-
trale airco staat op zijn hardst in de vroege namiddag, wanneer
de schoonmaaksters in de weer zijn in de kamers.

‘Is je notebook ingeschakeld?” vraagt Rosie.

Anna begrijpt er steeds minder van. ‘Euh... ja, ik wou net
gaan skypen met de kinderen.

‘Open je Facebook eens, dringt Rosie aan. Ze buigt zich
naar Anna toe en tikt met haar wijsvinger een naam in de
zoekfunctie. Een profiel verschijnt. Een Australiér met lange,
zwarte haren.
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Anna kijkt Rosie vragend aan.

‘Dit was hem, Anna. Het was niet Ebenezer. Het was deze
man.

Anna leest de naam die boven aan het profiel prijkt. Op
dat moment valt de airconditioning uit. Het wegvallen van het
constante gezoem laat een leegte achter.

‘Wie is dit?’ vraagt Anna. ‘Hoe ken je die man?’

‘Simon Dracovic.

‘Wie?

‘De journalist van de Coober Pedy Regional Times, de Aus-
tralische krant waarover ik je in Zweden al vertelde. De jour-
nalist met wie Ebenezer een afspraak had, maar die van de
aardbodem leek verdwenen toen ik in Australié op onderzoek
uit ging.’

Het blijft even stil in de kamer. De matras golft wanneer
Anna haar benen onder haar zitvlak vouwt. Een denkrimpel
verschijnt tussen haar ogen. ‘Waarom heb je dat niet eerder
gezegd, in plaats van ervandoor te gaan? Ze kijkt bezorgd.
“Tegen die luitenant, en vooral tegen mij?”’

Rosie zucht en slaat haar ogen neer. Onwillekeurig begint
ze steeds harder in haar eigen dijen te knijpen. ‘Ik... Ik weet
het niet. De emotie... Anna, ik verwachtte dat Ebbie daar zou
liggen. Toen ik zag dat hij het niet was, trok er een soort waas
door mijn hoofd. Een golf van opluchting, maar zo heftig dat ik
me niets meer herinner. Wat ik heb gezegd of niet gezegd. Hoe
we daar weg zijn geraakt. Wat jij hebt gezegd, wat de flik heeft
gezegd. Niks meer, het is weg.

‘Je had een black-out?’

Rosie twijfelt. ‘Veeleer een aanval van extreme tunnelvisie,
als ik erop terugkijk. Er was in mijn brein maar plaats voor één
gedachte: het is Ebenezer niet. Ebbie leeft nog.’

Anna legt haar hand op die van Rosie. Die is haar voor en
zegt: Tk weet het, Anna. Je hoeft het me niet te vertellen. Dit
bewijst niet dat Ebbie nog leeft. Juist. Maar het bewijst ook niet
dat hij dood zou zijn.
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‘Natuurlijk niet, Rosie. Dat zeg ik ook niet.

‘Nee, oké...

Het wordt weer stil in de kamer, op het hernieuwde suizen
van de airco na, maar in hun hoofden stuiteren de gedachten
heen en weer.

Simon Dracovic van de Coober Pedy Regional Times, denkt
Anna. De laatste plaats waar Swartwater is gezien. Mijn God,
wat komt die hufter nu dichtbij. Ze huivert.

Rosie beseft dat het onderzoek dat zij en Ebenezer deden,
aanleiding heeft gegeven tot op zijn minst één voortijdige dood.
En het kan bijna niet anders dan dat Swartwater er iets mee te
maken heeft. Dat betekent dat Ebbie, als hij nog leeft, in groot
gevaar is. Ze ziet zijn lachende gezicht voor zich. Zijn eeuwige
stoppelbaardje.

‘We moeten terug naar die politieman, zegt Anna. Het
geluid van haar stem doet het beeld van Ebenezer verpulve-
ren in Rosies hoofd. “Terug naar het Ilha das Cobras. Draco-
vic identificeren. En er was trouwens nog iemand anders in het
kantoortje van die luitenant.

Rosie kijkt verrast op. ‘Nee, dat kan niet. Het was er zo
klein, dat zou ik gezien hebben.

“Toch wel. Herinner je je dat er een gordijn hing?’

Rosie knikt. ‘Een voorraadkast? Of een lege cel?’

‘Een volle cel, bedoel je. Er zat iemand achter dat gordijn.’

‘Was het dat wat je me probeerde te zeggen toen we naar het
mortuarium liepen?’

Nu knikt ook Anna. ‘Rosie, je gelooft het nooit. Het was
onze voorganger in het hotel, ik zweer het. Het was onze kerel
van op de foto’s. Ik twijfel er geen seconde aan.” Ze trommelt
druk op naar notebook en tikt een nieuwe naam in de zoekma-
chine. Het scherm flikkert en toont het Facebookprofiel van
Wolf Goegebeur. Dreadlocks. Goodlooks. ‘Kijk, hier staan nog
tientallen foto’s. Bovendien droeg hij een T-shirt van het Pura

Vida Hostel. Hij was het. Wolf Goegebeur!’
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Rosie rolt met haar ogen. ‘Dat is wel zeer toevallig. Jij ziet
overal wolven.’

‘Ik zie heus geen spoken. Als we dan toch teruggaan, vind ik
dat we hem moeten aanspreken,’ zegt Anna vastberaden.

‘Komaan Anna, dat is toch onze zaak niet? Het is niet
omdat we in zijn oude kamer logeren, dat we hem opeens ken-
nen. Help me liever met mijn oorringen.” Ze toont Anna een
paar oorringen die ze op het strand heeft gekocht.

‘Mooi. Krijg je die niet zelf in je oren?’

Rosie haalt haar schouders op. ‘Een van de dingen die niet
meer lukken sinds ik in een coma heb gelegen. Ik ben meer een
vrouw van het grove werk nu.

‘Lach er maar mee,’ zegt Anna. ‘Je mag blij zijn dat je nog
leeft.

Rosie zoekt haar portefeuille in de broek die over een stoel
hangt. Twee rode plekken op haar dijen verraden waar ze te
hard heeft geknepen. Ze haalt haar wijsvinger door de tien-
tallen notitiebriefjes, rekeningafschriften en visitekaartjes. Ze
plukt er het kaartje uit dat luitenant Cruzeiro haar heeft gege-
ven. ‘Hier! Kom, laten we...” Ze leest zorgvuldig de naam op het
kaartje. .. luitenant Jodo Cruzeiro bellen. Er staat een telefoon
beneden aan de receptie.

Luitenant Cruzeiro tuurt naar zijn computerscherm. Secuur
kopieert hij de gegevens van de tabel op zijn scherm in een
schrift op zijn bureau. Hij loopt zeker drie maanden achter met
zijn administratie. Als hij zich er nog even op toelegt, is hij
weer bij. Terwijl hij de cijfers en letters kopieert, begint zijn
ouderwetse telefoon te rinkelen. Nu even niet, denkt hij geir-
riteerd. Cruzeiro blijft zich concentreren op het kopieerwerk.
Hij noteert blind, zonder zijn blik van het scherm weg te halen.
Eenl Eeni. Eenceneeno. Eenr.
‘Hé¢, Cruzeiro, telefoon!” roept Wolf van achter de tralies.

‘Lobo, hou je klep! Puxal’
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Een n en een e. Klaar. Cruzeiro kijkt op. Het gerinkel gaat
door.

“Telefoon! Hallo! Het werkt als volgt: je haakt af; je spreekt
in de hoorn en dat irritante gerinkel houdt op.’

Deze keer antwoordt Cruzeiro niet. Hij negeert het gerinkel
en zet in mooie, afgeronde letters zijn handtekening op de juiste
plaats in zijn schrift, dat hij nadien ostentatief dichtklapt. ‘Zo.
Dat is geregeld.” Hij kijkt tevreden. ‘En nu de telefoon. Want ik
ben een man, en mannen kunnen maar één ding tegelijk, waar
of niet, Lobo?

‘Niet waar, klinkt het van achter het gordijn. Nog meer
gerinkel. ‘En neem nu alsjeblieft die telefoon op.

‘Cruzeiro. Sim. Sim... Yes, I speak English... Jazeker, juffrouw
Banks, uiteraard herinner ik me uw bezoek. U zegt? Puxa! En
daar bent u zeker van? Yes... Yes... Absoluut. Ja, als u een print
van die foto kunt meebrengen, dan zou ons dat een heel eind
vooruit helpen. Ja... Yes... Natuurlijk, zo snel als u kunt. Ik ver-
roer geen vin. Tot straks, juffrouw Banks. Ja, tot zo meteen.’

De droge klik van een hoorn die op de haak wordt gelegd.
‘Waren dat de lieflijke Europese dames die hier vanochtend zijn
geweest?’

Jodo is in zijn nopjes. ‘Niet dat het jouw zaken zijn, Lobo,
maar het lijkt erop dat ik met een doorbraak zit. Eindelijk.” Hij
staat op en wrijft zich in de handen. ‘Als het klopt wat ze zegt,
ben ik een lijk armer, Lobo. En dat maakt me erg Aappy. Dan
laat ik mijn vrouw een féjjoada maken, Lobo. Ik zou je zelfs
trakteren op een caipirinha, als ik daar mijn job niet bij ris-
keerde.

‘Een verse agua de coco dan?’

Cruzeiro priemt zijn wijsvinger in de richting van het gor-

dijn. ‘Dat, jonge vriend, dat kan ik geregeld krijgen.’
‘Mooi, zegt Rosie en Anna ziet dat ze straalt. Het telefoonge-

sprek is afgelopen, maar Rosie blijft vaag glimlachend met de
hoorn in haar handen voor zich uit staren.
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‘Kunt u alstublieft inhaken, juffrouw? Ik verwacht nog tele-
foontjes deze namiddag.’ De hostelbaas bekijkt de twee jonge
vrouwen die op blote voeten voor zijn balie staan met geinteres-
seerde verwondering. Wanneer er geen reactie komt, neemt hij
voorzichtig de hoorn uit Rosies handen en hangt hem op de
haak. Ze kijkt de lange man verlegen aan.

‘Sorry, ik... ik was in gedachten verzonken.

Hij lacht zijn geruineerde gebit bloot. ‘Dat zie ik, ja. Jullie
belden met de politie?’

Rosie ademt uit. ‘Min of meer. De havenpolitie.

Zijn borstelige wenkbrauwen wippen de hoogte in. ‘Héven-
politie?” Hij kijkt naar hun blote voeten. “Zijn jullie schoenen in
het water gevallen?’

Anna grijpt Rosie geirriteerd bij de elleboog. ‘Goed, laat
maar zitten. Kom je mee, Rosie?’

‘Maar...” sputtert ze tegen. ‘En Wolf dan? Heeft deze man
het recht niet om te weten waar Wolf zit?’

De hostelbaas verslikt zich bijna in zijn kauwgum met gua-
rana-smaak. ‘Wolf? Lobo? Weten jullie meer over Wolf?’ Het
raderwerk in zijn hoofd maalt steeds sneller. ‘Is hij bij de haven-
politie? Waarom?’

Tegen haar zin antwoordt Anna: ‘We denken... Nee, we
weten dat hij daar zit. In een cel, achter een gordijn. Ik heb hem
gezien. Ik weet het bijna zeker. We hebben genoeg foto’s van
hem gezien in de kamer’

‘Ho, hebben jullie in zijn spulletjes zitten rommelen?’

Anna schudt verveeld haar hoofd. ‘Ja... Nee... Ach man,
vind je dat dat er nu toe doet?’

‘Nee, akkoord. In de cel bij de havenpolitie, zeg je?” Hij
denkt na. ‘Dan ben ik bang dat ze hem willen uitwijzen. Dat is
een job voor meester Abraxo.

Rosie houdt haar hoofd schuin. ‘Meester wie?’

‘Meester Abraxo is een levende legende. Hijj is tweeénne-
gentig. Tweeénnegentig, kun je je dat voorstellen? En hij doet

94

Tarantula.indd 94 20/05/15 11:22



Tarantula.indd 95

nog vijftig, zestig zaken per jaar, helemaal alleen. Hij heeft
zelfs geen klerk in dienst.

‘Vijftig zaken... zegt Anna. ‘Wat bedoel je? Is die Abraso
een advocaat?’

‘Abraxo. Meester Abraxo alsjeblieft juffrouw, een beetje res-
pect graag. Toen hij opgroeide in een villa van Niemeyer tegen
de heuvelwand van Sdo Conrado, kon hij nog racewagens tegen
de morro op zien snellen. Toen kwamen de eerste krotten, en
later beton en baksteen, en de favela kreeg vorm onder zijn ogen.
Daar liep ik ook rond, in wat toen aan het uitgroeien was tot
Rocinha. Eerst was ik gelukkig, tot de zraficantes kwamen. Zij
zochten jonge kereltjes uit het getto om kleine hoeveelheden
coke te verhandelen. Nooit meer dan tien, twintig gram. Dat
bleef nog net onder de radar van de politie. Toen tenminste nog.
Tot de #raficantes eerst hebberig werden, en toen gewelddadig.’

Tij was een drugsdealer?” vraagt Rosie verbluft.

‘Tedereen die ik toen kende, was een drugsdealer,” antwoordt
de man. ‘Dat was nog voor de grote raids van BoPE. Porra, ik
denk zelfs dat BOPE toen nog moest worden opgericht. Maar de
gewone politie, die kwam dagelijks naar Rocinha. Toen werden
wij opgepakt en vlogen we voor een paar dagen de gevangenis
in. Soms kregen we daar slaag, maar meestal was het één groot
feest. We kenden daar iedereen, het leek wel een zomerkamp.
Dachten we toen. Tot meester Abraxo kwam.

‘Heeft hij jou verdedigd?’

‘Natuurlijk. Hij en ik hebben een voorgeschiedenis. En ik
heb sindsdien nooit meer een voet in Rocinha gezet. De over-
tuigingskracht van die man, dat is uniek. Dus als nu blijkt,
zoals jullie zeggen, dat Lobo in hechtenis zit te wachten op zijn
uitlevering, dan garandeer ik dat meester Abraxo hem binnen
de vierentwintig uur vrij krijgt.’

Rosie glimlacht. ‘En dan zijn wij onze kamer kwijt.’

De eigenaar kijkt nogmaals naar de benen van de twee vrou-
wen. ‘Of het wordt nég knusser, dat kan ook. Ga naar boven,
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trek jullie schoenen aan en vertrek naar de haven. Als je de kans
krijgt, zeg tegen Lobo dat ik meester Abraxo op de zaak zet.
Alles komt goed.

Alles komt goed, denkt Anna bitter. Het zal wel. Jij weet nog
geen kwart van wat er gaande is, gluurder. ‘Kom mee, Rosie,
zegt ze terwijl ze naar haar tenen kijkt. ‘Meneer heeft gelijk, we
kunnen moeilijk zonder schoenen bij de kustwacht arriveren.

Wolf Goegebeur zit in zijn cel en tokkelt op het versleten Tetris-
spelletje dat hij van de luitenant heeft gekregen. De batterij is
bijna leeg; de led-kristallen zijn grijs en lui geworden. Het doet
hem denken aan de tv-quiz die hij als student won en waar hij
genoeg geld aan overhield om zijn bakfiets te kopen.

Zuchtend legt Wolf het zieltogende spelletje opzij, drinkt
nog eens van zijn inmiddels lauw geworden agua de coco en gaat
met zijn handen in zijn nek op het harde bed liggen. De beurse
plekken op zijn lichaam voelen al een stuk minder pijnlijk aan.
Ze trekken alleen nog wat na. Niks aan de hand. Niks vitaals
geraakt.

Net wanneer hij begint weg te soezen, hoort Wolf Cruzeiro
terugkomen. De kenschetsende zwarte bas bromt tussen enkele
vrouwenstemmen door. Hij haalt zijn handen van achter zijn
dreadlocks, buigt en strekt zijn vingers een paar keer en gaat
rechtop zitten. Zouden het dezelfde vrouwen zijn van deze
ochtend? Toen die blonde godin achter zijn gordijntje in zijn cel
heeft gegluurd? De buitendeur gaat open.

Cruzeiro maakt de zin af die hij op het binnenplein was
begonnen. ‘... opnieuw de administratieve formaliteiten uitvoe-
ren, dat begrijpt u’

‘Uiteraard.” Een vrouwenstem. Brits accent. Geschuifel van
voeten over de betonnen vloer.

‘U maakt het onze diensten en uzelf niet makkelijker, dat
begrijpt u?’

‘Ik was niet zeker.
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‘Rosie was emotioneel in de war, meneer.” Een tweede stem.
Een onbestemder accent. Europees. Misschien Noord-Euro-
pees. Scandinavisch? Dit moet de stem van de blonde godin
zijn! ‘Ze heeft... Het moest eerst bezinken.’

Jodo’s bromstem. ‘Tk begrijp het. Het is bezonken. Kunt u
dan nogmaals de formulieren invullen, juffrouw Banks?’

Rosie Banks is dus de naam van het Britse meisje. Wolf
prent het in zijn hersenen. Ze zegt: ‘Alles? Dan ga ik even zit-
ten, als u dat goed vindt? U hebt een pen? Ah, bedankt.” Even
stilte. ‘Maar zeg eens, luitenant, hoe is dit lichaam hier eigen-
lijk terechtgekomen?’

‘Daar mag ik niets over kwijt, juffrouw.’

‘Met het vliegtuig?’

Cruzeiro lacht. ‘Nee, niet met het vliegtuig.’

‘Met een schip dan.

Dat vrouwtje vraagt door, denkt Wolf terwijl hij naar de
binnenkant van zijn gordijn staart, dat langzaam heen en weer
wappert tegen de tralies. Cruzeiro laat zich er nu al inluizen.

‘Juftrouw, ik mag er niets over kwijt.

‘U bent van de kustwacht, nietwaar?’

‘Inderdaad.

‘Dan moet het een schip geweest zijn. Hijj is toch niet aan-
gespoeld? Hier zitten haaien, toch?’

Er klinkt aarzeling en ergernis in de stem van Cruzeiro. Hjj
begint zelfs een beetje te stotteren, de arme kerel. Juffrouw,
kunt u zich be-beperken tot het invullen van de papieren? Dan
kunnen we zo snel mogelijk naar dr. Fodor’

Wolf is net aan een grijns begonnen als een paar gelakte
nagels zijn gordijn een twintigtal centimeter opzij trekken. De
blonde godin. Zij is het! Die lange gouden lokken. Die stra-
lende blauwe ogen. Die parelende glimlach. Ze kijkt naar bin-
nen en fluistert: ‘We weten wie je bent, Wolf. Nog even geduld.
Iemand komt je vrijlating regelen.’

Het gordijntje plooit zich terug in zijn oorspronkelijke vorm.
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Was dit echt? Wolf kan zich niet inhouden en roept: ‘Wie...
wie ben jij? Waar ken je mij van?’

Nu klinkt Cruzeiro echt boos. ‘Nee maar... hebt u co-con-
tact gehad met de gevangene, juffrouw? Puxa! Zomaar achter
mijn rug, terwijl ik erbij sta? U w-weet toch dat u hier helemaal
niet hoeft te zijn? Jufrouw Ba-Banks doet de identificatie. Iszo
me deixa p-puto da caral’

Wolf moet op zijn vuist bijten om het niet uit te proesten.
Puto da cara?! Hij wist niet dat Cruzeiro zoveel vuilbekkerij in
de aanslag had.

Het Britse meisje zegt: Ik ben klaar, luitenant. Ziehier het
formulier.

Ja. Het werd tijd. Kom mee. En jij, blonde, jij ook. En laat
ik jou hier nooit meer terugzien, begrepen? Het gemopper
sterft weg als ze door de deur naar het binnenplein gaan. ‘Een
beetje fluisteren met mijn ge-gevangene. De brutaliteit! Nee
maar. Waar hebt u die manieren geleerd?’

Commandant Marco Medeiros Pinto rukt de klink bijna van
de deur als hij het kantoor binnenstormt. Zijn gezicht kleurt
hoogrood, zijn oren bijna paars.

Oei, de baas balanceert op het randje van een hartaderbreuk,
denkt luitenant Jodo Cruzeiro en stickem hoopt hij dat zijn
gedachten zich in realiteit zullen omzetten.

‘Cruzeiro! Wat is me dit voor iets, luitenant? Lig ik me daar
in mijn bed in een boekje te bladeren met — al zeg ik het zelf en
ik ben nochtans een kenner — zéér creatieve foto’s van Russische
jongedames die recentelijk naar Brazili€ zijn geémigreerd, en
dan krijg ik, in het holst van de nacht, een telefoontje van jou
dat ze je gevangene van onder je neus vandaan komen pluk-
ken. Je énige gevangene, in een land vol overbevolkte norren vol
aartsgevaarlijke drugsbendes die elkaar naar het leven staan en
niet aarzelen om de keel van hun cipiers als pasmunt te gebrui-
ken om te krijgen wat ze willen.” Hij komt vlak voor Jodo staan
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en houdt zijn wijsvinger op een millimeter van het tipje van
zijn neus. ‘Dat is de realiteit in deze job, Cruzeiro. Zeker voor
— ik zeg het niet graag, maar dat maakt het niet minder waar
— negers in uniform, zoals jij. Ik heb je de verantwoordelijk-
heid gegeven voor één gevangene. Eén. Een blanke hippie. Een
Europeaan dan nog. Het soort wandelend lauw washandje dat
ik omverknal met één welgemikte derderangsscheet, Cruzeiro.

Jodo slikt moeizaam een prop slijm, maagzuur en opstijgend
braaksel door. Hij knikt en zegt: ‘Tk weet het, commandant. U
hebt gelijk.’

‘Denk je dat ik jouw affirmatie nodig heb om te weten dat ik
gelijk heb?” Cruzeiro trekt met een ruk het smoezelige gordijn
opzij dat voor de cel in Cruzeiro’s kantoortje hangt. ‘Ik zie zelf
ook wel dat ik gelijk heb, incompetente oetlul. Omdat deze cel
leeg is, weet je wel? Leeg! Net als jouw schedel! En heel binnen-
kort ook jouw loonzakje, daar zal ik persoonlijk voor ijveren!’

Het zweet breekt luitenant Cruzeiro uit. Het is hier echt
veel te warm om een uniform te dragen, denkt hij, maar hijj
beseft meteen dat dat niet de reden is voor zijn transpiratie. Hij
denkt aan de droge tik die een uur eerder tegen de deur van zijn
kantoor weerklonk.

Eerst dacht hij dat een slaapdronken meeuw tegen de wand
van zijn kantoortje was gevlogen, maar dan hoorde hij opnieuw
het harde geluid. Hij keek op zijn horloge. Het was pikdonker.
Het miezerde buiten, een bijna hete motregen die sluiers van
duistere damp langs de flanken van de morros omhoog joeg.
Hij ging naar de deur en opende ze op een kier. Het versleten
uiteinde van een natte wandelstok miste op een haar na zijn
rechteroogbol.

‘Maak open!” klonk het. ‘Een oude man in de regen laten
wachten. Heeft je moeder je dat geleerd?’

Jodo trok de deur open. Net op dat moment gleed een felle
lichtstraal van de vuurtoren over de rommelige binnenplaats.
De harde schaduwen kromden als natte was in een rukwind en
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toonden het verweerde gezicht van een stokoude man in een
rolstoel. Het pokdalige, met diepe rimpels doorgroefde gelaat
van de ouwe glom lijkwit in de lichtbundel. Hij droeg een rub-
beren badmuts op zijn kale schedel. Zijn handen, met knokige
vingers die deden denken aan verdorde takken van een gespleten
knotwilg, klemden zich rond een handvat dat een tandwiel met
ketting aandreef. Eén klein wiel vooraan rustte op de drempel.
De afgesleten band stond zo goed als lek. Twee grotere, al even
verroeste wielen, droegen de houten stoel waarin hij zat. Een
geblokte wollen deken onttrok de benen en het onderlichaam
van de ouwe aan het gezicht. Een licht zurige geur walmde het
kantoor binnen.

‘Laat je me nog binnen, of hoe zit dat?’

Cruzeiro stapte opzij. Met een gekraak als van een vuilnis-
kar die knerpend een container naar haar verslindbak hijst, reed
meester Constantin Rasputin Abraxo zichzelf naar binnen.

Commandant Pinto briest: ‘Wat ik nog altijd niet begrijp: een
levend lijk komt hier naar binnen gerold, hij haalt een formulier
uit zijn verstorven brieventas en jij draait onmiddellijk de cel-
deur open! Wat is het probleem, Cruzeiro? Een opacomplex?’

Jodo voelt een stresskramp van links naar rechts door zijn
schouderbladen trekken. ‘Nee, commandant, het probleem is
dat ik het bewijsmateriaal niet kon voorleggen aan meester
Abraxo.

Al het rood trekt onmiddellijk weg uit Pinto’s gezicht. ‘Be...
bewijsmateriaal?’

Cruzeiro voelt een scheut van hoop door zijn borstkas schie-
ten. De reactie van de commandant verraadt dat hij de verduis-
terde lading coke nog niet heeft verlapt. ‘Geen bewijsmateri-
aal, geen zaak, commandant Pinto. Ik moest de gevangene wel
laten gaan.

Pinto kijkt alsof hij zonet een levende pad heeft doorgeslikt.
‘Laten gaan, als in...
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‘Als in: bevel om het grondgebied van Rio niet te verlaten tot
het onderzoek is afgerond.’

‘Puxa-saco, fluistert Pinto terwijl hij voor zich uit staart in
het ijle.

‘U zegt, commandant?’

Marco Pinto antwoordt niet, verlaat het kantoor en slaat met
een zinderende klap de deur achter zich dicht. De klink springt
eraf. Het heldere gerinkel van het koper op de tegelvloer klinkt

als muziek in de oren van luitenant Jodo Cruzeiro.
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DEELS5
DE BRAAI

AUSTRALIE, PERTH
18 februari 2013

Hoewel het ook ’s avonds erg warm blijft op Rottnest Island,
trippelt een rilling over de ruggengraat van Melissa Stone.
De blonde jongen die ze die middag op het strand heeft leren
kennen, sabbelt aan haar oorlel. Zijn tong speelt met het zilve-
ren oorringetje. De warme adem uit zijn neus kriebelt in haar
gehoorgang. In vier van de achttien lentes die Melissa telt,
heeft ze jongens gekust. In twee gevallen zelfs al meer dan dat.
Maar geen enkele keer heeft ze erbij gerild, zelfs niet in de kilte
van een gure avond in Londen, als de wind de vuilnis door
de beregende straten van de stad jaagt. Maar nu rilt ze wel,
ook al is het op dit eilandje voor de Australische westkust heter
dan op de hondsdagen van om het even welke Britse zomer.
Ze voelt dat dit geen gewone jongen is. Zijn vreemde naam.
Zijn accent. Die intrigerende tatoeage onder zijn linkertepel.
En de volwassen manier waarop hij haar behandelt, ook al kan
hij hoogstens twee jaar ouder zijn dan zij. Zo helemaal anders
dan de Engelse en de Australische jongens, want die hebben
met elkaar gemeen dat ze in hun studentenjaren, en vaak nog
een hele tijd erna, enkel geinteresseerd zijn in binge drinking,
rumoerige rugby op groot scherm in de pub en obscene gebaren
maken naar het andere geslacht tijdens wer T-shirt contests. Dat

102

Tarantula.indd 102 20/05/15 11:22



interesseert deze jongen helemaal niet. Melissa heeft hem nog
niets anders dan water zien drinken. Op het heetst van de dag
hangt hij aan de fitnessrekken op het strand zonder een drup-
pel zweet te laten. En nu zit hij naast haar op de drempel van
zijn strandcabine. Ze heeft er zelf ook een, aan het meer, die ze
deelt met twee vriendinnen. Die zitten vast te zuipen met een
bende Aussie studenten. Hier is het rustig. Ze heeft zich tegen
de schouder van de jongen aan laten zakken. Hij stopt met sab-
belen en fluistert lieve woordjes in haar oor. Ze wordt helemaal
wild van dat accent. Ze steekt haar borsten vooruit in haar biki-
nitopje en kruist instinctief haar benen. Hij glimlacht vragend
en wijst naar de tatoeage op haar enkel. Een klavertje drie.

‘Om me voor altijd te herinneren aan de drie dingen die
mijn overleden opa me heeft geleerd, zegt ze schuchter terwijl
ze haar oranje slipper tegen haar voetzool doet klappen.

‘Wat heeft je opa je geleerd dat ik je niet kan leren?’

O mijn God, dat accent. Ze haalt diep adem en staart naar
drie grote witte pelikanen die rakelings boven de perfect kalme
zee scheren. ‘Dat is privé, mijn lieve jongen. Maar wat kan jij
me leren?” Ze streelt met haar wijsvinger over de tatoeage op
zijn borst. ‘Misschien kun je me wel leren wat dit wil zeggen?
Wat zijn het? Cijfers? Runentekens?’

Teder neemt hij haar hand. Hij laat haar gelakte vingernagel
over de inktlijnen onder zijn huid gaan. Drie zevens, in cirkel-
vorm tegen elkaar geschikt. ‘Dit heet een triskelion, zegt hij.

‘Een triskelion? Verwijst dat ook naar drie wijsheden?’

‘Naar zeven maal zeven maal zeven wijsheden,” antwoordt
hij mysterieus.

Ze trekt haar hand terug. ‘Die gaan we dan in elk geval niet
allemaal opnoemen,’ zegt ze opgewekt. ‘Al moet ik toegeven
dat ik zelfs niet één wijsheid had verwacht op Rotto. Dat valt
me van je mee.

Alweer glimlacht de blonde jongeman, maar net als hij pro-
beertzijn arm om haar schouder te leggen, springt Melissa recht.
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Haar kastanjekleurige krulletjes dansen in haar nek. ‘Kom,

zegt ze, ‘laten we nog een wandeling op het strand maken voor

het donker wordt. Misschien zien we wel zeeschildpadden.’
‘Oké, zegt hij. “Trek je me overeind?’

Brenda Milk en Sharon Whitstable kennen Melissa Stone al
van op de kostschool, toen Melissa’s vader nog een ambitieuze
reporter was op de buitenlanddesk van de BBCc-nieuwsdienst.
Zijn werk riep hem vaak naar Afrika, zodat de moeder van zijn
dochter er al snel vandoor ging met de uitbater van een B&B wat
verderop in hun Londense straat, om samen een pensionnetje
in Zuid-Spanje op te starten. Melissa moest dus wel naar de
kostschool, maar dat vond ze niet erg, want al na twee dagen
waren Sharon, Brenda en zij hartsvriendinnen voor het leven.
Toen haar vader — die inmiddels was opgeklommen tot hoofd-
redacteur documentaires — haar aanbood om na de middelbare
school een voorbereidend jaar internationale politicke relaties
te gaan volgen aan de universiteit van Perth in Australi€, had
ze onmiddellijk toegestemd, op voorwaarde dat haar harts-
vriendinnen meereisden. Dat ze eigenlijk al had besloten om
eenmaal terug in Londen helemaal niet naar de universiteit te
gaan, maar gehandicaptenzorg te gaan studeren aan een sociale
hogeschool, had ze er maar niet bij verteld. Daar was nog tijd
genoeg voor.

In Perth gearriveerd, hoorden de meisjes al snel vertellen
over Rotto, zoals de Jocals Rottnest Island noemen. Je komt er
makkelijk met een ferry uit de haven van de alternatieve kun-
stenaarswijk Fremantle. Drie keer per jaar, na de examens,
wordt het eiland overspoeld door studenten. Op Rotto rijden
geen auto’s, dus hun ouders hebben liever dat ze zich daar gaan
bedrinken dan in de stad zelf. Het is een paradijselijk oord vol
tropische planten, witte stranden, blauwe lagunes, oogverblin-
dende binnenmeren, groene heuvels en losse zeden. Niemand

op Rotto draagt meer dan badkledij. In de meer zacky bunga-
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lowparken staat zelfs een grote ton naast de receptie waarin de
studenten worden verzocht hun kleren te gooien tot ze weer
naar het vasteland vertrekken. Brenda, een guitig meisje met
een wipneus vol sproetjes en piekerig ros haar, heeft er zelfs
haar hele voorraad slipjes in gekieperd, maar daar heeft ze
ondertussen wel een beetje spijt van. Al is dit momenteel de
laatste van haar zorgen, want daar zijn de Aussie laatstejaars-
studenten weer met een verse pifcher mojito.

‘Melissa is weer alles aan het missen,’ roept Sharon in Bren-
da’s oor. Haar stem is schor van de hele dag boven de luide dub-
stepbeats uit te gillen. Sharon heeft lang blond haar, maar haar
donkere wenkbrauwen verraden dat het geverfd is. Ze heeft
mollige billen en een buikje, maar schaamt zich niet voor de
rolletjes die uit haar bikinibroekje puilen.

Brenda haalt haar schouders op. ‘Ach, ze amuseert zich wel
met haar Zuid-Afrikaan. Mooie jongen trouwens hé? Knap en
gespierd en gesofisticeerd. Het leven is niet eerlijk. Wij moe-
ten het hiermee stellen.” Ze maakt een hoofdknik naar de flink
behaarde, ietwat uitgezakte kerels die de koele cocktails naar
binnen gieten alsof het limonade is. Hun knielange surfshorts
vertonen vlekken van barbecuevet, ketchup en kots.

Sharon lacht en forceert nogmaals haar stem. ‘Hey mates,
hou nog wat over, wij lusten ook nog wel een slok!’

Melissa Stone verdwijnt uit hun gedachten, die ze laten
wegglijden in een roes van alcohol, muziek en jonge lichamen.

Zeeschildpadden heeft Melissa niet gezien. Dat maakte haar
ook niet uit, want de strandwandeling met de exotische blonde
jongen heeft zoveel vlinders in haar buik gepompt dat zelfs een
uit de zee opduikende blauwe vinvis alleen maar ongewenste
afleiding zou zijn geweest. Het lauwe zand onder hun voeten
en de bloedrode zon die in de oceaan leek weg te smelten, vol-
stond. En nu staan ze terug voor zijn hut. Het is donker. De
cabines aan deze kant van Rottnest Island zijn goedkoop en
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hebben maar elektriciteit tussen zes en acht ’s morgens, en vijf
en negen ’s avonds. Daarna zwijgen de generatoren en verschij-
nen een voor een kaarslichtjes op de voorportalen.

‘Kom je mee naar binnen?” vraagt de jongen. Zijn helder-
groene ogen lijken op te lichten.

Melissa is zich erg bewust van het kloppen van haar hart.
‘Heel graag’

‘Op één voorwaarde, fluistert hij.

Haar hart slaat een slag over. ‘Ja?’

‘Dat je me een van de drie wijsheden van je grootvader ver-
klapt.

Door zijn woorden voelt ze opnieuw het prikken van de
tatoe€ernaald in haar enkel. Ze knijpt in zijn hand. ‘Oké. Zijn
eerste wijsheid was: vergeet nooit dat een vlinder die één keer
met zijn vleugels klapt, een orkaan kan veroorzaken aan de
andere kant van de wereld.

Hij zwijgt. In het duister hoort ze hem nadenken. ‘Je mag
binnen, zegt hij uiteindelijk.

GROOT-BRITTANNIE, LONDEN
18 februari 2013

Roger Stone heeft geen bijnaam op de redactievloer van de BBc.
Dat is uitzonderlijk voor een hoofdredacteur, maar in zijn geval
is het niet nodig, zo krijgt elke stagiair of verse kracht te horen,
want zijn naam zegt genoeg. Roger Stone heeft een hart van
steen. Maar die steen spat uiteen tot een zielig hoopje gruis als
hij de e-mail opent die van een Australisch adres in zijn noch-
tans goed afgeschermde mailbox is terechtgekomen. En waarin
iemand die slecht Engels schrijft, meldt dat ze zijn dochter heb-
ben ontvoerd.

Stone onderdrukt de neiging om meteen een vlammend
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antwoord te sturen en haalt diep adem. Hij kan zijn vijanden
niet meer op de vingers van twee handen tellen, en hij twijfelt
er niet aan dat hij tot in Australié hartgrondig wordt gehaat,
maar dreigen met de ontvoering van zijn dochter? Dat is nieuw.
En onwaarschijnlijk. En vast niet meer dan een misselijke grap.
Hij staat op, sluit de deur van zijn kantoor, neemt zijn smart-
phone en belt het nummer van zijn dochter. Nog voordat de
telefoon overgaat, hoort hij een klik en de opgenomen stem.
‘Dit is Melissa, de biep komt eraan, you know what fo do’

Stone kijkt nerveus op zijn horloge en hoofdrekent. Het is
een uur of elf ’s avonds in Perth. Zou ze al slapen? Of zit ze met
haar vriendinnen in zo'n discotheek waar de muziek snoeihard
staat? ‘Melissa, schat, dit is papa. Bel je me snel eens terug?
Love you!

Haar vriendinnen. Melissa heeft hem ook hun nummers
gegeven, maar die heeft hij niet in zijn smartphone geprogram-
meerd. Hij gaat terug naar zijn bureau en begint verwoed te
rommelen in de jungle van papieren rond zijn laptop. Het was
een gekleurd briefje. Geel of groen, uit zon meisjesschriftje
gescheurd. Of was het blauw? Het speldje had dezelfde kleur
toen hij het... Het speldje! Natuurlijk! Hij keert zich abrupt om
en ziet meteen het papiertje aan zijn prikbord hangen. Het is
knalroze. Stone zet zijn bril op het puntje van zijn neus en leest
de eerste naam. Sharon... Hijj tikt haar nummer in. Geen ver-
binding. Vloekend probeert hij het opnieuw, deze keer wel met
de internationale code voor Australié ervoor. Geen toon, alleen
een klik en: ‘Sharons toestel. De echte Sharon is iets leukers
aan het doe...” Stone haakt in en probeert het andere nummer.

Brenda. O ja, die kent hij. Dat is die rosse. De beltoon weer-
klinkt.

107

Tarantula.indd 107 20/05/15 11:22



AUSTRALIE, PERTH
18 februari 2013

Brenda Milk dacht na de derde mojito dat haar evenwichtsver-
mogen het had begeven. Rotto, de dronken Aussies en de luid-
sprekers waaruit onophoudelijk dubstep hamert, waren begin-
nen te tollen. Nu gaat het beter. Ze voelt een vage misselijkheid,
maar de frisse avondwind die van over het meer in haar neus-
gaten waait, doet wonderen. Ze zit op een lage steiger met haar
voeten in het koele water. Weerspiegelde sterren dobberen in
het rimpelende oppervlak en worden geimiteerd door dansende
vuurvliegjes. Nachtzwaluwen maken geruisloze duikvluchten.
Een kookaburra roept kort en hard vanuit een eucalyptusboom
aan de overkant. Als de doffe bassen en verre stemmen van het
vakantiedorp er niet waren geweest, zou Brenda zweren dat ze
alleen op de wereld is.

Dan voelt ze haar gsm trillen, die in een waterdicht hoesje
tussen haar bleke borsten bengelt. Ze trekt de raspende vel-
cro los, haalt het toestel eruit en fronst naar het oplichtende
scherm. Een Engels, onbekend nummer?

‘Brenda?” Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Stone
zou zweren dat hij krekels hoort tsjirpen, maar dat kan ook het
geluid van de zwoegende slagaders in zijn hoofd zijn, die bijna
bezwijken onder zijn veel te hoge bloeddruk. ‘Brenda?’

‘Ta, hallo, wie is dit?’

Stones zucht van opluchting is hoorbaar tot aan de andere
kant van de wereld. ‘Brenda, dit is Roger Stone. Je weet wel, de
vader van Melissa.’

Brenda fronst haar wenkbrauwen. ‘Meneer Stone? Natuur-
lijk. Hoe maakt u het?’

‘Jajaja. Is mijn dochter daar bij je?’

Brenda bijt op haar onderlip en denkt aan Melissa’s amou-
reuze escapade, die op dit moment wellicht naar een hoogte-
punt toe aan het groeien is. ‘Euh... Ja en nee, meneer Stone.
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‘Ja en nee? Wat is dat voor een antwoord?’ Stone zet het op
een ijsberen rond zijn bureau. ‘Waar zijn jullie eigenlijk?’

‘Op Rotto, sir. Rottnest Island. We zijn het einde van de
tussentijdse examens aan het vieren.

Nog meer opluchting wordt gemarineerd met een insijpe-
lend schuldgevoel, wanneer Roger Stone beseft dat hij niet eens
wist dat zijn dochter pas examens heeft gehad. ‘Rotto, ey? En
jullie zijn aan het vieren? Jullie, dus ook Melissa? Geef haar
eens door, wil je?’

‘Nou... Dat zal moeilijk gaan, meneer.

Opnieuw beukt een voorhamer tegen het graniet van Roger
Stones hart. ‘Hoezo?’

‘Wel, Melissa bevindt zich momenteel in het strandkamp
hier een paar kilometer vandaan. Met een vriendje. Brenda
knijpt haar ogen dicht en vervloekt zichzelf binnensmonds.
Too much information, wellicht. Dit zal haar vriendin haar vast
betaald zetten.

Rustig, denkt Stone bij zichzelf. Dit is niet zo erg. Integen-
deel. Ditis de normale gang van zaken. Een vriendje. Een strand-
eiland. Examens vieren. Niets aan de hand. Ze redt zich vast
wel. En van een ontvoering is duidelijk helemaal geen sprake.
‘Oké Brenda. Hoe laat is het daar nu? Late avond? Gedraag jul-
lie een beetje, oké? En zodra je Melissa terugziet, vraag haar om
me onmiddellijk te bellen, goed? Haar gsm staat uit.’

Dat verwondert me niet, denkt Brenda. ‘Will do, mister
Stone. Tvodaloo.

GROOT-BRITTANNIE, LONDEN
18 februari 2013

Toodaloo mijn harige ballen, denkt Stone nijdig, en hij gooit

zijn smartphone op zijn bureau. Hij gaat zitten, wekt zijn lap-
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top, leest de dreigmail nog eens aandachtig en klikt dan op de
reply-knop.

RE: melissa in our posession

To: comando777@westnet.au
From: rstone@bbcintra.co.uk

You're fucking with the wrong bloke, you useless cunt. Ik
geloof geen seconde dat je mijn dochter in handen hebt,
maar dat zal me niet tegenhouden om je op te jagen als
aangeschoten wild, just for the sport of it.

Roger Stone verzendt de e-mail zonder hem te herlezen en belt
onmiddellijk daarna zijn archiefdienst. ‘Mercury, ben jij het?
Robbie, luister. Laat alles vallen en breng me binnen het half-
uur alles wat je kan vinden over “Comando 777”. Wat? Nee, ik
weet ook niet wat dat voor iets is, maar drie cijfertjes ingeven
in jullie zoekbestand, dat zal toch wel lukken, mag ik veron-
derstellen? Er is hoogstwaarschijnlijk een link met Australié.
West-Australié. Perth en/of Rottnest Island. Wat? Eén t, twee
t’s, weet ik veel, zie ik eruit als een spellingchecker? Zoek het
op. Breng me de informatie. Maar staar je niet blind op die
mogelijke Australische link. Denk breed. Bewijs dat je de belas-
tingponden van ons dichtslibbende koninkrijk waard bent.

AUSTRALIE, PERTH
18 februari 2013

De hitte van de dag hangt nog in de hut. Het is er stikdon-
ker. De lach van een gekko klinkt door de dikke lucht. Melissa

laat zich leiden door de zachte, milde gebaren van haar vriend.
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Voorzichtig, bijna teder drukt hij op haar schouders, tot ze een
matras onder haar zitvlak voelt. Ze zitten naast elkaar op zijn
bed, bil tegen bil. Zijn hand glijdt van haar schouder naar bene-
den en maakt handig het bovenstukje van haar bikini los. Ze
laat hem begaan en geniet van zijn warme, satijnen handen op
haar borsten.

‘Hoe heet jij eigenlijk?’ fluistert ze.

Terwijl hij de /anyard met haar gsm over haar hoofd laat
glijden en voorzichtig naast het bed op de grond legt, zegt hij:
‘“Teun.

“Toy?’

‘Teun. Teun Verwoere.

‘Mag ik je Toy noemen?

‘Alleen als ik met je mag spelen.” Hij maakt aanstalten om
haar broekje uit te trekken, maar ze legt haar hand op de zijne.
‘Nee. Dit doe ik alleen met jongens die alle drie de wijsheden
van mijn opa kennen.” Ze zoekt zijn mond. Ze laten zich kus-
send achterovervallen op het bed. Ze streelt zijn rug en klemt
haar dijen om zijn gespierde heupen.

Teun geeft haar een speels likje op de lippen. ‘Wat zijn de
twee andere wijsheden, schoonheid?’

‘Alles op zijn tijd. Toon eerst maar eens dat je de eerste wijs-
heid hebt begrepen.

‘Wil je dat ik met mijn vleugels klapper?’

Ze lacht en strekt haar hoofd achteruit, naast de matras.
Haar ogen zijn wijdopen gesperd, wat desoriénterend werkt in
de totale duisternis. En juist op dat moment licht het scherm
van haar smartphone op. ‘Daddy’, leest ze. Een flauw, groenig
licht werpt lange schaduwen in de cabine. Melissa denkt eerst
dat haar hart explodeert. Dan lijkt het of honderden stukjes
verbrijzeld glas op haar huid worden afgevuurd. En vervolgens
gilt ze als een speenvarken op weg naar de slachtbank.

In de hoek van de hut staart een man haar met een indrin-
gende blik aan. Een kerel met een scheefgezakt gezicht waar

111

Tarantula.indd 111 20/05/15 11:22



een streepje kwijl aan bengelt. Hij zit onderuitgezakt in een
rolstoel en plooit zijn half verlamde lippen in een verwrongen
grijns.

AUSTRALIE, PERTH
28 januari 2013

Voetstappen op de trap. Ebenezer Buckthorne zet zich schrap
tegen de pijn waarvan hij weet dat die zal komen. Zijn ademha-
ling versnelt. Hij is bang dat het die jonge kerel zal zijn. Die is
het ergst. Bij elke adem kolken de stofdeeltjes door het lemmet
van zonlicht dat door een kier in de kelder snijdt. Een been
verschijnt. Nog een. Witte sportschoenen. Hij is het. Ebenezer
spant elke spier in zijn lichaam op en beeldt zich in dat hij een
stalen pantser om zich heen heeft gebouwd.

De jonge kerel zet een volle emmer met een dweil erin op
de keldervloer. ‘Vandaag gaan we Guantanamootje spelen,’ zegt
hij. ‘Waterboarding, noemen ze het. Je vraagt je af wie zo'n term
bedenkt. Waterboarding. Het klinkt als een sport die je kan
laten sponsoren door een merk van surfkledij. Hm, wat denk
je?” Hij kijkt Ebenezer vragend aan. Jij bent de journalist, toch?
Heb je dat nooit onderzocht? Heeft de c1a communicatiespe-
cialisten in dienst om dat soort terminologie te bedenken? Hm?’

Ebenezer zwijgt. De ketting om zijn polsen rinkelt zacht.

De jonge kerel hurkt neer, vist de dweil uit de emmer en
wringt hem uit. Het water gutst uit het loodzware textiel. ‘Je
bent weer van plan om niets te zeggen hé? Dat is onverstandig,
meneer Buckthorne. Daar komt nodeloos lijden van, dat weet
je inmiddels. En nodeloos lijden, daar hou ik niet van. Diep
vanbinnen schuilt er een grote softie in me. Dus ik zal het toch
eerst nog maar een keer netjes vragen. Ik wil een antwoord op
vier vragen.” Een plons als de jongeman de dweil terug in de
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emmer laat vallen. Hij telt af op zijn vingers. ‘Eén: hoe ben jij
de connectie tussen Swartwater en de Afrikaner Weerstands-
beweging op het spoor gekomen? Twee: wie is er naast jou
nog meer van op de hoogte dat de AWB over een onderzeeér
beschikt? Drie: in hoeverre weten Roger Stone en Wilma Brix-
ton wat jij weet, en zijn ze van plan die informatie te publiceren
en/of uit te zenden? En ten slotte: wie is Rosie Banks?’

Ebenezer Buckthorne slikt een bol taai speeksel weg en zegt
met raspende stem: “Zoals ik de vorige keer en de keer daarvoor
al heb gemeld: ik zeg niks tenzij je Swartwater bij mij brengt,
of mij bij Swartwater.

Een zucht weerklinkt door de duistere kelder, gevolgd door
het gulzige druipen van een oververzadigde dweil die met een
natte klap over Ebenezers neus en mond wordt gegooid. Gor-
gelend probeert hij naar adem te happen terwijl de jonge kerel
gulpjes water uit de emmer op de dweil giet. Zijn neus, mond
en oren lopen vol. Alle sinussen en holtes in zijn hoofd tintelen
en prikken. Zijn hart pompt als bezeten. Hoewel hij rationeel
weet dat het niet waar is, jaagt zijn overlevingsinstinct paniek-
boodschappen door zijn brein. Hij is me aan het verzuipen! Hij
verzuipt me, als een zak jonge hondjes in de sloot!

Hoewel de lucht in de kelder stinkt naar zweet en schimmel,
ademt Ebenezer in en uit zo diep als hij kan, en hij geniet van
elke teug. Urenlang heeft hij liggen spuwen en reutelen voordat
elk restje water uit zijn longen was gehoest. Die smeerlap heeft
dan nog vuil water gebruikt ook, denkt hij. Zwart water vol
zeepresten, waar iemand boven een terras mee heeft gedweild.
Of een barbecue schoongemaakt. Maar hij heeft gezwegen, al
weet hij zelf minder en minder waarom.

Alweer voetstappen op de trap. Nu al? Ebenezer kucht. Zijn
keel is rauw. Hij is er echt nog niet klaar voor. Niet nu al. Niet
opnieuw. Hij spitst zijn oren als een impala op de nachtelijke
savanne. Het zijn niet zomaar voetstappen. Er volgt ook tel-
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kens een gebonk en een gekraak. En gesmoord gevloek van een
verwrongen stem. Ebenezer trekt zijn kleverige oogleden van
elkaar. Zijn bloeddoorlopen ogen rollen in hun kassen. Geen
schede van zonlicht meer in de kelder, enkel een vaag blauwig
restschijnsel van de volle maan die neerkijkt op dit doodnor-
male huis in deze doodnormale voorstadswijk in Perth, West-
Australié. En kunstlicht van boven. Twee witte sportschoenen.
Maar ook een wiel op de trap. Twee wielen. De jonge kerel hijst
zwetend een rolstoel naar beneden de kelder in. Trede per trede.
Moeizaam. Tot ze de keldervloer bereiken. Een werveling van
razende adrenaline trekt door Ebenezers lichaam. Hij herkent
de man in de rolstoel onmiddellijk, ondanks het scheefgezakte,
getekende gezicht. Dit is Andries Swartwater.

Swartwater heeft maar één arm meer. En hij heft hem moei-
zaam op om met kromme vingers naar een dikke spin te wijzen
die aan een draad hangt in een hoek van de kelder. ‘Als ik een
spin zie,’ klinkt het onvast en slurpend. ‘Als ik een spin zie, dan
trap ik ze niet dood.

Ebenezer weet wat zal volgen. De spinnenmetafoor maakt
deel uit van het vaste repertoire van Swartwater. Dat herinnert
hij zich uit zijn onderzoek voor de documentaire indertijd. Hij
had net dezelfde speech afgestoken tegen een van zijn slachtof-
fers in de Okavango. Was het Anna Lindqvist? Nee, dat kan
niet...

‘Nee, ik trap haar niet dood. Ik trek langzaam alle acht haar
poten uit. Een voor een.” Swartwater laat een pauze vallen en
zegt dan in het Afrikaans tegen de jongeman: ‘Ons spreek nu.
Ga jy bloempies pluk.’

Zonder een woord te zeggen, loopt de kerel lenig de trap op.
Swartwater kijkt hem na en wacht tot de voetstappen zijn uit-
gestorven. Hij schakelt weer over op verminkt Engels. Alright,
I'm listening. Want je hebt geen poten meer over, jongen.’

Als een gebroken vat dat in één keer helemaal leegloopt,
vertelt Ebenezer alles wat hij weet. Hoe hij de overlevende
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safarireizigers uit de Okavango heeft gecontacteerd. Hoe hij
op een zijspoor werd gezet door zijn hoofdredacteur, die eigen-
lijk zelf de documentaire had willen draaien. Hoe hij cavalier
seul is gegaan toen uit documenten van Rosie Banks bleek dat
Swartwater na zijn spectaculaire ontsnapping uit de Schotse
gevangenis wellicht gevlucht was naar Australi€. Dat het ver-
haal strandde op de botsende ego’s van Roger Stone van de BBc
en Wilma Brixton van Zhe Times. Dat daar ook een amoureus
kluwen van gebroken relaties aan vasthing. Dat ook de link met
de Afrikaner Weerstandsbeweging duidelijk werd. Het besef
dat zij over een duikboot beschikken, wat de onwaarschijnlijke
ontsnapping verklaart. En de perfide alliantie die Swartwater
aanging met de Australische haatprediker Ronnie Whyte om
wraak te nemen op rabbi Lev Samovsky, die eerder zijn Afri-
kaanse plannen had gedwarsboomd. Alles, tot en met het ver-
rassende contact met regiojournalist Simon Dracovic in Coober
Pedy in de Australische Outback, en zijn eigen vertrek naar
Down Under.

Swartwater heeft geen woord gezegd tijdens de klaterende
biecht van Ebenezer. Na afloop knikt hij begrijpend. Hij reikt
naar een bezemsteel die in de hoek staat, grijpt die vast en tikt
drie keer hard tegen het plafond. Vrijwel onmiddellijk komt de
jongeman naar beneden gerend.

‘Geef het bevel door, zegt Swartwater. “We gaan voor de
dochter’

Een brede glimlach verschijnt op het gezicht van de jonge
kerel. Hij knijpt in de handvatten van de rolstoel en begint zijn
baas de trap op te wurmen.

Ebenezer Buckthorne heeft zich nog nooit zo leeg gevoeld.
Tranen en snot lopen over zijn gezicht. Hij wil dood. Maar het
mag niet.
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AUSTRALIE, PERTH
19 februari 2013

Mosman Park is een doorsnee voorstadswijk op de relatief
smalle strook land tussen de zee en het estuarium van de Swan-
rivier, ver genoeg van het stadscentrum van Perth om rustig te
zijn, ver genoeg van Fremantle om saai te zijn. In lichte pastel-
kleuren geverfde, losstaande huizen staan in de schaduw van
weelderige bomen en struiken, die het hele jaar in bloei lijken te
staan. De geur van bloemen en rijp fruit wordt in Mosman Park
elke vooravond gedempt door kruidige rookwolken van tiental-
len barbecues. De barbie is een Australisch instituut. Net als
de braai in Zuid-Afrika, zodat de vele Afrikaner inwijkelingen
uit Gauteng, Mpumalanga en Kwazulu-Natal zich thuisvoelen
in Mosman Park. West-Australié lijkt wel de Karoo, maar dan
blanker.

Andries Swartwater zit in de schaduw van een magno-
liastruik in de tuin van de lichtblauwe villa op nummer 358,
Golf Avenue. Hij houdt een spiesje in zijn klauw en trekt er
zo goed en zo kwaad als hij kan met zijn tanden een brok af.
Het vlees is taaier dan hij had verwacht, maar wel smaakvol.
Beetje droog ook, maar kruidig. Hij zwaait naar Simon. Die
idioot brengt hem nog een biertje. De anderen eten volop van
het vlees, met grote kwakken zoete steaksaus erop uit plastic
tubes die ze importeren uit Johannesburg. Ze lachen en praten,
drinken pils uit blikjes en gooien af en toe een handvol droge
kruiden op het vuur, wat een aromatische rookwolk door de
wijk jaagt. Op een omgekeerd bierkrat staat een ouderwetse cd-
speler, die onafgebroken Afrikanerhits spuit. Of boere-treffers,
zoals op het schreeuwerige cd-doosje staat te lezen, naast foto’s
van pafferige witte boerinnen met een blos op de wangen en
roodgebrande kerels met stierennekken en dikke snorren. Eén
treffer vangt aan en alle conversaties stoppen. Een bijna sacrale
stilte volgt. Een vent met een diepe, weinig wendbare stem
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debiteert in het Afrikaans een paar bombastische regels tekst
over een cruciale veldslag in de Boer War. De mannen rond de
barbecue krijgen tranen in de ogen en klemmen hun tanden
op elkaar. Ze leggen hun hand op hun hart, daar waar onder
hun kaki hemden het triskelion is getatoeéerd. En dan barsten
ze als één man los als het refrein begint. Luidkeels brallen ze
mee: ‘De la Rey, De la Rey, sal jy die boere kom lei” De jonge,
engelachtige kerel met zijn blonde haren zingt het luidst. Hun
Australische buren hebben geen flauw idee waar het liedje over
gaat, maar ze kunnen het zo stilaan uit het hoofd meezingen.
Swartwater zingt niet mee. Hij kauwt, geniet en voedt zich. En
vraagt zich af of het vlees van de twee prooien boven aan zijn
lijstje ook zo taai zou smaken. Een plan rijpt in zijn hoofd. Hjj
grinnikt. Ontsnapt in Afrika en nipt ontsnapt in Londen. Dat
betekent niets. Niemand ontsnapt aan Swartwater.

GROOT-BRITTANNIE, LONDEN
18 februari 2013

Het is al na tien uur, maar Roger Stone zit nog altijd aan zijn
bureau. Hij kauwt op een maagpastille en herleest voor de drie-
honderdste keer de twee bijkomende e-mails die het ‘Comando
777 heeft gestuurd. Angst en twijfel zijn in zijn krop geslo-
pen. Zou iemand echt zijn dochter hebben ontvoerd? Zijn duim
glijdt nerveus over het aanraakscherm van zijn smartphone. In
zijn adresboek scrolt hij naar de naam van zijn ex. Moet hij
Margaret op de hoogte brengen? Zijn duim zweeft nog boven
het scherm als het toestel begint te trillen. Inkomend gesprek.
Brenda Milk.

‘Brenda. Is Melissa bij je?’

Stone hoort meteen aan het kleine, snikkerige stemmetje
van Brenda dat ze niet belt met goed nieuws. ‘Meneer Stone...
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piept ze. ‘Meneer Stone... Melissa is verdwenen. Ze... Ze is niet
naar de hut gekomen vannacht. En... We dachten dat ze bij
haar vriendje was blijven slapen, maar...

‘Welk vriendje?’ blaft hij.

‘Ik weet het niet” Ze snikt. “Ze kende hem nog maar pas.
Een Zuid-Afrikaan. Zijn hut is helemaal leeg. Ze zijn weg,
meneer Stone. Melissa is niet meer op het eiland.’

Een Zuid-Afrikaan, denkt Stone geérgerd. Gaat ze naar
huis komen met een neger? Dan zwaait er wat. Maar dan lopen
de regels van de e-mails weer door zijn hootd. Geen politie.
En niets op tv, of ze gaat eraan. Zou het toch echt zijn? Of is
zijn dochter ervandoor met een vakantielief? Zo dom is Melissa
toch niet?

‘Meneer Stone? Wat moet ik toch doen?’

‘Brenda, blijf waar je bent. Ik neem het eerste vliegtuig naar
Perth, ik vind Melissa en ik geef haar en die Zuid-Afrikaan een
flink pak voor de broek. Opgelost. Hou je telefoon in de gaten,
love. Geen politie erbij halen. Bel me zodra je iets nieuws ziet
of hoort. Maak je geen zorgen, ik betaal je roamingkosten wel.
Tot over een paar dagen.” Zonder antwoord af te wachten ver-
breekt hij de verbinding. Hij legt de smartphone op zijn bureau,
grijpt de hoorn van zijn vaste toestel en drukt de sneltoets in
voor het thuisnummer van zijn persoonlijke secretaresse. Zoals
gewoonlijk neemt ze al na één beltoon op. ‘Cynthia.’

‘Cynthia. Stone. Laat je breiwerk vallen en boek voor mij
onmiddellijk een ticket naar Perth. Australié’

Tegelijk ratelt de smartphone op het dure hout van het
bureau. Een van zijn journalisten. Hij drukt de smartphone
tegen zijn andere oor. De hoorn van het vaste toestel vliegt op
de haak.

‘Stone, ik denk dat ik uitgevogeld heb waar die 777 voor
staat.

‘Nou?’

‘Drie zevens worden gebruikt in een triskelion. Een swas-
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tika-achtig symbool. De drie zevens zouden een tegengewicht
vormen voor de drie zessen van de antichrist.

‘Symboolgezwets man. Wat probeer je me nu te vertellen?
Dat de vrijmetselaars mij een kloot willen afdraaien?’

‘Nee Stone.” De journalist aan de andere kant van de lijn
slikt hoorbaar. ‘Het triskelion wordt als symbool gebruikt door
de Afrikaner Weerstandsbeweging.’

‘Nee...” Stone laat zijn gsm uit zijn hand vallen. De aws.
De haartjes op zijn nek komen rechtop. Een Zuid-Afrikaans
vriendje... Het zal godallemachtig toch niet waar zijn dat
Andries Swartwater iets met de verdwijning van zijn dochter
te maken heeft?

AUSTRALIE, PERTH
18 februari 2013

Ebenezer Buckthorne zit weggekropen in een hoek van de kel-
der en duwt beide handpalmen tegen zijn oren. Hij knijpt zijn
ogen stijfdicht. Het litteken boven zijn oog klopt en pulseert.
De pijn vermengt zich met het ondraaglijke geschreeuw van
het meisje.

Teun Verwoere verheft zijn stem om boven het geroep uit
te komen. Stervormige bloedspatten beschilderen zijn blote
bovenlijf. De zware lucht in de kelder is zo heet als in een oven.
De geur van vers bloed voegt er iets zoeterigs aan toe. Vlees-
vliegen krioelen op het plafond.

‘Opa-wijsheid nummer twee!” brult de blonde jongeman
terwijl hij de enkel van het meisje stevig vasthoudt en met de
figuurzaag door haar scheenbeen probeert te zagen. ‘Laat nooit
een herkenbare tatoeage zetten als je de dochter van een hoge
piet bent!” De metalen tanden haperen in het bot en de pezen.
Ze gilt en krijst. Haar naakte lichaam schokt en stuiptrekt op
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de ruwe vloer, maar ze kan niet weg. Haar polsen zitten gevan-
gen in gietijzeren klemmen die aan een dikke ketting in de
muur zitten gemetseld.

Teun vloekt. Een streep helrood bloed striemt zijn engelach-
tige gezicht, als het masker van een schurk uit een superhelden-
comic. ‘En opa-wijsheid nummer drie: ik ben jouw speelgoed
niet!” Steunend stuwt hij de zaag verder door het onderbeen van
Melissa Stone. Die houdt op met schreeuwen, gaat in shock en
trilt als een drilboor.

‘Eindelijk!” roept Verwoere. Hij springt rechtop en houdt de
voet van het meisje als een trofee naast zijn hoofd. De bebloede
zaag gooit hij in de richting van Ebenezer. ‘Schoonmaken. En
slijpen. Dit ding is waardeloos.” Hij draait zich om. Swartwater
zit in een blauw-wit gestreepte pyjama in een schommelstoel en
wipt langzaam op en neer. Teun geeft hem de afgehakte voet.
Swartwater krabt met zijn verkrampte wijsvinger aan de tatoe-
age van het klavertje en zet dan de bloederige stomp tegen zijn
gezicht. Hij slurpt en ademt diep in tegelijk. Hoestend spuwt
hij een fontein uit van bloed, speeksel en snot.

‘Goed werk, Verwoere, mompelt Swartwater hees. Zijn
scheefgetrokken lippen trekken achteruit in een scheve grijns.
Het bloed kleeft en glimt op zijn tanden. ‘Inpakken en opstu-
ren. Spoed.” Hij werpt een blik op het inmiddels roerloze meis-
jeslichaam. ‘Hak haar in stukken, fileer haar en maak haar
klaar voor de éraai. En nodig de jongens uit. Zeg dat we Bok
van Blerk zijn kutlied zullen zingen. Op repear. Dan komen die
idioten zeker.

Teun Verwoere strijkt met vlakke hand over zijn borst.
Melissa's bloed schuimt op zijn huid. ‘Dat doe ik, Leier.” Hij
plukt een vlok van het triskelion onder zijn tepel. Ik hoop dat
u nu trots op me bent? Dat ik de schande van mijn grote broer
heb uitgewist?’

Swartwater blijft moeilijk te verstaan. ‘Je doet het niet slecht,’
slist hij tussen zijn bloedbevlekte lippen. Hij geeft de schom-
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melstoel een zetje met het been dat hem het best gehoorzaamt.
‘Maar je weet toch dat ik dol was op Frederik?’

Teun kijkt hem verwilderd aan doorheen zijn masker van
bloed.

“Tot de maden uit zijn lijf naar beneden begonnen te vallen,
in mijn schaamhaar, zegt Swartwater. ‘Dat was misschien niet
honderd procent hygiénisch.” Hij draait een oog omhoog onder
een half neergezakt ooglid. De vleesvliegen trippelen nerveus
door elkaar op het plafond, klaar om in het zoete bloed te dui-
ken. ‘En dit lijkt me ook niet de meest ideale plaats voor vlees-
verwerking, dus voortmaken is de boodschap.’

GROOT-BRITTANNIE, LONDEN
20 februari 2013

Het humeur van Roger Stone is onder het nulpunt gezakt. Hij
heeft al twee dagen moeten wachten voor de eerste vlucht van
Heathrow naar Australié vertrok, en nu is zijn vlucht afgelast
door plotse en hevige sneeuwval. Gelukkig voor hem is zijn
BBC-kantoor niet zo gek ver van Heathrow, zodat de taxi na
rechtsomkeer maar een dikke twintig minuten door de grijze,
smeltende pap moet ploeteren voor hij terug op kantoor is.
Onderweg heeft hij Wilma Brixton gebeld, hoodredactrice van
The Times, met wie hij de afgelopen maanden in een wedloop
heeft gezeten om als eerste het verhaal van Andries Swartwa-
ter te kunnen brengen. Stone huivert. Hij had beter moeten
weten. Hij had zijn dochter naar Amerika moeten sturen. Of
naar India. Of China. Of Irak of Afghanistan desnoods; nog
liever Al Qaeda dan Swartwater. Toen Wilma opnam, drukte
hij haar op het hart absoluut niets over de zaak-Swartwater te
publiceren, als ze dat iberhaupt al van plan was. Het leven van
zijn dochter is in acuut gevaar. Ze begreep het en zei hem dat
het Swartwater-spoor sowieso was doodgelopen.
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‘Is die Rosie nog met de zaak bezig?’ had Stone gevraagd.

‘Het zou me verwonderen. Ik heb gehoord dat ze nu in een
Starbucks werkt in Notting Hill.

Terwijl zijn kantoorwijk in zicht komt, hangt Stone aan de
telefoon met Cynthia. ‘Niet annuleren. Houden die tickets. Ik
ben bijna terug op kantoor. Het moment dat die witte smeer-
lapperij ophoudt met uit de lucht te vallen, sta ik binnen twintig
minuten terug aan de gate. En Cynthia, je moet nog iets voor
me doen. Kan je Rosie dinges voor me lokaliseren? Dat grietje
dat bij Zhe Times werkte? Ze perst koffiebonen in een Starbucks
in Notting Hill, zo hoor ik

‘Rosie Banks? Het ex-vriendinnetje van Ebenezer Buck-
thorne? Ik zorg ervoor dat je haar aan de lijn krijgt.’

Roger knijpt zijn telefoon dood en kijkt naar de dikke, smel-
tende vlokken die het zicht in avondlijk Londen beperken tot
een meter of vijf. Zo moet het geweest zijn toen de smog nog
elke avond over de stad hing, denkt hij. Toen koningin Victoria
elke keer met een vies gezicht in haar zakdoek keek toen ze
er weer een lading vochtig roet in had gesnoten. Hij mijmert
nog als de taxi stopt voor het BBc-gebouw. Terwijl hij een biljet
van vijftig pond over de schouder van de chauffeur laat glijden,
sputtert zijn smartphone alweer.

‘Stone.

‘Cynthia. Ik verbind je door met Rosie Banks.’

Een klik, twee seconden knisperend ethergeruis en een hel-
dere vrouwenstem. ‘Hallo?’

‘Roger Stone, Bc. Hij beent door de smeltende sneeuw
over de patio van het kantoorgebouw en houdt zijn portefeuille
tegen de magneetlezer aan de ingang. Een biep, en de draaideur
begint te wentelen. ‘Ben jij in Australi€é een “Comando 777"
tegengekomen?’

‘U overvalt mij, meneer Stone.

‘Dat is mijn handelsmerk.

Rosie slikt hoorbaar. Tk weet niet waarover u het hebt. U
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weet heel goed dat alle sporen lijken dood te lopen in de Out-
back. Dus zoekt u nu zelf maar uit wat u wilt weten, meneer
Stone. Dit is voor mij al lang geen journalistieke zoektocht
meer.

Een golf van mildheid trekt over zijn harde gezicht. ‘Hold
on. Hij telt de dertig seconden zonder ontvangst af in de lift
naar de vierde verdieping en stapt de gang in. ‘I'm back. Voor
mij ook niet, /ove. Geen journalistieke zoektocht, bedoel ik’
Hij houdt halt bjj zijn kantoor. Een groot pakket blokkeert de
deur.

‘Wat bedoelt u?’ vraagt Rosie.

‘Dat ik persoonlijk... Momentje. Dit is nogal een moment
om pr-cadeautjes voor mijn deur te droppen. Hold on again,
love!

Stone geeft een schop tegen de met stempels en zegels
bevlekte kartonnen doos. Ze is zwaarder dan hij had verwacht.
En dan trekt zijn hoofdhuid samen en waaieren priemen over
zijn hele lichaam, want hij ziet dat de doos uit Australié¢ komt.

‘Hallo? Hallo, meneer Stone?’

Maar hij luistert niet meer naar Rosie. Stone duwt de deur
van zijn kantoor open en deponeert de doos op zijn bureau. Met
kloppend hart snijdt hij met de scherpe kant van een schaar
de plakband open. Vergeelde proppen van oude Australische
kranten. Hij graait erin en voelt iets hards. Plastic, en daar-
onder iets stevigs, dat toch meegeeft. Hij trekt het plastic uit
de doos. De krantenproppen vliegen in alle richtingen, zoals
de door de wind opgejaagde sneeuwvlokken buiten. Zijn ogen
puilen uit. Wat hij in zijn handen houdt, maakt hem in één klap
misselijk. Roger Stone braakt zijn hemd vol.

Diezelfde avond rijdt Margaret Lannigan van het viaduct ten
noorden van Camden Town. Er zijn geen andere auto’s betrok-

ken bij het ongeluk. De wagen komt vijf meter lager tegen een
betonnen pijler terecht. Margaret is de enige inzittende en over-
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leeft het niet. De verkeerspolitie staat voor een raadsel waarom
de ex-vrouw van BBc-hoofdredacteur Roger Stone op dat punt
van de weg is geraakt, nota bene nadat het was opgehouden met
sneeuwern.

Diezelfde avond wordt het lichaam van Robbie Mercury
gevonden aan de oever van de Thames, in Woolwich voorbij
de waterkering. De BBC-journalist lijkt verzopen, maar later
onderzoek zal uitwijzen dat hij al dood was voordat hij in het
water terechtkwam.

Diezelfde avond ontploft in de City de auto van Wilma Brix-
ton, hoofdredactrice van 7he Times. Wilma en een niet nader
genoemde Pakistaanse jongeman zijn op slag dood. De his-
torische pub Ye Olde Cheshire Cheese wordt zwaar bescha-
digd. Groot-Brittanni€ staat drie weken in rep en roer door wat
wordt beschouwd als een bloedige vergelding door moslimex-
tremisten, nadat 7he Times een spraakmakende en controver-
si€le reeks artikels heeft geplaatst over wat ze met grote koppen
‘home grown terrorism’ noemde.

Diezelfde avond wordt Rosie Banks, op de terugweg naar huis
na haar avondshift in Starbucks, in een steegje getrokken,
gewurgd en voor dood achtergelaten. Rosie overleeft de aan-
val. Anderhalf uur later wordt ze gevonden door twee dronken
broers die na het sluitingsuur uit de pub zijn gezet en in het
steegje hun blaas komen legen. Ze is niet misbruikt en het wei-
nige geld dat ze op zak heeft, is niet gestolen. Maar door zuur-
stoftekort in haar hersenen belandt Rosie Banks in een coma,
die zes lange maanden zal duren.

De ochtend nadien treft Cynthia Rose, directiesecretaresse van
de BBCc-nieuwsdienst, haar baas Roger Stone dood aan in zijn
kantoor. Hij heeft zich met zijn stropdas opgehangen aan een
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buis van de verwarmingsinstallatie. Zowel zijn computer als
zijn smartphone blijken gehackt, zodat zijn recent dataverkeer
onmogelijk kan worden nagegaan.

AUSTRALIE, PERTH
19 februari 2013

‘Niet slecht, zegt een van zijn makkers tegen Teun Verwoere.
Hij kauwt op het stuk barbecuevlees, dat druipt van het vet.
‘Schaap?’

‘Eerder een mak lammetje, zegt Teun. Hij kijkt naar Swart-
water, die in de schaduw met zijn tanden een stuk vlees van een
spies trekt. ‘Maar een schaap... Ik denk dat je me op een idee
brengt.” Het lijkt of een donkere wolk over de groene irissen van
Teun Verwoere trekt. De muziek uit de versleten geluidsinstal-
latie zwelt aan.

‘De la Rey, De la Rey, sal jy die boere kom lei?’

GROOT—BRITTANNIE, LONDEN
19 maart 2013

Cynthia Rose draait een blik sperzieboontjes open, giet het
vocht eruit en kiepert de boontjes in een pan gesmolten boter
en gehakte uitjes. Het geurt heerlijk. De flat van de voorma-
lige secretaresse van Roger Stone is klein, maar kraakhelder,
en door het keukenraam heeft ze een uitzicht op Westminster
Abbey waar elk luxehotel jaloers op zou zijn. Maar Cynthia
is vrijwel niet meer buiten geweest sinds wat er de voorbije
weken is gebeurd. Terwijl ze de koelkast openmaakt, probeert
ze niet naar de diepvriezer te kijken die ernaast staat. Die trekt
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ze nooit meer open. Nooit! Dan nog liever blikvoer eten. Ze
neemt een papieren pakje uit de koelkast en draait zich om
naar het aanrecht. Dan schalt de deurbel door het appartement.
Cynthia schrikt zodanig dat ze het pakje uit haar handen laat
vallen. Het papier scheurt open en een rauw koteletje stuitert
over de geboende keukenvloer. Het laat een vaag bloedspoor na.
Opnieuw de deurbel. Langer deze keer. Met trillende handen
haakt Cynthia de hoorn van de parlofoon. Ze zegt niets, luis-
tert alleen maar.

‘Mevrouw Rose? Westminster Police Department. Kunt u
openmaken, alstublieft?’

In haar binnenste wist Cynthia Rose dat dit moment zou
komen. En plots kan het haar allemaal geen moer meer sche-
len. Zelfs de rode veeg op haar smetteloze vloertegels maakt
niets meer uit. Ze drukt op de knop die de voordeur ontsluit,
hangt de hoorn op de haak en gaat in foetushouding op de keu-
kenvloer liggen, haar gezicht op een paar centimeter van het
koteletje.

Het moment waarop Constable Robert Muse van de poli-
tie van Westminster het ijskoude, krakende plastic opent van
het grote pakket dat hij in de onderste lade van de diepvriezer
vond, weet hij dat zijn dagen als doorsnee speurdertje voorbij
zijn. Hij heeft niet alleen de diepgevroren voet van de dochter
van Roger Stone in handen, maar aan zijn voeten, opgerold als
een worm, ligt de vrouw die wellicht verantwoordelijk is voor
de meest spraakmakende reeks misdaden die Londen hadden
opgeschrikt sinds de seriemoorden van de beruchte ‘Bosjesman’
tussen 1991 en 2003. Dit is zijn ticket naar een dikke promotie
en zijn foto in alle kranten. Zeker de zabloids. My God, wat zul-
len de zabloids hiervan smullen!
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Daily Express, zaterdag 21 september 2013

‘SECRUELLA’ ONTOEREKENINGSVATBAAR!

Moordende secretaresse verbannen naar instelling op Schotse rots

Op de laatste dag van het geruchtmakende ‘Secruella-proces,
gisteren in het Londense hooggerechtshof, hebben de gerechts-
psychiaters het gebouw heimelijk langs de achteruitgang ver-
laten. Dat was om hun eigen hachje te redden, want de ver-
ontwaardiging in de rechtszaal was groot toen de voorzitter
Cynthia Rose ontoerekeningsvatbaar verklaarde. Maar er is een
silver lining aan deze donkere wolk van gerechtelijke willekeur.
Hoewel de moordende secretaresse niet verantwoordelijk wordt
geacht voor de gruwelijke misdaden waarvan ze werd beschul-
digd, zal ze toch achter slot en grendel verdwijnen.

Commotie in het hooggerechtshof, gisteren in Londen. De
voorzitter hamerde als bezeten en dreigde de zaal te laten ont-
ruimen na de uitspraak van het vonnis. Cynthia Rose (51),
alias Secruella, werd ontoerekeningsvatbaar verklaard voor de
gruwelen die ze heeft aangericht. De voormalige secretaresse
van de betreurde BBc-hoofdredacteur Roger Stone zal zich niet
moeten verantwoorden voor het beramen van de ontvoering
van - en vermoedelijk moord op - Stones dochter Melissa in
Australié, in februari jongstleden. Secruella dient al evenmin te
boeten voor de reeks verdachte ongevallen en overlijdens in de
marge van de zaak.

De monsterachtige mevrouw Rose wordt niet langer ver-
volgd voor de verdrinkingsdood van Robbie Mercury, journa-
list in dienst van Roger Stone, noch voor het onwaarschijnlijke
ongeval van Margaret Lannigan, ex van Stone en moeder van
Melissa. Hoewel de dood door verhanging van Roger Stone
als zelfmoord werd geklasseerd en dat hoogstwaarschijnlijk ook
was, kan zulks zeker niet gezegd worden van het overlijden van
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zijn concurrente van 7he Times, hoofdredactrice Wilma Brix-
ton. Zij kwam om in een bomaanslag op haar wagen, de zoveel-
ste verwerpelijke daad van Secruella. En ook hiervoor hoeft de
wrede vrouw zich niet langer te verantwoorden.

Dan is er nog het tragische geval van Rosie Banks, een voor-
malige journaliste van 7he Times. De onfortuinlijke juffrouw
Banks werd door de duivelse Cynthia gewurgd en voor dood
achtergelaten. Ze overleefde de aanval en ligt nu nog steeds in
een coma in Primrose Hospital. Pikant detail: juffrouw Banks
had een relatie met de eveneens in Australi€ verdwenen BBC-
journalist Ebenezer Buckthorne. Wellicht nég een misdaad op
het bloedige palmares van de verschrikkelijke kantoorwerkster.

Is het ten slotte nog nodig dat we onze lezers herinneren aan
de meest verwerpelijke misdaad die Secruella op haar geweten
heeft? Toen de moedige Constable Robert Muse van de poli-
tie van Westminster de horrordiepvries opende in de flat van
Cynthia Rose in Victoria Street, en hij de afgehakte voet van
de achttienjarige Melissa Stone in handen hield, beschreef hij
dat als ‘de vreselijkste ervaring in mijn leven’ in een gesprek
met deze krant. Wij vroegen Constable Muse om een telefoni-
sche reactie op de uitspraak van het gerecht. ‘I stand corrected,
sprak de politieman, hoorbaar aangeslagen. ‘Dit is het vreselijk-
ste moment in mijn leven. Misdaden gebeuren. Mensen als ik
zorgen ervoor dat ze worden opgehelderd. En de taak van het
gerecht is de schuldigen die wij aanbrengen, te veroordelen tot
een gepaste straf. Dat is niet gebeurd. En dat is wraakroepend.

Maar er is een troost voor de getroffenen en voor de
gekrenkte eer van Constable Muse. Aangezien Secruella sinds
haar arrestatie geen zinnig woord meer heeft uitgebracht, en het
gerecht haar dus knettergek heeft verklaard, zal Cynthia Rose
voor onbepaalde tijd worden opgesloten in het Miughalaigh
Institute for The Criminally Insane, de instelling voor de west-
kust van Schotland waar beruchte geesteszieke misdadigers als
Edmund “The Castrator’ Lancaster en Andries “The Bushman’
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Swartwater hun tanden hebben kapot geknarst achter de tra-
lies. Dat beiden er uiteindelijk in zijn geslaagd te ontsnappen
uit het Instituut, is een feit waar de redactie graag de lezers hun
eigen conclusie uit laat trekken.
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DEEL 6
HET TRIO

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
30 januari 2014

Wolf knijpt zijn ogen stijf dicht. De lichtstrepen van de nach-
telijke taxirit door Rio gloeien nog na op zijn netvlies. Hij leunt
met twee handen op de koele wasbak. Het uur van de wolf,
dan komen de schimmen uit de goten en rioleringen gekropen.
De laatste twee uur voor zonsopgang klauwen de zombies over
de boulevards tussen de 7orros: de gedrogeerde hoeren, de van
angst trillende junks, de perverten op zoek naar ziek vertier en
de transseksuelen vol littekens. Ze hebben hem allemaal aange-
staard door de neergelaten autoruitjes en hij ontweek hun blik
zoveel hij kon. Harde koplampen, flikkerende neons en geim-
proviseerde lampions als kerstlichtjes in de verre favela’s, hoog
op de heuvels. En ten slotte de verlichte ingang van het Pura
Vida Hostel. Niemand meer bij de receptie, maar Cruzeiro
heeft hem netjes zijn spulletjes teruggegeven. In een verzegelde
plastic zak met een label eraan. Waaronder zijn sleutels. En nu
staat hij in het zink van de wasbak te knijpen, in zijn verduis-
terde kamer, bang van het licht. Zich schrap zettend tegen de
ontlading. De irreéle pleinvrees na zoveel dagen opsluiting. Hij
ademt diep in en uit.
Genoeg.
Zet je schrap.
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Nog één keer inademen en de lucht langzaam uitblazen tus-
sen getuite lippen. De hartslag van de keel terug in de borstkas
voelen zakken. De greep op het metaal lossen en opnieuw bloed
in de vingers krijgen.

Oké.

Klaar.

Wolf tast op de muur van het krappe badkamertje tot hij de
lichtschakelaar vindt. Doorheen zijn gesloten oogleden ziet hij
een rozige gloed, die verandert in een stroom van ouderwets
gloeilamplicht als hij zijn ogen opent. Douchen. Hij stript zijn
kleren af, gooit ze achteloos op de grond, trekt het gordijn opzij
en stapt in de krappe douchecel. Nu pas beseft hij hoezeer hij
stinkt. Hij geeft een draai aan de elektrische schakelaar voor
het warm water naast de douchekop, met flinterdunne draadjes
die naar het boilertje lopen. Pas gearriveerde Europese toeris-
ten krijgen er steevast angststuipen van, zien visioenen van het
verkoolde lijk van Claude Francois, maar Wolf heeft inmiddels
genoeg elektrische douches genomen om te weten dat het Bra-
ziliaanse systeem betrouwbaarder is dan het eruitziet. Je moet
gewoon een paar minuten geduld oefenen voor je het water laat
lopen. Naakt, kurkdroog en stinkend staat hij te wachten. Tot
zijn oog valt op een paar ongewone voorwerpen in de boven-
hoek van de douchecabine.

Een beha en twee damesslipjes hangen te drogen aan de
stang van het douchegordijn.

Bijna een volle minuut staart Wolf naar het subtiele textiel,
tot hij uit zijn mijmering ontwaakt doordat het lichtje op het
elektrische verwarmingselement op groen springt. In plaats van
de waterkraan open te draaien, slaat hij een handdoek om zijn
middel. Hij trekt het douchegordijn open en zet de anderhalve
pas naar de schuifdeur van het badkamertje, die hij nooit heeft
gesloten. Het peertje gooit een flauw, hoekig licht in de kamer
zelf. Hij tast langs de muur naar de schakelaar en trommelt
erop met zijn beverige vingers. Een buislamp aan het plafond
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komt knetterend tot leven. Net als de twee jonge vrouwen in
het tweepersoonsbed, die ruw worden gewekt uit hun diepe
slaap, om dertien minuten over vijf op een hete januarinacht in
Rio de Janeiro. In zijn bed!

Rosie wordt eerst wakker en gilt. Dat doet ook Anna schrik-
ken, die door de in de nacht vergaarde korstjes op haar oogle-
den een halfnaakte vent tegen de muur ziet staan. En hij ziet er
al even geschrokken uit als zij. Ze wrijft in haar ogen en merkt
tot haar ontsteltenis dat het Wolf Goegebeur is.

Wolf denkt dat hij hallucineert. Is dit een droom? Het meisje
met het korte haar gilt. Ze liggen samen onder hetzelfde laken.
In zijn bed. Terwijl zijn ogen gewend worden aan het licht, ziet
hij dat een van hen de blonde godin is. De celfluisteraarster.

Hij knippert verbouwereerd met zijn ogen. ‘Ben... ben ik
in de verkeerde kamer beland? Desculpa!” Hij verontschuldigt
zich instinctief in het Portugees. De jonge vrouwen in het bed
kijken hem niet-begrijpend aan en hij herhaalt zijn woorden in
het Engels. Maar onmiddellijk daarna ziet hij zijn spullen in de
hoek staan. ‘Nee... Jullie zijn blijkbaar in de verkeerde kamer
beland!” Hij giechelt nerveus en drukt de toppen van zijn duim
en wijsvinger tegen zijn oogbollen. ‘Sorry, ik ben in de war...
Ik kom net uit de... Nou ja..” Hij knippert nog eens en priemt
zijn wijsvinger in de richting van Anna. Er zitten slaaprimpels
in haar gezicht en haar blonde haar piekt alle kanten op. ‘Maar
jou ken ik!’

Anna komt onder het laken vandaan, veegt snel de slapers
uit haar ooghoeken en gaat op de rand van het bed zitten. Ze
draagt een te vaak gewassen T-shirt dat twee maten te groot is.

‘Momentje, zegt ze. ‘Wij kennen jou ook. Maar we schrik-
ken ons hier de pleuris, dus laat ons even op adem komen.” Ze
klopt met haar vlakke hand een paar keer op de matras naast
zich. ‘Ga zitten, Wolf,

Anna knikt naar de andere helft van het bed. ‘Dit is Rosie.
Ik ben Anna. Rosie zwaait een keer van onder het laken. Ze
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draagt enkel een slipje en heeft geen zin om als eerste kennis-
making met hun roommate meteen met haar blote borsten te
gaan zwaaien.

‘En ik ben...

Anna onderbreekt hem. ‘Jij bent Wolf Goegebeur uit Belgié.
Het hostel was volgeboekt toen wij arriveerden. De baas had
je al meer dan een week niet gezien en heeft ons dan maar je
kamer verhuurd tegen een kwart van de prijs.

Ah bon? Maar hoe hebben jullie me dan gevonden?’

‘Wolf; zegt Rosie terwijl ze de lucht opsnuift. ‘No offense,
maar je stinkt als een vent die dagen en nachten in de cel heeft
doorgebracht.” Ze kijkt naar de handdoek rond zijn middel. ‘Als
jij nou eens die geplande douche gaat aftwerken, dan kunnen wij
ondertussen wat kleren aantrekken en straks op een fatsoenlij-
ker manier kennismaken, oké?>

‘Shit, waarom ook niet?’

Terwijl Wolf in de badkamer verdwijnt, proesten Anna
en Rosie het uit. Jij wordt niet eens wakker als er een vent de
kamer binnenkomt? Mooi is dat!’ zegt Rosie.

‘En jij dan? Jij sliep toch ook de slaap der onschuldigen?’

‘Tk begrijp er niets van. Normaal ben ik niet zo'n vaste slaper.
Het zal de jetlag zijn. Ik besef nauwelijks of het dag of nacht is
en het duurde zeker een minuut voor ik wist waar ik was.

‘Wel, het is nu wel duidelijk waar we ons bevinden, zegt
Anna en ze wijst in de richting van de badkamer. ‘Wat moeten
we met hem aanvangen?’

Als Wolf uit de douche komt, gloeit het ochtendlicht in de
kamer. Het kwartier voor de zon opkomt is altijd zijn favo-
riete moment van de dag geweest in Rio. Als het even kan, dan
zit hij op dit uur met zijn voeten in het zand op een rots aan
het strand, met een piepklein, bloedheet koffietje in zijn vuist,
toe te kijken hoe de nog onzichtbare zon de oceaan in brand
steekt. Als je goeie ogen hebt, en een beetje geluk, zie je net op
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dat moment de dolfijnen migreren op hun ochtendlijke foera-
geertocht. Heel ver, vlak tegen de gloeiende horizon, hooguit
vijf minuten zichtbaar voordat de kromming van de zon te veel
tegenlicht geeft, de eerste lage stralen over de promenade van
Ipanema glijden en het leger fitnessverslaatden arriveert. Het
zijn altijd de jonge zwarte koffieventertjes die de dolfijnen het
eerst hebben gezien.

Maar zelfs in dit kleine kamertje aan de voet van de morro is
het eerste Atlantische licht betoverend. Rosie en Anna hebben
het raam opengezet. Een mild warme bries doet de gordijntjes
opbollen. De ochtendrush is nog niet op gang gekomen. De
buitenlucht stinkt nog niet naar diesel, maar geurt naar nectar
en stuifmeel van de bloemen op de klimplanten tegen de gevel,
gekruid met een vleugje zilt en zeewier.

‘En nu doen we het zoals het hoort, dames, zegt Wolf. Hij
loopt op Rosie af en schudt haar beleefd de hand. “Wolf Goe-
gebeur. Aangenaam.

Rosie glimlacht. Ze heeft haar korte haren gekamd, maar
één lok steekt als een weerbarstige pluim de verkeerde kant op.
Ze draagt een lichtpaars katoenen zomerjurkje zonder mou-
wen, tot net boven de knie. Ze zit met gekruiste benen op de
bureaustoel naast de dozen met Wolfs spullen en wipt nerveus
haar blote voet op en neer. ‘Rosie Banks. Likewise.

Anna zit op het bed. Een wit topje steekt fraai af tegen de
afgesneden jeansshorts rond haar billen. Haar gepiercete navel
is nog net zichtbaar. Haar lange slanke benen heeft ze zijlings
onder haar zitvlak gevouwen en ook zij knijpt op haar beurt in
de stevige hand van Wolf.

‘Anna Lindqvist, zegt ze. ‘We zijn je nog wat uitleg ver-
schuldigd, Wolf. En daarna gaan we samen ontbijten.

Wolf knikt met een flauw glimlachje. ‘Los van het feit dat ik
vannacht geen minuut heb geslapen, lijkt me dat een puik plan.
Vertel eens, wat weten jullie over mij?>’

‘Ah! De kartonnen dozen, man! Of dacht je dat we daar niet
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benieuwd naar waren?” Anna werpt een half schuldig hoofd-
knikje in de richting van Wolfs spullen. Ze geeft hem een
speelse por tegen zijn schouder.

Ta... Ja, denk ik. Hij weet met zichzelf geen raad. ‘Maar, er
is zoveel meer!” Wolf nipt van de kop thee die Rosie heeft gezet
met de instantzakjes en de beduimelde waterkoker in de kamer.
Het gouden ochtendlicht twinkelt door het raam naar binnen.
Prille zonnestralen strelen hun voeten en benen en verdwijnen
gezwind als de zon te hoog klimt.

‘Dus jullie hebben Abraxo op me afgestuurd? Ik wil niet
ondankbaar klinken, maar waarom?’

Rosie en Anna kijken elkaar aan. Het is Anna die haar keel
schraapt en zegt: “Wij niet, Wolf. Alle krediet ligt bij de man
aan de balie beneden.

‘Max? Die zal zich wel hebben afgevraagd waar ik al die tijd
bleef. Het verwondert me wel dat Abraxo zich een banale zaak
als de mijne aantrekt.’

Rosie ontkruist haar benen. Ze geneert zich voor de rode
vlek boven haar knie en trekt haar jurk wat verder naar bene-
den. ‘Je bent interessanter dan je denkt, Wolf’

Hij stokt even, bekijkt haar van top tot teen en antwoordt
dan: ‘Jij vast ook wel, Rosie.” Hij wacht op de blos op haar wan-
gen en de verlegen glimlach en slaat dan toe. ‘Tk ken niet zoveel
Britse vrouwen die naar Brazili€ komen om daar een lichaam
te identificeren.

‘Elke vrouw met een gebroken hart zou hetzelfde doen,
Wolf? Ze klemt haar tenen om de verbindingsbuis tussen de
poten van haar stoel. ‘Tk denk dat ik voor Anna en mezelf mag
spreken als ik zeg dat ik al evenmin had verwacht ooit een toch
al te krappe hostelkamer te delen met een vent die net uit de
gevangenis komt.

Anna heeft er genoeg van. Ze springt van het bed en opent
het raam nog wat verder. ‘En ik denk dat we eerst en vooral
samen moeten gaan ontbijten, oké?’
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Ze krijgt geen tegenwind. Een verre klok slaat zeven.

‘Die lange vent aan de receptie kan er maar beter zijn, voegt
ze eraan toe.

Wolf knikt. ‘Hij is hier meestal wel vanaf zeven uur, zegt
hij.

‘Nu dus, zegt Anna, en ze laat haar voeten in haar teenslip-
pers glijden. ‘Ik lust wel een kaasbroodje.

In de laatste weken voor het carnaval zweert bijna elke inwoner
van Rocinha onvoorwaardelijk trouw aan de lokale bloco, een
van de vele plaatselijke carnavalsparades die in alle wijken van
de stad worden gehouden in de schaduw van de grote centrale
sambaparade, die jaarlijks in kleurrijke tv-beelden de wereld
wordt rondgestuurd.

Naast de sambaschool aan de ingang van de tunnel, net
onder de eerste lukraak gebouwde vierkante constructies van de
favela, staat een grote groene hangar met een halfcilindervor-
mig golfplaten dak, van de soort die vaak dienstdoet als machi-
newerkplaats in technische scholen. Het is de enige plaats in
Rocinha waar de luitenantjes van het Comando Vermelho zon-
der drugs en wapens aan het werk zijn.

Midden in de nacht is de binnenkant van de hangar nog
altijd hel verlicht. Geluiden van hamers op metaal, sissende las-
pistolen en stemmen die instructies heen en weer schreeuwen
weergalmen tegen de morro. Geen inwoner die het ook maar
zou overwegen te klagen over het nachtlawaai. Trouw aan de
bloco vertaalt zich ook in slapeloze januarinachten.

Binnen speelt geen funk, maar broeierige samba, op een
illegaal geperste cd die vierentwintig uur per dag draait in een
eindeloze /oop. Terwijl ze sleutelen aan de immense constructie
die ze aan het bouwen zijn, bewegen de jongens en mannen
ritmisch met hun heupen. Hun vrouwen, zussen en dochters
zijn er niet bij. Die zitten thuis onder een peertje te naaien aan
hun flamboyante kostuums, met veel strategisch bloot en weel-
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derige pluimen. Morgenvroeg komen ze naar de sambaschool,
hun paradedansjes oefenen voor tijdens de banda. Ook dat is
toewijding aan de &loco, het carnaval van de armen.

De hosteluitbater staat in de stadsarchieven opgetekend als
Jesus Pio Redentor, maar hij had al vroeg door dat hij zon
heilige naam niet verdiende. ‘Max’ was kort en handig, zoals
alle namen in de favela. Toen een decennium later bleek dat
de zanger van de eerste Braziliaanse metalband die internatio-
naal doorbrak Max Cavalera heette, raakte Jesus nog gehechter
aan zijn geadopteerde naam. Ondertussen draagt hij nog elke
dag een van de vijftien Sepultura T-shirts die in zijn kleerkast
hangen. Hij neemt een hap uit zijn pdo de queijo en spreekt
Wolf met volle mond aan in het Portugees: ‘Maak je geen zor-
gen, we hebben tijd zat. Het hostel zit een week vooruit vol-
geboekt, dus er zal niemand in- of uitchecken. En als er toch
iemand komt opdagen, werkt het kamermeisje ze wel buiten.
Ze is van Rocinha, hé Lobo? Daar wonen de goeie.” Hij lacht
vettig.

Wolf, Anna en Rosie zitten samen met Max rond een klein
ontbijttafeltje onder een parasol. Het cafeetje ligt pal op de
grens tussen de stranden van Ipanema en Copacabana. Snel-
wandelaars, joggers en fietsers glijden in colonnes over de wan-
delboulevard. Op de vismarkt naast de rotsen wordt de och-
tendvangst van kronkelende octopussen en klauwende krabben
uitgestald.

Anna nipt van de sterke, maar veel te zoete kofhie. ‘Netjes
was het niet, Max, ons de kamer van een andere klant onder-
verhuren.’

Max grijnst. De kaas kleeft aan zijn weinige overgebleven
tanden. Hij kijkt Wolf schalks aan en zegt in het Portugees met
een scheef hoofdknikje in Anna’s richting: ‘Hoor haar bezig,
Lobo! Het was wel dit wijf dat driekwart van de kamerprijs
afpingelde!”
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‘Spreek Engels, Max. Dat is beleefder,’ zegt Wolf.

‘Hey, ik doe mijn best. Ik ben maar een autodidact, dat weet
je. Max gooit een lange grijze lok haar over zijn schouder naar
achteren. Ik heb geen kamer vrij, dat weten jullie. Ik kan geen
klanten met geld laten schieten, anders ga ik failliet. Maar!’
Hij steekt een knokige wijsvinger in de lucht, die glimt van
het kaasvet. Tk heb nog een plooibed over, perfect voor jullie
kamer. Ik zal het installeren. En jullie krijgen een extra nacht
gratis. Oké? Lobo, je kent het bed. Je hebt er nog op geslapen,
in het begin.

‘Dat herinner ik me, zegt Wolf. Hij drinkt zijn kofhie leeg
en bestelt met een handgebaar vier verse kopjes. ‘Stukken com-
fortabeler dan zo'n celbrits in elk geval. Maar wie zegt dat ik
het ben die op het opklapbed zal moeten slapen?’” Hij knipoogt
in Rosies richting.

Rosies oren beginnen te gloeien en dan wordt ze defensief.
‘En wanneer ga jij eens uitleggen waarom je in de nor bent
beland?’ Ze voelt hoe Anna onder tafel vermanend in haar bil
knijpt. Ze negeert het signaal. ‘Wel?’

Een flauw glimlachje speelt om Wolfs droge lippen. Zijn
doorwaakte nacht begint door te wegen. Hij neemt een ferme
slok van zijn derde kofhie. ‘Oké, ik eerst. En dan is het jullie
beurt, akkoord?’

Terwijl Rio verder ontwaakt, vertelt Wolf het verhaal van
een sociaal geéngageerde West-Vlaamse talenstudent die in
zijn afstudeerjaar net genoeg geld wint met een dwaze tv-quiz
om zijn droomproject in Brazili€ op te starten. Hij bestelt een
stevige bakfiets in Nederland, laat die verschepen naar Rio de
Janeiro en bouwt hem om tot een mobiel schooltje voor kans-
arme kinderen in de favela. Hij fietst zwetend en puffend de
morro op naar Rocinha en slaagt erin het vertrouwen van de
kinderen te winnen. Er worden af en toe accessoires uit zijn
bakfiets gestolen, maar alle verhoudingen in acht genomen ver-
loopt zijn intrede als mobiele onderwijzer in Rocinha vlotter
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dan verhoopt. Zijn Portugees evolueert van academisch naar
straatniveau en na zes maanden kent hij alle scheldwoorden van
de locals, al blijft zijn West-Vlaams accent hardnekkig doorsij-
pelen. Ze zien geen enkele reden om hem nog Wolf te noemen
en dopen hem om tot ‘Lobo’. Hij wordt een van hen. Ondertus-
sen hoort Max Jesus Pio Redentor, een van de weinige onder-
nemers die uit de drugs- en geweldhel van Rocinha is kunnen
ontsnappen, jonge Belgische toeristen in zijn hostel vertellen
over het schoolproject van Lobo. Hij besluit Wolf een gratis
kamer aan te bieden zolang hij blijftt werken met de kinderen
van de favela. Maar wat nog belangrijker is, is dat Wolf inmid-
dels ook het vertrouwen heeft gewonnen van het Comando
Vermelho, de drugsmafha die grote delen van Rio, waaronder
Rocinha, controleert. De meeste favela’s staan niet eens op de
officiéle stadsplannen, hebben bijgevolg geen lokaal bestuur,
een gat waar het Comando met succes in is gesprongen.

‘Op een bepaald moment kreeg ik uitnodigingen voor hun
bailes funk, vertelt Wolf. Hij ziet de ogen van Rosie en Anna
oplichten, maar lacht bitter.

Max wordt plots bloedernstig. ‘Dames, ga nééit naar een
baile funk in de favela. Het klinkt misschien geweldig en...” Hij
tekent imaginaire aanhalingstekens in de lucht ‘.. authentiek,
maar het is levensgevaarlijk.

‘En het heeft niets te maken met funk zoals wij het ken-
nen, voegt Wolf eraan toe. Met vier vingers bestelt hij meer
koffie. ‘Braziliaanse funk is booty music. Schudden en trillen
met de kont. Letterlijk. Met het rokje omhoog geschoven over
de tanga. Het komt uit Miami, oorspronkelijk. Miami Bass. So
far, so good, maar toen de funk in Brazilié explodeerde, werd
het genre gekaapt door de drugsbendes. Nou... eigenlijk vooral
door het Comando. Ze betaalden de funkartiesten om num-
mers op te nemen waarin hun praktijken worden vergoelijkt, en
de gevallen en opgesloten commandoleden worden verheerlijkt.
Massa’s funk-cd’s zijn op dergelijke clandestiene manier tot
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stand gekomen. En doorgaans klinken ze nog verdomd goed
ook’

‘Proibidao, zegt Max, waarna hij zacht een ritmisch deuntje
neuriet. ‘Dat wil zeggen: heel erg verboden. De cd’s zijn alleen
op straat te koop. De liedjes kan je alleen horen op illegale
radiozenders.

‘En op elke bdaile funk dus, voegt Wolf eraan toe. ‘Op die
danszondagen loopt het vol gewapende dealers, die jonge kerel-
tjes uit de favela proberen te rekruteren voor het Comando.
Soms voert de politie een razzia uit en dan komt het gegaran-
deerd tot een vuurgevecht. Echt levensgevaarlijk, die funkpar-

ty’s.

Anna luistert gefascineerd. ‘Ben je op een van die feesten
gearresteerd?’

‘Nee, zegt Wolf en hij wijst landinwaarts. ‘Dat is in de straat
hierachter gebeurd, ’s avonds laat. Twee vooraf getipte flikken
hebben een kilo cocaine uit mijn bakfiets geplukt.

Rosie kijkt bedenkelijk. ‘Jij klust zelf bij als loopjongen voor
het Comando Vermelho?’

Een triest lachje trekt over Wolfs gezicht. ‘Tk ben niet gek.
Nee, het Comando heeft die drugs in mijn fiets geplant en heeft
de politie gebeld. Om me te beschermen.’

‘Pardon?” Rosie verslikt zich bijna in haar kaasbroodje. ‘Om
je te beschérmen?!’

‘Yep. Zo wisten ze zeker dat ik de eerstvolgende dagen,
waarschijnlijk zelfs weken, niet meer naar Rocinha zou kunnen
komen.

‘Het Comando wist dat de raid van BoPE zou komen, ver-
duidelijkt Max. ‘De drugs waren goed om de politie weg te
houden en goed voor de veiligheid van Lobo. Het eerste is niet
gelukt, het tweede wel.

‘Met die nuance dat ze niet hadden voorzien dat ik van de
Kooi naar immigratie zou worden gestuurd. En daar hebben
jullie me gevonden,’ zegt Wolf.
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Max trommelt met zijn wortelvingers op de tafel. ‘Jullie
kennen de rest van het verhaal’

Hijj richt zich naar Wolf en spreekt weer Portugees. ‘Dit
bloedhete tweetal kwam bij me, ze vertelden me waar je zat en
ik heb Abraxo op je afgestuurd. En als jij vannacht effectief dat
opklapbed gebruikt, kom ik je eigenhandig tussen die twee lek-
kere stukken gooien, begrepen? Fago questio!’

Anna fronst. ‘Wat zegt hij”’

Wolf bijt een moment lang op zijn onderlip. ‘Dat meester
Abraxo naar het ITha das Cobras is gekomen. En dat ik nu wel
vrij ben, maar dat ik de stad niet mag verlaten. En dat ik mijn
bakfiets kwijt ben.” Hij zucht diep. ‘Dus ik weet niet of ik hier
eigenlijk nog wel wil blijven. Mijn project in Rio is afgelopen,
vrees ik.

Anna legt haar hand op die van Wolf. Die kijkt in haar
blauwe ogen en zegt: ‘Maar genoeg over mij. Jullie zijn aan de
beurt. Wat doen jullie hier? En wat hebben jullie te maken met
dat lijk in de haven?’

En zo krijgt Wolf Goegebeur op een terras aan het strand
van Rio de Janeiro voor het eerst de naam Andries Swartwater
te horen.

‘Sterk, zegt Max als de jonge vrouwen twintig minuten later
hun verhaal hebben afgerond. Hij gooit een paar verkreukte
bankbiljetten op de ontbijttafel en schuift zijn stoel achteruit.
‘Ik denk dat jullie het best met zijn drieén een bezoekje brengen
aan Abraxo. Liefst vandaag nog. Ik maak wel een afspraak voor
jullie”

Jacara klapt zijn lasbril omhoog en veegt met de rug van zijn
hand het zweet van zijn voorhoofd en zijn blote bovenlijf. Zijn
litteken licht paars op, als een kloppende ader. Hij blaast op de
nagloeiende kop van het laspistool en zet een paar passen ach-
teruit. Peinzend overschouwt hij het gevaarte.

“Twijfels, Jacara?’ vraagt Frango naast hem.
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‘Nou...” Jacara pulkt aarzelend aan zijn kin. Zijn ogen dalen
neer van de metershoge constructie en blijven rusten op het ver-
wrongen origineel op ware grootte in de hoek. “Twijfels... Ja,
ik twijfel. Ik denk nog steeds dat we hem erbovenop moeten
monteren. Wat denk jij, Frango?’

Frango kijkt fluitend naar het ontwerp van Jacara. Die
woudaap is een geboren monteur. Steek hem een laspistool in
zijn poten en hij verricht wonderen. ‘Erbovenop, zeg je?’

Jacara loopt naar de scheefgetrapte hoop metaal in de hoek.
De twee nachten in de gracht hebben een roestlaagje op de
buizen gelegd. Nee, Wolfs bakfiets heeft betere tijden gekend.
Véél betere tijden. Dat doet Jacara pijn, want iedere blocero uit
Rocinha die straatles heeft gekregen van Lobo, heeft er niets
dan goede herinneringen aan. Hij kijkt een laatste keer op
naar de praalwagen die ze aan het bouwen zijn, een vijf meter
hoog model in aluminium, bamboe en papier maché van Wolfs
mobiele schooltje, met een niet eens zo slecht gelijkende reu-
zZenpop ernaast.

‘Jawel, knikt Jacara. ‘We gaan de originele bakfiets mon-
teren op de wagen. Dit is erfgoed, Frango. Rocinha-erfgoed.’

Hij klapt zijn lasbril terug naar beneden terwijl buiten de
eerste ochtendschemering in de lucht hangt.

‘Wow, fraaie helpster die de meester in huis heeft gehaald,
fluistert Rosie in Anna’s oor. Met Wolf tussen hen in zitten ze
met drie op een rij op een designsofa in het futuristische huis
van Constantin Abraxo. Ze kijken naar de langbenige blonde
schoonheid die hun een koel glas water komt aanbieden op een
zilveren plateau.

‘Dit is mijn echtgenote Lewina. Ze komt uit Oekraine.” De
stem van Abraxo klinkt opvallend luid en vast voor een man
die tweeénnegentig regenseizoenen heeft zien komen en gaan.
Hij kijkt het drietal niet aan, maar zit in zijn driewieler voor het
immense, in een boog van honderdtachtig graden gekromde
raam.
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Anna rolt met haar ogen naar Rosie, die op haar beurt haar
wenkbrauwen optrekt naar Wolf. Ze denken onwillekeurig aan
Cameron Diaz, Milla Jovovich en Jessica Rabbit als Lewina
hen een fluorescerende glimlach schenkt en op haar roze muil-
ties met naaldhakken terug naar de keuken trippelt. Haar
minirokje is zo strak dat het elk moment met een knal in twee
zakdoekgrote lapjes textiel dreigt te scheuren.

‘Heb je een rijbewijs?’ vraagt Abraxo. Achter hem, door het
panoramische raam, glijden de zonnestralen over de top van de
morro waarop het huis zich bevindt. Als een theaterdoek dat
opengaat, ontstaat een adembenemend uitzicht op de kleurrijke
lappendeken van Rocinha, aan de overkant van de vallei.

‘Heb ik... Ja, ik heb een Belgisch rijbewijs. Dat moet in een
van de dozen in het hostel zitten. Maar...

Abraxo knikt en noteert iets in de blocnote die op zijn schoot
ligt. ‘Mooi. Zoek het en steek het op zak. Dat is bijna zo goed
als je paspoort. Een rijbewijs. Weet je wat je daarmee kan doen,
Lobinho?’

‘Euh, rijden?’

‘Nee, vliegen.

Ook Rosie raakt in gedachten verzonken. Terwijl ze op een taxi
wachtten, had ze Max even apart genomen.

‘No offense, maar mag ik eens wat vragen, Max?’

‘Dat mag, grijnsde hij terwijl hij de beduimelde bankbiljet-
ten die hij aan het tellen was terug in de lade van de kassa aan
de balie legde.

Rosie schraapte haar keel. Ik klink als een eend, dacht ze.
‘Hoe komt het dat jij op zulke goede voet staat met zo'n topad-
vocaat? Je verhaal van vanmorgen heeft me niet echt overtuigd.’

Max duwde de geldlade dicht en bleef met zijn lange lijf
tegen de balie leunen. ‘Poooooorra! Jij wil alles weten, Ingles”
Hij leunde met beide handpalmen naast de kassa en kwam
langzaam rechtop. ‘Ik heb Abraxo overvallen, dertig jaar gele-
den’
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‘Vliegen?’

Abraxo vormt vleugels met zijn knokige handen vol lever-
vlekken. ‘Vliegen, Lobo. Voor een binnenlandse vlucht in Bra-
zili€ heb je geen paspoort nodig. Een geldig rijbewijs volstaat,
op voorwaarde dat twee getuigen die wel een paspoort hebben,
met je meereizen en bevestigen dat jij het bent.

Wolf zucht. Hij had meer verwacht van deze zogezegde
toppleiter. ‘Meester, ik mag Rio niet eens verlaten. Denkt u nu
echt dat mijn naam op een passagierslijst van zelfs een binnen-
landse vlucht niemand zal opvallen?’

Abraxo krijgt weer die schalkse, welhaast jonge blik in zijn
ogen. ‘Overschat het politie- en immigratie-apparaat van dit
land niet. Geintegreerde databanken? Vergeet het. Mijn ouwe
kop eraf als jouw naam op dit moment ook maar ergens op een
rode lijst prijkt in de luchthaven.

Wolf ademt diep in en uit. ‘Meester, wanneer stel je dan
voor dat ik die vlucht neem? En waar naartoe?’

Abraxo krijgt iets enthousiasts over zich, als een kind dat
zopas een geweldig idee heeft gekregen voor eersteklas kat-
tenkwaad. ‘Wat begint er binnen minder dan een maand,
Lobinho?’

Wolf hoort flarden ritmische samba over de vallei de wo-
ning binnenflakkeren. Hij wijst vragend in de richting van het
raam.

‘Inderdaad, knikt de grijsaard zo hard als zijn verkalkte
nekwervels het toelaten. ‘Het carnaval?’

‘Overvallen?’

Max moest lachen met Rosies bijna verontwaardigde reac-
tie.

‘Ben je nu al vergeten dat ik een ex-boefje ben uit Rocinha,
Rosie? Terwijl wij onze afgetrapte plastic teenslippers pro-
beerden te herstellen met gevonden spijkers en elastiek omdat
onze gedrogeerde moeders zich niet eens een nieuw paar van
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een halve dollar konden permitteren, lachte aan de overkant
de witte ufo van Niemeyer ons dag en nacht uit. Op heel hel-
dere nachten keken wij door we-rolletjes en zagen we achter het
grote raam mensen heen en weer lopen. Rijke, stinkend rijke
mensen. Toen besloten we de vallei over te steken.

‘Om hen te gaan overvallen?’

Max knikte somber. ‘En toen richtte mijn maat zijn pistool
tegen het hoofd van die vrouw.

‘Rio is tijdens het carnaval zo lek als een zeef, kinderen. Zeker
na de eerste twee dagen, als alles zo'n beetje uit de hand begint
te lopen.

Wolf wrijft over zijn gezicht. Die ouwe heeft gelijk. ‘Dus u
denkt dat ik dan naar de luchthaven kan? Om daar het vlieg-
tuig te nemen? Waarheen dan?’

‘Naar Manaus, Lobinho. Pal in het hart van het Amazone-
gebied.” Abraxo steekt zijn vulpen in de lucht. ‘Pas op, Manaus
is een grote, vrij goed georganiseerde stad. Maar alles wat er ten
westen van ligt, is wetteloos.’

Wolf begint peinzend aan een van zijn dreadlocks te pulken.
‘Dus met Manaus als uitvalsbasis...

‘... raak je uiteindelijk probleemloos het land uit, diep in de
Amazone. Als een sluw, sluw wolfje.’

‘Het land uit, naar...”

Abraxo rinkelt met de fietsbel op het linkerhandvat van zijn
rolstoel. ‘Naar Peru’

Rosie merkte dat Max nog altijd géne en schuld voelde toen hij
terugdacht aan de overval op het huis van Abraxo, dertig jaar
geleden. ‘Mijn maat Sopa zette zijn pistool tegen haar slaap.
Het was alsof een vlies van voor mijn ogen trok. Ik had nog
nooit zo glashelder kunnen zien. Wij, pubers in lompen, waren
mensen aan het terroriseren in hun prachtige huis. Het leek
irreéel, maar ik zag het haarscherp, juffrouw. En toen gaf ik
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een schop tegen de hand van Sopa, zo hard als ik kon. Een
schot ging af. De kogel boorde zich in de muur. Abraxo’s vrouw
was ongedeerd. Mijn vrienden vluchtten onmiddellijk weg. Ik
niet. Ik begon te beven en viel flauw. Toen ik wakker werd,
lag ik in hun bed. Zijn vrouw depte een koud washandje tegen
mijn hoofd. Ze heeft nog twintig jaar geleefd. Toen stierf ze.
Kanker. En Abraxo vond Lewina op een website. Maar hij is
al die jaren nooit vergeten dat ik het leven heb gered van zijn
eerste vrouw. Ik, Jesus, een boefje uit de favela dat eigenlijk was
gekomen om hen te beroven.’

Rosie ontsnapt uit haar gedachten als ze de koele druppels con-
densatiewater langs de rand van haar glas op haar knie voelt
druppelen.

‘Peru en Brazilié zijn niet bepaald beste maatjes, draaft
Abraxo door, ‘maar geen van beide landen heeft de middelen
om de immense grens in het Amazonewoud te bewaken. Een-
maal in Peru zijn je problemen met de Braziliaanse grenspolitie
achter de rug, Lobo. Dan hoef je enkel nog naar de Belgische
ambassade in Lima te gaan en je staat al met één voet in Brus-
sel.

‘Hola, een klein momentje beste meester, haakt Rosie in.
‘Dat is een heel mooi plan dat u daar hebt. Maar waarom zou-
den Anna en ik in godsnaam naar Manaus reizen? Kan je geen
twee Brazilianen met Wolf laten meevliegen?’

Ze kijkt Wolf aan. ‘Sorry Wolf, je lijkt een geschikte kerel,
maar wij zijn hier voor totaal andere zaken. Ze richt zich weer
tot Abraxo. ‘En er was ons gezegd dat u ons daarbij van nut kon
zijn. Maar ik hoor niets van dat alles.’

De meester kucht en kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Juf-
trouw Banks, wat een totaal gebrek aan respect vertoont u. Nu,
ik begrijp het wel, u kent mij niet. Die goeie ouwe Max heeft
mij verteld waarom jullie hier zijn. Een lijk. Oude herinnerin-
gen. Jullie hebben al heel wat meegemaakt. Maar u zou toch
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beter moeten weten dan uw oordeel zo snel klaar te hebben.
Beseften jullie op welk gevaarlijk terrein jullie zich begeven
door naar hier te komen en lastige vragen te stellen?’

Rosie wordt vuurrood.

‘Inderdaad, juftrouw Banks, schaamte is op zijn plaats. Ik
stuur u wel degelijk naar Manaus met een reden. Meer kan ik
er nu nog niet over zeggen. Bereid u rustig voor op het carnaval.
Ik zie u graag terug over drie weken.

‘Wat?” Rosie veert recht. ‘Waarom nu niet? U weet duidelijk
meer. Waarom verdoet u onze tijd? We kunnen toch op zoek
gaan naar Ebenezer? Die luitenant het vuur aan de schenen leg-
gen? Ik wil de hele stad uitkammen als het moet.’

‘Rustig. Ga zitten. Verbouwereerd laat Rosie zich terug in
de fauteuil zakken. Ze voelt zich net een klein schoolmeisje.
Deze man lijkt door haar heen te kijken en haar volledig te
doorgronden, ook al heeft ze hem nooit eerder gezien.

Anna heeft het hele gesprek in stilte gevolgd. Ze voelt zich
niet op haar gemak, als was ze op audiéntie bij de koning zelf.
Nu haakt ze ook in. ‘Het is waar wat Rosie zegt, meester. U
kunt toch niet verwachten dat we drie weken carnavalskos-
tuums gaan kiezen.

Abraxo zucht. ‘Ha, de rusteloosheid van de jeugd. De waar-
heid is een geduchte tegenstander die veel geduld vergt, kin-
deren.” Hijj kijkt op zijn zakhorloge. ‘De tijd zal raad brengen.
Goede raad. Doe wat jullie nuttig achten, maar wees voor-
zichtig. Over drie weken verwacht ik jullie hier terug. Dan zal
ik jullie een plan voorleggen. Nu is het beter om niet meer te
weten dan nodig’

‘We kunnen de meester vertrouwen, zegt Wolf tegen Anna
en Rosie. ‘Geloof me, echt. Als hij zegt dat hij over drie weken
een plan zal hebben, dan is dat ook zo.

In Ipanema strijkt Everton zijn snor glad, plaatst zijn handen

wijd uiteen op de bamboe toog en glimlacht breed als Wolf de
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deur van zijn bar openduwt. De aan een touwtje opgehangen
halve kokosnoten aan de ingang klepperen vrolijk.

‘Lobo! Tudo bem, amigo? Je hebt me ongerust gemaakt, beste
vriend!

Wolf glimlacht terug. Hij steekt een vuist naar voren. Zijn
knokkels raken die van Everton. “Tudo bemn. Min of meer toch.

‘En wat voor elegant gezelschap heb je meegebracht? Wel-
kom dames!’

Rosie en Anna stappen over de drempel en knikken vrien-
delijk naar de gebronsde kerel achter de toog van cocktailbar
Ipanema. Bijna simultaan kijken ze naar hun voeten. Honder-
den lege pindaschaaltjes knisperen onder de zolen van hun slip-
pers.

Wolf legt een hand op Rosies schouder. ‘Rosie Banks. Jour-
naliste uit Engeland. En Anna Lind... Wat was het?’

‘Lindqvist, vult Anna aan. ‘Uit Zweden.

Wolf knijpt in Anna’s pols. ‘Kortom, Everton, dit zijn de
twee jonkvrouwen die mijn kamer hebben gekraakt zodra ik
mijn hielen had gelicht.

Everton lacht klaterend. Hij maakt een zwaaigebaar naar
zijn lege zaak, draait vier glazen om en zegt: ‘Ga zitten. Het
eerste rondje caipirinhas is op mijn kosten.

Drie minuten later zet Everton vier drankjes met geelgroen
vocht op het kleine ronde tafeltje. Onmiddellijk beginnen con-
densatiedruppels te parelen op de buitenkant van de glazen.
De barman schuift een krukje bij en gaat ook zitten. ‘Op jul-
lie gezondheid en vooral op de jouwe, Lobo. We dachten je
nooit meer terug te zien, maat. Zeker nadat je fiets helemaal
verwrongen was teruggevonden in de gracht. Porra, man, we
vreesden eerst dat je eronder lag!’

Wolf glimlacht triest. ‘In een gracht? Dus daar is mijn fiets
aan zijn einde gekomen. Ik hoop dat iemand nog wat krijgt voor
het oud ijzer.

De glazen klinken. Buiten zakt de zon naar de horizon. De
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eerste vleermuizen zwermen uit de kloven en spleten op de heu-
velflanken en scheren over de boulevards. ‘Ach, zegt Wolf. Tk
veronderstel dat ik blij mag zijn dat ik zelf niet verwrongener
ben geéindigd dan mijn fiets.” Hij richt zich in het Engels tot
Anna en Rosie. ‘Hij zegt dat ze het wrak van mijn fiets hebben
gevonden.

De vrouwen kijken hun ogen uit naar de hangmatten aan
het plafond en de strandfoto’s aan de muren en nippen gul-
zig van hun cocktail. De combinatie van zoete cachaga en zure
limoen maakt hen licht in het hoofd. Rosie grijpt met haar
mond naar het rietje in het glas, maar na vijf vergeefse pogingen
moet ze het opgeven. Ze gromt, haalt het rietje uit het glas en
neemt een gulzige slok. Anna kijkt haar bezorgd aan. ‘Lukt het
wel?”’

‘Dit is een van die kleine dingen die me er steeds weer
aan herinneren dat ik nog niet de oude ben, zegt Rosie. Ze
kijkt tersluiks naar Wolf en Everton, die druk in gesprek zijn.
‘Gelukkig hebben ze niets gezien.” Ze richt zich fluisterend tot
Anna. ‘Zeg alsjeblieft niets over de aanslag en mijn coma tegen
Wolf. We kennen hem nog niet zo goed en we hoeven hem niet
nodeloos ongerust te maken.

“Zou hij ons niet beu worden na een paar dagen en ons uit
zijn kamer gooien?” vraagt Anna.

‘We gaan met hem mee naar Manaus om zijn lijf te redden,
dus hij moet ons wel tolereren. Meer nog, ik vind dat hij wel iets
terug mag doen. Wellicht kent hij hier veel mensen. Dat kan
nog nuttig zijn.

‘Je ziet het wel heel zakelijk, Rosie.’

‘Neen, ik ben gewoon realistisch. En ik vertrouw die Abraxo
niet voor honderd procent. Met zijn “kom over drie weken
terug” en “er is wel degelijk een reden dat jullie naar Manaus
gaan”. Als dit weer zo'n halfslachtige belofte is, kan hij het ver-
geten, oude wijze meester of niet.

‘Ik bewonder zijn levenskracht, zegt Anna. ‘Stel je voor, 92
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jaar en nog altijd boefjes uit de favela op het rechte pad probe-
ren te krijgen. Je moet het maar doen.

‘Hij kwam toch wat over als een soort godfather, zegt Rosie.
‘Een alwetende die ons leven in handen wil nemen en ons zegt
wat we moeten doen.

‘Daar heb ik ook problemen mee, zegt Anna. ‘Maar hij
heeft wel gelijk. We zijn op onbekend terrein en het is levens-
gevaarlijk om op het pad van Swartwater te komen. Dit kunnen
we niet alleen aan.

‘En aan de autoriteiten hebben we hier nog minder dan in
Groot-Brittannié, zoals ik al dacht. Abraxo zei het toch zelf?’

‘Tk hoop dat hij ons niet louter gebruikt om Wolf het land
uit te krijgen. Hebben we een andere keuze dan Abraxo te ver-
trouwen?’

‘Tk zou er voorlopig van uitgaan dat hij bekwaam is en
afwachten met welke informatie hij nog boven water komt,
zegt Rosie. ‘Maar ondertussen ga ik niet stilzitten, hoor. Daar
heeft hij me goed ingeschat, die ouwe. Al moet ik elke voordeur
van Rio platlopen, als iemand hier Ebenezer heeft gezien, dan
zal ik het weten.

Anna zucht. ‘Het carnaval is nog een maand. Tegen die tijd
moeten we toch al een beter zicht hebben op de situatie. Stel
dat we iets vinden, dan kunnen we alsnog de politie inschake-
len. Maar je hebt gelijk, Abraxo straalt iets uit. En denk eens
hoeveel contacten hij moet hebben in deze stad? Iedereen lijkt
hem te kennen. Mijn intuitie zegt dat dit juist is. Veel andere
hulplijnen hebben we voorlopig niet.” Ze kijkt Rosie recht in de
ogen. ‘Laten we eerst nog eens drinken. Je hebt het verdiend.
En ik ook.” Ze voegt de daad bij het woord en neemt een grote
slok van het frisse drankje.

Everton kan Wolf niet blijven gezelschap houden. Drie rondjes
caipirinha later is de cocktailbar volgelopen met een kleurrijk,
informeel publiek. De opzwepende muziek uit de luidsprekers
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klinkt een streepje luider om boven het lawaai van de stemmen
uit te komen. Het Europese drietal is dicht bij elkaar gekropen
rond het tafeltje. Hun hoofden raken elkaar bijna.

‘Dat is dan afgesproken?’ Rosie kijkt de andere twee aan met
een blik die een duidelijk antwoord vereist.

Wolf knikt. ‘Het lijkt me fair.

‘Mij ook, zegt Anna.

Rosie nipt tevreden van haar glas. ‘Dan recapituleer ik even.
Ze schraapt haar keel en merkt dat de andere twee haar geamu-
seerd aankijken. ‘Wat? Ik heb twee jaar lang de redactiever-
gaderingen buitenland van 7he Times genotuleerd. Als je op
het einde het besprokene niet kunt recapituleren in drie heldere
zinnen, is de vergadering vruchteloos geweest, zo heeft de erva-
ring me geleerd.’

Anna wrijft over haar kin. ‘Hey, daar durf ik helemaal niets
tegen in te brengen. Recapituleren maar, meid!’

‘Akkoord,” zegt Wolf. ‘Maar als je meer dan drie zinnen
gebruikt, trakteer je nog een rondje.’

Rosie rolt met haar ogen als een meisje dat door een ver-
velende puberjongen wordt geplaagd op de speelplaats van de
school. ‘“Zoals je wil, Lobo. Zin nummer één. Wij gaan vanaf
morgen samen met jou carnavalskostuums laten maken om
binnen een maand gekostumeerd deel te nemen aan de para-
des, zodat we in het toppunt van het feestgewoel ongemerkt
Rio kunnen ontvluchten en een vliegtuig kunnen nemen naar
Manaus, in het Amazonegebied.

Wolf knikt goedkeurend. ‘Nogal veel bijzinnen, maar verder
wel correct.

Ze geeft hem een stomp tegen zijn bovenarm. Zin twee.
We maken van de maand die ons nog rest tevens gebruik om,
met de hulp van meester Abraxo en zijn Barbiepop, te gaan
uitzoeken hoe de vork in de steel zit met de zaak rond mijn
verdwenen Ebenezer, het aangespoelde lijk van die Australi-
sche journalist en het verband dat dit alles onvermijdelijk lijkt
te hebben met Andries Swartwater.
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Alweer knikt Wolf.

Zin drie, besluit Rosie. ‘Zolang we alle problemen uit zin
één en twee niet samen hebben opgelost, blijven we hokken op
dat godverdomde kamertje in dat godverdomde hostel” En nu
grijnst ook zij.

‘Hear hear!” roept Wolf. ‘Drie volmaakte, welbespraakte vol-
zinnen! Het volgende rondje is voor mij, Banks!” Hij kiepert het
lauw geworden bodempje van zijn caipirinka in zijn keelgat en
loopt naar de bar.

Hun zesde caipirinha is halfleeg als Anna zegt: ‘Moeten we
ons pact niet bezegelen met een gebaar?’ Haar helblauwe ogen
fonkelen. De avond vordert en de zaak zit inmiddels overvol.
De muziek wordt steeds opzwepender. Halfnaakte negerinnen
staan ritmisch met hun kont te zwaaien op luttele centimeters
van hun tafeltje.

Wolf grijpt de handen van zijn kamergenotes vast, plaatst
ze tussen de glazen midden op het tafeltje en legt zijn eigen
handen erbovenop.

Anna schudt haar hoofd. ‘Dit is de beste bezegeling die je
kunt bedenken? Een torentje van handen? En dan durven ze
beweren dat wij Scandinaviérs de koele kikkers van Europa
zijn. Zonder haar handen te bewegen buigt ze over het tafeltje
naar Wolf, drukt haar lippen op de zijne en laat haar tong in
zijn mond glijden.’

Rosie is nauwelijks bekomen van wat ze heeft gezien, als
Anna zich ook naar haar toe buigt. ‘Rosie. Op het pact.” Voor
de eerste keer in haar leven proeft Rosie de zoete, warme smaak
van de lippen van een vrouw.

Het kan verkeren in het leven, denkt Wolf. Gisteren nog in
de cel, vandaag dit. Hij buigt zijn hals en tongzoent Rosie, die
alleen maar kan denken: ‘Tk heb “mijn Ebenezer” gezegd. Hij

moet hier nog ergens zijn. Mijn Ebenezer.
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‘Mijn hoofd draait, zegt Rosie. Ze schopt haar slippers uit,
drukt haar handpalmen op haar gezicht en laat zich achter-
waarts neerploffen op het tweepersoonsbed.

Zie je dat”’ lacht Anna naar Wolf terwijl ze haar jeansshort
losknoopt. ‘Britse meiden kunnen niet drinken. Dat is een
natuurwet, net als de zwaartekracht. Nou ja, ik spring nog snel
eens in de douche. Lukt het?’

Wolf probeert het vouwbed open te klappen dat Max heeft
klaargezet in hun kamer, maar hij vindt het mechanisme niet.
‘Nog niet. Ik denk dat hier een kinderslot op zit. Ik vind het
wel. Neem je douche maar. Tk denk dat mijn douchegel er nog
staat. Gebruik hem gerust als je wil.

Een lachje glijdt over Anna’s gezicht. Mannen! Alsof een
vrouw zijn goedkope douchegel zou willen gebruiken. Ze maakt
haar beha los, trekt haar slipje uit, slaat een badhanddoek om
zich heen en verdwijnt achter de deur van de badkamer.

Wolf kan het niet laten om met één oog naar een glimp van
Anna’s blote rug en kont te gluren. Thuis in De Haan zijn er
gasten die beweren dat de reputatie van Scandinavische vrou-
wen overdreven is, denkt hij. Ze weten niet wat ze zeggen. Hij
knippert de slaap uit zijn ogen en probeert zich te concentreren
op de ijzerwinkel van het klapbed. Niet gemakkelijk met zoveel
caipirinhas in zijn lijf. Is dit een slotje? Moet hij dit ijzeren
haakje opzij trekken? Het zit muurvast.

‘Ai! Godverdomme!!’

Rosie schrikt op uit haar halfslaap. Uit de badkamer hoort
ze het geruis van water tegen het douchegordijn. Aan het voe-
teneind van het bed staat Wolf met een verwrongen gezicht op
en neer te springen, zijn ene hand in zijn andere geklemd.

‘Wolf? Wat scheelt er?”’

‘Dit klotebed!” Hij geeft een trap tegen het koppige ijzer. ‘Tk
krijg het niet opengeklapt en nu heb ik me er nog aan gesneden
ook!’

Rosie gaat rechtop zitten, vouwt haar benen onder zich op
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de matras en haalt een hand door haar verwarde haren. Ze
merkt nu pas dat ze haar verkreukelde jurkje niet eens heeft
uitgetrokken toen ze op bed belandde. ‘Kom hier, arme jongen.
Laat zien.” Hij gaat naast haar op het bed zitten. Ze neemt zijn
hand in de hare. Een snijwondje in zijn duim, met nauwelijks
een pareltje bloed.

‘Wat?” Wolf kijkt naar haar gezicht. Hij ziet een uitdruk-
king die het midden houdt tussen geamuseerd en flirterig. ‘Dit
doet pijn hoor’

‘Is het waar?’ vraagt ze plagerig. ‘Zal ik er een kusje op
geven? Zonder antwoord af te wachten, brengt ze zijn hand
naar haar lippen. Ze steekt zijn duim in haar mond en zuigt
erop terwijl ze haar ogen strak gefixeerd houdt op de zijne. De
geaccumuleerde vermoeidheid glijdt uit zijn botten. Het pie-
kerige zwarte slaaphaar en de fomboy-achtige charme van het
Engelse meisje doen iets in hem ontbranden. Hijj trekt voor-
zichtig zijn duim uit haar mond en buigt zich naar haar toe.
Hun lippen vinden elkaar. Tegelijk laten ze zich neerdalen op
de matras. Hun kussen worden heviger. Hun neusgaten gaan
wijder openstaan, op zoek naar zuurstof. Terwijl haar tong in
zijn mond woelt, glijdt zijn hand over haar billen naar omhoog.
Hij voelt het delicate kant van een tangaslipje. Moeiteloos vin-
den zijn vingers hun weg onder het textiel. Ze is nat, denkt hij.

Rosie voelt zijn vingers in haar schaamhaar kroezelen, maar
zelf draagt hij nog altijd zijn belachelijke oranje hippiebroek.
Ze klemt haar vingers om de rand en geeft er een ruk aan. Het
goedkope, flinterdunne linnen scheurt als een natte servet. Zijn
erectie floept tevoorschijn als een duiveltje uit een doosje. Rosie
trekt haar gezicht weg van het zijne en steekt haar knokkels in
haar mond om een opkomende lachbui tot bedaren te brengen.
‘Sorry, fluistert ze hikkend. ‘Sorry!"

Wolf weet niet goed of hij zijn stijve moet verbergen of juist
niet. ‘Geeft niet, hijgt hij. ‘Copacabana. Een broek van nog
geen vijf euro. Waar komt dat op neer? Vier pond?’
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‘Wat maakt het uit?’” Rosie grijpt zijn lul en zoekt opnieuw
de vochtige warmte van zijn mond op.

Dan komt Anna uit de badkamer, in een wolk van stoom
en aroma. De handdoek die ze eerder rond haar lichaam had
geknoopt, heeft ze als een tulband over haar natte haren gedra-
peerd. Verder is ze poedelnaakt. Haar asblonde schaamhaar, in
een keurige Brazilian landing strip geschoren, glimt van het
vocht en staat als een interpunctie op het rozige begin van haar
schaamlippen, die nog net zichtbaar zijn tussen haar slanke
dijen. Ze ziet Wolf en Rosie in elkaar gehaakt op het bed en
trekt aan een hoek van de handdoek. Haar lange, blonde haren
geuren naar citroengras en vallen vanzelf in de plooi.

‘Hé, wat doen jullie nu?’

Wolf en Rosie kijken een moment verschrikt op. ‘Sorry
Anna,’ lacht Rosie. ‘We moeten allemaal hier slapen. Wolf
krijgt zijn bed niet open.

‘Er is plaats voor drie,’ zegt Wolf. ‘Kom hier.” Hij klopt met
zijn hand op de linkerzijde van het bed. Anna gaat zitten en
kan haar blik niet athouden van zijn stijve lul. Als verdoofd
scheurt ze de resten van Wolfs broek weg. Hij buigt zich naar
haar toe en kust haar mond. Tegelijk voelt hij hoe Rosie zacht-
jes over zijn rug streelt en zijn nek kust.

Hij laat zich achterover vallen. Rosie komt schrijlings op
hem zitten en neukt hem als een cowgirl terwijl zijn vingers
met haar tepels spelen. Tegelijk tongzoent hij met de Zweedse,
langzaam, als in slow motion. Zijn wijs- en middelvinger glij-
den in Anna’s vulva. Haar ene been ligt over zijn borstkas
geplooid. Haar tenen spelen met de vlasachtige structuur van
zijn dreadlocks. Ze hijgen en geven zich over aan de roes, drie
jonge lichamen vol nachtelijke warmte en te veel caipirinhas.

Wolf duwt Rosie op haar rug en buigt zich naar Anna
toe. Die heeft haar benen opgetrokken zover als ze kan. Haar
enkels raken haar oren. Haar tietjes dansen mee met het ritme.
Wolf neukt haar met langzame, diepe stoten. Tegelijk doet hij
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verwoede pogingen om met zijn tong bij de vagina van Rosie
te komen. Zij heeft zich aan het hoofdeinde van het bed tegen
de warme muur geschurkt en steekt haar gezwollen kont uit-
nodigend achteruit. Hij proeft haar natte, zilte kutje en likt tot
ze schokkend klaarkomt op zijn tong. Als ook Anna het uit-
schreeuwt onder zijn pompende bewegingen kan hij het niet
meer houden.

De drie zijgen hijgend op het bed neer en blijven zwijgend
liggen, in elkaar verstrengeld. De eerste zon tekent regenbogen
in de damp die van het hete, vochtige bed omhoogkringelt. Ze
slapen en ademen simultaan, als één wezen.
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Zijn die stromatolieten anderbalf miljard jaar oud? Misschien
wel, maar dit hebben ze vast nog nooit gezien. Ik kniel voor de
man met de stoppelbaard. Ik klem zijn hoofd tussen mijn knie en
het wiel van de rolstoel. Gesmoorde angstkreten verzuipen in de
knevel. ‘Don’t be a baby!’ 1k krijg het er foutloos uit. Misschien is
die lob echt wel spontaan aan het dichtgroeien. Je weet het nooit.
Daar moet deze baby zich dan ook maar mee troosten, straks.

1% hou het gereedschap op een millimeter van zijn oogbol, die
draait en tolt als een speelbal die kinderen in een fontein hebben
geschopt. Op het eerste gezicht lijkt het op een schroevendraaier.
Maar dat is het niet. Het gereedschap is scherper. En spitser. En
het dient niet om schroeven mee vast te draaien. Bovendien han-
teer je het op een heel andere manier. Dit is hoe je het gereedschap
gebruikt. Eerst zorg je ervoor dat het hoofd onbeweeglijk ligt.
Dat is nu het geval. Mijn knie. Het wiel van de rolstoel. En dan
neem je het gereedschap met duim, wijs- en middelvinger bijna
helemaal vooraan wvast, waar het metaal zilverachtig en rank
is. Pijnscheut. Ik ben het gewend. Het heft van kunststof raak je
nog niet aan. Kijk, ik zal het voordoen. Ik plaats het gereedschap
zorgouldig boven zijn rechteroog, drie millimeter boven de vouw
waar het ooglid eindigt en waar de huid begint die de oogkas
bedekt onder de wenkbrauw. Daar is het bot van de oogkas het
meest fragiel, zonder dat je het risico loopt de oogzenuw te raken.
Heeft hij me verteld. En hij heeft gelijk, want ik geef de achter-
kant van het gereedschap een mep met mijn vlakke hand, en het
metaal boort zich doorheen de oogkas tot in de frontale hersenlob
van de man. Weer een gesmoorde kreet. What a baby. Ik wrik
één keer naar links, één keer naar rechts en trek het gereedschap
er weer uit. Klaar. Het bloed dat over zijn gezicht stroomt, dat is
niet erger dan een kind dat van zijn fietsje is gevallen. Hij raakt
er wel overheen.
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Met krakende knieen kom ik terug rechtop. Hij kijkt me aan,
van beneden, in zijn rolstoel. Hij knikt goedkeurend. En dan laat
hij een lange, smalle houten buis uit het krantenpapier glijden.
Hij brengt ze met zijn overgebleven hand bij zijn mond. Met
moeite wringt hij de pijp tussen zijn verstarde lippen. Hij richt
ze naar me. En blaast. Een prik in mijn hals. Als van een wesp.

Het laatste wat ik me herinner is een speedboat die in volle
vaart op het strand komt afgesneld. Als die maar niet vastloopt op
de stromatolieten.
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DEEL 7
DE KWEEN

CHILI, VALPARAISO
27 januari 2014

De taxirit van de Cerro del Milodon naar de haven lijkt wel een
rondje op een achtbaan. De weg van gebarsten beton slingert
tussen gammele paalwoningen en roestige kabeltrammetjes. Af
en toe verschijnt een duizelingwekkend uitzicht op de oceaan,
waar de zon net achter de horizon is verdwenen. Dan duikt de
taxi weer onder houten voetgangersbruggen naar volgebouwde
steegjes en wordt het donker in de wagen. De chauffeur ziet dat
de gehandicapte passagier naast hem geen oog heeft voor de rit,
maar één verkrampte vinger strategisch over een oplichtende
tablet laat glijden.

Het eerste wat Swartwater ruikt wanneer de chauffeur het
portier van de taxi opent, is een zoute visgeur. De aanwezigheid
van zeven steile heuvels vlak achter de haven zorgt voor een
bijna constante zeewind die snerpend door de vlakke straten
van El Plan waait.

‘Momentito, zegt de chauffeur. Hij maakt Swartwaters gor-
del los en haast zich naar de koffer. Steunend haalt hij de rol-
stoel uit het bagageruim en vouwt hem onhandig open. Hij
leunt er een keertje stevig op, met twee handen. Mooi, dat is
in orde.

Lo, serior. Hier is uw rolwagen. Zal ik u helpen?’
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Swartwater maakt een afwijzend handgebaar, bedenkt zich
en geeft de inmiddels uitgeschakelde tablet aan de chauffeur.
‘Hou vast.” Hij concentreert zich tot het uiterste om zijn ge€lek-
trocuteerde spieren opnieuw onder controle te krijgen. Zijn ene
overgebleven klauw klemt hij om het frame van de wagen. Hij
trekt zich overeind, huppelt met zijn goede been en zwaait zijn
lamme poot op zijn plaats in de rolstoel. Met een plof laat hij
zich vallen. Hij zit scheef, maar hij zit. Met een paar corrige-
rende bewegingen installeert hij zich zoals het hoort.

De taxichaufteur legt de tablet op Swartwaters schoot. ‘Uit-
stekend, sesior. Al had ik u met graagte een handje geholpen.

Swartwater tast met zijn kromme wijs- en middelvinger in
het borstzakje van zijn hemd en vist er een bankbiljet uit.

De chauffeur houdt zijn handpalmen als schokdempers voor
zich uit. ‘O nee, sezior. Geen sprake van. Reyes en vrienden van
de Reyes betalen niet.

Swartwater zwaait met het biljet. ‘Pak aan.

‘Nee, serior. Onder geen beding.’

Swartwaters wenkbrauwen zakken twee millimeter. Zijn
blik boort zich in die van de taximan. ‘Tk zei: pak aan. Nu.” Het
bankbiljet flappert in de zilte wind.

De chauffeur slikt moeizaam en geeft het op. ‘Dat had echt
niet gehoefd...” Net op het moment dat hij het briefje van 5000
pesos wil aannemen, laat Swartwater het los. Het waait weg,
wint snel hoogte en verdwijnt boven de gebouwen van de Mer-
cado Central.

‘Ik had gezegd: nu. Swartwater duwt aan het linkerwiel.
Zijn rolstoel zet zich in beweging.

De Avenida Cochrane is de hoofdader van het schipperskwar-
tier van Valparaiso, een smerige laan vol messentrekkers, klap-
lopers en hoeren. Swartwater valt niet eens op, het zoveelste
stuk menselijk wrakhout in een slecht afgestelde rolstoel. Hij
heeft de grootste moeite om met één hand zijn wagen op het

160

Tarantula.indd 160 20/05/15 11:22



trottoir te houden, maar niemand maakt aanstalten om hem te
helpen. Daarvoor zijn de avondlijke bezoekers van de hoeren-
wijk te druk bezig het laatste stukje menselijkheid dat nog rest,
in hun door drank, drugs en hiv uitgeteerde lijf ook nog naar
de knoppen te helpen. Het kan hem niet schelen. Hij laveert
tussen lege bierblikjes, slapende zwervers en platgetrapte injec-
tiespuiten. En hij kijkt naar de halfnaakte vrouwen in de met
rood neonlicht omkaderde etalages.

Een vent komt voor hem staan. Hij draagt in elke hand vijf
plastic tassen vol rommel. Hij stinkt uren in de wind. Het vuil
op zijn gezicht is zo aangekoekt dat ras noch leeftijd erop zijn af
te lezen. Voorzichtig zet hij de plastic zakken naast zich op het
kleverige trottoir. Hij mompelt iets in zijn wilde bruine baard
en gluurt met grote ogen van onder zijn borstelige wenkbrau-
wen naar de glimmende tablet op de schoot van de man in de
rolstoel.

Swartwater knikt hem bemoedigend toe. ‘Neem maar.

De man kijkt een moment schichtig om zich heen en grijpt
dan met beverige handen de tablet vast.

‘Met je vinger over het scherm strijken, zegt Swartwater.
‘Gaat vanzelf’

Het scherm licht op en het kleurrijke menu verschijnt. Een
glimlach van verwondering zoekt zijn weg in de baard.

‘En nu plaats je je vinger op dit icoontje. Dan krijg je foto-
tjes te zien.

De zwerver probeert het. Zijn glimlach verstart. Een reeks
foto’s tolt over het scherm. Eén per seconde. Twee onthoofde
torso’s. Een afgehakt vrouwenhoofd op een bezemsteel. Een
overlangs in twee gesneden vrouwenlichaam met een naakte
man in het midden, badend in het bloed. De man mist een arm.
Het is de man in de rolstoel...

De zwerver laat de tablet verschrikt terug in Swartwaters
schoot vallen, slaakt een schreeuw en rent zonder te kijken de
straat op. Een vrachtwagen kan hem niet meer ontwijken. Het
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geluid van de zware banden van de tientonner die de botten van
de landloper verbrijzelen, echoot tussen de gevels. Swartwater
maakt snel een foto met zijn tablet, voordat een menigte komt
toegelopen. Hij schakelt het toestel uit, laat het in een opberg-
vak van zijn rolstoel glijden en rijdt geamuseerd verder.

De neontinten van roze en rood prikken in zijn ooghoeken ter-
wijl Swartwater zijn rolstoel over het bezoedelde trottoir van
de Avenida Cochrane stuurt. Het laatste restje avondlicht is
inmiddels uit de lucht geknepen. De nachtraven hebben bezit
genomen van de wijk, een gedegenereerde meute waartegen
de sukkelaars van overdag oppassende burgers lijken. Andries
voelt zich thuis.

Het valt hem op dat alle hoerententen in de straat exotische
namen hebben, als om het cliénteel te garanderen dat de lich-
tekooien achter de vitrine zeker geen buurmeisjes van hen zijn,
laat staan hun zogezegd in Santiago studerende zusjes. Terwijl
ze dat hoogstwaarschijnlijk wel zijn, denkt Swartwater, en hij
grinnikt. Piccola Roma. Pattaya. Montevideo. Crazy Amster-
dam. Bogota la Blanca. Lolo de Londres. Een kleine voor-
sprong voor het oude continent, en geen enkele tent die verwijst
naar Afrika. De vrouwen zien er ook allemaal gelijkaardig uit.
Klein. Een dik achterste, dat ze telkens weer naar het glas keren
als iemand passeert. Een bleekgeschminkt gezicht met onmis-
kenbare mestiezentrekken. Blonde, roze en paarse pruiken in
Louise Brooks-snit. Het verveelt Swartwater. Niemand hier
komt zelfs maar in de buurt van wat Gatalata te bieden heeft.
Gatalata del Amazon...

Hij moet even halthouden voor twee dronkenlappen die
midden op het trottoir aan elkaar beginnen te duwen en te
trekken. Een kortstondige heisa van hese verwijten en onge-
controleerde bewegingen. Dan ziet hij, aan de overkant, in de
vitrine van een bordeel met in flikkerende letters ‘Pigalle’ boven
de deur, de vrouw naar wie hij op zoek is. Ze is langer, veel
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langer dan haar vakgenotes op de avenue. Ze staat op een ver-
hoog naast een gipsen reproductie van een Grieks adonisbeeld.
Ze rust elegant op duizelingwekkend hoge hakken en aan haar
slanke, in strakke netkousen gehulde benen lijkt geen einde te
komen. Over haar perfect gedoseerde kont hangen de verleide-
lijke slippen van een pitteleer die ze losjes geknoopt boven haar
blote borsten draagt. Een elegant hoedje staat scheef op haar
halflange blonde krullen.

Dit is ze, denkt Swartwater. Hij steekt zijn hand op naar de
potige deurman aan de overkant. Die kijkt bedenkelijk, maar
haast zich de straat over als hij ziet dat de scheefgezakte man in
de rolstoel met een pakketje bankbiljetten zwaait.

‘Mijn naam is wat jij wil dat mijn naam is, querido, zegt de
rijzige hoer. Ze kijkt neer op de ineengezakte man in zijn rol-
stoel als een giraf op een wrattenzwijn. ‘Maar als de gordijntjes
eenmaal dicht zijn, noemen ze me meestal Désirée.

Swartwater verzwelgt in het barbieroze interieur. Een plas-
tic Eiffeltoren met een slinger kerstlichtjes erin staat irritant te
flikkeren in een hoek. ‘Désirée...” mompelt hij. De begeerde,
denkt hij erbij. Hij zal haar moeten leren begeren, want voorlo-
pig begeert hij alleen haar ingewanden, die hij geduldig uit haar
buik wil halen met een verwrongen spaak uit het wiel van zijn
rolstoel. “Toon me wat je kan doen, Désirée.’

Een glimlach speelt om haar mondhoeken. Ze trekt het gor-
dijn dicht, draait de deur in het slot en duwt zijn rolstoel naar
het achterkamertje. ‘Had jij geen rolletje?’

‘Ik heb een rolletje. Swartwater zet het kokertje bankbiljet-
ten recht op het nachtkastje naast het met overdadige art-nou-
veaukrullen versierde hemelbed. Dat zal vast vreselijk kraken,
denkt hij.

‘Mooi rolletje, zegt Désirée. Ze raakt het geld niet aan en
begint haar pitteleer los te knopen. Bij het derde knoopje aar-
zelt ze. ‘Of wil je dat ik je eerst in het bed help?’
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‘Nee, doe voort.’

Nadat ze de pitteleer heeft uitgetrokken en elegant over een
krul aan het bed heeft gehangen, begint ze met haar vingertop-
pen de netkousen naar haar enkels te rollen. Wat is ze blank,
denkt Swartwater. Dat gaat El Rey de ogen uitsteken. Hij
bewondert haar ronde, melkwitte borsten. Haar mooie kont in
een tanga. En hij weet dat zij is wat hij zoekt.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Hou maar op. Je hebt de job.’

Désirée kijkt hem verbaasd aan. Ze legt haar handen op
haar knieén. ‘Job?’

Swartwater is al onderweg naar de deur. ‘Morgen komt
iemand je ophalen met een #rike. Dat wordt even flink de benen
spreiden, maar daar heb jij vast geen moeite mee, Désirée. En
die brengt je dan ergens heen waar je nog veel meer van die rol-
letjes zal krijgen. Maak nu even de deur voor me open en vraag
aan je aap op het trottoir of hij een taxi voor me belt.

Désirée fronst haar zorgvuldig geépileerde wenkbrauwen.
Ze komt overeind en plaatst haar handen in haar zij, topless,
één kous afgerold tot onder haar knie. ‘Maar...

‘De deur, schoonheid. Ik heb niet de hele nacht.

Ze schudt het hoofd, graait het geld van het nachtkastje,
slaat de pitteleer om haar schouders, gaat naar het voorvertrek,
draait de sleutel om en duwt de deur open. De bouncer schrikt
op. ‘N... Nu al?’ stottert hij. ‘Is er een probleem?’

‘Geen probleem,’ zegt Désirée. Ze steekt haar hoofd door
de deur en kijkt naar links en rechts. ‘Bel even een taxi voor
meneer, wil je? Vergeet er niet bij te zeggen dat hij in een rol-
stoel zit. Ze bukt zich en begint haar kous terug naar boven te
rollen. ‘En ga daarna maar naar huis. We sluiten de zaak voor
vanavond. En morgen hoef je ook niet te komen.

‘Maar Désirée...

‘Bel nou maar die taxi’

Uitstekend, Désirée, denkt Swartwater. Jij wordt een hit
op de heuvel. Gatalata zal briesen, El Rey zal gnuiven en de
Engelsman zal zich van frustratie op de slapen timmeren.
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De Engelsman rekt zijn ledematen uit als een kat die pas is
ontwaakt uit een dutje. Hij heeft alweer bar slecht geslapen op
de vuile matras in een nog vuilere hoek van de domjon. Maar
misschien toch nog net iets beter dan dit zootje hier, denkt hij
als hij het binnenplein overziet. Overal stomdronken en gedro-
geerde bendeleden, hun getatoeéerde lijven glimmend en bra-
dend in de ochtendzon. Ratten komen voorzichtig snuffelen
of er geen van hen begint te ontbinden. Ontbijt. De Engels-
man heeft zijn ranzig T-shirt nog niet aan en kijkt naar zijn
eigen bleke bast. Zijn buikje is verdwenen, daar heeft de lange
scheepsreis wel voor gezorgd. En zijn hoofdpijn is verminderd.
Er is een spanning voor in de plaats gekomen, een jeuk die
als een wormpje door de voorkant van zijn hersenen kruipt en
doorgesneden zenuwbanen probeert aan elkaar te knopen. Het
voelt warm en koud tegelijk aan achter zijn rechteroog. Maar
pijn doet het niet meer.

Swartwater komt het binnenplein opgerold. Hij zoekt een
weg met zijn rolstoel tussen de half comateuze lichamen en
houdt halt in een streep schaduw. Hij heft zijn klauw naar de
Engelsman, die begrijpt dat hij een flesje water moet brengen.
En dan haalt hij de tablet uit het opbergzakje. Hij tikt op het
scherm, dat meteen oplicht. Het berichtenicoontje flikkert.
Swartwater knijpt zijn scheve lippen stevig op elkaar, strijkt
met zijn vingertoppen over het glas en begint te lezen. Het lok-
aas heeft gewerkt. Beter dan hij had durven te hopen zelfs. Niet
alleen het vriendinnetje is naar Brazili€ overgekomen, maar ze
heeft de Zweedse met zich meegebracht. Met haar heeft hij
nog meer dan één eitje te pellen. Hij acht er haar persoonlijk
verantwoordelijk voor dat hij zijn arm is kwijtgeraakt. Dat hij
is gevangengezet. Dat hij naar Australi€ is moeten vluchten.
Zij en die sterrenkijker waar ze verliefd op werd. Van hem is hij
goed afgeraakt. Maar zij... En ze heeft ook nog twee kinderen.
Hij proeft hun namen op zijn tong.

El Rey verschijnt op het binnenplein. Zijn grote, donkere
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gezicht staat op onweer. Hij loopt recht op Swartwater af. Al
wie in zijn weg ligt, krijgt een trap. Net voor hij bij de rolstoel
arriveert, komt de Engelsman aangelopen met het flesje water.
El Rey grist het uit zijn handen.

‘Hé, geef op, ik heb dorst, zegt Swartwater.

El Rey schroeft de dop los, keert het flesje ondersteboven,
wacht tot al het water op het warme beton is gekletterd en
gooit het plastic weg. “Zo. Dorst gelest. En leg mij nu maar
eens uit waarom jij vanmorgen vroeg een #7ike naar de Avenida
Cochrane hebt gestuurd.

‘Ik heb dorst, antwoordt Swartwater. Hij opent achteloos
een spelletje patience op zijn tablet.

De Engelsman stottert: ‘Za... Zal ik een nieuw flesje halen?’

El Rey briest: Jij zal helemaal niets. Scheer je weg!”

‘Zeker, Rey De Engelsman buigt nederig het hoofd en
schuifelt achterwaarts weg, als een slaaf in een vergeelde film
over de suikerrietplantages in het zonovergoten zuiden van de
Verenigde Staten.

‘Ik vroeg je wat, Andries.

Swartwater klikt een aas naar het stapeltje boven op zijn
scherm. ‘Dat ik dorst heb.

El Rey laat een melodieuze Polynesische vloek van tus-
sen zijn lippen ontsnappen. ‘Ingles/ Kom terug! Haal een flesje
water voor Andries en haast je een beetje.

Swartwater schakelt zijn tablet uit en laat hem in het opberg-
vakje van zijn rolstoel zakken.

El Rey begint ongeduldig met zijn maatje negenenveertig
op het beton te trommelen. ‘Wel?’

‘Tk heb nog steeds dorst. En toon eens een beetje geduld,
dikzak. Wie denk je dat je bent? Pablo Neruda? Luister...

Het overstuurde gebrom van een motor die zich omhoog
hijst op de steile helling van de Cerro del Milodon klinkt steeds
luider. De #rike komt dichterbij en pruttelt, knalt en huilt. Ver-
schillende bendeleden ontwaken pijnlijk uit hun bezopen slaap.
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Grommend draait de motor stationair. De poort zwaait open.
De #rike spuwt een metaalblauwe rookwolk uit en rijdt met een
wijde boog het binnenplein op. De Engelsman laat het tweede
flesje water uit zijn handen vallen als hij de stralend blanke
vrouw ziet die elegant van de kokend hete driewieler stapt.
Boven op de donjon gluurt Gatalata naar de nieuwe arrivée ter-
wijl ze doorgaat met haar ochtendritueel. Ze wrijft zichzelf van
top tot teen in met kokosolie, iets wat ze heeft geleerd van haar
grootmoeder in de Amazone.

Swartwater rukt als een bezetene aan het wiel van zijn rolstoel
en draait rondjes om Désirée heen. Die plaatst één hand in haar
zij, legt de andere in haar nek en lacht een perfect stel witte
tanden bloot. Haar stralende blankheid echoot licht tussen het
vermolmde hout en het bekraste beton van het Reyes-hoofd-
kwartier.

Jullie willen koningen zijn? Koningen?” Swartwater spuwt
de woorden uit, zo luid als hij kan. ‘Hier is jullie prinses!” Hij
blijft rondjes draaien. Zijn stem draagt naar alle kanten. ‘Mijn
geschenk voor jullie! Disfruta!’

De bendeleden schudden de kater uit hun verzopen hoof-
den en krabbelen recht. Ze naderen, schuifelend, aarzelend,
nieuwsgierig, als omstanders vlak na een ongeval, nog voordat
het stof is gaan liggen.

‘Ze heet Désirée, roept Swartwater. Zijn stem is schor ge-
worden, maar zijn mond trekt minder scheef dan voorheen.

‘Niemand zal zo genoemd worden in mijn kasteel, buldert
El Rey. Hij stapt vooruit, tot vlak bij de hoer. Onderzoekend
neemt hij haar kin tussen duim en wijsvinger. Désirée is een
rijzige vrouw, maar dan nog kijkt ze op tegen de kleerkastbrede
borstkas van El Rey. Spottend kijkt ze naar het bengelende
zwarte vlechtje op zijn kin. ‘Als ze hier wil werken, dan zal ze
voortaan Desiderata heten.

Een koor van kreten en vuisten stijgt op. ‘Desiderata! Desi-
derata!’
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El Rey maakt ritmische vuistslagen in de lucht en begint
naast Swartwater rondjes te lopen om Desiderata heen. Zon-
der iets van zijn triomfantelijke gezichtsuitdrukking terug te
nemen, buigt hij voorover en sist in Swartwaters oor: ‘Eén
nacht. Begrepen? Eén nacht’

Andries duizelt van de rondjes. Alsof ze het hier langer dan
één nacht zal uithouden, denkt hij. Hij geniet van de kriebels
in zijn maag. Alsof ze meer dan één nacht nodig zal hebben om
zijn punt te maken.

Het gescandeer houdt abrupt op. Gatalata verschijnt op het
binnenplein. Ze draagt een hagelwitte, half doorschijnende
body, die haar geoliede Indianenhuid doet glimmen als pas
gepoetst koper. Ze schrijdt op blote voeten op het centrale punt
van het plein af. Ze stopt bij Desiderata en blaast achteloos een
kauwgumbel. ‘Goedemorgen, putana, zegt ze zonder haar aan
te kijken. In plaats daarvan strijkt ze een groengelakte vinger-
nagel over de netkousen op de lange, witte benen. ‘Heb je het
koud, meid?’

Désirée werpt een snelle blik op Swartwater en El Rey, en
kan zo niet meteen opmaken wie van de twee de meest geamu-
seerde sneer over de lippen heeft hangen. ‘Die kousen kan ik zo
uittrekken, bubblegummeisje. Wat je van die lelijke graffiti op
jouw korte beentjes niet kan zeggen!’

De diepe lach van El Rey rolt over het beton, gevolgd door
een hees geblaf van Swartwater.

Gatalata’s ogen vatten vuur, maar nog voor ze een repliek
kan bedenken, legt Swartwater zijn hand op haar mond. ‘Rus-
Desiderata, een halfuur alleen op het boventerras van de don-
Jon, met de middagzon op jullie bezwete kont. Oké? En kom
dan maar bij me als je je nog zorgen maakt.’

El Rey heft een wijsvinger en opent zijn mond om iets te
zeggen.

‘Wat?’ zegt Swartwater terwijl hij El Rey strak in de ogen
kijkt. “Wat?’

168

Tarantula.indd 168 20/05/15 11:22



Zelfs een reus is niet bestand tegen de waanzinnige blik van
Andries Swartwater. Een blik die nijlpaarden heeft getemd,
oryxen heeft geveld en het laatste was wat tientallen slachtoffers
hebben aanschouwd alvorens ze het tijdelijke met het eeuwige
verwisselden, in een roes van pijn. ‘De acordo, zegt E1 Rey met
een zucht. ‘Ladies first!

Swartwater knikt en legt zijn hand op de linkerbil van
Désirée. ‘Maak eerst een wandelingetje in de compound, meisje.
Oriénteer je een beetje. Maak kennis met de jongens. En de
meisjes. Flirt een beetje met ze.” Hij haalt zijn hand weg en
geeft drie zachte tikjes op de in spierwit katoen gesnoerde
venusheuvel van Gatalata. ‘Maar laat niemand je overhalen om
een tatoeage te zetten, begrepen, Desiderata? Dat staat zo vul-
gair op een blank lichaam.

Na een handvol gesprekjes met naar drank en rook stinkende
Reyes op het binnenplein voelt Desiderata hoe de zon haar huid
schroeit. Ze gaat op zoek naar een streepje schaduw. Daar zit,
in een goedkoop plastic klapzeteltje, de enige andere Europees
uitziende persoon in dit bizarre heuvelfort. Ze hurkt naast hem
neer. Haar fraai gevormde knieén raken de rug van zijn hand.

‘Bonjour. Ik ben Désirée. Of Desiderata. En hoe mag jij dan
wel heten, blanke jongen?’

De Engelsman krijgt onmiddellijk een zenuwtic in zijn
rechterwenkbrauw. Opnieuw voelt hij de jeukende worm door
zijn frontale lob kronkelen. ‘Ik... Ik weet niet meer hoe ik heet.’

Gatalata sluipt als een kat door de compound. Ze neemt een hap
uit een chirimoya. Het witte sap loopt over haar kin. Ze maakt
geen aanstalten om het af te vegen en knijpt haar ogen tot
spleetjes. Nauwgezet, vanuit de schaduw, houdt ze de blanke
hoer in de gaten.

Het is druk op de cerro. De toegangspoort is opgetrokken.
Motoren rijden af en aan met ondoorzichtige pakketten op het
bagagerek, geflankeerd door wachters met machinegeweren
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kruiselings over hun blote bast gespannen. El Rey ijsbeert heen
en weer aan de poort, blaft bevelen, inspecteert ladingen en
spuwt in zijn walkietalkie. Swartwater doet een dutje in zijn
rolstoel. De vingers van zijn ene hand maken onbestemde grijp-
bewegingen. De Engelsman zit in kleermakerszit op het beton
en legt geconcentreerd ingewikkelde patronen van kiezelsteen-
tjes.

Desiderata schrijdt in de richting van de toiletten. Smerige,
op mannenmaat gebouwde barakken zijn het. Gatalata komt
uit de schaduw tevoorschijn. Ze bijt gulzig in haar chirimoya en
spuwt een hard stuk vruchtvlees uit.

‘Daar wil je echt niet binnengaan, pufana, zegt ze achteloos
kauwend.

Een monkellachje speelt om Desiderata’s mond. ‘Verdad?
En waar moet een meisje dan heengaan om haar neusje te poe-
deren?’

Gatalata wipt nerveus met haar rechterbeen en neemt haar
concurrente geduldig van top tot teen op. Een fronsrimpel ver-
schijnt op haar voorhoofd. ‘Oké. Kom mee.

Desiderata volgt het gespierde, katachtige meisje over het
binnenplein. Die duwt het houten deurtje van de donjon open.
‘Bukken, zegt Gatalata en inderdaad, de blondine is te rijzig
voor de lage ingang. Wanneer ze weer rechtop komt, ziet ze
een paar tellen geen hand voor haar ogen. In het schemerduis-
ter liggen vieze matrassen tegen een houten wand vol graffiti.
Overal slingeren beduimelde pornomagazines, platgedrukte
bierblikjes en lege injectiespuiten.

‘Let maar niet op de rommel, hier slapen de jongens,’ zegt
Gatalata. Ze kijkt van haar eigen gelakte tenen naar de schoe-
nen van Desiderata. ‘Goed, je draagt je hakken. Hier moet
je opletten, want je wil echt niet in zo'n vieze naald trappen.
Voorzichtig zet ze haar voeten tussen de vuiligheid, tot ze een
ruw getimmerde draaitrap bereiken. Ze klimmen naar boven.
Het verschil met de benedenverdieping is enorm.
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Gatalata wijst naar een verrassend grote en ruime loft met
een dik tapijt, zijden kussens, lage tafeltjes met karaffen, kaar-
sen en olieflesjes en een deur vol kunstig houtsnijwerk. ‘Hier
mogen de jongens niet komen, zegt ze. ‘Althans niet zonder te
betalen. Achter de deur vind je een echt vrouwentoilet. Ik maak
het zelf schoon. Je kan van de rand eten.

Desiderata knikt dankbaar. Ze trekt haar schoenen uit voor
ze op het hoogpolige tapijt stapt. Gatalata staart nadenkend
naar de grote witte voeten, gevangen in netkousen. Opnieuw
verschijnt de fronsrimpel. Als Desiderata in het toilet is ver-
dwenen, trekt ze behendig de witte body uit en hangt hem aan
een haak. Poedelnaakt gaat ze in de kussens liggen, plukt een
flesje olie van de tafel en begint haar benen in te wrijven.

Vijf minuten later gaat de deur weer open. Desiderata kijkt
de naakte hoer in de kussens onverstoord aan. ‘Een brand-
schoon toilet, inderdaad, zegt ze atwachtend.

Gatalata rekt zich kronkelend uit. ‘Dat weet ik. Heb je de
bril terug omlaag gedaan?’

Desiderata perst haar lippen op elkaar.

Het pezige Indiaanse meisje gaat rechtop zitten. ‘Ik haat
het als iemand de bril omhoog laat staan, dat is alles,” zegt ze.
De opgedroogde restjes chirimoya rond haar mondhoeken doen
denken aan het onschuldige kind dat ze nooit is geweest. Ze
springt lenig op haar twee voeten. ‘Kom mee naar de toren.

De toren op de donjon is verrassend stevig geconstrueerd,
waarbij een betere houtsoort is gebruikt. Desiderata klimt op de
sterke ladder en heeft daarbij een close-upzicht op de draaiende
kont van Gatalata waar het gros van de Reyes een maandloon
voor over zou hebben. Boven komen ze op een vierkant plat-
form terecht, dat baadt in het zonlicht. Tegen de volledige wand
is een met satijn beklede zitbank geinstalleerd en het platform
zelf bestaat volledig uit een ondiep bad met zachtjes pruttelend,
aangenaam water erin. Gatalata gaat op haar rug liggen, met
alleen haar gezicht boven water, en strekt haar ledematen uit
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als een spin. Haar oren lopen vol, zodat ze zichzelf nauwelijks
hoort als ze zegt: Je kleren moeten toch uit. Ze verwachten van
ons dat we hier een nummertje maken. Ladies first, weet je wel.

Desiderata aarzelt. Ze blijft op de bovenste trede staan en
kijkt naar de lichtkringen die de zon op het water tekent.

Gatalata maakt langzame zwemmende bewegingen met
haar armen en benen. Je zult hen op zijn minst je tieten moeten
laten zien.

Desiderata knoopt de pitteleer los. Haar hagelwitte borsten
glimmen in het zonlicht. Ze stapt schoorvoetend in het water,
dat aangenaam warm rond haar kuiten klotst, en loopt naar de
rand. Gatalata komt rechtop en gaat erbij staan. Het uitzicht
is ongelooflijk. Het binnenplein van een houten heuvelburcht,
waar tientallen geile blikken naar boven staren. Daarachter
de duizelingwekkende, kleurrijke afdaling naar de haven, een
kronkelend labyrint met scheefgezakte paalwoningen en kra-
kende kabeltrammetjes, de stalen havenkranen en de azuren
oceaan.

Gatalata trekt Desiderata tegen zich aan en begint haar
hartstochtelijk te tongzoenen. Kreten en gejoel stijgen op van
het binnenplein. Gashendels van motoren worden knallend
opengedraaid. De man in de rolstoel wordt wakker en kijkt ook
naar boven. Hij grijnst scheef.

‘Verder hoeven we niet te gaan,’ fluistert Gatalata, haar lip-
pen op een centimeter van die van de kween. ‘Want ik heb je
door, bitch.
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1k begin al over te geven nog voordat de speedboat het schip
bereikt. Een grote, rode oceaanstomer vol containers, die in een
vuile wolk van diesel wegvaart uit de haven. De hoofdpijn, erger
dan de zwaarste migraine die ik ooit heb gebad, was al genoeg
om me vreselijk misselijk te maken. Daar komt nu het gekantel
en gebuitel van de speedboat bovenop. Harde klodders warm oce-
aanwater stuiven over de boeg in mijn gezicht. De zakdoek die ik
tegen mijn 0og gedrukt houd, raakt doorweekt met zout water. De
wonde boven mijn ooglid prikt en brandt. Ik geef een tweede keer
over. Het gele braaksel komt op de man terecht die het metaal in
mijn oogkas heeft geboord. Hij ligt op de bodem van de speedboat
en rolt van links naar rechts en weer terug. Zijn lange zwarte
haren zijn doorweekt en kleven tegen zijn spierwitte gezicht. Is
hij dood? Een flinterdun bloedstraaltje sijpelt uit de prikwonde in
zijn hals. Kan een lijk bloeden?

Geen van de drie mannen in de speedboat let op mij, of op de
kerel die op de bodem ligt te tollen. De matroos aan het roer heeft
een hangsnor die verbinding maakt met zijn bakkebaarden, zoals
Lemmy, de zanger van... Een pijnscheut knettert door mijn voor-
hoofd. Lemmy, de zanger van... Dat meen je nu toch niet? Ik
zou het duizend keer zeggen. “The Ace of Spades’. Dat meen je nu
toch niet, dat ik me de naam van Lemmy’s rockgroep niet meer
kan herinneren? Ik heb er nog een behind-the-scenes-documen-
taire over gemaakt. Er staat een trema op een van de letters van
de naam. Tk wist perfect waar die moest komen, want Lemmy
had erop gehamerd dat ik de naam juist moest spellen in de titel
van de docu. Anders zou hij me een hengst verkopen tegen mijn
lamme bakkes, had hij met zoveel woorden gezegd. Meende hij
dat? Dat weet je nooit, met Lemmy. Maar ik heb toch zeker viff
keer gecontroleerd of het trema op de juiste plaats stond. En nu
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herinner ik me zelfs de naam van de groep niet meer. Lemmy
draait aan het roer. De boot lijkt wel over de baren te vliegen.
Telkens als we opnieuw neerkomen op het wateropperviak, golft
een slag door mijn ruggengraat naar boven fot in mijn schedel en
word ik nog misselijker. De jonge kerel die over de stromatolieten
preekte tegen de man met de lange haren, doet zijn best om de rol-
stoel tegen te houden. Hij heeft heldergroene ogen, bijna katachtig,
als de contactlenzen die ze de acteurs insteken die vampieren moe-
ten spelen in films als... Shit, ook dit wil niet komen? Ik zou het
duizend keer zeggen! Leicester Square heeft vol gehangen met die
affiches. Tieners, vampieren... Met dat sexy celebritykoppeltje in
de hoofdrollen. Vijf films in evenveel jaar, of het scheelt niet veel.
Ah, ik kan niet meer denken. Mijn hoofd. Het zit er nog, maar
ik kan er niet meer bij. De man met de vampierenogen blaft iets
naar Lemmy. Het is een taal die ik niet begrijp en niet meteen
kan thuisbrengen. ‘1ot de verwrongen kerel in de rolstoel ook iets
snauwt, in diezelfde taal. Het klinkt als Duits, of nee, Dutch,
maar dat is het niet. Ze spreken Afrikaans.

We worden een voor een opgetakeld met een draailier. Ook de
gehandicapte in de rolstoel. Ook de dode vent met zijn lange
haren. Ik slaag erin nog eens over te geven terwijl ik vier meter
boven de golven bengel. Waar het braaksel het water raakt, wordt
het opperviak snel troebel en zie ik in een wolk van luchtbel-
len grote vissenbekken in het rond happen. 1k verlies mijn zak-
doek, maar het bloeden is gestopt. We zijn al een heel eind van
de stad verwijderd. Ik zie geen land meer. Enkel nog de geblokte
silhouetten van de hoge torens, die rechtstreeks uit het helblauwe
zeewater lijken op te rijzen. En helemaal vooraan twee groene
havenkranen, die van hieruit niet steviger lijken dan lucifertjes.
Het rood van het containerschip blijkt van dichtbij erg smerig.
Meer roest dan rood, met vuile olievegen die uit de patrijspoorten
van de machinekamer in een hoek van vijfenveertig graden de
boeg besmeuren. Ik zak door mijn benen als de lier me op het dek
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neerzet. Twee blonde matrozen maken onmiddellijk het harnas
los dat rond mijn lichaam zat gesjord en kijken verder niet naar
me om. 1k lig met mijn wang tegen het koele metaal en dat doet
me goed. Ik adem rustig in en uit. Ik kijk naar het antislipreliéf
op het metaal. De misselijkheid ebt weg. Ik voel mijn hart klop-
pen in mijn rechteroog. Net voor ik mijn ogen wil sluiten, zie ik
de beigekleurige band van de rolstoel dichterbij tollen en op luttele
centimeters van mijn gezicht halthouden.

‘Sta op,’ zegt de man in de rolstoel, nauwelijks verstaanbaar.
Jij bent vanaf nu mijn rechterarm en mijn linkeroog.’

Hij grinnikt.

‘En mijn stijve lul.
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DEEL 8
DE BLOCO

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
24 februari 2014

‘Dat meen je niet!

Rosie klapt dubbel van het lachen als Wolf van de betonnen
trap tussen twee ruw gemetselde huizen naar beneden komt
geslenterd. ‘Momentje, ik heb een carnavalspak besteld bij een
maminha hier hogerop. Ik ga me verkleden en ben zo terug,
had hij gezegd. En nu komt hij de volgepakte Estrada da Gavea
op gewandeld in een oversized, blauw-met-wit gestreepte salo-
pet, opgevuld met een dik kussen.

Anna, zelf in een knalgroen glitterjurkje gewrongen, kijkt
hem vragend aan. “‘Wie moet jij voorstellen?’

Rosie hikt en veegt de lachtranen uit haar ogen. ‘Maar zie
je dat dan niet?’ proest ze en ze wijst naar de rosse vlechten die
van onder een zilvergekleurde plastic helm langs Wolfs wangen
bengelen. ‘Hij is Obelix!”

‘Wie?

Wolf kucht terwijl hij het strakke airhostesspakje van Rosie
in ogenschouw neemt. ‘Je vergeet dat Anna Zweeds is, Rosie.
Daar kennen ze Asterix en Obelix nauwelijks. Niet?’

Anna haalt haar schouders op. ‘Tk heb er nog steeds geen
benul van waarover jullie het hebben. Asterix en...” De rest van
haar woorden verdrinkt in het ratelende getrommel van een
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percussieband die door de smalle, steile straat trekt. De &/oco in
het hart van Rocinha is begonnen, een van de ontelbare lokale
carnavalsparades die Rio de Janeiro elk voorjaar doen gonzen
en zinderen in de aanloop naar het grote carnaval op de Sam-
bodromo.

Wolf is opgelucht dat de lucht tussen hem en de twee jonge
vrouwen is opgeklaard. Toen ze na die wilde nacht, inmiddels
meer dan drie weken geleden, met zijn drieén poedelnaakt wak-
ker werden in hetzelfde bed, was de spanning in de hostelkamer
te snijden. De géne die ze voelden toen ze in de late voormid-
dag hun ogen opentrokken en het begon door te sijpelen wat er
een paar uur eerder was gebeurd, werd nog versterkt door hun
kater. Ze hadden geen woord gesproken. Wolf was alleen naar
buiten gegaan en was op de eerste de beste bus gesprongen om
ergens aan de andere kant van de stad in een per quilo-ectzaak
een stevig bord feijoada te bestellen met een liter ijsgekoelde
guarana erbij, om zijn maag en hersenen weer op gang te krij-
gen. Later hoorde hij dat de vrouwen het meteen heel rationeel
met elkaar hadden uitgepraat en dat ze hadden besloten dat
zo'n triootje niet voor herhaling vatbaar was. Voortaan zou het
opklapbedje aan het voeteneind effectief gebruikt worden. En
dat vond Wolf prima, want hoe opwindend die nacht ook was
geweest, de complexiteit van een driehoeksrelatie kon hij op dit
moment missen als kiespijn. Op elk moment eigenlijk.

Twee bezwete trommelaars maken zich los van de parade en
komen breed grijnzend op Wolf af gelopen. Het zijn Jacara en
Frango.

‘Lobo! roept Jacara in Wolfs oor. ‘Je ziet er bespottelijk uit,
man! Maar wat ben ik bljj je te zien. Blijf vooral staan, want
straks krijg je een verrassing voorgeschoteld.

‘Geweldige bloco, Jacara, antwoordt Wolf. ‘Tk had hem voor
geen goud ter wereld willen missen!” Hij lacht naar de pezige
kerel, die zijn trommelstokje net lang genoeg door de lucht laat

177

Tarantula.indd 177 20/05/15 11:22



tollen om Wolfs hand te schudden. “Zorg maar dat de favela
straks niet van de berg dondert en de oceaan in kukelt, zoals
jullie op die drums meppen!’

Jacara lacht hartelijk, knipoogt naar Anna en Rosie en glipt
samen met Frango terug tussen de andere percussionisten. Ze
geven pompend van jetje op de trommels die ze met een ruw
koord om hun hals op hun buik dragen. Het aangeboren ritme
in hun lendenen doet hun bekkens simultaan heen en weer
schudden, wat aanstekelijk werkt bij de dikke rijen toeschou-
wers.

Ongelooflijk dat dit nauwelijks een paar weken geleden
nog een onvervalste oorlogszone was, denkt Anna terwijl ze
de kleurrijke parade voorbij ziet swingen. Toen ze elkaar beter
leerden kennen in de week na die uit de hand gelopen seks-
nacht, had ze geinteresseerd geluisterd naar Wolfs verhalen
over de favela’s van Rio. Hoe zowat de integrale arbeidersklasse
in de stad in dit soort haast organisch gegroeide bidonvilles
woont, de grootste en op een bepaalde manier ook wel best
georganiseerde in hun soort ter wereld. De drugsbendes blijven
de straten en stegen van de favela’s verzieken, met straatter-
reur, corruptie, angst en gewelddadige politierazzia’s tot gevolg,
maar tegelijk is het sociaal weefsel er vandaag sterker dan ooit
tevoren. Er bestaat sinds kort wijkwerking in de favela’s, er
zijn bescheiden schooltjes, sportverenigingen en uiteraard de
onvermijdelijke carnavalsgroepen. Grotere sloppenwijken als
Rocinha zijn klaar om de gestigmatiseerde naam ‘favela’ af
te gooien en te vervellen tot een legitieme bairro, een officiéle
wijk, die op elk stadsplan wordt aangeduid en waar mensen als
volwaardige inwoners van Rio worden beschouwd. Maar zover
is het nog niet, denkt Anna. Uit haar ooghoeken ziet ze jonge
luitenantjes van het Comando Vermelho van achter hun patse-
rige spiegelzonnebrillen de wacht houden op bijna elk plat dak.
‘Kijk hen niet rechtstreeks aan, had Wolf haar gewaarschuwd.
Dat doet ze dan ook niet. Ze houdt haar hand boven haar ogen
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en kijkt uit naar de volgende carnavalsgroep die van achter de
bocht tevoorschijn komt.

Een bestelwagen zwoegt de helling op. De volledige breedte
van het dak is ingenomen door een massieve luidspreker die
zware funkbassen door de Estrada jaagt. Erachter komen de
Rap-a-Rigas, een zwaar door het Comando gesponsord collec-
tief meisjes van zestien, zeventien jaar die halsbrekende break-
dancetoeren uithalen op rollende trampolines. Hun uniformen
zijn verre van carnavalesk — een rood topje, pikzwarte hotpants
en witte enkelverstevigers — maar toch behoren de lenige mei-
den van de Rap-a-Rigas tot de meest populaire groepen van
de bloco. Ze maken achterwaartse salto’s, draaien en dwarrelen
door elkaar heen, alles op de dreunende beats van zweterige
Carioca funk en sputterende hiphop. Anna houdt haar adem in,
zo gevaarlijk lijken de sprongen en tuimelingen die de meisjes
maken. Onwillekeurig denkt ze aan de turnlessen van Line,
thuis in Zweden.

Terwijl applaus en gejoel weerklinken, zwaait Wolf naar een
van de meisjes, die met beide handen over haar opgetrokken
knieén haar beurt zit af te wachten op de rand van een trampo-
line. ‘Caméa!” schreeuwt hij boven de bassen uit. Haar gezicht
klaart op. Ze zwaait terug en werpt hem een kushandje toe.

Rosie brengt haar mond tot vlak bij Wolfs oor: ‘Er komt
geen einde aan je reeks vriendinnetjes hier!”

‘Kom nou, Rosie,’ blaast hij op zijn beurt in haar oor. ‘Caméa
heb ik leren kennen toen ze als spichtig kind voorzichtig naar
mijn rijdend schooltje toe kwam om de verhaaltjes te horen.
Ze is de jongste van een gezin van zeven. Zes broers, allemaal
actief in het Comando. Al twee ervan zijn gesneuveld in de
afgelopen twintig maanden. Haar vader zuipt en haar moeder
lurkt van s morgens tot ’s avonds aan een crackpijp.” Hij draait
zijn gezicht weer naar de stoet om nog een laatste keer naar het
meisje te zwaaien. Inmiddels staat ze rechtop, klaar om aan
haar acrobatische dans te beginnen. ‘Bovendien is ze lesbisch.
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Kan je je dat voorstellen, opgroeien als lesbienne in dit soort
criminele macho-omgeving?’

Rosie knikt en zwijgt. Ze trekt haar gehuurde stewardes-
senhoedje wat schuiner over haar korte, donkere kapsel. Camoa
zet zich drie keer hard op de trampoline af, maakt in de lucht
een grand écart waarbij ze haar eigen tenen vastgrijpt, gaat
tweemaal over de kop om dan weer feilloos te landen. Het is
waar, denkt Rosie. Als dit meisje op de flanken van de volgende
morro was geboren, was ze misschien wel opgeklommen tot het
olympisch turnteam, in plaats van halsbrekende capriolen uit
te halen in opdracht van een drugskartel. Het verhaal van dat
meisje zou een pracht van een stuk kunnen opleveren voor de
zondagseditie van The Times. Ze ziet het al helemaal voor zich:
centerpiece, vierduizend woorden, met één grote, duizelingwek-
kende foto in het midden, van dit meisje in haar sexy uniform
van kartelbabe, schijnbaar gewichtsloos in de lucht zwevend,
met achter haar die eindeloos uitgestrekte favela tegen de sma-
ragdgroene heuvel... Ze schudt de gedachten uit haar hoofd.
Ze werkt niet meer voor The Times. Die tijd is voorbij. En ze
moet zich trouwens concentreren op dat andere verhaal, waarin
haar ex-vriend Ebenezer Buckthorne spoorloos verdwijnt in
Australi€ nadat hij er ging praten met een lokale journalist.
Dezelfde journalist die ruim een jaar later morsdood en stijfbe-
vroren aanspoelt in een vriescontainer op een spookschip, hier
enkele kilometers verderop, in de haven van Rio. Het verhaal
van Ebenezer, waar ze nog geen zier mee is opgeschoten sinds
ze in deze stad is geland. Samen met Wolf en Anna heeft ze
honderden foto’s van Ebenezer verspreid in toeristenwinkeltjes,
hostels en restaurantjes. Met Wolf als tolk zijn ze van deur tot
deur gegaan om te vragen of iemand de man op de foto heeft
gezien. Tientallen keren heeft ze het nummer van Cruzeiro
gedraaid, maar de luitenant was nooit bereikbaar. Ze is zelfs
één keer, zonder dat Anna en Wolf het wisten, helemaal terug
naar het ITha das Cobras gegaan, maar daar botste ze op een
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muur van bureaucratie. Nul resultaat hebben ze geboekt. Nie-
mand die ook maar een blik van herkenning toonde bij de foto
van Ebenezer. Dat frustreert haar, als journalist, maar nog veel
meer als vriendin. Er zijn twee gevoelens waarmee Rosie niet
om kan: machteloosheid en onwetendheid. En laten het nu net
die twee gevoelens zijn die haar op dit moment om ter strakst
naar de keel grijpen. Alleen het idee dat meester Abraxo straks
misschien een oplossing zal aanreiken, houdt haar nog recht.

De funkbeats sterven stilaan weg. Een ‘Oooh!” van bewonde-
ring golft door het publiek. Een vijf meter hoge praalwagen
verschijnt aan de bocht. Wolf voelt zijn knieén knikken, want
hij heeft meteen gezien dat de enorme constructie van alumi-
nium, bamboe en papier maché hemzelf voorstelt, samen met
de bakfiets waarmee hij jarenlang schooltje heeft gespeeld in
de favela.

De praalwagen is helemaal omringd door meisjes in klassick
Braziliaans carnavalskostuum. Minuscule glitterbikini’s, uit-
waaierende pauwenveren, kronen en diademen vol klatergoud,
absurd hoge hakken en een sneeuwwitte tandpasta-glimlach.
Wie er niet rondom danst, zit erop. En allemaal schudden ze
hun voluptueuze achterste op onweerstaanbare sambaritmes.

Wolf bijt op zijn onderlip als hij ziet dat boven op de praal-
wagen het opgetuigde wrak van zijn bakfiets is gemonteerd. De
deuken en het roest hebben ze zo gelaten. Wie goed kijkt, merkt
dat er zelfs nog wat groenig vuil aan hangt, van de twee etma-
len dat het stukgestampte mobiele schooltje in een vieze gracht
aan de voet van de morro heeft gelegen. ‘Nondedju, mompelt
Wolf in het West-Vlaams. ‘Godverdomme toch!’

Vier van de sambadanseressen maken zich los van het
groepje en lopen tot bij Wolf. Ze kussen hem een voor een en
heffen hem vervolgens met hun gespierde armen boven hun
hoofd. Hun bolronde kont schuddend op het opzwepende

ritme, tillen ze Wolf op de wagen. Die laat inmiddels zijn tra-
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nen de vrije loop en klautert naar boven. Bij zijn bakfiets aange-
komen aarzelt hij even. Hij streelt voorzichtig het verwrongen
metaal. Maar dan slikt hij zijn emoties door en hij klimt op zijn
oude fiets. Meteen laat de mc die de &/oco voor de microfoon
van commentaar voorziet, een donderend ‘Senhoras e Senho-
res... Qoooo... LOBOOOOOQOY! door de luidsprekers galmen.
De toeschouwers raken door het dolle heen. Vrouwen die even
breed zijn als hoog, tollen zonder géne om hun as. Kinderen
dansen met meer ritmegevoel dan een noorderling na decennia
van danslessen kan vergaren. Jonge kerels met bandana’s diep
over hun wenkbrauwen getrokken zakken door hun knieén en
flashen bendetekens met hun vingers terwijl ze lome hiphop-
moves maken met hun heupen. De meisjes op de praalwagen
schudden met hun borsten en laten hun bips op en neer wippen
alsof er een motortje in zit. En Rosie en Anna schrikken zich
een ongeluk als plots schoten van automatische geweren door
de favela roffelen.

Luitenant Cruzeiro was niet in de stemming, maar zijn vrouw
was formeel: Jodo, we hebben in al die jaren nog nooit de bloco
van Rocinha gemist. Zelfs niet vorig jaar, toen die nieuwe paus
kwam en jouw collega’s het nodig vonden de sambaschool bin-
nen te dringen met hun godverdomde zwarte bivakmutsen.
‘De macho’s van BOPE zijn mijn collega’s niet, had Jodo
geantwoord. Tk werk bij de havenpolitie, dat weet je toch?’
Maar hij wist natuurlijk ook dat als Elena Cruzeiro zich iets
in haar hoofd heeft gehaald, het ook zal gebeuren. Denk maar
aan de kapotte wasmachine. Dat heeft ook geen week geduurd.
‘Het kan me niet schelen waarmee je bezig bent, we gaan,
had Elena gezegd. Zo komt het dat hij nu in burger naast de
Estrada da Gavea staat, met naast hem zijn vrouw, die ondanks
haar gevorderde cellulitis en beginnende spataderen een bela-
chelijk kort jurkje heeft aangetrokken. ‘Het carnaval is er niet
alleen voor de afgetrainde gostosas van Lebon,’ zo antwoordde
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ze toen Jodo had geopperd dat ze misschien toch beter een beha
onder dat gedecolleteerde topje had aangetrokken. Dat haar
zware borsten stilaan wel erg diep beginnen door te hangen,
had hij er niet luidop bij gezegd. Dat weet ze zelf ook wel, maar
het kan haar niet schelen. Glimlachend kijkt luitenant Cruzeiro
naar zijn vrouw, die alles laat schudden en deinen op de spijker-
hard door de speakers knallende samba. Een golf van euforie,
die maar een paar seconden duurt, spoelt door zijn hartstreek,
klimt langs zijn nek omhoog en doet zijn hoofdhuid tintelen.
Hij weet dat je zulke momenten moet koesteren als je in een
stad als Rio de Janeiro woont. Zeker als je huis zich in Rocinha
bevindt, waar je het met je eigen twee handen hebt gebouwd op
een stuk steile grond dat niet van jou is, maar dat geldt even-
goed voor je tienduizenden ongeregistreerde buren. Die betalen
net zo min als jij grondbelasting. Of huurgeld. Maar ze moeten
net als jou leven in een favela die wordt gecontroleerd door het
Comando Vermelho. En dan blijven er weinig euforiemomen-
ten als dit over. Koesteren is de boodschap. Jodo begint net mee
te dansen met de ritmische bewegingen van Elena als hij op de
praalwagen die om de bocht is verschenen, de kerel ziet klim-
men die dertien dagen lang in zijn cel heeft gezeten.

Rosie en Anna duiken instinctief weg voor het geweervuur. Ze
kijken elkaar met grote ogen aan, verscholen in een woud van
blote benen en dansende voeten in goedkope plastic flipflops.
Schichtige hindes in een bos waar de jagers een eerste salvo
hebben gelost.

‘Wat was dat?’ vraagt Anna. ‘Dat waren schoten, toch?

Rosie voelt haar beenspieren trillen, asfaltdiep gehurkt als
een Vietnamees vrouwtje achter een stomende kom noedelsoep.
‘Tk weet het niet. Ik hoop het niet. Vuurwerk misschien?’

Anna schudt haar hoofd. ‘Vuurwerk? Overdag? Hier? No
way. En dit klonk trouwens niet als vuurwerk. Dit waren
wapens, Rosie!’
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Een nieuw salvo weerklinkt. Anna krimpt in elkaar, verliest

haar evenwicht en rolt opzij. Rosie duikt naast haar en grijpt
Anna stevig vast.
Jodo Cruzeiro schudt zijn hoofd als hij Wolf Goegebeur na
zijn klim triomfantelijk boven op de praalwagen ziet plaatsne-
men. Discreet hoor, denkt hij, maar hij weet dat Lobo Rio de
Janeiro niet mag verlaten. En Rocinha is Rio, tenminste toch
al op zo’n tien procent van de meest recente stadsplannen die
op de strandboulevard van Copacabana worden verkocht. En
vervolgens ebben de restanten van zijn euforie helemaal weg,
want aan de overkant van de Avenida ziet hij de twee Europese
kippetjes staan die op het Ilha das Cobras het lijk zijn komen
identificeren. Het bevroren lijk waarmee al zijn recente proble-
men zijn begonnen. Kippetjes die er op een of andere manier
in geslaagd zijn Abraxo te mobiliseren om Lobo vrij te krij-
gen. Kippetjes met pit, zo gevaarlijk als roofvogels die hun nest
beschermen. De voorbije drie weken hebben ze hem zo goed
als gestalkt met hun telefoontjes. Die zwarte is de ergste. Die
heeft het zelfs aangedurfd op eigen houtje tot aan het Ilhas das
Cobras te komen. Gelukkig heeft hij dat kunnen afblokken.
De havenpolitie houdt geen opendeur. Hij staat nog te aarzelen
of hij wat meer naar achteren zou wijken om te voorkomen dat
ze hem herkennen, als plots geweervuur een scheur trekt in het
tapijt van overstuurde sambamuziek.

In theorie kost de grond in Rocinha helemaal niets, maar toch
tellen de illegale, chaotisch opgetrokken panden van rauw
beton langs de Estrada da Gavea een viertal verdiepingen. De
gewapende wachters van het Comando die op de daken staan,
bevinden zich nog altijd een paar meter hoger dan Wolf op zijn
triomfwagen.

‘Lobo!” roepen ze. ‘Lobinho!” Ze richten hun machinegewe-
ren op de helblauwe lucht en braken hun versie van vreugde-
vuur in de lucht.
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Rosie en Anna knijpen hun ogen stijf dicht. Na drie ratelende
salvo’s is het geweervuur gestopt. De sambamuziek is ongehin-
derd blijven voortrazen. Er zijn geen paniekgeluiden te horen.
Ze worden niet vertrappeld door massaal vluchtende voeten. Er
lijkt helemaal niets te gebeuren.

Rosie opent voorzichtig haar ogen. Gebarsten asfalt, con-
fettisnippers, platgetrapte drankbekers en -blikjes, en dezelfde
dansende kuiten als daarnet. ‘Anna,’ zegt ze terwijl ze aan haar
schouder schudt. ‘Anna!’

Alsof haar oogleden met lijm aan elkaar zijn geplakt, opent
Anna voorzichtig haar ogen tot spleetjes. ‘Is het voorbij?’

‘Blijkbaar wel.” Rosie gaat op haar knieén zitten. De ruwe
asfaltkorsten prikken in haar huid. ‘Niemand lijkt zich te ver-
plaatsen. Zou het dan toch vuurwerk geweest zijn?’

Anna krabbelt rechtop. ‘Geen vuurwerk. Maar blijkbaar
wel iets wat erbij hoorde. Ze kijkt om zich heen. Uitgelaten
teestgangers, koperkleurige, dansende vrouwen en breed glim-
lachende negers die hun hoofden ritmisch op en neer laten
stuiteren. ‘Geen idee. Niemand lijkt erop te reageren.” De car-
navalswagen met Wolf erop is al een eind verder gereden. Ze
ziet enkel nog het achtereind ervan, dat beduidend ruwer is
afgewerkt.

Rosie is ook overeind gekomen. Ze knijpt bemoedigend in
Anna’s schouderbladen, legt haar hoofd in haar hals en haalt
een hand door haar korte haar. Op dat moment krijgt ze de
wachters van het Comando in het oog, boven op het dak aan de
overkant. Ze lopen stoer heen en weer tussen de verroeste sta-
ken verstevigingsijzer die om de twee meter als kale takken uit
het beton steken, en ze drukken met de palm van hun handen
nieuwe kogelmagazijnen in hun geweren. Natuurlijk, denkt ze.
‘Zij waren het!’

‘Wat? Wie?

‘Ik ga niet wijzen, zegt Rosie. Ze herinnert zich de woor-
den van Wolf: kijk ze niet rechtstrecks aan. ‘Maar die /ads op
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de daken. Zij hebben geschoten. In de lucht, veronderstel ik.
Anders waren er nog wel meer mensen weggedoken, toch?’
Anna probeert in de hoogte te kijken zonder dat het opvalt.
Inmiddels is een volgende wagen de Avenida opgereden, een
platte oplegger met boomlange travestieten die niet bijster
geslaagde pogingen ondernemen om te paaldansen rond gam-
mel gemonteerde aluminium staken. ‘Inderdaad. Zij moeten
het geweest zijn. Ze zijn aan het herladen. Wat denk je? Zou
het een soort eresalvo geweest zijn, voor Wolf?’
‘Waarschijnlijk. Ik hoop het.” Rosie kijkt een laatste keer in
een flits naar de dealertjes in de hoogte en richt dan veiligheids-
halve haar blik terug op straatniveau. En dan ziet ze, pal aan
de overkant, luitenant Cruzeiro staan, in burger, die enigszins
aarzelend een paar sambabewegingen uit zijn heupen perst.

De telefoon van Jodo Cruzeiro trilt in zijn broekzak. Zijn car-
navalshumeur bevriest onmiddellijk. Met tegenzin vist hij de
eenvoudige gsm op. Op het scherm staat naast een animatie
van een klepelend belletje de naam ‘Pinto’. Jodo vloekt binnens-
monds, trekt een verontschuldigend gezicht naar Elena, propt
een wijsvinger in zijn linkeroor en drukt de telefoon tegen zijn
rechter. ‘Commandant?’

‘Cruzeiro. Waar ben je? Wat een kabaal!” De harde stem
van commandant Marco Medeiros Pinto overstemt moeiteloos
het gedreun van de travestietenwagen. ‘Waarom ben je niet op
kantoor?’

Zoals gewoonlijk als de baas hem onder druk zet, voelt
Cruzeiro het zuur uit zijn maag langs zijn slokdarm omhoog
kruipen. Tk heb een vrije dag genomen, commandant. Bloco
da Rocinha. Zoals elk jaar. U hebt vorige woensdag de goed-
keuring zelf ondertekend en ik heb dat netjes ingebracht in de
boekhouding.’

‘Ho maar, Cruzeiro. Je weet toch wat ze zeggen van mensen

die te veel moeite doen om zichzelf te rechtvaardigen? Weet je
dat?”’
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‘Nee, commandant.” Hij bijt zijn onderlip bijna stuk.

‘Dat ze iets te verbergen hebben. Kom je nu nog naar het
kantoor of niet?’

‘Commandant, ik heb een dag vrij. Ik ben hier met mijn
vrouw.

‘Oké, per telefoon dan maar. Je staat op dit moment waar-
schijnlijk toe te kijken hoe die Belgische hippie waar je een
tijdje op hebt gebabysit, op de schouders van dat narco-schorem
door de favela wordt gedragen. Nietwaar?’

‘Dat klopt min of meer.

Pinto klinkt plots ernstig en komt ter zake. ‘Laat hem met
rust, oké? Dat ettertje heeft potentieel om ons beiden in dikke
problemen te brengen. Het Comando houdt hem de hand boven
het hoofd, dat weet je. Dat zie je, want je staat er met je stomme
kop op te kijken. Het Comando heeft een kilo coke voor hem
over gehad. Zonder discussie. Om hem uit de vuurlijn van BopE
te houden. Ik zal ervoor zorgen dat we die kilo kunnen houden.
Maar jij moet je neus daar niet in steken, begrepen?’

‘Begrepen, commandant.” Hoewel Cruzeiro gestopt is met
dansen, zweet hij als een rund. Hij denkt aan zijn deel van de
buit. En aan het brandschone, heerlijk geurende textiel dat
Elena vanmorgen uit hun nieuwe wasmachine heeft gehaald.

‘Dus laat dat vooral je carnavalsvreugde niet vergallen, Cru-
zeiro. Geef je vrouw een welgemikte plak op die ferme bruine
billen van haar, met mijn groeten.” En bijna langs zijn neus weg:
‘Enneuh... als het Comando toch zou morren, dan ben jij het
wiens nekwervels als eerste doorzeefd worden met kogels, toch?
Zag ik daarnet niet op TV rOC dat de fraficantes op de daken het
niet hebben kunnen laten om een paar eresalvo’s de lucht in te
jagen? Een kogel raakt zo vlug verdwaald, Jodo.

Cruzeiro antwoordt niet. Hij verlangt hevig naar drie maag-
tabletten en een groot glas koel water.

‘Het is geniaal, gaat Pinto onverstoorbaar verder. ‘Tk ben nog
niet klaar met dat Europese klootzakje. We hebben immers een
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troefkaart achter de hand, luitenant. Die hippie mag de stad
niet verlaten. Goed, dat is onzin, dat weet ik ook wel. Tijdens
het carnaval is Rio nog meer lek dan gewoonlijk. Maar dan
nog kan hij het land niet uit. Zoals je weet heb ik zijn paspoort
gehouden. Maar ik heb al te veel gezegd. Laat hem met rust,
oké?’

Net als dit nieuwe gegeven door het getergde brein van Jodo
Cruzeiro begint te stuiteren, ziet hij tot zijn afgrijzen het Britse
meisje dat het diepvrieslijk heeft geidentificeerd de straat over-
steken in zijn richting.

‘Luitenant Cruzeirol’ Het kortharige meisje steekt breed
glimlachend haar hand naar hem uit. Jodo knijpt zijn telefoon
dood, laat hem terug in zijn zak glijden en veegt met een snelle
handbeweging het zweet van zijn voorhoofd. Hij heeft er met-
een spijt van als Rosie seconden later met een zuinig gezicht
zijn klamme, kleverige hand schudt. Naar Braziliaanse car-
navalsnormen is ze bescheiden en zedig verkleed, maar des-
alniettemin ziet hij de ogen van zijn vrouw vol jaloezievonken
schieten.

‘Elena, dit is mejuffrouw Rosie Banks uit Engeland.” Hij
maakt de fout Rosies hand te lang vast te houden. Elena staat
op het punt kokende lava te spuwen.

Te weet wel, van die zaak met het lichaam op het spook-
schip?’

Elena laat haar ogen van top tot teen over Rosie glijden, en
dan weer terug. ‘Lichaam, zei je?’

Jodo kucht nerveus. ‘Op de boot... Het schip... Maar het is
nu...

‘Ja, waar is het nu?” haakt Rosie in. ‘Het lichaam, bedoel ik.
Vriendelijk knikt ze naar Jodo’s vrouw, die gereserveerd terug-
knikt.

‘Weg, zegt Jodo. ‘Tk bedoel, gerepatrieerd. Terug naar Aus-
tralié.” Nog meer zenuwachtig gekuch. ‘Opgeruimd. Dus mis-
schien moeten jullie ook maar eens opkrassen. Jij, Lobo en...
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Op dat moment ziet hij dat ook Anna de straat oversteekt, in
een sexy glitterjurk, een hoedje schuin op haar blonde lokken.
‘En... e... en z... zij d... daar ook!’

Twee bochten verderop wordt de Estrada da Gavea te steil om
de carnavalswagens verder omhoog te laten rijden. Hier begint
het gevaarlijkste deel van de favela, want in Rocinha hebben
de armste donders het spectaculairste uitzicht. Hoe hoger en
steiler op de morro, hoe schameler de krotten. Daar wonen de
mensen die helemaal niks hebben en elke dag drie kwartier
door vuile en gevaarlijke trapsteegjes naar hun geimproviseerde
stulpje moeten klimmen. Dit is het gebied waar de controle van
het Comando Vermelho de honderd procent benadert. En waar
de gemiddelde levensverwachting onder de dertig jaar ligt.

Wolf knijpt in de hand van Jacara. ‘Mijn werk in Rocinha
zit erop, kerel. Ze hebben mijn paspoort ingetrokken, ik zit met
een Braziliaans strafblad...

‘Je weet waarom het Comando die kilo in je fiets heeft ver-
stopt, toch?’

Wolf knikt verbeten. ‘Ik weet het. En op een bizarre manier
apprecieer ik het ook. Anders had ik de schoonmaakoperatie
van BOPE misschien niet overleefd.

‘Je was koppig genoeg om te blijven. Onze keuze was mak-
kelijk.” Jacara kucht. ‘De keuze van het Comando, bedoel ik

‘Uiteraard.” Wolf grijpt opnieuw zijn hand en knijpt er nog
wat harder in. ‘De keuze van het Comando. Ik blijf tot carna-
valszondag. Dan kom ik naar de Sambodromo, over zes dagen.
Daar en dan vlucht ik

‘Met die Europese meisjes, ik weet het.” Jacara lacht als hij
het vragende gezicht van Wolf ziet. “‘Wij zorgen voor een bda
sorte, Lobo. Echt waar man, je kan je niet voorstellen wat jij de
afgelopen jaren voor ons hebt betekend. Respect.” De sproetige
jongeman zakt door zijn knieén en doet een mal dansje.

Wolf klemt ontroerd zijn onderlip over zijn boventanden.
“Tot zondag dan, stamelt hij ten slotte.
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‘Waar ga je trouwens heen?” vraagt Jacara. “Zonder pas-
poort moet je westwaarts... Of wil je weg via Paraguay? Je laten
schoonspoelen door de Cataratas do Iguagu?’

Wolf twijfelt een moment. Hij staart naar het woekerweef-
sel van het litteken dat uit Jacara’s T-shirt tevoorschijn komt en
als een roze duizendpoot op zijn schouder kruipt. ‘We gaan via
Manaus. En dan de rivier op.’

Het lijkt alsof de zon opgaat in Jacara’s gezicht. Hoewel de
Burros do Bairro zijn jeugd in Manaus hebben gebroken, wordt
hij telkens weer week als iemand het over zijn thuisstad heeft.
‘Lobinho! Beloof me dat je dan mijn mama gaat opzoeken, sim?
Om te vertellen dat het goed met me gaat? Ze werkt in een
reisbureautje aan de Opera.’

Wolf tikt met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Aan de Opera.

Hij neemt de jongen in een klemgreep vol mannelijke affec-
tie. Ze laten elkaar los en knikken begrijpend, zonder nog een
woord te zeggen.

Meester Constantin Rasputin Abraxo wringt zijn krakende en
piepende rolstoel tot bij het raam. Hoge sluiers in de gloeiende
lucht kondigen de avond aan. In de favela, als een omgegooide
blokkendoos tegen de heuvel aan, worden al de eerste licht-
jes aangestoken. Ze knipperen en dansen als vuurvliegjes. In
de dichtgebouwde steegjes van Rocinha wordt het een vol uur
vroeger donker dan in de avenidas.

Abraxo knijpt zijn ogen tot streepjes. De oude meester zal
volgende maand zijn drieénnegentigste verjaardag vieren, maar
zijn zicht is nog zo scherp als dat van een twaalfjarige. Elk
hoekje en kantje van de favela is op zijn netvlies gebrand. Hij
ziet meteen als er iets is veranderd, zoals de toppen van de car-
navalswagens die nu boven de onafgewerkte daken uitsteken.
Ze zijn tot stilstand gekomen. De parade is voorbij, maar er zal
nog heel de nacht door gedanst en gefuifd worden. Eerst op
samba, zoals op elke bloco. Maar rond twee, drie uur ’s nachts
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zullen de narcos van het Comando Vermelho hun eigen dj’s
achter de mengtafel positioneren. Dan eindigt het feest voor
de gewone mensen van Rocinha. Dan zullen dure wagens en
glimmende scooters op de Estrada da Gavea verschijnen, vol
rijke jongeren uit de betere wijken. Ze kunnen zorgeloos hun
dure voertuigen achterlaten. Gewapende luitenantjes van het
Comando staan op wacht. Want de klantjes die naar hun baile
funk komen, jagen in één nacht zonder verpinken het maand-
loon van een modale Carioca door hun neus. Er zijn nog zoveel
problemen op te lossen in deze stad, mijmert Abraxo, en hij
prevelt een schietgebedje richting Cristo Redentor dat hij hon-
derd jaar mag worden. Het zal nodig zijn, want zijn agenda
staat al volgeboekt tot 2018. Als Oscar Niemeyer het kon, dan
kan Constantin Abraxo het ook.

De meester kijkt op zijn antieke zakhorloge, dat al zeven-
tig jaar lang exact drieéndertig minuten voorloopt. Dat zou
makkelijk te verhelpen zijn, maar Abraxo is gehecht aan die
drieéndertig minuten. Die geven hem het gevoel dat hij altijd
nog wel een halfuurtje tijd over heeft om, zoals nu, nadenkend
door het raam te staren. Het is tijd. En hij weet dat Noord-
Europeanen vrijwel altijd op tijd komen. Inderdaad, hij ziet de
Belg, de Zweedse en de Britse de voetgangersbrug bij de tun-
nelingang oversteken. Hij is een veel te magere Obelix en zij
zijn veel te sexy blank om na zonsondergang in de favela te
vertoeven. Abraxo klapt met zijn knokige wijsvinger het zil-
veren dekseltje terug op de wijzerplaat. Er is met veel zorg een
afbeelding van een scepter op gegraveerd, met daaronder een
woord in cyrillisch schrift. Hij drukt op de knop en ziet op het
schermpje naast de intercom hoe het hek openglijdt en de drie
jonge Europeanen naar binnen gaan. Hun verkleedpartij kan
hem niets schelen. Brazili€ kent geen etiquette en al zeker niet
tijdens het carnaval. Kreunend manoeuvreert hij zijn rolstoel
naar zijn vaste plaats bij het raam. De hemel boven Rocinha
kleurt inmiddels dieprood. Een heetwitte pijl klimt van tus-

191

Tarantula.indd 191 20/05/15 11:22



sen het beton het zwerk in en penseelt een beverige boog van
vuilgrijze rook. Feestvuurwerk, zou een toerist denken. Een
signaal van het Comando Vermelho aan de omliggende orros,
weten de locals. De vuurpijl explodeert niet, maar dooft uit in
een niesbui van luie vonken. Abraxo kijkt er peinzend naar en
laat zijn knokige hand over zijn gegroefde gezicht raspen. En
dan glijdt zijn binnendeur open.

‘Meester Abraxo?” Anna is de eerste die haar hoofd naar
binnen steekt. Ze ziet de hoogbejaarde raadsman in zijn vinzage
driewieler bij het raam zitten.

‘Kom erin. Maak het jullie gemakkelijk. Neem iets uit de
koelkast.’

Wolf komt terug met drie blikjes guarana. Zelf nipt Abraxo
van een kleine, zilverkleurige zakflacon die hij uit zijn vestzak
heeft opgediept. Hij tast opnieuw naar zijn zakhorloge. Ach-
ter een piepklein raampje in de wijzerplaat, waarvan de ran-
den al een tikje roest vertonen, draait een ingenieus schijfje met
de dagen van de week. ‘Maandag 24 februari, prevelt Abraxo
peinzend. “Zondag gaan jullie naar de Sambodromo voor de
grote parade. Trek iets anders aan. De rest van de week gaan
jullie niet meer naar Rocinha. Blijf in de toeristenzones. Neem
het kabelbaantje naar het Suikerbrood. Speel een partijtje beach
volley. Bezoek de kathedraal. Ga eens wandelen in de Jardim
Botanico. Dans mee met een parade in Copacabana of Ipanema.
Maar mijd de favela’s.

Rosie wipt nerveus op en neer. ‘Dat meent u niet! Moeten
we nu nog een week de toerist uithangen? Ik dacht dat u een
plan had? Hebben we daarop drie weken moeten wachten?’

‘Tk was nog niet klaar, juffrouw Banks. Ik wil je vooral advi-
seren het Ilha das Cobras te vermijden.

Rosie kijkt naar haar voeten. Gelukkig hebben Anna en
Wolf niet door waarop de advocaat zinspeelt. Maar ze is wel
onder de indruk dat hij weet van haar bezoek aan het eiland.

‘We liepen daarnet Cruzeiro tegen het lijf; antwoordt ze.
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‘Die man weet iets, ik m6ét hem opnieuw spreken. Ik had hem
bijna waar ik hem hebben wilde.

‘Ach Rosie, haakt Anna geirriteerd in. ‘Op de rand van een
zenuwinzinking heb je die man gekregen, meer niet. Is dat
waar je hem wil hebben? Als je niet kunt ophouden met jour-
nalist spelen, ga dan terug naar Londen en zoek een job.

Rosies gezicht betrekt. ‘Jij weet maar al te goed waarom ik
dit doe. Hoe... Waarom?’

‘Dames! Zwijg en luister. Laat Cruzeiro aan mij over. Hjj
heeft het lijk van Simon Dracovic volgens het boekje terugge-
stuurd naar Australi€. Voor de rest weet die man nergens van.
Hij probeert zo veel mogelijk onder de radar te blijven van zijn
overste, commandant Pinto. Dat is de man die jouw paspoort
heeft afgenomen, Wolf.

Wolf knikt bevestigend.

‘O, dus het is die man die we moeten hebben, zegt Rosie
wrang.

‘Neen, juffrouw Banks, juist integendeel. Als Pinto jullie
nog zou contacteren, negeer hem. Ga in geen enkel geval in
op een eventuele uitnodiging om naar zijn kantoor te komen.
Jij hoeft dat juridisch gezien niet meer te doen, Lobo, en jullie
al helemaal niet, dames. Pinto trekt zich geen bal aan van de
zaak met het lijk. Die man is alleen geinteresseerd in macht en
snel geldgewin. Hoe verder jullie bij hem uit de buurt blijven,
hoe beter.

Rosie schraapt haar keel. “‘We weten nu wat we niet moeten
doen. Maar wat doen we wel?’

Abraxo neemt het woord. ‘Dit is het plan voor het carna-
val, want dat is het begin van alles. Eerst moeten we Wolf het
land uit krijgen. Jullie gaan dus op zondag 2 maart naar de
Sambodromo.” Hij wijst met zijn verdorde vinger naar een laag
tafeltje onder een schilderij van een lijnfiguurtje dat op en neer
springt, waarbij knalgele stralen uit de bolle biceps springen.
‘Vergeet straks de tickets niet mee te nemen, ze zitten in de
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groene envelop onder de Keith Haring. Daar kijken jullie naar
de sambawedstrijd. Dans mee. Wees zichtbaar, maar blend in,
dan ben je immuun voor BoPE. Want die zijn er ook hoor, in
burger, maar even verbeten en gebrainwasht. En wacht tot jullie
benaderd worden door Caméa. Ze zal verkleed zijn als prinses
Leia uit Star Wars. Gouden bikini, vlechtjes als koffiekoeken
rond de oren gedraaid. Is dat duidelijk?’

‘En Jacara zal er ook zijn?’ vraagt Wolf.

‘Jacara en Frango. Je zal de rugdekking kunnen gebruiken.’

‘Begrepen,’ zegt Wolf. ‘Wat moet ik precies doen?’

‘Tij houdt deze dames te vriend. En over een week vliegen
jullie samen naar Manaus, in Amazonas.

Anna wipt nerveus op en neer met haar voet. ‘Eerlijk gezegd
krijg ik stilaan zin om terug te vliegen naar Stockholm in plaats
van naar dat Manaus van jullie”

Rosie laat haar armen moedeloos in haar schoot vallen. ‘En
het interesseert niemand nog een fuck wat er met Ebenezer is
gebeurd?” Haar ogen vullen zich met tranen. ‘U gebruikt ons
gewoon om Wolf het land uit te krijgen.’

e vergist je, juffrouw Banks, zegt Abraxo. Voor een zoveel-
ste keer staan ze versteld van de helderheid en gevatheid van
de negentiger. ‘In Manaus zal je iemand ontmoeten die je kan
leiden naar Ebenezer Buckthorne.

‘Wat?! Wie dan? Leeft Ebbie nog?’

‘Dat krijg je in Manaus te horen,” antwoordt de raadsman.

Rosie barst uit: ‘Wij zijn geen marionetten die blind uw
plannetje volgen. Ik heb recht op die informatie. We lopen nu
al drie weken vruchteloos heel Rio rond met foto’s. Dus alsje-
blieft, meester, zeg me nu wat u weet!’

‘Alles hangt samen met de reden waarom juftrouw Lind-
qvist jou heeft vergezeld over de oceaan, vervolgt Abraxo rus-
tig. Hij kijkt Anna aan. Tk ben jouw queeste evenmin uit het
oog verloren. Je deed daarnet schamper over de journalistieke
reflex van juffrouw Banks. Ten onrechte, juffrouw Anna.” Hijj
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knipoogt naar Rosie met een ooglid dat zo verweerd is als de
perkamenten kaft van het Gruuthusehandschrift. ‘Haar zoek-
tocht naar de spoorloze Engelsman heeft wel degelijk zin, juf-
trouw Lindqvist.

‘Hetgeen ik je in Zweden al heb gezegd, voegt Rosie er met
een klein stemmetje aan toe.

Abraxo grijpt de zakflacon en neemt nog een teug van zijn
brouwsel. ‘Ik heb aan Max Redentor de opdracht gegeven om
jullie van het Pura Vida Hostel te verhuizen naar iets comforta-
belers, goed? Met drie aparte kamers.’

Ik moet nu mijn troefkaart op tafel gooien, denkt Abraxo
bij zichzelf. Ze raken geirriteerd. Straks krijgen die meiden nog
door dat mijn verhaaltje van vorige keer, over twee verplichte
getuigen met paspoorten op het vliegtuig, een list was om hen
bij Wolf te houden. Hij verheft zijn stem. ‘Er is wel degelijk een
link tussen deze zaak en het verdwijnen van Andries Swartwa-
ter in Australié’

Anna wordt lijkbleek. Ze neemt snel een slok van haar blikje
frisdrank, om niet flauw te vallen.

Juftrouw Lindqvist en juffrouw Banks, het staat jullie vol-
komen vrij om in de luchthaven van Manaus een vlucht terug
naar Europa te boeken. Maar Swartwater verbergt zich met
grote waarschijnlijkheid ergens in Zuid-Amerika.’

Het blikje guarana trilt in Anna’s handen. Abraxo kijkt
haar medelijdend aan en besluit: ‘In Manaus zullen jullie door
iemand worden opgewacht. Jij kent deze persoon, juffrouw
Anna’

‘Wat bedoelt u, meester?” vraagt Anna met trillende stem.
‘U maakt mij ontzettend bang.’

‘Blijf kalm en bedenk wat hij voor jullie kan doen. Dus volg
het plan, faz favor?’

Rosie probeert het nog een allerlaatste keer. ‘En waarom
kunt u ons nu niet vertellen wie of wat we in Manaus gaan
aantreffen?’

‘Omdat jullie anders nooit zouden vertrekken.
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De mannen aan boord spreken meestal Afrikaans. Maar niet
altijd. Er is er ook een die ze ‘de Mexicaan’ noemen. Als ik mijn
dagelijkse drie rondjes rond de als bouwstenen opgestapelde vries-
containers heb gedaan en hij me daarna vraagt om zijn rolstoel
op het achterdek klem te zetten en hem godverdomme met rust te
laten, ga ik in mijn eentje over het schip dwalen. Zeeziek word
ik niet meer. De scherpe pijn boven mijn oog is weggeebd tot een
doffe druk, alsof iemand met een fietspomp lucht achter mijn oog
heeft geblazen die niet kan ontsnappen. Ik ben veranderd. De
vent die me in de spiegel aankijkt, lijkt wel iemand anders. Ik
wrijf over mijn stoppelbaard en mijn spiegelbeeld antwoordt dat
ik van zijn gezicht moet afblijven. En het kan me niet schelen.
Er is zo weinig dat me nog kan schelen. Vaak weet ik het gewoon
ook niet meer. En raak ik de draad van mijn gedachten kwijt.
Zoals nu. Wat ging ik vertellen? Dat ik mijn spiegelbeeld niet
durf te scheren uit vrees dat hij mijn keel zal oversnijden. Nee...
Dof, en blanco. Alsof er een barriére zit tussen mijn gedachten en
de hersenen die ze moeten verwerken. Afrikaans! Juist! Ik was
aan het vertellen dat de matrozen niet altijd Afrikaans spreken
met elkaar. Ik hoor ze bezig terwijl ik het schip verken. Ze letten
niet meer op mij. Het grappige is dat vaak een zinnetje Engels
tussen hun discours in het Afrikaans sluipt. Of twee zinnetjes,
vaak halfweg afgehakt en ingeslikt, waarna het weer verder gaat
in die gutturale taal die ik niet begrijp. Puzzelstukjes zijn het, als
korte sliertjes vermicelli die in een bord spaghetti zijn terechtgeko-
men. Puzzelstukjes die ik in elkaar probeer te leggen. Het is lastig.
Mijn ooglid gaat ervan trillen. Vroeger was ik hier zo goed in,
nu ligkt het of ik het opnieuw moet leren. Zo kom ik te weten dat
de haven waaruit we vertrokken zijn die van Perth was. West-
Australié. Ik herinner me helemaal niet hoe ik daar ben terecht-
gekomen. 1k was naar Australié gereisd, dat weet ik nog. Ik weet
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zelfs nog waar ik heen zou gaan: Coober Pedy, in het hart van de
Outback. Maar ik kan me niet meer herinneren wat ik daar ging
doen. Wie ik daar ging ontmoeten. Waarom ik dan wuiteindelijk
op een strand aan de westkust ben terechtgekomen? O ja, er was
een telefoontje. 1ven ik nog op het vliegtuig zat. Verandering van
plan. Tk moest niet in Coober Pedy zijn, maar in Perth. Ik hoor
ook dat de matrozen allemaal in Perth wonen. Dat daar hele
buitenwijken worden gekoloniseerd door uit Zuid-Afrika geémi-
greerde Afrikaners die hun blanke levensstijl bedreigd zien in hun
door een zwarte meerderheid geregeerde thuisland. Een levensstijl
die neerkomt op hard werken op immense boerderijen, rondrijden
in oversized pick-up trucks en pils uit blik zuipen terwiyl reus-
achtige steaks liggen fe sissen op de barbecue. Exact hetgeen waar
de inwoners van West-Australié al twee eeuwen lang hun dagen
mee vullen, dus de oude en nieuwe inwoners van Perth kunnen
bet uitstekend met elkaar vinden. OFké, ik heb een helder moment.
Ik neem mijn notitieboekje en noteer het allemaal netjes, want
straks ben ik dit allemaal weer vergeten. Mijn handschrift is ook
veranderd. Het lijkt op dat van een twaalfarig kind.
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DEEL9
DE BANANENBOOT

BRAZILIE, MANAUS
1 maart 2014

Philip Jefferson Owambo zit op een bankje in de ochtendzon.
In het centrum van Manaus stinkt de Amazone naar benzine-
dampen, maar de exotische palmen die de Praga Sdo Sebastido
afzomen, zitten vol luidruchtige papegaaien. De luchtvochtig-
heid is hoog. Philip heeft moeite met het invullen van de for-
mulieren die hij op een beduimeld karton op zijn knie heeft
liggen. Zijn goedkope pen pakt niet op het vochtige papier.
Nerveus krabbelt hij in de marge, in de hoop dat er blauwe
inktlijntjes zullen verschijnen. Met een zucht geeft hij het
op. Dat Cegaro zelf zijn papieren invult. Hij kreunt en leunt
genoegzaam achterover. Een rij in identieke beige uniformpjes
gestoken schoolkinderen loopt dwars over het plein in de rich-
ting van de Opera. Hij steekt zijn duim op naar de kinderen.
Vijfentwintig duimpjes gaan tegelijk de lucht in.

Philip grijnst en staat op. Hij negeert het pompeuze ope-
ragebouw en loopt onder de palmen door naar een van de vele
touroperators langs het plein. Hij duwt de deur open, negeert
de wachtende rugzaktoeristen en knipoogt naar de dikke vrouw
die net van achter een gordijn komt dat een achterkamertje
scheidt van de balie. ‘Sorry, ik moest even iets in de brandkast
leggen, zegt ze. De volbloed Indiaanse schenkt hem een flauwe
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glimlach en drukt op een knop die een klein deurtje in de hoek
doet openspringen. Philip wringt zich erdoor en beklimt een
smalle, krakende trap.

‘O negro! Twee uur te laat, zoals gewoonlijk.’

Philip kijkt minachtend naar de papzak die zwetend achter
zijn bureau zit. Vervaarlijk balancerende stapels vol formulieren
vormen een heuse favela van papier voor zijn dikke pens. “Zoals
gewoonlijk, Cecaro, antwoordt hij. ‘Net zoals iedere andere
rivierboot die op om het even welke ochtend aanlegt aan de
oever. Maar dat weet je net zo goed als ik, vet wrattenzwijn.’

‘Wat? Wat brabbel je daar, man?’

Philip grinnikt. Hij is het gewend dat de Brazilianen moeite
hebben om zijn Angolees Portugees te begrijpen en dat buit hij
graag uit door hen van tijd tot tijd een welgemikte Afrikaanse
belediging naar het hoofd te slingeren. ‘Niets. Dat de goedkope
rotpennen die je me geeft, niet schrijven in dit klimaat.” Hijj
gooit zijn papieren voor Cegaro’s neus. ‘Je zal ze zelf moeten
invullen, vetzak. Bananen, één ton zeven. Kaai 38. Acht uur
zevenendertig. Patati patata’

Philip draait zich om en loopt het beklemmende kantoor
uit. ‘Negro!” roept Cegaro hem na. Je bent een onuitstaanbare
hufter! Ananassen, twee ton! Van de Plantagio Verdo op rech-
teroever. Tegen overmorgen! En op tijd, of je zoekt maar een
andere job!’

Philip luistert niet. Opgewekt loopt hij de trap af en knip-
oogt opnieuw naar de vrouw. Ze neemt hem bij de schouder.
‘Philip, wacht. Er heeft iemand gebeld voor jou. Uit Rio! Hjj
belde drie weken geleden ook al, maar je zat toen nog op je
boot. Ik heb het opgeschreven. Het is dezelfde familienaam als
op het pakje dat ik heb toegestuurd gekregen voor in de brand-
kast.” Ze schuifelt met haar vingers in de papieren achter de
balie en trekt een gele post-it van een half ingevuld contract.
‘Hier is het. Abraxo. Het nummer is...

Als zijn huid niet zo pikzwart was, zou de vrouw hebben
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gezien dat het bloed plots wegtrekt uit zijn gezicht. ‘Ik ken zijn
nummer. Hij slikt de verrassing weg. ‘Mag ik hier eens bellen?
Het is long distance. Rio...

Maricela glimlacht. ‘Doe maar, Philip. Ik verzin wel wat als
Cecaro zou klagen.’

‘Je bent mijn woudaapje, Maricela.” Ze bloost. Hij neemt de
ouderwetse telefoon van de haak en tikt zorgvuldig een lang
nummer in.

‘Philip Jefferson Owambo voor de meester... Sim... Sim... Ik
wacht... Meester? U hebt geprobeerd me te contacteren? Siz...
Ik... Helemaal tot aan de grens? O, zelfs over de grens! Jazeker...
Sim... Sim... Dat is genereus, meester, muito obrigado! Morgen
al? U kunt op me rekenen.

Philip knijpt vriendschappelijk in de nek van Maricela en
fluistert in haar oor: ‘Wees maar gerust dat Cecaro zal zeu-
ren, want ik ga zijn boot kidnappen. Ik vrees dat hij lang op
zijn lading ananassen zal mogen wachten. Morgen ga ik mijn
nieuwe vracht afhalen op de luchthaven en dan ben ik ribbe-
debie.

Maricela kijkt hem verschrikt aan. Hij knipoogt alweer.
‘Maar daar weet jij helemaal niets van, is het niet, Maricela?’
Hij drukt een dikke pakkerd op haar bolle rechterwang. ‘Ik zal
wellicht wekenlang weg zijn. Misschien wel maanden. Maar
als ik terugkom, dan trakteer ik je in de churrascaria, akkoord?’

Maricela ziet hoofdschuddend hoe Philip het kantoortje
verlaat en met vaste tred het plein oversteekt in de richting van
de Porto Flutuante. Afrikanen, denkt ze. En ik die dacht dat
Braziliaanse negers al kierewiet genoeg waren. Ze knippert
een paar keer met haar ogen en glimlacht breed naar het stel
Europese dertigers dat voor de balie op dikke rugzakken zit.
Ze hebben twee blonde meisjes mee. De jongste houdt een pop
van Schanulleke onder de arm geklemd. ‘Waarmee kan ik jullie
van dienst zijn?’
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Philip drinkt een koffie in de Aeroporto Internacional Eduardo
Gomes. Hij ziet de man achter de toog in de weer, die maar een
streepje bleker is dan hijzelf. Hij schrikt op. Een gong weer-
klinkt door het luchthavengebouw van Manaus.

‘Vlucht 747 uit Rio de Janeiro is geland. Passagiers voor de
terugvlucht worden verzocht zich naar Gate 3 te begeven.’

Hij schudt de Afrikaanse herinneringen uit zijn hootd, giet
de rest van zijn kofhie naar binnen en loopt de bar uit, richting
Arrivals. Hij baant zich een weg tussen een kleurrijk volkje
van ecotoeristen in katoenen afritsbroeken, zakenmensen die
komen profiteren van het gunstige belastingklimaat in deze
afgelegen junglemetropool en hier en daar een Indiaan met
een schijf in zijn uitgerekte onderlip. Hij tast in zijn achter-
zak naar een in vieren gevouwen papier. Hij zoekt een paal om
tegen te leunen en vouwt het blad open. Er staan met viltstift
drie namen op geschreven: ‘WoLr GOEGEBEUR - RosiE BaNks
- ANNA LinbpavisT. Die laatste naam, zwart op wit, jaagt
opnieuw een scheut van schuldgevoel door zijn hart. Philip Jef-
terson Owambo zucht diep, zet een spiegelende zonnebril op
zijn neus, houdt het papier tegen zijn borstkas en wacht.
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De reis lijkt wel eindeloos, maar de zee blijft kalm en ik word niet
meer ziek. De zon schijnt elke dag. Tijdens een van onze wande-
lingen op het dek vraag ik hem wat er in de containers zit. Eerst
begrijp ik hem niet, want zijn mond is vreselijk verwrongen. Ik
knijp in de handvatten van de rolstoel en buig me naar hem toe.

Schapen.’

1k voel zijn speeksel tegen mijn wang spatten. Ik geloof hem,
maar niet helemaal. Ik weet namelijk wat er in de container zit
die in het midden kruiselings boven op de andere staat. En dat is
geen schaap. In mijn misselijkheid en algehele zwakte toen we net
op het schip waren gearriveerd, was het nauwelijks tot me doorge-
drongen en door de pulserende dofheid in mijn hersenen was ik het
onmiddellijk daarna weer vergeten. Maar het is teruggekomen en
ik heb het genoteerd in mijn boekje, in de mooie ronde letters die ik
nu hanteer. Ze hebben de man met de lange haren in die vriescon-
tainer gelegd. De man die me pijn heeft gedaan. Want die was al
dood toen we aan boord werden getakeld.

1k zit op een ton en kijk naar de vliegvissen die over het oce-
aanopperviak scheren. De matrozen komen ook kijken. Aan de
Engelse puzzelstukjes tussen hun Afrikaans door hoor ik dat we
naderen. Kaap de Goede Hoop zou nog een dagreis verwijderd
liggen. Ik heb een mindere periode, ben niet in staat verbanden
te leggen. Ik weet niet in welk land Kaap de Goede Hoop ligt.
Nou ja, ik weet het wel, maar ik kan er niet bij. De kastdeur van
mijn geheugen is dichtgewaaid en ik kan alleen maar hopen dat
het deinen van het schip ze straks weer doet openslaan. Ik noteer:

Kaap de Goede Hoop.

Nauwelijks zijn de met smaragdgroen begroeide kliffen in zicht
gekomen, of hij roept me bij zich. Tk duw zijn rolstoel naar zijn
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kajuit. Ik durf nooit te schrijven in mijn notitieboekje als hij erbi
is, maar ik zal zo precies mogelijk proberen te onthouden wat hij
doet en zegt.

‘Weet je waar we zijn?’ vraagt hij.

Kaap de Goede Hoop,” antwoord ik.

‘En weet je waar Kaap de Goede Hoop ligt?’

Ik aarzel even. Tk weet zeker dat ik het weet, maar ik herin-
ner me het niet meer. Het... het zit achter slot en grendel.’

Hij brengt zijn enige overgebleven hand naar me toe. Zijn
vingers zijn verkrampt. Hij streelt met zijn duim over mijn rech-
teroogkas. Het is een zoete pijn.

‘Dit is mijn land,’ zegt hij. ‘Het land dat ze van me hebben
afgenomen.’

Plots heb ik een verrekijker in mijn handen. Zo'n ouderwetse,
zoals in de piratenfilms, je weet wel, met Johnny. Eh... ik weet
zijn achternaam niet meer. Johnny... Die piratenfilms. Ik weet
het nog, maar het komt niet meer. Een verrekijker zoals de vrij-
buiters die aan hun riem hadden hangen, een telescopische cilin-
der, in koper, en met slangenleer rond het oculair. Ik richt door de
patrifspoort en stel scherp op de bovenkant van de kliffen.

Kijk goed,” kwijlt hij in mijn oor.

1k zie iets ritselen in het groen. lets lichtbruins. Het is een aap.
Een grote aap met een spitse snuit. Hij kauwt op een stuk fruit,
dat hij met kleine, leerachtige handjes naar zijn bek brengt. Hij
/Jeeft lange hoektanden. En dan komt er nog een aap, die naar het
stuk fruit probeert te grijpen. De eerste aap springt opzij, trekt
zijn lippen omhoog en laat zijn tanden zien.

Afrika,’ zeg ik en ik laat de verrekiker zakken.

Hij knikt. Afrika.

1k schuif langzaam de telescoop in elkaar en trek hem weer uit.
En opnieuw. En nogmaals. Mijn hersenen voelen weker aan dan
ooit. Mijn tong wordt dik en rust op mijn onderlip. Ik kwijl. En
ik weet niet wanneer precies het koele koper en stugge slangen-
leer zijn veranderd in warm, beaderd vlees. Ik trek zijn voorhuid
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naar beneden en weer terug. En opnieuw. En nogmaals. En fege-
lijk zie ik zijn verkrampte vingers spelen met drie knoerten van
diamanten. Ze vangen het licht dat van het zuidpunt van Afrika
op de oceaan wordt gekaatst.

Samouvsky,” hijgt hij in mijn oor. ‘De Russen hebben zijn
opalen geplunderd.” Hij kreunt. 1k voel de telescoop groeien. En
opnieuw. En nogmaals.

‘Maar die achterlijke Joden wisten niet dat hij nog een partij
diamanten achterbield. In de Okavango. In het ruim van zijn
rivierboot. Ingenaaid in de buik van een leeuw die hij had gescho-
ten.” Hij zuigt het kwijl naar binnen door zijn scheve lippen. ‘En
die heeft hij nog mee kunnen grissen, nadat Zara me had aan-
gevallen. Het trouwe dier. 1k neem het haar niet kwalijk. Trek
harder. Alsof je de wortel van een kokerboom uit de zongebakken
bodem van de Namib probeert te trekken, mijn jongen. Je kan bet.
Komaan.’

Een harde klap weerklinkt als de koperen telescoop van het
kajuittafeltje rolt en op de parketvioer terechthomt. Witte, warme,
kleverige vloeistof op mijn hand. Drie droge tikken wanneer hij
de diamanten een voor een op het tafeltje legt.

‘De Russen hebben Samovsky’s diamanten nooit gevonden,’
hijgt hij na. Ach, die zitten ondertussen vast ergens op de Krim,
in een villa vol foeilelijke luxe. Opalen...” Hij snuift minachtend.
‘Echt iets voor Russen. Veeg me af. Opalen, de meest kitscherige
aller edelstenen. En dan nog. Maar ik heb ze. Samovsky’s dia-
manten. De echte. Degene die hij me vijf jaar geleden had moeten
geven in Antwerpen. In ruil voor de plannen...” Hij pauzeert en
speelt met de glimmende stenen op het tafeltje. ‘Dit zijn er drie. Ik
heb er vifftien. Deze drie gaan terug naar Afrika. Ik niet. Ik kan
niet meer terug. De andere twaalf zitten opnieuw in de buik van
een beest. Maar geen leeuw, deze keer. Een schaap. Ja, de leeuw
is een lam geworden. Zo diep is Swartwater gevallen.” Op zijn
verkrampte mond verschijnt een wanstaltige grijns. ‘Kom, berg
mijn lul op. Dit is geen gezicht.’
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DEEL 10
DE SAMBODROMO

BRAZILIE, RIO DE JANEIRO
2 maart 2014

‘Help me, Obi-Wan Kenobi. You're our only hope.’

Camda O Rappa glimlacht flauwtjes. Het is al de vijfde keer
dat een toerist in de Sambodromo hetzelfde grapje maakt als ze
haar zien passeren in haar Prinses Leia-kostuum. Ze negeert de
dronken Brit, zet een paar passen en gaat in de schaduw staan.
De Sambodromo, een brede, verkeersvrije straat in het stads-
centrum met aan weerskanten betonnen tribunes waar 80.000
toeschouwers op kunnen plaatsnemen, is afgesloten en zit afge-
laden vol. Straks begint de parade van de meest prestigieuze
sambascholen van de stad, wat de Carioca’s graag ‘het grootste
teest ter wereld’ noemen.

Maar Caméa is hier niet om te feesten, ondanks haar ver-
kleedpartij. Haar ogen schieten heen en weer. In het kleurrijke
gewriemel spot ze moeiteloos de mannetjes van het Comando.
Jonge kereltjes in veel te dure kledij, hun bruine en zwarte
gezichten verscholen achter spiegelzonnebrillen van Ameri-
kaanse topmerken. Ze weet dat ze geen drugs op zak hebben
en geen wapens dragen. Niet in de Sambodromo, niet op de
dag van de parade. De drugskartels van Rio respecteren tij-
dens het carnaval een tijdelijk staakt-het-vuren. Hoge vertegen-
woordigers van de rivaliserende kartels hebben in ultrageheim
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topoverleg in de favela’s op voorhand quota vastgelegd. Welke
groep op welke dag de carnavalsvierders voorziet van speed en
coke om nachtenlang te kunnen doorvieren, staat uitgetekend in
een onwrikbare roadmap. Het Comando Vermelho heeft deze
keer naast de grote parades gegrepen. In elke andere omstan-
digheid was daar een bloederige strijd van gekomen. Maar niet
tijdens het carnaval. Dan houdt iedereen zich aan de afspraken.
Vandaar dat de luitenantjes er zo relaxed bijlopen. Ze nippen
van grote bekers caipirinha en tonen grijnzend hun met goud
bezette gebit. Camda weet dat ze van hen geen last zal hebben.
Haar ogen springen weg.

‘Hey, ik ben Jabba The Hut, kom je eens op mijn schoot
zitten?’ lalt met een moddervet accent een dikke Nederlan-
der die een doordringende dranklucht verspreidt. Hij probeert
zijn zweterige arm om Camda’s hals te leggen, maar ze duwt
hem geérgerd weg. Ze heeft drie mannen in het oog van wie
ze sterk vermoedt dat het politielui in burger zijn. Het zijn niet
de fleurige hemden, shorts en sandalen die hen verraden, wel
de onmiskenbare manier waarop ze regelmatig hun kin op hun
rechterschouder laten zakken. De typische hoofdbeweging van
iemand die in een microfoontje praat dat op een hemdskraag is
vastgespeld. Mooi, denkt Caméa. Dit drietal verlies ik alvast
niet uit het oog. Nu nog wachten op mijn drietal.

Een oorverdovende, overstuurde stem braakt uit de luidspre-
kertorens aan weerszijden van de Sambodromo. Niemand
luistert naar wat de hyperenthousiaste omroeper in zijn micro-
foon brult, want al na twee woorden verdrinkt zijn stem in
een nog luider geratel van drums, bellen en andere percussie.
Het is alsof er een ritmische golf doorheen de tribunes trekt.
Het startschot is gegeven. Deinende caleidoscopen van kleur
dwarrelen tussen het beton. De mensenmassa wordt uitzin-
nig, want het moment is aangebroken waarop de eerste van
de twaalf beste sambascholen van de stad in een explosie van
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glitter, bloot en cadans door de Avenida Marques de Sapucai
zal trekken.

Wel ja, loop nog wat meer met jullie hoofd in jullie kraag, het
valt echt niet op, knettert het door het hoofd van commandant
Marco Pinto. Hij ziet geérgerd zijn undercovercollega’s door de
menigte slenteren. In zijn ogen zijn ze net zo onopvallend als
een zechond in de woestijn. Dommekloten, denkt hij, en hij
blaft een kort maar duidelijk bevel in het microfoontje. Het is
maar een speldenkop groot, maar het is topkwaliteit die Pinto
speciaal heeft besteld bij het rBI in Quantico. Het heeft hem
nog een pak lobbywerk én smeergeld gekost om die aankoop
erdoor te krijgen bij het hoogcommissariaat, maar nu heeft
hij het allerbeste materiaal, identick aan wat de beste federale
speurders in de vs gebruiken om seriemoordenaars te loka-
liseren, homegrown terroristen te snel af te zijn en potentiéle
klokkenluiders af te luisteren. Maar dan draait een van zijn
undercovermannetjes zich naar hem toe, haalt zijn schouders
op, wijst naar zijn rechteroor en schudt het hoofd.

‘Putinha safada de mierda!’ vloekt Pinto zo hard als hij kan,
maar niemand hoort het. Geen enkel geluid raakt nog boven het
gedreun van de sambadrums uit, die in ritmische dondersalvo’s
door de Sambodromo echoén en de eerste praalwagen van de
dag begeleiden. De tachtigduizendkoppige menigte gaat totaal
uit haar dak in een vlaag van collectieve hysterie die normaal
gezien alleen wordt aangetroften bij belangrijke sportwedstrij-
den, rockconcerten of dance-rawes.

Vol minachting kijkt hij naar de danseressen op de praal-
wagen. Naakt op swingende tepelflosjes en een string vol pau-
wen-, struisvogel- en papegaaienveren na. Putinhas de mierda.
En zo’n klerelawaai dat zelfs zijn dure microfoontjes uit Vir-
ginia niet meer werken. Commandant Pinto vloekt nogmaals,
pulkt het voorgevormde oortje uit zijn gehoorgang en propt het
in zijn broekzak. Dan doe ik het maar weer zelf, denkt hij, en
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hij drukt nerveus met zijn tong tegen zijn voortanden. Hij heeft
goed geboerd sinds zijn verhuizing naar Rio, maar dat heeft hij
godverdomme enkel en alleen aan zichzelf te danken. Zoals
ook nu weer zal blijken. Als je wil dat iets goed gebeurt, doe
het dan zelf. Zonder dure microfoontjes dan maar. Hij steekt
zijn hand in zijn binnenzak en ritselt door het kleine, op stevig
papier gedrukte boekje dat erin zit. En hij negeert de underco-
veragenten straal.

Jacara en Frango staan in de schaduw tegen een pilaar geleund
en werpen een verveelde blik op de sambadanseressen op de
wagen. Zij verkiezen de kogelronde zwarte meloenkonten die
als pudding op en neer trillen op de bailes funk in Rocinha.
Samba is zo passé. En daarbij, ze zijn hier niet voor de muziek,
de dans, de ambiance of de konten. Ze hebben een dubbele
agenda. Ze zijn uitgestuurd door meester Abraxo om Wolf te
helpen ontsnappen naar de luchthaven. Maar ze hebben ook
een afspraak met commandant Marco Medeiros Pinto van de
havenpolitie. Het Comando heeft in ondergrondse onderhan-
delingen een deal gesloten met de commandant. Het Comando
zal hem niet verklikken bij zijn oversten voor het scheefslaan van
de kilo coke die ze in Lobo’s bakfiets hebben geplant. Pinto zal
hen wat overblijft van de coke, teruggeven in de Sambodromo.
Nog zo'n 750 gram, mais o menos, zo heeft hij het Comando
verzekerd. Daar kunnen ze mee leven. Ze weten dat Pinto een
cut aan Jodo Cruzeiro heeft gegeven, een brave, ietwat dom-
mige diender die Lobo fair heeft behandeld in de cel op het Ilha
das Cobras. Die zullen ze met rust laten. Dat is hen trouwens
duidelijk opgedragen door Abraxo. Met Cruzeiro heeft de oude
advocaat eigen plannetjes. Pinto is een ander verhaal. Er is vast
ook wel wat poeder in Pinto’s eigen lelijke neus verdwenen. Een
diender die net drugs aan een kartel heeft overhandigd, kan
niet veel gezag meer laten gelden als ze Wolf van hieruit naar
de luchthaven brengen. Daar zullen ze wel voor zorgen. Mees-
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ter Abraxo gedoogt hun plannetje met Pinto, als ze de ontsnap-
ping maar tot een goed einde brengen. De ouwe hoopt wellicht
weer enkele zieltjes te kunnen redden. De twee grinniken.

‘Waarom in de Sambodromo, eigenlijk? Het stikt hier vast
van de undercoverflikken. Om van BOPE nog maar te zwijgen.
Jacara spuwt op de grond.

Frango schudt zijn hoofd. Jacara heeft niet eens in zijn oor
gegild en toch heeft hij hem moeiteloos verstaan tegen de ach-
tergrond van opzwepende ritmes en overstuurde McC’s. Jongens
die drie keer per week achteloos tegen de luidsprekertorens
hangen op funkfeesten en bovendien elke dag zonder oorbe-
schermers schietoefeningen houden op de top van hun morro,
zijn het gewend om zich verstaanbaar te maken over een muur
van 105 decibel heen. ‘Die zijn hier niet voor ons,’ zegt Frango.
“Zolang de massa op het beton elkaar niet begint dood te druk-
ken, zijn ze tevreden. De internationale pers is hier, al gezien?’
Zijn hoofdknik gaat naar de achterzijde van tientallen camera-
mensen, die in alles geinteresseerd zijn, behalve in twee puis-
terige pubers die ogenschijnlijk staan te lanterfanten in de rela-
tieve koelte onder de tribune. Een plaats waar je niet eens een
deftig zicht hebt op de zwiepende tieten en achterwerken van
de danseressen op de wagens. ‘Het maakt hen geen moer uit dat
wij hier staan. En de flikken al evenmin. Ze weten dat we geen
wapens hebben, want we kwamen clean door de metaaldetec-
tor. Dus relax, Jacara. En kijk uit of je Pinto ziet.

Jacara vist zijn gsm uit zijn achterzak en kijkt nogmaals naar
de foto van Pinto die de top van het Comando hem heeft door-
gestuurd. Hij is net van plan om Frango te vergasten op een
grapje over hoe lelijk flikken zijn, als hij opkijkt en recht in
het gezicht staart van de echte commandant Marco Medeiros
Pinto. Instinctief spuwt hij op de grond.

Marco Pinto heeft niet alleen een hekel aan massabijeenkom-
sten en vrouwen, maar ook aan warm bier. Aan waspoeder in
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zijn coke, terwijl poedersuiker even wit is. Aan luide muziek.
Aan Luitenant Jodo Cruzeiro. Aan mensen in het algemeen.
Favela’s. Feijoada. Maar wat hij echt haat, is dat hij in drugsza-
ken telkens weer te maken krijgt met minderjarige knulletjes.
Neem dit duo nu weer. Hoe oud zouden ze zijn? Vijftien? Zes-
tien? Moet hij die nu echt serieus nemen? Hij zucht diep, haakt
zijn politiebadge van zijn riem en klapt hem open onder de neus
van de pubers. De bleke werpt er een blik op en spuwt opnieuw
op de grond. Hij buigt zich naar hem toe en vormt met zijn
mond geduldig de letters c-o-k-e. Pinto knikt zenuwachtig en
begint iets te zeggen.

‘Wat?’ schreeuwt Jacara. Hij houdt een hand als een schelp
achter zijn oor. ‘Spreek luider, man. Dit is sambazondag in de
Sambodromo. Er is een tikje achtergrondlawaai.’

Pinto negeert het sarcasme, prevelt in zijn binnenste een
schietgebedje in het half-Burkinese dialect van zijn moeder,
ademt in en brult zo hard als hij kan: ‘Heren, ik heb de coke
niet bij me. Maar ik heb iets veel beters!”

Frango en Jacara weten niet wat ze horen.

‘Wat zeg je?’ Jacara spant zijn stembanden tot het uiterste.

Pinto graait het kleine rode boekje uit zijn binnenzak. ‘Dit
is het Belgische paspoort van Wolf Goegebeur. Hiermee kan
jullie Lobo probleemloos op het eerste vliegtuig naar Europa
stappen.” Hij houdt het paspoort hoog, als een priester die een
hostie wijdt.

Jacara’s gezicht klaart op. Hij roept: ‘Dat is geweldig! Geef
op!

‘Dus... het is oké?” vraagt Pinto.

Jacara plukt het paspoort uit zijn vingers. Hij bladert erin,
knikt goedkeurend, kijkt de politieman breed glimlachend aan
en begint dan snel een voor een de pagina’s uit het paspoort te
scheuren, het Braziliaanse visum op kop. Nog voordat Pinto
van zijn verbazing is bekomen, geeft Jacara de blaadjes door aan
Frango, die ze aan kleine snippertjes scheurt. Dan beseft Pinto
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dat hij zwaar in de problemen zit. Porra, die klootzakjes weten
blijkbaar dat hij het visum ongeldig heeft laten verklaren bij de
ambassade. Hij draait zich om, maar ziet de doorgang naar het
centrale gedeelte van de Sambodromo versperd door Wolf Goe-
gebeur in een wit cowboykostuum, witte hoed, witte laarzen en
holster met neppistool incluis. Hij is vergezeld van zijn twee
vriendinnetjes in zwarte catsuits die aan Catwoman doen den-
ken, en een duidelijk jonger meisje dat is gekleed als een prinses
uit een sciencefictionfilm. Met van die gedraaide vlechtjes op
haar oren. Pinto voelt zich als een vlieg in een spinnenweb. Dit
kan geen toeval zijn. Hij komt hier voor een drugsdeal die hij
op slinkse wijze wou ombuigen tot paspoortdeal, en daar ver-
schijnen die ellendige Europeanen op exact dezelfde plek. Een
complot, dat is het. Maar wat zijn ze precies van plan?

Na de opluchting toen bleek dat zich achter de prinses-Leia-
vermomming niemand minder dan zijn atletische ex-studente
Caméda verschool, was de angst teruggekomen bij Wolf. Angst
dat hij te diep in de louche zaakjes van het Comando Vermelho
verzeild was geraakt. Angst voor het door en door corrupte
politieapparaat van Rio de Janeiro. Angst dat hij Rosie en Anna
had meegesleept in een levensgevaarlijk avontuur. Angst dat
het onstuimige plan van de excentrieke oude advocaat tot mis-
lukken gedoemd was. Angst dat hij nooit nog de Noordzeekust
zou terugzien. En plotse, acute angst dat het moment waarop
alles definitief in duigen zou vallen, heel nabij was. Hier en nu,
onder de tribunes van de Sambodromo, terwijl achter en boven
hen de ritmische razernij van het carnaval voortbeukt. Angst
die plots wordt verzacht wanneer hij de vertrouwde gezichten
van Jacara en Frango ziet. Ze hebben woord gehouden. Hij her-
kent ook de man die in het kantoortje van de havenpolitie zijn
paspoort heeft afgenomen.

‘Wolf Goegebeur!” Pinto schreeuwt zijn stem schor als hij
Wolf, Anna, Rosie en Camda ziet staan. Hij priemt een bevende
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vinger in zijn richting. “Wolf Goegebeur! Jij raakt nooit meer
het land uit, hoor je dat? Daar heb ik persoonlijk voor gezorgd.
Je kunt geen kant op! Jij gaat terug naar de Kooi!’

Instinctief gaat Camoa voor Wolf staan. Ze knijpt in zijn
pols. Rosie en Anna zien het gebaar. Ze voelen dat de spanning
toeneemt.

Als een schichtig prooidier, omsingeld door een roedel wol-
ven, kijkt Pinto met korte rukken van zijn nekspieren om zich
heen. Jacara en Frango kijken hem brutaal aan, door half dicht-
geknepen oogleden. Ze staan op scherp en wachten Pinto’s vol-
gende stap af. Camoa staat tussen Pinto en Wolf in en laat haar
tanden zien als een wilde kat. Rosie en Anna krijgen het bloed-
heet in hun nauwsluitende carnavalspakjes. Nerveus schiet hun
blik van de ene pion naar de andere, in een zenuwschaakspel
waarin zometeen de beslissende stukken zullen worden ver-
plaatst.

In de avenidas rond de Sambodromo is het verbazend rustig.
Het dofte gedreun van de paraderende sambascholen plant zich
voort in het beton, maar buiten de tribunes is niets van het
spektakel te zien. Zelfs de praalwagens die op hun beurt wach-
ten, staan achter grote schermen en panelen met duur betaalde
reclame voor sterkedrank, casinowebsites en sportkledij. De bij
een privébewakingsfirma ingehuurde securitygorilla’s aan de
ingangen staan zich te vervelen en vegen het zweet uit hun bor-
stelige wenkbrauwen. Wie binnen is, blijft binnen en geniet van
het spektakel. Wie buiten is, heeft geen ticket kunnen bemach-
tigen, weet dat de Sambodromo vol zit en kijkt thuis op tv. De
omliggende straten zijn zo goed als leeg. De jongens van de
beveiliging kijken dan ook verbaasd op als in een aanzwellend,
diep gebrom een colonne zware motoren nadert. Het zijn pik-
zwarte, piekfijn onderhouden Harleys, met verlaagde zitplaat-
sen, rook en vonken spuwende uitlaten aan elke kant, absurd
verlengde stuurstangen en dikke achterbanden. Ze zijn met tien
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en ze rijden in formatie, als een vlucht geharde koolganzen op
de terugweg naar het hoge noorden. Synchroon leggen ze zich
in de bocht en beginnen rondjes te rijden rond de Sambodromo.
De kerels die erop zitten, dragen zwarte laarzen, zwarte jeans
en zwarte T-shirts zonder mouwen, die hun gespierde boven-
armen vol krioelende tatoeages vrijlaten. Allemaal hebben ze
een zwarte bandana met een gestileerde ‘cv’ in het grijs erop
geborduurd voor hun neus en mond gebonden. Zodra de veilig-
heidsmannen dat laatste detail in de gaten krijgen, hangen ze
hun walkietalkies terug aan hun riemen en kijken ze, nerveus
een deuntje fluitend, de andere kant op.

Toen Jesus Pio Redentor, alias Max, een telefoontje kreeg van
de Belgische ambassade, op een zondag nog wel, voelde hij dat
er iets flink fout zat.

‘Volgens onze gegevens logeert de heer Wolf Goegebeur,
van Belgische nationaliteit, in uw hostel?” klonk het in correct
Portugees met een zwaar Europees accent.

Max stond op dat moment te worstelen met een moordende
kater na een avond doorzakken bij Everton in Ipanema. Geen
enkele van zijn vrienden zal het ooit geloven, ook al heeft hij met
zijn gsm foto’s genomen, maar zijn naamgenoot Max Cavalera
van Sepultura en Soulfly zat die avond in de bar. Everton stond
erop heel de avond te trakteren. Het was een van die avonden
die je onmogelijk kunt plannen of zelfs maar voorzien, maar die
zich voor de rest van hun leven in het geheugen van de aanwe-
zigen grift. Voor zover mogelijk, met zoveel gratis caipirinha.

‘Nee,” antwoordde Max instinctief terwijl hij het alcoholrood
uit zijn ogen probeerde te wrijven en een extra dosis pillen door-
slikte om zijn epilepsie onder de knoet te houden. Hij wist wel
beter dan zomaar meewerken met om het even welke autori-
teit. En het was trouwens waar: Wolf en de twee jonge vrouwen
logeerden al een week in het Marriott, op kosten van Abraxo.

‘Nee?’” De Belg aan de andere kant van de lijn zweeg vijf
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seconden. Geritsel van papieren klonk door de hoorn. ‘Volgens
mijn documenten nochtans... Momentje... Ja, Wolf Goegebeur,
Belg, ingecheckt in Pura Vida Hostel op 10 oktober 2010. U
betwist dit?’

‘Waarover gaat dit”’

De stem aan de andere kant van de lijn klonk droog en
zakelijk. ‘Wij hebben in opdracht van de kustwacht van Rio
het visum van de heer Goegebeur met onmiddellijke ingang
geschrapt. Wij willen hem daar graag van op de hoogte bren-
gen en de heer Goegebeur vragen zich te melden. Dus ik vraag
u nogmaals: betwist u dat de heer Goegebeur in het Pura Vida
Hostel verblijft?’

Max betwistte helemaal niets, gooide de telefoon op de
haak, trok een lade open en haalde er een zwarte bandana uit,
met grijze letters ¢ en v erop geborduurd.

Commandant Pinto trekt zijn dienstwapen, springt op Wolf
af, klemt zijn linkerarm om zijn hals en drukt de loop van het
wapen tegen zijn slaap.

‘Je staat onder arrest, filho de puta! Je hebt recht op hele-
maal niets! Als je een advocaat wil, dan kan je mijn zak opbla-
zen, want jij bestaat niet meer, mannetje!” Pinto hijgt en denkt
koortsachtig na. Zijn stem wordt steeds heser. ‘Al wat je ooit
bent geweest, je hele miezerige bestaan, ligt daar in snippers
op de grond!’

Hij begint Wolf voor zich uit te duwen, onder de tribunes
door, naar de uitgang. Twee wijdogige politiemannen krijgen
hen in de gaten en naderen omzichtig. Pinto haalt zijn badge
uit het borstzakje van zijn uniformhemd. ‘Commandant Pinto!”
schreeuwt hij. ‘Havenpolitie! Ik heb een verdachte onder arrest.
Laat me door!”

De flikken knikken en gebaren naar een handvol verschrikte
podiumtechnici dat ze opzij moeten gaan om de commandant
en zijn gearresteerde te laten passeren.
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Camoa neemt de verbijsterde Anna en Rosie bij de hand en
vlucht weg. ‘Volg me, roept ze terwijl ze onder een rood-wit
gestreept afscheidingslint duikt. Een moment lang denkt Rosie
dat haar hoofd zal ontploffen wanneer ze aan de rand van de
tribune vlak naast een basluidspreker passeren waaruit ver-
schrikkelijk luid de ratelende sambaritmes knallen. Anna kijkt
naar boven en ziet vanuit kikvorsperspectief een metershoge
praalwagen en een tribune met een paar duizend dansende,
stampende, zingende en brullende Carioca’s erop. Ze duizelt,
maar wordt meegetrokken door Caméa, die tot haar verbazing
onder de praalwagen duikt. Het is er donker en koel, en het
drietal kan bijna rechtop staan: achttien reusachtige vrachtwa-
genbanden houden de wagen anderhalve meter boven het beton.
Rosies oren fluiten als een stoomketel. “We blijven voorlopig
hier, tot iemand ons in de gaten krijgt, drukt Caméa hen op
het hart. ‘Maar vergeet niet zachtjes mee te stappen, want die
wagen beweegt. En hou je klaar om op mijn teken verder weg te
vluchten.” Anna knikt, verward en angstig. De mengeling van
lawaai, kleur en wemelende indrukken wordt geprojecteerd op
het vreselijke beeld van Pinto die een pistool tegen Wolfs hoofd
gedrukt houdt.

In het verlengde van schaduwen sluipend, langs pilaren glij-
dend en tussen geluidstorens door glippend, volgt Frango Pinto
en Lobo in de richting van de uitgang. En ondertussen houdt
hij Jacara in de gaten, die langs de zijkant op de tribunes is
geklommen. De lenige half-Indiaan kijkt als een torenwach-
ter uit over de omliggende straten, zijn hand boven zijn vis-
arendogen. In de bocht waar de Rua Frei Caneca en Avenida
Trinte e Um de Marco elkaar ontmoeten, aan de zuidkant van
de Sambodromo, verschijnen de tien zwarte Harleys. Ze lig-
gen zo schuin in de bocht dat de knieén van de rijders bijna het
asfalt raken. Het stijgende geronk van de motoren mengt zich
met de ritmes die vanuit de Sambodromo tegen de tribunes gal-
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men. Jacara draait zich om en lokaliseert Frango in de orgie
van dans en kleuren beneden. Dat zijn ze gewend: in de favela
klimt Jacara vliegensvlug tot op het hoogste punt van de morro
en Frango weet dat hij op hem kan rekenen om de staat van het
terrein in kaart te brengen. Op de daken van Rocinha, als ze
de bewegingen van BOPE in de gaten houden, communiceren
ze met het beruchte vingeralfabet van het Comando Vermelho.
De gebarentaal telt meer dan driehonderd afgesproken tekens,
die om de zoveel weken gewijzigd worden, zodat de politie ze
niet kan decoderen.

De warme wind kolkt door de oorschelpen van Max. Doorheen
het textiel van zijn bandana ruikt hij de zoete benzeengeur van
de motoren voor hem. Hun geronk klinkt als een zwerm bijen
die een vijandige korf omsingelt. In zijn borstkas voelt Max de
pulserende bassen die tussen de tribunes door uit de Sambo-
dromo ontsnappen. Opnieuw gaan hun motoren plat liggen als
ze uit de Travessa Onze de Maio naar links de Rua Frei Caneca
opdraaien, waar de metershoge betonnen drietand aan het zui-
delijke uiteinde van de Sambodromo opdoemt.

Net als toen hij weken geleden werd weggevoerd door de poli-
tie, verbaast Wolf zich erover dat er zo weinig doorheen zijn
hootd spookt, nu hij de koele loop van een wapen tegen zijn
wang voelt. Hij had zich dit soort momenten voorgesteld toen
hij naar Brazilié vertrok en schrikt van de banaliteit van zijn
gedachten. Dat hij naar de tandarts moet, want waar de loop
van het pistool tegen zijn wang drukt, voelt hij een abces in zijn
tandvlees. Dat die Pinto eigenlijk beter zou meegaan, want zijn
adem stinkt verschrikkelijk. Dat de toeschouwers op de tribu-
nes misschien denken dat dit bij het spektakel hoort, een flik
die een cowboy met dreadlocks naar de uitgang duwt, tussen
twee wanden vol glitter en pluimen.
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De praalwagen komt tot stilstand. ‘Nu!” Caméa neemt Anna en
Rosie bij de hand en leidt ze onder de wielen vandaan. Ze ren-
nen gebukt over de Praga de Apoteose. Niemand merkt hen op,
want hier staan drie praalwagens in formatie, waarop evenveel
sambascholen elkaar proberen te overtreffen in de flamboyante
einddans, iets wat alleen de toeschouwers met duurbetaalde
tickets in Setores 12 en 13 te zien krijgen, en de vips in de
Cadeiras vlak naast de Pista de Desfile. Caméa trekt handig
een nadarhek een centimeter of dertig opzij en ze glippen de
backstage tussen de tribunes 10 en 12 binnen. Daar staat een
leger homoseksuele couturiers de laatste touch aan de uitbun-
dige outfits van de volgende danseressen aan te brengen. Ze
kijken even verschrikt op, maar zuchten theatraal als ze zien
dat de drie bezwete vrouwen meteen verder richting de uitgang
rennen. Prinses Leia zowaar, madre de Deus. Ach, dit is Rio, ze

hebben al gekkere dingen gezien.

Frango kijkt naar boven. Jacara staat nog steeds hoog op tri-
bune 11. Frango wijst naar uitgang 9 en kromt zijn middelvin-
ger. Jacara knikt en haakt zijn twee pinken in elkaar. Frango
weet meteen wat hij bedoelt. Daarop draait Jacara zich om, net
op tijd om de motoren van de Rua Frei Caneca weg te zien
rijden, in zijn richting. Net voor ze onder het viaduct uit zijn
gezichtsveld verdwijnen, seint hij de laatste gegevens naar hen
door. Met duimen en pinken plooit hij een ruit, die hij drie
keer op en neer beweegt. De voorste motorrijder geeft een ruk
aan zijn stuur, draait knallend de gashendel open en rijdt vijf-
tig meter op zijn achterwiel. Jacara bijt op zijn onderlip. Zijn
boodschap is overgekomen. Terwijl de jongen zo snel als hij kan
langs de achterkant van de tribune terug naar beneden klautert,
slaat een van de motorrijders linksaf op de Avenida Salvador
de Sa, waar hij meteen vaart mindert. De anderen maken juist
extra vaart om nog één keer het drie kilometer lange parcours
rond de Sambodromo af te rijden.
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Max zet een laars aan de grond. De stationair draaiende motor
van zijn Harley gromt onder zijn zitvlak. Hij verbreekt het
contact niet en maakt geen aanstalten om af te stappen. Hij
staat aan de kant van de Avenida, op een twintigtal meter van
uitgang 9. Langzaam knoopt hij zijn bandana los, vouwt hem
zorgvuldig op en steekt hem in zijn achterzak. De veiligheids-
agenten aan de ingang, die hem nauwlettend in de gaten hou-
den, weten wat dat betekent. Wat deze kerel ook van plan is,
hij doet het zonder goedkeuring van het Comando. De agenten
kijken elkaar aan, bemerken de angst in elkaars ogen en beslui-
ten unaniem dat het tijd wordt voor een kofhiepauze.

‘Waar is Wolf?’ gilt Rosie als het drietal doorheen uitgang 10
op de vrijwel lege Travessa Onze de Maio terechtkomt.

‘Ssst!” Caméda legt een vinger op haar mond en houdt haar
hootd schuin. Tk wil horen of ze eraankomen.

Nu wordt Anna boos. ‘Of wie eraankomen? Girlfriend, wij
gaan helemaal nergens heen zonder Wolf’

Camda legt een hand over Anna’s mond. ‘Zwijg nu. Luister!
Ze zijn er! Hou jullie klaar!”

‘Maar...” Rosie en Anna hebben echter geen tijd meer om
nog te mopperen, want Camda rent naar het kruispunt met
de Avenida. Half in paniek, half radeloos lopen ze achter het

meisje aan.

Buiten de carnavalsmaanden is de Sambodromo een straat als
elke andere in downtown Rio de Janeiro. Bijna, want de der-
tien grote tribunes zijn vaste betonnen constructies, die heel het
jaar door blijven staan. Er is zelfs een dwarsweg, de Avenida
Salvador de Sa, die de Pista de Desfile doorsnijdt. Nu is die
uiteraard afgesloten, maar de zwarte motoren die van het wes-
ten over de Avenida komen aangesneld, maken geen aanstalten
om te vertragen, op drie na. Die drie pikken de vrouwen op,
die hen op het kruispunt met de Travessa staan op te wachten.
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Ze zijn nog maar net achter op de Harleys gehesen, als ze een
vettige knal horen en een diepblauwe rookwolk zien. De voor-
ste motorrijder heeft een handgranaat gegooid in de hekken en
afsluitingen achter Setor 10. Paniek breekt uit op de tribunes
als de motoren door het vuur en de rook de Sambodromo bin-
nenrijden en het centrale paradepad kruisen, richting uitgang 9.
Iedereen staat perplex. De chaos zorgt ervoor dat de drie secon-
den die de motoren nodig hebben om de Pista de Desfile over
te steken, in een flits voorbij lijken te zijn. Als vlak daarop de
verschrikte chauffeur van een paradewagen het stuur omgooit,
met zijn gevaarte tegen Setor 8 rijdt en tientallen danseressen
op de tribune in het publiek tuimelen, is er zelfs niemand meer
die merkt dat de motoren de Sambodromo alweer uit zijn.

Wanneer Commandant Marco Pinto de knal van de granaat
hoort, bukt hij zich instinctief. Hij draait zich om, om te kijken
wat er gebeurt. Meer heeft Max niet nodig. Hij trekt een pis-
tool uit zijn broeksriem, richt en haalt de trekker over.

Wolf weet nog niet eens wat de eerste explosie te betekenen
had, als seconden later vlak naast hem het hoofd van Marco
Pinto uit elkaar spat. Zijn gezicht zit meteen onder heet bloed
en blubberige hersenresten. Geschrokken valt hij achterover,
maar hij wordt opgevangen door Frango, die in één beweging
ook het pistool van Pinto opraapt. “‘We halen je hieruit, Lobo,
roept de jongen in zijn oor.

In een rood waas ziet Wolf een zwarte motorfiets op zich
afkomen. Een man met lang, grijs haar zit aan het stuur. Max.
Frango helpt hem in het zadel en Wolf grijpt Max vast bij zijn
middel. Hij knijpt zijn ogen stijfdicht wanneer hij voelt dat de
motor een bocht neemt en met piepende banden snelheid wint.
Hij likt zijn lippen en proeft de zoete smaak van vers bloed.
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Een tweede granaat is niet nodig, want in al zijn overmoed
heeft Pinto uitgang 9 al laten vrijmaken voor een triomfantelijke
aftocht met zijn gearresteerde. De overige motorrijders kunnen
gewoon buitenrijden langs de oostkant, nadat ze ook Frango en
Jacara hebben opgeladen. Nog voor ze onder de Viaduto Sao
Sebastido duiken, rijden al de motoren weer in colonne, weg
van de Sambodromo, de brede boulevards van centraal Rio op.
De actie heeft nog geen minuut geduurd. Niemand achtervolgt
hen, want de veiligheidsmensen hebben nu af te rekenen met
tienduizenden hysterische Carioca’s die denken dat er een ter-
roristische aanslag heeft plaatsgevonden op hun carnaval.

Meester Constantin Rasputin Abraxo voelt zich licht in het
hootd als hij de telefoon neerlegt.

‘Scheelt er wat, Conz?’ vraagt zijn asblonde Lewina bezorgd.
Ze strijkt door wat rest van zijn dunne witte haar. Je bent zo
bleek?’

Abraxo ziet de kamer om hem heen langzaam om haar as
wentelen. Zijn knokige vingers knijpen in de leuning van zijn
rolstoel. Nu nog niet. Alsjeblieft, nu nog niet. Hij heeft net
bericht gekregen dat Max en het motorcommando Pinto heb-
ben uitgeschakeld en dat ze zijn ontsnapt uit de Sambodromo.
Hij had wel gedacht dat Pinto te dom zou zijn om te bedenken
dat je in een onmetelijk land als Brazili€ niet naar het buiten-
land hoeft te vluchten om uit de klauwen van je belagers te blij-
ven. En dat je daar geen paspoort voor nodig hebt. Dat Pinto
dood is, is mooi meegenomen. Maar ze zijn er nog niet. Het
zweet breekt hem uit. Hij begint te hijgen en wordt misselijk
van de draaiingen. Nee, nu nog niet. Alstublieft. Want ze zijn
er nog niet.

De colonne Harleys stuift over de Avenida Republica do Chile,
voorbij de moderne Catedral Metropolitana. Het is minder dan
vier kilometer rijden naar de Aeroporto Santos Dumont, nog
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geen tien minuten in vlot verkeer, maar zolang Wolf, Anna
en Rosie niet op hun vliegtuig naar Manaus zitten, verslapt de
concentratie van Max en zijn motards geen seconde. Ze kruisen
verschillende keren politiecombi’s, en de zon werd al drie keer
verduisterd door een zwarte helikopter van BOPE, maar die gaan
allemaal de andere kant op, naar de Sambodromo, waar onder-
betaalde functionarissen zenuwachtig in hun archieven zoeken
naar de noodevacuatieplannen, terwijl boven hen op de tribu-
nes mensen elkaar in paniek vertrappelen en nu ook de praal-
wagens met overstuurde dieselmotoren doorheen de nadarhek-
ken de omliggende straten proberen te bereiken.

Luitenant Jodo Cruzeiro steekt gespannen maar tevreden zijn
fonkelnieuwe gsm weer op zak. Hij trekt zijn schouders ach-
teruit en staat fiks rechtop, piekfijn in uniform, voor zover zijn
bierbuikje hem dat toelaat. De luchthaven ligt pal naast de
zeehaven, en hij kent de politielui die de toegangswegen in de
gaten houden. Vaak springen ze voor elkaar in, zodat ze elk om
beurten officieus vakantie kunnen nemen. En uiteraard geven
ze elkaar strategische tips, zodat zowel de haven- als de lucht-
vaartpolitie aan het jaarlijkse quotum drugsvangsten geraakt.
Het was dus niet meer dan een collegiale vriendendienst om
op verzoek van luitenant Jodo de toegang tot de luchthaven een
halfuur lang af te sluiten, vervolgens drie motoren door te laten
rijden tot op het tarmac, met drie Europese passagiers achterop
die nog absoluut op vlucht 714 naar Manaus moeten. Ze heb-
ben het al bonter gebakken. Dit is Rio.

Maar wat Cruzeiro niet weet, is dat op hetzelfde moment
een interventiewagen met twee gewapende getrouwen van
commandant Pinto met loeiende sirenes vertrekt op het Ilha
das Cobras, de brug naar de Via Elevada oversteekt en langs
de baai richting downtown scheurt. Zij hebben — en daar had
Cruzeiro niet aan gedacht, iets waar hij zich jaren later nog
over zou schamen — alles doodgewoon op tv gezien, want de

221

Tarantula.indd 221 20/05/15 11:22



competitie tussen de sambascholen wordt integraal live uitge-
zonden. Als enige flikken in heel Rio, met uitzondering van
de door Cruzeiro gemobiliseerde mannetjes aan de ingang van
de luchthaven, zijn zij niet onmiddellijk naar de Sambodromo
gesneld, maar hebben ze de telescoop op de uitkijktoren van het
Ilha das Cobras gebruikt om in te schatten waar de motoren
heen rijden.

Op het kruispunt van de Avenida Almirante Barroso en de
Avenida Presidente Antonio Carlos slaat het hart van Max drie
slagen over als hij de zwaailichten ziet. De wendbare politie-
wagen slipt tot midden op het kruispunt. Drie andere wagens
die uit de richting van de musea komen, missen hem op een
haar na en slalommen er luid toeterend voorbij. En dan komt
Max’ hart weer op gang. Met zijn hand boven zijn hoofd maakt
hij een paar snelle vingergebaren. Onmiddellijk verspreiden de
motoren zich in groepjes van drie. De tactiek mislukt echter
onmiddellijk, want de politiewagen zet de achtervolging in van
de motoren waar Anna, Rosie en Wolf op zitten. Porra, denkt
Max terwijl hij zijn lippenn op elkaar perst. Porra!/ Een pas-
sagier met een bebloede kop in het zadel, discreet is anders. Tk
zou mezelf ook achtervolgd hebben, al was ik een domme flik.
Opnieuw laat hij een hand los en maakt een vingercode boven
zijn hoofd. Zonder vaart te minderen, zoeven de motoren in een
winkelhaak links de Avenida Franklin Roosevelt in. De flik-
ken gieren hen achterna, maar als Max en co vervolgens rechts
het voetgangerssteegje naar de Praca Virgilio de Melo Franco
nemen, aarzelen ze een moment, om dan toch opnieuw gas te
geven. De mensen op de terrasjes op het plein springen voor
hun leven als de motoren en de wagen hun grote flessen bier en
dampende schotels feijoada en picanha van de tafels rijden. De
politiesirene dooft in een steeds lager klinkend decrescendo uit
terwijl de wagen zich vastrijdt in het gras van het aanpalende
park. Een sproeier staat er al drie uur het gazon te begieten,
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wat de ondergrond tot modder heeft herschapen. De slippende
achterbanden delven vlokken vochtige aarde op, die als projec-
tielen terechtkomen in de gezichten van de paar terrasjesklan-
ten die niet omver zijn gereden. Vloekend springen de twee
havenagenten uit hun auto. Ze zien nog net de drie motoren in
de dreven van het park verdwijnen. Maar ze weten dat de lucht-
haven hier vlak achter ligt, een paar honderd meter verder, aan
de overkant van de Avenida General Justo. De agenten trekken
hun pistolen en zetten te voet de achtervolging in.

‘Nooit zal ik nog muziek horen die me zo zoet in de oren klinkt
als deze, zegt Jodo Cruzeiro tegen niemand in het bijzonder.
Zelfs voor een man die het al heel zijn leven lastig heeft met
relativeren en humor, klinkt het overdreven plechtig.

‘Wat?’ vraagt de agent naast hem, maar Cruzeiro schudt zijn
hoofd. ‘Luister,” zegt hij, en met een steeds breder wordende
glimlach hoort hij het bijna dierlijke gegrom van Harley David-
sons opzwellen.

Seconden later verschijnen de drie motoren aan de inrijpoort
van de luchthaven. Ze stoppen vlak voor Cruzeiro, die in het
midden van de weg in de houding blijft staan.

‘Is er een probleem?’ blaft Max, die nerveus aan zijn gas-
handvat blijft draaien. ‘Ze zitten achter ons aan, weet je dat?’

Cruzeiro slaat groen uit. Dit had hij niet voorzien. ‘Achter
jullie... Wie?’

Je eigen mannetjes, porra/ Dus nogmaals, met aandrang,
laat ons door!

Nog beweegt Cruzeiro geen millimeter. Drie seconden later
komen twee havenagenten zwetend en hijgend de hoek om
gerend, hun wapens in de aanslag. Ze zien de stilstaande moto-
ren, maar ook Cruzeiro, eerst zijn uniform, en dan de man zelf.

‘Sergeants, laat die wapens zakken!” beveelt Cruzeiro met
luide stem. Hij schrikt zelf van de autoriteit die hij uitstraalt.

‘Maar... luitenant,’ hijgt de dichtstbijzijnde flik, gesticule-
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rend met zijn pistool. ‘Weet u dan niet... wat er gebeurd is? Dit
zijn... Deze lui hebben... commandant Pinto vermoord!’

Cruzeiro’s ogen vatten vuur. ‘En wat wil dat zeggen, ser-
geant?’

‘Dat..” De man hapt naar adem en richt zijn pistool op Max.
‘Dat we onmiddellijk deze man moeten arresteren!’

‘Fout!” schreeuwt Cruzeiro, nu helemaal op dreef. ‘Als Pinto
dood is, dan wil dat zeggen dat ik de eerstvolgende bevelhebber
ben van de havenpolitie van Rio de Janeiro. En ik geloof dat ik
jullie zopas heb bevolen jullie wapens te laten zakken!’

‘Maar...

‘Ik ga het niet nog eens herhalen, sergeant.

‘Porra de mierdal’ Twee pistolen kletteren op het beton. Op
een hoofdbeweging van Cruzeiro nemen de mannen van de
luchthavenpolitie de wapens in beslag.

‘Mooi. En nu gaan jullie nog iets voor me doen, begrepen?’
Cruzeiro wijst naar Wolf, die nog altijd met zijn gezicht vol
aangekoekt bloed en hersenweefsel tegen de rug van Max aan-
gedrukt zit, in shock. Jullie gaan deze jongen begeleiden naar
het toilet en hem helpen die corrupte smeerlapperij van zijn
gezicht te wissen, begrepen? Zelfs op voorspraak van een hoge
piet van de grenspolitie zal een vliegtuig van Varig geen vip aan
boord nemen die net een douche heeft genomen in het bloed
van een ander.

‘Nee!” De hoge, maar harde stem van Anna verrast iedereen.
‘Wij zullen dat doen!” Ze neemt Rosie bij de hand, trekt haar
van de motor en gaat tot bij Max. Ze geeft hem een kus op de
wang,.

Achter hen stijgt het hoge gehuil op van een jetvliegtuig dat
naar de startbaan taxiet. Anna en Rosie helpen Wolf van de
motor, en met zijn drieén strompelen ze het luchthaventerrein
op. Wolf draait zich nog één keer om en maakt een overwin-
ningsteken naar Cruzeiro, dat glimlachend wordt beantwoord.
En dan hinken ze verder.
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‘Heb je je rijpewijs mee?” vraagt Rosie met een dun stem-
metje. Anna begint met lange uithalen te lachen. Wolf en
Rosie kijken eerst verbouwereerd, maar volgen dan hoestend en
proestend haar voorbeeld.

Meester Abraxo krijgt zijn trillende handen niet in bedwang.
Na de dertig jaar oude Laphroaig die Lewina hem heeft inge-
schonken begon de duizeligheid wat af te nemen, maar hij heeft
toch in zijn eigen schoot gekotst. Lewina wou hem meteen ver-
schonen, maar toen ging de telefoon.

‘Giet me liever nog zo'n whisky uit,’ zegt Abraxo. ‘Wellicht
schijt ik dan ook nog mijn pofbroek vol. Als je van de ene op
de andere minuut oud wordt, kan je maar beter meteen a// the
way gaan. Kom, laat me maar. Mijn telefoon rinkelt, hoor je
dat niet?’

Met haar ogen draaiend loopt Lewina naar de bar, deels
gerustgesteld omdat haar man zijn beruchte bravoure heeft
teruggevonden, deels doodongerust, want sinds ze hem kent,
heeft haar Conz nog nooit zo'n moment van zwakte gekend.

‘Abraxo. Ja. Wat? Ha, Cruzeiro, jij weer. Je hebt me daarnet
al half genezen. Ik reken op jou om nu weer een gezonde jon-
geman van me te maken, begrepen?’

Jodo Cruzeiro steekt zijn vinger in zijn linkeroor, want het
geraas van de jet die zich op de startbaan klaarmaakt voor het
opstijgen, wordt oorverdovend. ‘Hoort u dat, meester?’ brult hij
in zijn telefoon. ‘Dat is het geluid van vlucht 714 naar Manaus,
met aan boord Anna Lindqvist, Rosie Banks en Wolf “Lobo”
Goegebeur, klaar om op te stijgen.” Gnuivend van trots houdt
hij zijn adem in, klaar om het schouderklopje van de legendari-
sche advocaat in ontvangst te nemen. ‘Meester?” Hij kijkt achter
zich en ziet de voorste wielen van het landingsgestel loskomen
van het tarmac. ‘Het is gelukt, meester. Ze zijn vertrokken.
Lobo en de twee vrouwen.” Rimpels verschijnen in zijn voor-

hoofd. ‘Meester?’
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Lewina haalt zuigend adem, gilt en laat het glas Laphroaig val-
len. De roestbruine godendrank spat in druppels uiteen over de
dure vloer, in een klaterende regen van glasscherven. Abraxo’s
driewieler is gekanteld. De oude meester ligt met zijn hoofd
tegen het grote raam. Zijn vettige haren hebben een brede veeg
achtergelaten op het glas. Zijn paarse tong hangt half uit zijn
mond. Zijn breekbare lichaam is in een onnatuurlijke bocht
gebogen. Naast hem, op de grond, ligt een ouderwetse tele-
toonhoorn. En op zijn kurkdroge, dode lippen rust een tevre-
den glimlach.
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Het zicht op de stad is adembenemend. 1k ken het. Ik denk zelfs
dat ik hier ooit al eens ben geweest, ofwel heb ik het in een tijd-
schrift gezien. Dat ongelooflijke beeld van die kilometersbrede
Tafelberg die als een dreigend operadecor achter de witte stad is
opgetrokken. Een neergestreken pteranodon, die met gevouwen
vleugels de baaibewoners beschermt tegen de waanzin die kolkt,
gist en bruist in het zwarte continent waar deze stad de witte
teennagel van is. We stomen over de baai, voorbij het platte,
desolate eiland waar op het keienstrand de robben hun speknek-
ken tegen elkaar aan gooien terwijl ze honken als een scheeps-
hoorn. Er is een betere reden dan de vechtende robben waarom
door meeuwen en jan-van-genten geéscorteerde catamarans vol
toeristen van s morgens tot s avonds aan- en afvaren, maar ik
kan me ze niet herinneren. Ik sta op het achterdek en kijk naar
de dolfijnen die ons kielzog gebruiken als een wildwaterbaan om
hun acrobatieén op te botvieren. Als het blauwe strand aan de
overkant van de baai in zicht komt, gooit ons schip een anker
uit. De speedboat wordt neergelaten, Swartwater en de man
met de vampierenogen worden erin getakeld en ze razen richting
zand. 1k mag niet mee. Ik pijnig mijn hoofd waar ik de naam
Swartwater eerder heb gehoord, maar de vishaak in mijn voor-
hersenen blijft in de weg zitten van mijn geheugen. En het kan
me simpelweg niet genoeg schelen om door te denken. In plaats
daarvan neem ik de telescoop uit mijn broekzak. Ik heb hem mee-
genomen uit Zijn kajuit en hij heeft niet geprotesteerd. Ik schuif
hem uit en balanceer het oculair op de reling van het schip. De
deining in de baai is verwaarloosbaar. In een cirkel van licht
zie ik dat de speedboat in een milde branding op het zand wordt
getrokken. lets verderop, op het strand, staat een ronde tafel met
stoelen erombeen, een enorme goudkleurige ﬂes in het midden en
zeven kleine glazen. In een wijde halfcirkel erombeen staan om
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de drie meter wachters in kaki uniform. Ze houden automati-
sche wapens geklemd onder hun arm. Op hun schouder it een
embleem met drie zevens.
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DEEL 11
DE NAAM

CHILI, VALPARAISO
28 februari 2014

Ebenezer Buckthorne. Het flitst door zijn hoofd. Zo snel als hij
kan grabbelt de Engelsman in zijn broekzak naar het papier-
tjie waarmee hij de poort van zijn geheugen wil openwrikken.
Vlug, iets om te schrijven. Ebenezer Buckthorne. Hij weet dat
de naam hem elk moment kan ontglippen. Zijn handen beven.
Krampachtig klemmen zijn vingers zich om de plastic pen met
stukgebeten uiteinde. Scheve, bibberende letters, als van een
kinderhand. Ebenezer Buckthorne. Hij herleest het luidop.
Proeft de lettergrepen op zijn tong. Geniet van het ploffen van
de medeklinkers op zijn lippen. Voelt de klanken door zijn
strottenhoofd gonzen. Ja, dit is zijn naam. Zwart op wit. Die
kan hem nu niet meer ontsnappen.

Desiderata zit naast hem, in de schaduw van de domjon. Hij
overhandigt haar een papierprop. Voorzichtig vouwt ze die
open. Het blad staat volgekrabbeld met kriskras door elkaar
geplaatste letters, woorden en tekeningetjes.

‘Waar wil je dat ik naar kijk?’ vraagt ze. Ze draait het blad
ondersteboven en weer terug.

Hij wijst op de klimmende letters in een bovenhoek. ‘Hier.
Dit is het.
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Desiderata knijpt haar ogen tot spleetjes. De tippen van
haar lange, valse wimpers raken elkaar. ‘Eben... Ebenezer...
Buckthorne? Is dat het?’ Ze kijkt hem aan. ‘Is dat jouw naam?’

Ebenezer glimlacht en knikt. ‘Dat is mijn naam.

Ze geeft hem het papier terug. Hij maakt er opnieuw een
prop van en steekt die diep in zijn broekzak. Ze wrijft over haar
gladde kin en zegt: ‘Kijk uit, Ebenezer. Dit is geen plaats om je
echte naam te gebruiken.

‘Heet jij dan niet Desiderata?’

‘Natuurlijk niet.” Ze ziet El Rey naderen, die met het zelf-
vertrouwen van een buffel over het binnenplein schrijdt. ‘En
ook niet Désirée, geloof me maar. Dus wees voorzichtig, Ebe-
nezer. Ze denken dat je dom bent. Een beetje simpel. Houden
zo. Daar koop je in deze stad tijd en gezondheid mee.” Ze gaat
rechtop staan en plaatst haar handen verleidelijk in haar zij.

‘Eén dag tegelijk. En nu denk ik dat El1 Rey wat van me wil’

‘Wel wel, sneert Swartwater terwijl zijn kromme vinger over
zijn tablet glijdt. Hij probeert zijn hoofd om te draaien om
Ebenezer aan te kijken, die zijn rolstoel duwt. Ze komt eraan,
jongeman. O, nog niet meteen. Maar ze is onderweg. Van de
ene heuvelstad naar de andere, al weet ze dat nog niet. Van oost
naar west, dwars door de groene long van dit continent.’

Ebenezer heeft geen flauw benul waarover de man in de rol-
stoel het heeft.

“Toch wel flink van haar,” grijnst Swartwater. ‘Zes maanden
heeft ze in een coma gelegen, weet je dat? Amateurwerk van
Bles. Of Cornelius. Weet ik veel, ik heb die twee boerenpum-
mels nooit uit elkaar kunnen houden. Zes maanden. En nu is
ze weer hoenderfris. Right as rain. Kan je van ons niet zeggen
hé?’” Hij lacht raspend, maar hij weet dat zijn spraak er ziender-
ogen op vooruit is gegaan. En hij voelt ook de spierkracht in
zijn benen terugkomen. ‘Zes maanden. En weet je wat? Ze is
niet alleen vertrokken. O nee. Ook het sletje van Apinsa gaat
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inschepen. Tjonge, straks wordt het hier nog gezellig! Knus!
Alle ouwe vriendjes weer samen, ik hou het nu al bijna niet
meer droog.’

Ebenezer houdt zijn adem in. Apinsa. De exotische naam
knettert door zijn gemutileerde zenuwbanen. Hij knijpt hard
in de handvatten van de rolstoel en neemt de bocht rondom de
donjon, naar de achterkant, het vaste traject van hun middag-
wandelingetjes. Apinsa. Oei, zou hij dat kunnen vasthouden?
Nu kan hij het niet noteren. Apinsa.

Swartwater laat verschillende webpagina’s over het scherm
van zijn tablet glijden. ‘Tk had nooit gedacht dat ik zo vlot met
dit ding zou leren omgaan,’ zegt hij. “‘Wacht even, jongen. Stop
met duwen. Lekker koel, hier in de schaduw. Kom even naast
me staan. Nee, een man van mijn leeftijd en van die nieuw-
soortige gadgets, dat gaat normaal gezien niet goed samen.
Maar hey, kijk eens? Dit prul is gewoon superhandig. Je zou
zweren dat het uitgevonden is door iemand die maar één hand
heeft. Alhoewel, hoe zat het met die Steve Jobs? Die had op het
eind geen lever meer zeker? Ook geen lolletje, vraag het maar
aan de dochter van Stone.” Alweer die raspende lach. Vensters
en foto’s dansen over het scherm, tot de hand van Swartwater
bevriest. De foto die aan zijn vingertop blijft kleven, toont het
lachende gezicht van een pientere jonge vrouw met kort zwart
haar. Swartwater houdt nauwlettend het gezicht van Ebenezer
in de gaten en wacht af.

Dat is Rosie, denkt Ebenezer. Het is alsof de plotse herken-
ning van zijn voormalige vriendin een definitieve noodbrug legt
tussen de neuronen die elkaar niet meer vonden in zijn hoofd.
De dam die voor zijn geheugen was gebouwd, breekt. Een
stortvloed van herinneringen en inzichten stroomt zijn voor-
hoofd in, wat koud en tegelijk weldadig aanvoelt. Rosie. Maar
hij denkt aan wat Desiderata heeft gezegd. Hou je dom.

Swartwater begint langzaam te knikken. ‘Je herkent haar’

‘Ik... Nee, wie is dit?’
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Hij blijft knikken. ‘O jawel, je herkent haar maar al te goed.
En je bent slim genoeg om het te verbergen. Ebenezer, Ebene-
zer... Ben jij echt aan het herstellen van je lobotomie? Ik wist
niet eens dat het kon. Maar goed, er is zoveel wat we niet weten
over het menselijke brein. Misschien heeft Dracovic niet diep
genoeg gesneden? Hmm. We komen erop terug.’ Swartwater
verwijdert de foto van het scherm en schakelt zijn tablet uit.

Ebenezer duizelt. Juist op dat moment weerklinkt een lang-
gerekte schreeuw, die van boven op de donjon doorheen de com-
pound galmt.

‘Aha, zegt Swartwater opgewekt. ‘Tk denk dat El Rey de

troefkaart van Désirée in zijn vette handpalm heeft liggen.’

Terwijl El Rey haar uitkleedt, houdt Desiderata haar ogen
gericht op die ene tatoeage, op de zijkant van zijn indrukwek-
kende, glimmend zwarte borstspier. Het zijn drie zwarte tra-
nen die worden opgevangen in een rode hand. Zij en de zwarte
reus zijn nat. Ze staan rechtop in het ondiepe zwembad op de
bovenste verdieping van de donjon. Elk kledingstuk dat hij van
haar lichaam pelt, gooit hij achteloos naast zich in het water.
Zijn kolenschoppen van handen glijden over haar spierwitte
borsten en langs haar buik naar beneden.

‘Eén dag, had ik gezegd, fluistert hij in haar oor. ‘En kijk, je
bent hier nog altijd.’

‘Eén dag is niet genoeg om mij te doorgronden, Auevon,
hijgt ze terug. ‘Zelfs een week niet. Diablo, zelfs geen jaar.” Zijn
vingers haken zich vast achter de rand van haar string. Hij rukt
het slipje naar beneden. Ze begint alvast te gillen. Eerst een
hoog krijsen, dat al snel twee octaven zakt tot een diep, dierlijk
gebrul.

El Rey knijpt met beide handen in de balustrade van gevloch-
ten ijzerdraad die om de top van de donjon heen loopt. Helder
water druipt uit de lange, glimmend zwarte sik op zijn kin en
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loopt in het gootje tussen zijn getatoe€erde borstspieren. Zijn
gebulder kaatst tussen de wanden van de compound en gutst
eroverheen tot in de woonwijken op de westelijke helling van de
cerro, waar oude vrouwtjes hun lederen oogleden dichtknijpen
tot een web van rimpels en schietgebedjes prevelend bruinge-
rookte vingers in hun harige gehoorgangen proppen. Hij ademt
diep in en uit. Zijn zwarte neusvleugels, bij de weinige plek-
ken op zijn lichaam die niet bezaaid zijn met tatoeages, zetten
zich bol bij elke teug zuurstof. Zes meter onder hem komen de
Reyes uit hun holen gekropen, verward, slaapdronken, met een
kater en verlangend naar een naald in hun arm. Ze knipperen
tegen het zonlicht en houden hun handen boven hun ogen ter-
wijl ze proberen te zien wat hun leider bezielt om de hele cerro
bijeen te brullen.

El Rey schudt zijn hoofd als een natte hond. Druppels wer-
velen als diamantstof rond zijn imposante stierenkop. Zonder
zijn grip op het metaal te lossen, draait hij zich snuivend om.
Hij bekijkt de hoer, die op haar rug in het bad ligt en hem
uitdagend aankijkt. Haar borsten zijn bloot en steken als zon-
gebleekte atollen boven het water uit. Haar netkousen zijn
gescheurd. Haar slipje is tot halverwege haar billen afgerukt.

Ebenezer heeft de doorgeslagen gil van Désirée herkend. ‘Desi-
derata, mompelt hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand
anders, maar Swartwater heeft het gehoord. Ebenezer wil de
handvatten van de rolstoel loslaten, maar voelt Swartwaters
dorre hand op de zijne.

‘Heb ik gezegd dat je mocht gaan?’

Het gegil gaat over in een zinderend gebrul. Ebenezer zet
zich schrap. Zijn hart pompt vers bloed naar zijn frontale her-
senlob. Zijn voorhoofd wordt dieprood.

TJe krijgt het heet, Ebenezer. Gedraag je.

Uit een ooghoek ziet hij de Reyes op het binnenplein ver-
schijnen, als krabben die bij eb op het strand komen gekropen.
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Zijn hoofd staat op springen. Hij staat klaar om weg te rennen.
Hij laat los, maar dan grijpt Swartwater hem muurvast bij de
pols en trekt hem zo dicht bij zijn gezicht dat diens lippen zijn
oorlel raken.

Tij gaat helemaal nergens heen, sist Andries, ‘tenzij ik het
zeg. Hij haalt lang en luidruchtig zijn neus op terwijl nog meer
geschreeuw over de compound echoot. ‘En ik zeg dat je hier
blijft.” Hij bijt hard in Ebenezers oor.

Het instinct van Ebenezer is verminkt. Hij trekt zich met
een ruk los, waarbij zijn oorschelp in tweeén scheurt. Een gele
snijtand van Swartwater tolt door de lucht. Andries lost zijn grip
niet. Ebenezer wrikt en sleurt, tot de rolstoel kapseist. Swart-
waters tablet glijdt van zijn schoot. Het glas van het fouchscreen
valt aan scherven, die als ijs over het beton glijden. Swartwater
belandt er middenin, zijn armloze kant eerst. Als hij Ebenezer
ziet wegrennen naar de ingang van de donjon, trekt een rood
waas over zijn netvlies.

Op het moment dat hij de donjon wil binnenlopen, staat Ebe-
nezer oog in oog met Désirée. Ze is nat en haar kleren zijn
gescheurd. Ze kijkt hem in de ogen, kust hem snel op de mond,
fluistert iets in zijn oor en holt dan in de richting van de grote
toegangspoort. Maar daar staat, tussen de gewapende wach-
ters, nonchalant tegen een pilaar geleund, Gatalata. Ze kijkt
naar boven. Daar mikt El Rey een gefrustreerde vuistslag in
de lucht en hij knikt haar drie keer toe. Gatalata grijnst en ook
zij heft haar vuist. Bij de donjon rijst Swartwater langzaam op
tussen de glasscherven, als een leviathan die traag doorheen
het zeeoppervlak breekt. Zijn benen trillen, maar hij komt op
eigen kracht recht. Voorzichtig tilt hij zijn hoofd achterover.
De schuine grimas op zijn gezicht begint te wriemelen als een
worm. De spieren in zijn verlamde wang komen stuiptrekkend
weer tot leven. Hij opent en sluit zijn mond, als een operazan-
ger die voor de spiegel stemoefeningen doet. Een straaltje bloed
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stroomt uit het gat waar zijn snijtand zat en loopt langs zijn
onderlip over zijn kin. Maar zijn mond staat weer in evenwicht.
Eenmaal klopt hij met zijn vuist tegen zijn borst, het geluid
van een sifverback die zijn evidente dominantie over een groep
gorilla’s onderstreept. Hij geeft een harde schop tegen de rol-
stoel, die schrapend over het beton tolt. Hjj is terug. Swartwater
staat rechtop en is niet van plan ooit nog te buigen.

Desiderata heeft het koud in de kerker waar ze nu al twee
dagen en één nacht zit, diep ingegraven in de cerro. Alleen in de
namiddag heeft ze een paar uur schemerlicht, als de zon recht
in de schacht van de afgedankte ascensor schijnt. Dat beetje
licht en warmte duurt niet lang genoeg om de vochtige kilte uit
de kerker te verjagen. De lucifers bij het kaarsenstompje op het
ruwe uitklaptafeltje aan de wand zijn klam. Maar dan glijdt de
straal van een zaklamp door de schacht. De schaduwen van de
tralies dansen als marionetten tegen de vochtige muur. Iemand
komt naar beneden. Desiderata houdt haar adem in en probeert
haar weinige kille kleren zo goed als het kan over haar rillende
lichaam te draperen. En dan ziet ze dat het Ebenezer is, met
brood, kaas en een kan water.

‘Ebenezer, zegt de lichtekooi met een voorzichtige glim-
lach. Tk was zo bang voor jou. Ik was bang dat ze... dat hij jou
iets zou aandoen. Hij had het gezien, niet? De kus, de woorden
in je oor...

Ebenezer knielt voor de cel en steekt het voedsel en de drank
door de tralies. Voor ze het aanneemt, kijkt ze hem dankbaar in
de ogen en streelt ze zijn polsen. ‘Ik ook, antwoordt hij. ‘Maar
toen hij eenmaal op zijn benen stond, is hij op mij af gestapt.
En toen heeft hij zijn ene arm om mijn nek gelegd. Het was...
hoe moet ik het zeggen? Het voelde bijna vaderlijk aan. Hij
lachte in mijn oor. Dat bloedde, en zijn mond bloedde... Hijj
voelt aan zijn oor, waar een slordig verband rond zit. ‘Maar hij
lachte alleen maar. En hij herhaalde nog eens wat hij al eer-
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der had gezegd. Dat we zo weinig weten over het menselijke
brein’

Desiderata brengt de kruik bij haar lippen en drinkt met
voorzichtige teugjes van het water. Dan kijkt ze hem opnieuw
aan. ‘En vroeg hij niet wat ik in je oor had gefluisterd? Dat wij
hier samen zullen ontsnappen?’

Ebenezer schudt zijn hoofd. ‘Alleen maar lachen. Steeds lui-
der. Tot ik er bijna doof van werd. En toen begon die gek boven
op de donjon mee te lachen. Bulderen. Vreselijk luid. Mijn oren
fluiten nu nog.

‘Die gek op de donjon? El Rey?’

Ja. Wat heb jij... wat heeft die met jou gedaan, Désirée?
Waarom die enorme schreeuw?’

‘Straks.” Ze breekt een stukje van het brood en begint er
zuinig op te kauwen. ‘En Gatalata?’

Hij zucht. ‘Nadat ze jou tegen de grond had gewerkt, is ze
op de donjon geklommen. Tot bij El Rey. Triomfantelijk. Ervan
overtuigd dat ze haar plaats als tophoer van de Reyes heeft her-
overd.

Desiderata knikt en proeft van de kaas. De zoute smaak
prikkelt haar speekselklieren. ‘Dan herhaal ik mijn belofte,
Ebenezer. Wij gaan samen ontsnappen van deze heuvel. Dat
beloof ik je. En dan kan jij naar dat meisje op de foto.

Ebenezer schrikt. ‘Hoe... hoe weet jij dat?’

‘Die donjon is als een kraaiennest. Je ziet en hoort er alles.
Hoe heet ze?’

“Ze... ze heet Rosie.

Ze kauwt glimlachend. ‘Rosie. Wat een fleurige naam. En
heb je dat ook aan Swartwater gezegd?’

‘Nee. Ik heb me dom gehouden, zoals je me had aangera-
den’

‘Slim, Ebenezer. En vertel eens. Wie is Rosie?

Nu de sluizen die zijn geheugen blokkeerden weer helemaal
openstaan, wordt Ebenezer overspoeld door zijn eigen, verlo-
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ren gewaande herinneringen. Hij vertelt op fluistertoon over
zijn verhouding met Rosie Banks in Londen. Hoe ze samen
hoogtes en laagtes hebben gekend. Hoe een nieuw spoor in het
journalistieke onderzoek naar de zaak Andries Swartwater hen
definitief weer in elkaars armen leek te drijven, tot hij het fatale
besluit nam om naar Australi€ te trekken...

Desiderata luistert zonder hem te onderbreken. Als Ebene-
zer eindelijk stilvalt, neemt ze het doosje vochtige lucifers en
reikt het hem aan door de tralies. ‘Kan jij zo'n lucifer aanste-
ken?’

Onmiddellijk flitst een herinnering naar zijn studententijd
door Ebenezers hoofd, toen ze in de pub vaak hetzelfde pro-
bleem hadden toen een dronken medestudent alweer een glas
bier over hun lucifers had omgestoten. ‘Sure/” Hij neemt een
lucifer en strijkt de kop vlug een keer of vijf heen en weer tegen
zijn jeans. Dan zet hij zijn vingernagel op de aanstrijkstrook
van het doosje, plaatst er de lucifer naast en geeft een snelle
knip. Het lijkt wel een goocheltruc: tussen twee vingers houdt
hij plots een brandende lucifer.

‘Mooi, zegt Desiderata. Ze neemt het vuurtje aan en doet
de kaars op haar tafeltje ontvlammen. Een warme, gele gloed
laait door de cel. Ik weet iets van jou. Rosie. En nu mag jij iets
van mij weten. Dan hebben wij een pact, akkoord?’

‘Akkoord, zegt Ebenezer. Zijn ogen worden groter als Desi-
derata langzaam het textiel van haar gescheurde broekje opzij
plooit. Tussen haar sneeuwwitte dijen ontspringt een forse,
halfstijve penis.
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We zijn nog niet zo lang onderweg als tijdens het eerste deel van
onze zeereis, maar het lijkt nu al langer. Het komt doordat de
zee ruwer wordt en de temperatuur bijna ondraaglijk heet. Het
gezoem van de vriescontainers is aangegroeid tot een gehuil. Ik ga
er vaak tussen zitten om af te koelen, al is dat millimeterwerk,
want het metaal van elke container mag dan wel fris aanvoelen,
de koelmotoren hebben ook een uitlaat, en die blaast verschroei-
ende lucht de al loodzware atmosfeer in. Ik zit verborgen tus-
sen twee containers, met mijn rug tegen de wand. Het conden-
satiewater loopt langs mijn nek over mijn rug, wat heerlijk koel
kriebelt. 1k ben vanmorgen opgestaan met een vrijwel leeg hoofd,
wat een heerlijk gevoel is, maar waar ik ook een beetje bang van
werd. Vandaar dat ik me hier heb verscholen om mijn notitie-
boekje te herlezen. Ik lees over het strand met de stromatolieten,
het metaal in mijn oogkas, het gifpijltie in de nek van de beul
met het lange haar, de speedboat waarop ik zo ziek werd en het
optakelen naar de boot met de bevroren schapen. Over de man
die zich Swartwater noemt en wil dat ik aan zijn telescoop trek.
Ower de drie diamanten van Samovsky die als bloedgeld moesten
worden overgedragen aan de laatste kolonels van de Afrikaner
Weerstandsbeweging op het strand van Blouberg. Omdat Swart-
water er na zijn door hen georganiseerde en zorgvuldig uitgedok-
terde ontsnapping naar Australié zon bloederig zootje van heeft
gemaakt. Een zodanig zootje dat de AwWB zelfs de hoofdredactrice
van een Engelse krant heeft moeten opblazen om te vermijden dat
het deksel van de pot zou vliegen. Dit heb ik allemaal afgeluis-
terd van de matrozen, die steeds minder discreet worden omdat
ze op mij geen acht meer slaan en onder elkaar steeds meer Engels
zijn beginnen te spreken. Niet onlogisch na jaren van inburgering
in Perth, al is de verengelsing van de Aﬁ’i,%anergemeenscbap n
Zuid-Afrika zelf ook een niet te onderschatten factor. Wow! Waar
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heb ik dit laatste vandaan? Dat stond niet in mijn boekje. Ik heb
geredeneerd! Maar nee. De aanzet van euforie wordt onmiddel-
lijk versmoord in een ondoorzichtige wolk van witheid, als ijs-
water dat bij een bodempje pastis wordt gegoten. Ik kan zelfs niet
meer lexen. Ik berg het notitieboekje op en kijk naar de zoekende
druppels die van het staal naar beneden kringelen.
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DEEL 12
DE BOODSCHAP

BRAZILIE, MANAUS
2 maart 2014

Vlucht 714 uit Rio landt met een zachte bons op het tarmac
van de internationale luchthaven van Manaus. Een vlucht luid-
keels kwetterende papegaaien begeleidt het vliegtuig terwijl
het naar de gate taxiet. Het drietal in de stoelen 14 G, E en F
heeft er geen oog voor. Ze zien lijkbleek en trillen nog na van
hun hectische ervaringen op het carnaval van Rio. De rustige,
incidentvrije vlucht van meer dan drie uur was lang niet vol-
doende om hun gedachten te ordenen. Wolf, Rosie en Anna
hebben geen woord gewisseld tijdens de vlucht, maar onder
hun hersenpan knetterde en vonkte het in een kakofonie van
tegenstrijdige gevoelens, een botsing van ratio en moraal, een
verscheurd gevoel tussen wat moet gebeuren en wat tragisch is
misgelopen.

Vooral Anna wordt verteerd door twijfels. Ze weet dat ze
nooit een moment van echte gemoedsrust zal kennen zolang
Andries Swartwater vrij rondloopt, om het even waar op de
aardbol. Ze laat haar hoofd tegen het kleine vliegtuigraampje
zakken. Dromerig ziet ze het luchthavengebouw naderen, met
daarachter een donkergroene muur van bomen en planten met
dreigende wolken erboven. De papegaaien zijn opgevlogen. Ze
voelt zich alsof er een baksteen op haar hart ligt. Ze denkt aan
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haar kinderen, weggeborgen in de eeuwig duistere winter van
Groenland. Vlak voor ze naar de Sambodromo vertrok, heeft
ze nog met haar moeder gebeld. Line en Seamus zijn veilig,
maar ze zijn een halve wereld van haar verwijderd en dat doet
pijn. Hoewel haar verstand weet dat het tegendeel waar is,
voelt het alsof ze faalt als moeder. Een stuk van haar zou liefst
onmiddellijk een ticket naar huis kopen.

Philip Owambo werpt een zoveelste blik op het ‘arrivals-bord.
Vlucht 714 is geland. Elk ogenblik nu. Hijj slikt moeizaam en
wrijft het zweet uit zijn wenkbrauwen. Dat de blonde Zweedse
heftig zal reageren, staat vast. Hij heeft alleen geen idee hoe
erg het zal zijn. Hij ademt diep uit door zijn brede neusgaten en
controleert voor de zoveelste keer het stuk karton dat hij in zijn
zwarte hand klemt. ‘GoEGEBEUR - LINDQVIST - BANKS staat
er met viltstift op geschreven, in onhandige, kromme druklet-
ters. Oké, daar gaan we. Hij houdt het karton tegen zijn borst
en wacht.

Toen een politieagent midden in de nacht aanbelde en kwam
vertellen wat haar man was overkomen in de metro van Brus-
sel, nu bijna twee jaar geleden, dacht Anna dat de wereld
onder haar voeten weggleed. Dat deed hij niet. De wereld is
een onverschillige bol die blijft doordraaien, een planetair reu-
zenrad vol wreedheden en af en toe een spatje liefde. Maar nu
heeft ze het weer, het gevoel alsof zich een gapende leegte opent
onder haar voeten. De woorden van Constantin Abraxo galmen
na: ‘Jullie worden opgewacht in Manaus. Het is iemand die je
kent, Anna. Vertrouw me. En vertrouw hem.” En ja, ze herkent
hem meteen. De man die het kartonnen kaartje omhooghoudt
met hun namen erop. Ze zal nooit zijn gezicht vergeten. Die
nacht in de Okavango Delta. Een vlot vol radeloze, angstige
toeristen, al dagenlang verdwaald tussen hagen van papyrus-
stengels. Geknor van nijlpaarden, flappende krokodillenstaar-
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ten in het water. Het verre gebrul van een leeuw. En dan: een
krakende stem in het duister. Een opgezwollen, zwart gezicht
in het licht van een knipperende zaklamp. Hoop, want dit was
het gezicht van hun kapitein. De man die de Okavango kende
als zijn broekzak, maar niet meer was teruggekeerd nadat hij
met een motorbootje was weggevaren. De man die hen had
verraden. Die een smerige dubbelrol speelde, een marionet van
Swartwater. Captain Philip. Deze man is het die hen staat op te
wachten aan de uitgang van een luchthaven in het hart van het
Amazonewoud. En die zou ze moeten vertrouwen? Anna voelt
zich alsof het lot haar luidkeels lachend in het gezicht spuwt.
Een golf van radeloosheid kruipt uit haar buik omhoog. Ze
heeft geen controle meer over haar lichaam. Ze zakt door haar
benen, grijpt in haar haar en krijst met hoge stem: ‘Neeeee!’

‘Wat... wat scheelt er?” Wolf grijpt Anna’s arm om haar te
ondersteunen en kijkt niet-begrijpend naar de vent die hen staat
op te wachten.

Rosie staart de man eveneens aan. Haar brein maalt ver-
woed. Ze kent hem ergens van, maar van waar?

‘Laat me los!” schreeuwt Anna. ‘Laat me los! Tk wil naar
de balie! Een ticket kopen! Ik wil naar huis! Ik blijf hier geen
seconde langer! Zien jullie dat dan niet? Die man..” Ze priemt
een beverige wijsvinger in de richting van Philip. ‘Die man...
Hijj is..” De rest van haar woorden verdrinkt in gesnik en
gesnotter.

Rosie huivert. Een ijskoud gevoel van herkenning trekt over
haar ruggengraat. Dit is Philip Jefferson Owambo! De enige
hoofdrolspeler in de tragedie in Botswana die spoorloos wist
te ontsnappen. Ebenezer heeft bij de research voor zijn BBC-
documentaire geen enkele aanwijzing gevonden over wat er van
de kapitein van de fatale houseboat was geworden. En nu staat
hij hen hier doodleuk op te wachten, midden in Brazili€. Dit
is geen toeval. Dit is geen noodlot. Dit is een complot. Rosie
laat zich op haar knieén vallen naast Anna. Ze duwt Wolf weg.
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‘Anna, luister naar me, ik ga met je mee. We vliegen terug naar
Europa. Hier wordt een web om ons heen gespannen. Dit is
levensgevaarlijk. We moeten weg. Nu!’

Anna knikt. Lange slingers bengelen aan haar neus en lip-
pen. ‘We zijn in de val gelokt, Rosie. Zelfs die ouwe Abraxo zit
mee in het vuile spel! Niemand... Niemand is nog te vertrou-
wen. We moeten hier weg. Zo snel mogelijk.’

Wolf weet niet wat hij hoort. Hij begrijpt het niet en voelt
zich uitgesloten. Hij vloekt en loopt stampvoetend weg, tot bij
Philip. Boos slaat hij het karton uit zijn handen. “Zie je dat?’ Hij
wijst naar de twee hysterische vrouwen. ‘Straks staan de bevei-
ligingsagenten hier. En dat kan ik missen als kiespijn. Here’s
the deal, makker. Jij hebt tien seconden om te vertellen wie je
fucking bent. Geen seconde langer.

De telefoon rinkelt. Maricela do Cazinho steekt een wijsvinger
op naar het Argentijnse koppeltje rugzaktoeristen dat voor haar
zit. ‘Momentito... Ze weet dat Cegaro in zijn kantoor boven op
de houten vloer begint te stampen als ze de telefoon meer dan
twee keer laat rinkelen. ‘Rio Negro Travel Manaus. Hoe kan
ik u helpen?” vraagt ze met een verveeld gezicht. Haar trek-
ken verharden echter onmiddellijk. Ze spert haar ogen open. ‘U
meent het? Dat is... mijn deelneming. Ik... Natuurlijk. Onmid-
dellijk, dat begrijp ik. Ik doe het nu. Dat is beloofd.’

Maricela legt de hoorn op het bureaublad en denkt een paar
seconden na. Dan kijkt ze het verwaaide stelletje aan. ‘Momen-
tito. Desculpa.’ Ze staat op en trekt het gordijn opzij dat haar
scheidt van een piepklein achterkamertje. In de hoek staat een
ouderwetse brandkast van donker geverfd staal, afgewerkt
met sierlijke krullen aan de hoeken. Ze knielt neer en bijt op
haar onderlip. Allerlei gedachten gieren door haar hoofd. Met
bevende vingers draait ze aan de cijferknop. De geboortedatum
van Batisto naar rechts. De samengetelde leeftijd die haar beide
ouders bereikt hebben, naar links. En het nummer van haar
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favoriete bijbelvers terug naar rechts. Een klik, en een zucht
van muffe lucht die uit de kier ontsnapt. De brandkast gaat
open. Tussen de contracten, waardepapieren en pakjes netjes
samengebonden geld, ligt een antick zakhorloge. Op de wijzer-
plaat staat iets in het Russisch gegraveerd. Maricela neemt het
horloge en stopt het in een zak van haar wijde rok. Dan slaat ze
een kruisteken en propt snel haar overige zakken vol geld. Ze
neemt niet eens de moeite om de brandkast te sluiten en loopt
met bonzend hart de zaak uit. De Argentijnen kijken elkaar
verbouwereerd aan.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Het noorderlicht vult de hemel boven Groenland. Spookachtig
groene wimpels wervelen in slow motion door het uitspansel
en draperen een zijden sluier over de volle maan. De ijskris-
tallen op de steile, diepgevroren noordoostkust van het onher-
bergzame eiland glinsteren als smaragden in de poolnacht. Na
een maandenlange duisternis kent dit deel van de wereld weer
enkele uren zonlicht, maar niet op dit uur van de dag. De grens
tussen de kust en de zee is onduidelijk. Alles is vastgevroren.
IJsbergen die op het einde van de zomer nog tussen Nova Zem-
bla en Halifax migreerden, liggen nog altijd gevangen in het
pakijs, als scheefgezakte kathedralen in een bevroren moeras.
De lente laat nog wel even op zich wachten. Op het knisperen
van het ijs na, is er niet het minste geluid te horen.

En toch. Op één plaats, niet ver van waar de kliffen van het
vasteland als dreigende muren boven het pakijs uittorenen, is
er een wak. Het is langwerpig. Met regelmaat verschijnt een
kaarsrechte tand van anderhalve meter uit het zwarte water.
Het ivoor maakt dan een paar kabbelende rondjes en schraapt
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tegen de voortdurend herbevriezende rand van het wak. Het
zijn narwals, de eenhoorns van de poolzee. Nadat ze met hun
fenomenale slagtanden de randen van het wak hebben afge-
schraapt, verdwijnen de witte lansen. De walvissen krommen
hun gestroomlijnde lichaam en spuiten een waterfontein van
drie meter hoog de ijskoude nacht in. Dan duiken ze onder,
voor meer dan een halfuur, op zoek naar inktvisjes en krill.

Maar vandaag zijn de narwals zenuwachtiger dan gewoon-
lifk. De slagtanden komen met vier tegelijk naar boven, in
een dans van ivoren sabels. De anders zo zachtaardige walvis-
sen wriemelen nerveus door elkaar. Ze steken hun snuit uit
het water. Het groengefilterde maanlicht weerspiegelt in hun
natte huid. Hun kogelronde ogen tollen in hun kassen. Sissend
ademen ze uit door hun spuitgat. Staartvinnen slaan alarme-
rend op het wateroppervlak. En dan duiken ze allemaal tegelijk
onder.

De stilte keert terug. Een nieuw gordijn van noorderlicht,
blauwig deze keer, wentelt tussen de sterren. En dan verschijnen
opnieuw luchtbellen in het wak. En golfjes, die al snel beginnen
te schuimen. Het oppervlak van het wak begint te kolken. Iets
zwarts en metaalachtigs verschijnt boven water. Anders dan
de zwaardachtige tanden van de narwals, die in alle mogelijke
hoeken door het wak maalden, klimt dit langwerpige object
recht omhoog. De druppels die aan de verdikking bovenaan
bengelden, bevriezen meteen tot spierwitte ijspegels. Daar zit
een cirkelvormig object, waarin het noorderlicht vervormd
wordt weerspiegeld. Een mechanisch gezoem weerklinkt en
het ding begint langzaam 360 graden in het rond te draaien.
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BRAZILIE, MANAUS
2 maart 2014

‘Mijn naam is Philip Jefferson Owambo. De zwarte man
spreekt traag en helder Portugees, met een accent dat Wolf niet
meteen kan thuisbrengen. Ik ben Angolees, maar tijdens de
burgeroorlog ben ik als jonge kerel via Namibié naar Botswana
gevlucht.

Wolf staat te trappelen van ergernis. ‘Maak voort man. Ga
je heel je leven vertellen?’

‘In Botswana werd ik kapitein op een boot in de Okavango
Delta. Een houseboat, waar toeristen op verbleven die op safa-
rivakantie kwamen.

Er gaat Wolf een licht op. Hij denkt aan de verhalen van
Anna en Rosie. De haartjes in zijn nek komen recht. ‘Een boot
op de Okavango? Toch niet die waarop...” Hij kijkt achter zich
naar Anna, die snikkend in Rosies armen ligt.

Philip knikt. ‘Die boot, inderdaad.’

‘Maar... Ben je helemaal gek geworden, man?” Wolf wrijft
over zijn voorhoofd. Dit kan gewoon niet waar zijn. “Ten eerste:
wat doe jij hier? Waarom zit jij godverdomme niet in een Afri-
kaanse gevangenis?’

‘Meneer, antwoordt Philip zo rustig mogelijk, ‘u weet toch
dat ik gestuurd ben door meester Abraxo?’

Wolf schudt zijn hoofd. “Waarom zou Abraxo zoiets doen?
Waarom zou ik jou vertrouwen?” Wolfs verontwaardiging slaat
plots om in angst. Hij kijkt schichtig om zich heen. Dit is een
internationale luchthaven. De veiligheidsagenten kunnen niet
veraf zijn. Je zal beter moeten doen dan zomaar beweren dat je
gestuurd bent door Abraxo, makker.

‘Dat ben ik ook van plan, meneer. Want meester Abraxo
is voor mij niets minder dan een held. Hij heeft mij gered,
meneer. Ik werd verteerd door wroeging. Ik had meegewerkt
aan het plan van Swartwater, tot ik zag waartoe die man echt
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in staat is. Hij had me diamanten beloofd, maar alle diamanten
van de Namib wegen niet op tegen de smeerlapperij waarmee
hij bezig was. Ik ontsnapte, als een van de weinigen. Ik was
een deserteur. Vogelvrij. Ik ben maandenlang ondergedoken in
de favela. Maar toen kreeg ik een levenslijn toegeworpen, van
meester Abraxo.

Wolf slaat nerveus zijn vuist in de palm van zijn andere
hand. ‘Schiet op, man. We zijn met zijn allen een scéne aan het
maken, dat besef je toch? Het duurt vast geen minuut meer voor
hier uniformen staan.’

Philip vertelt onverstoord voort. ‘Abraxo was ervan over-
tuigd dat ik te redden was. De man heeft iets, iets messiaans,
weet je dat? Veel meer dan een advocaat, is hij iemand die men-
sen die in het nauw zitten, de weg naar het licht wijst.’

Wolf begint te kalmeren. ‘Ja, dat weet ik.

‘Hij regelde papieren voor mij, zodat ik aan de slag kon als
kapitein op een bananenboot op de Amazone. Ik wist uiteraard
dat hij me ooit zou vragen om hem een wederdienst te verlenen.
Philip zucht. ‘Nu dus.

Wolf begint Philip te geloven. ‘Hoe heet de vrouw van
Abraxo?’ vraagt hij.

‘Lewina.

‘En hoe oud is Abraxo?’

‘Bijna 93’

De twee mannen kijken elkaar een moment lang strak aan.
‘Oké, zegt Wolf. ‘Blijf staan. Ik ga naar Rosie en Anna.’ Hjj
zet drie stappen en draait zich dan bruusk om. ‘En die diaman-
ten?’

‘Heb ik nooit gekregen,’ zegt Philip emotieloos.

‘Goed. Geef me twee minuten.’

‘Neen!” krijst Anna. ‘Neen! Nooit! Natuurlijk niet! Hoe kun je
dit zelfs nog maar overwegen®’

Wolf werpt een blik op Philip, die het karton met hun
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namen opraapt, dubbelvouwt en in een vuilnisbak probeert te
proppen. ‘Maar... Hij klinkt oprecht, Anna. Hjj is...

Ze onderbreekt hem meteen. Door haar tranen heen lijkt
haar blik de zijne te doorpriemen. ‘Oprecht? Oprecht?! Manne-
tje, ik heb het woord “oprecht” jaren geleden al uit mijn woor-
denschat geschrapt. Oprecht? Laat me niet lachen. Ik begin zo
stilaan te betwijfelen of jij wel oprecht bent. Wat een vergis-
sing!’

Rosie fronst haar voorhoofd. ‘Anna...

‘Niets te Annaen. Vooral niet Anna'en. Want Anna is het
beu, weet je dat? Ik boek nu onmiddellijk een ticket naar huis.
En Rosie, als er nog een greintje gezond verstand in je hersens
overblijft, dan ga je met me mee. Meneertje oprecht hier, daar
wil ik niets meer mee te maken hebben.’

Wolf probeert kalm te blijven. ‘Anna, ik begrijp je. Maar je
weet toch dat deze man door Abraxo is gestuurd?’

Anna’s stem verlaagt. Paniek en teleurstelling maken plaats
voor woede. ‘O ja? En dat verandert alles, of zo? Omdat die
ouwe toch zo oprecht is, is dat het? Man, hoor jezelf eens bezig.
Weg! Laat me met rust! Weg!!” Ze zwaait wild met haar armen
en slaat hard tegen Wolfs borstkas. Die deinst verbouwereerd
achteruit.

Rosie grijpt haar vast. ‘Anna, kalmeer. Er komt een agent
aan.

Anna spert haar ogen wijd open. ‘Uitstekend! Dan kan
hij meteen die klootzak daar arresteren. Een handlanger van
een internationaal gezochte seriemoordenaar! Wat heb je als
diendertje nog meer nodig om een knoert van een promotie te
maken?’

Nu is het Wolf die kwaad wordt. Hjj sist tussen zijn tanden:
‘Anna, hou op. Ik ben nog maar net uit de klauwen van de Bra-
ziliaanse politie ontsnapt.’

De kerel die op hen afkomt, is echter geen politieman.
‘Securidade Aeroporto. Wat is hier aan de hand?’
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Wolf schakelt onmiddellijk over op Portugees. ‘Niets aan de
hand, meneer. Deze dames zijn vermoeid. Jetlag, weet u wel.
Een lange reis achter de rug. Het gaat zo over.

De jonge vent ziet er niet bijzonder snugger uit. Hij denkt
aan de hoop zorgen die een interventie met zich mee zou bren-
gen. ‘Goed, dat begrijp ik, zegt hij, ‘maar kan dat allemaal met
wat minder misbaar, alstublieft®

‘Natuurlijk, meneer.

‘En dit is de aankomsthal. Het is niet de bedoeling dat u
hier blijft rondhangen.’

‘Begrepen. De acordo, senhor.’

De beleetde toon van Wolf stelt de vent gerust. Hij knikt en
zet zijn uniformpet wat rechter op zijn hoofd. Anna glimlacht
fijntjes naar hem. Hij knikt nogmaals en wandelt aarzelend ver-
der.

‘Bedankt, Anna, fluistert Wolf.

Jaja, bromt ze. ‘En dat is dan meteen het laatste wat ik voor
jou heb gedaan. Ik meen het, ik ben hier weg. Ga je mee, Rosie?’

De Britse aarzelt.

Anna kijkt verwonderd. Je meent het? Je moet daar nog
over nadenken ook? Besef je niet wie dat is, die neger daar?
Wat die op zijn kerfstok heeft?’

Rosie zuigt een teug lucht door haar getuite lippen. De
waanzinnige gebeurtenissen van de afgelopen maanden en
jaren razen in sneltempo door haar hoofd. Het gezicht van Ebe-
nezer hangt vertekend op haar netvlies en loopt uit als goed-
kope make-up in de regen. ‘Tk ga met je mee, zegt ze. ‘We
moeten hier weg. Anders overleven we dit niet.

Wolf kijkt radeloos van de ene vrouw naar de andere. ‘Dus...
Dus dit is het? Na alles wat we samen hebben meegemaakt?’

Anna neemt een zakdoek en veegt haar gelaat schoon. Ze
krabbelt recht en trekt fier haar schouders achteruit, zoals ze als
kind bij de gymclub heeft geleerd. ‘Dit is het.

Wolf slikt. ‘Rosie?’
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Ze kijkt naar zijn dansende blonde dreadlocks. ‘Sorry, Wolf.
Ik ga mee met Anna. Ga maar, jij moet zo snel mogelijk het
land uit’

Wolf draait zich gekwetst om en loopt in de richting van
Philip, die op een bankje is gaan zitten. Die spreidt vragend zijn
zwarte handen. Wolf schudt zijn gepijnigde hoofd. Hij veegt
zijn dreadlocks uit zijn gezicht. Als hij bijna bij Philip is, blijft
hij stokstijf staan. Een kleine, mollige Indiaanse vrouw van een
jaar of veertig komt puffend in hun richting gelopen. Ze houdt
hijgend halt voor Philip. Wolf hoort verbijsterd wat ze tegen
hem zegt: ‘Philip! Hijj is dood! Meester Abraxo, de man die je
gisteren nog belde, is dood!” En dan slaat ze een kruisteken en
haalt ze iets uit haar rok. Een antiek zakhorloge. Wolf herkent
het onmiddellijk. Dit is het horloge dat Abraxo heeft geraad-
pleegd tijdens hun laatste bezoek.

‘Wacht, zegt Wolf met opgeheven wijsvinger. De vrouwen
staan met hun koffers te wachten voor de lift naar de vertrekhal
en de ticketbalie. ‘Momentje. Porra, geef me een godverdomd
momentje!’

Hij rent naar Rosie en Anna. Die laatste ziet hem komen
en hervat haar tirade: ‘No way, makker! Ons besluit staat vast.
Niet komen smeken, begrepen?’

‘Abraxo is dood.’

‘Wat?’

‘Abraxo is dood, herhaalt Wolf. ‘Tk heb het zopas gehoord
van een Indiaanse die..” Hij heeft niet door dat Maricela vlak
naast hen is komen staan tot Rosie opzichtig met haar ogen
draait. ‘Wel... Van deze dame dus.

Maricela toont zwijgend het zakhorloge aan het verbouwe-
reerde drietal. Ze klikt op het mechanisme dat de wijzerplaat
omhoog doet springen. Tussen de ragfijne radertjes, veertjes en
tandwieltjes ligt een modern geheugenschijfje ter grootte van
een vingernagel.

Maricela zegt in verrassend goed Engels: Tk heb gisteren
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met een spoedzending een pakje toegestuurd gekregen uit Rio
met het verzoek het zonder te openen in de brandkast te stop-
pen. En daarnet kreeg ik telefoon van Lewina Abraxo. Dat
blijkt dus de vrouw van die meneer Abraxo te zijn. Ze neemt
er een morsig, handgeschreven briefje bij. ‘Ik heb opgeschreven
wat de vrouw zei: “De meester is gestorven. Pakje openen en
met spoed overhandigen aan Philip Owambo. Druk op beide
knopjes aan weerszijden wijzerplaat. Zorg ervoor dat de drie
Europeanen de boodschap te zien krijgen.”

‘De boodschap?” vraagt Rosie. Haar verslagenheid en angst
worden fijngeknepen door haar nieuwsgierigheid. Anna zwijgt.
Rosie zegt: “Welke boodschap? En wie ben jij?’

“Ihe message, knikt Maricela. Ze pulkt het rechthoekige
geheugenkaartje uit het oude horloge en toont het op de punt
van haar wijsvinger. Zowel Rosie als Wolf herkent het meteen
als een micro-sp-schijfje.

‘Godpver, dit had ik perfect kunnen afspelen op mijn fotoca-
mera, als de flikken in Rio die niet aan gruzelementen hadden
geslagen,” bijt Wolf.

‘Ik kan het afspelen,’ zegt Rosie. Ze vist haar telefoon uit
haar zak en kraakt er handig de achterkant af. Ze neemt de bat-
terij eruit en wijst met haar pink naar een gelijkaardig geheu-
genkaartje, dat naast haar simkaart in een metalen gleufje zit.
‘Iemand zal me moeten helpen, wat zo'n klein schijfje vervan-
gen, dat lukt me niet.

Zonder een woord te zeggen, neemt Anna de telefoon over.
Ze vervangt Rosies geheugenkaartje door dat van Maricela en
drukt de batterij opnieuw op zijn plaats. Het toestel komt tot
leven en de doorgroetde kop van Constantin Abraxo verschijnt
op het scherm.

‘Ik zal niet rond de pot draaien: als jullie dit filmpje zien, ben
ik dood. Wees vooral niet triest. En stel geen vragen. Ik heb
geleefd voor tien en heb daar ruimschoots de tijd voor gekre-
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gen. Maar wees wel alert. Nu kan ik jullie niet meer helpen. Het
plan is uitgestippeld, de lijnen zijn uitgetekend. Kromme lijnen.
Niet evident. Niet voor de hand liggend. Maar wel lijnen die
in de juiste richting wijzen. En daar hebben jullie vertrouwen
voor nodig. Vertrouw de mensen die ik heb aangeduid om jullie
te begeleiden. Ja, Anna Lindqvist, dat betekent dat je captain
Philip moet vertrouwen. Hij spreekt de waarheid. Zijn berouw
is oprecht. Sterker nog: zijn berouw is jullie beste garantie. Het
verleden weegt even zwaar op zijn schouders als op die van
jullie. Hij heeft evenzeer als jullie behoefte aan catharsis. Net
als jullie kan hij niet doorgaan met zijn leven zolang Andries
Swartwater vrij rondloopt. Verwijder de twijfel uit jullie hart en
scheep in. Mijn zakhorloge wijst de weg. Vaarwel’

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Line en Seamus weten dat het nog donker zal zijn als ze
opstaan. Dat het nog donker zal zijn als ze ontbijten, naar
school vertrekken en les krijgen van juffrouw Rasmussen. Pas
tegen lunchtijd zullen ze de zon op hun gezichtjes kunnen voe-
len. Vanaf nu wordt het elke dag een beetje lichter, tot het nooit
meer duister wordt.

Op dit vroege ochtenduur kleven hun koude neusjes tegen
de bedompte ruiten. Het spooklicht is er weer. Dansende gees-
ten in blauw en groen, hoog boven de donkere bergen.

‘Poken, Line’

‘Nee, spoken, met een s, zoals in smurf. Line Lindqvist
kijkt haar kleuterbroertje streng aan, zoals alleen grote zussen
dat kunnen.

‘Smurf, praat de kleine Seamus haar na, ‘en poken.” Hij
glimlacht breed naar zijn zus.
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Line rolt met haar ogen. ‘Sssspoken.” Ze haalt haar tengere
schouders op en kijkt weer door het raam. ‘Ach, je leert het nog
wel. Jij bent nog maar vier. Ik ben er al elf’

‘Ppppoken!’

Martha Stremberg duwt de deur van de kinderkamer open.
Ze ziet de ruggen en voetjes van haar twee kleinkinderen, alle-
bei tegen het raam geplakt. Ze blijft een moment vertederd kij-
ken en zegt dan: ‘Wel? Zijn jullie nog in pyjama? Snel, in jullie
warme kleren. Het is bijna halfacht!’

‘Oma, kijk! Line draait haar hoofd om zover als ze kan en
tikt ondertussen enthousiast met haar vingers tegen de ruit.
‘Het spokenlicht.’

Martha komt dichterbij, knijpt haar ogen tot spleetjes en
kijkt door het raam. Een web van kraaienpootjes waaiert van
haar ooghoeken naar haar hoge jukbeenderen. ‘Noorderlicht,
inderdaad. Een reden temeer om jullie zo snel mogelijk aan
te kleden, kinderen. Buiten is het noorderlicht nog tien keer
mooier.

Line kijkt haar oma recht in de ogen. ‘Gaan we weer met de
sneeuwscooter naar school?’

‘Natuurlijk, glimlacht Martha. ‘Waarmee anders? Een
skateboard?’

‘Kateboard, fluistert Seamus. Hij kan zijn ogen niet van
het kleurenspektakel afhouden. Zijn adem vormt een eivormig
condensatiewolkje op het glas.

BRAZILIE, MANAUS
2 maart 2014

‘Laat eens zien?
Rosie steekt haar hand uit naar Maricela. De Indiaanse aar-
zelt een ogenblik en geeft haar dan het horloge. Rosie tuurt van
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dichtbij naar de wijzerplaat. Met een frons in haar voorhoofd
kantelt ze het horloge van links naar rechts. De veranderende
lichtinval onthult een wirwar van tekens en symbolen tussen de
cyrillische letters. De wijzers hebben minuscule tandjes die in
alle richtingen draaien. Onder kleine venstertjes beweegt nog
een verborgen mechaniek.

‘Tk denk dat we die ouwe Abraxo hebben onderschat,’ zegt
Rosie. ‘Maar vertrouwen op een horloge? Hier staan we nu.
God, wat is dit moeilijk.” Ze kijkt Anna in de ogen. ‘Anna?’

De razernij en teleurstelling die zich in de keel van de
Zweedse hadden opgekropt, beginnen weg te ebben. Een splin-
tertje hoop doet het trillen van haar handen afnemen. Ze klemt
haar tanden op elkaar, heft haar hoofd en staart recht in het
gezicht van Philip. De lippen van de zwarte bewegen zonder
geluid. ‘Het spijt me,” leest ze af van zijn mond. ‘Laat me je
helpen’

Anna snuift sterk en hard. Ze priemt met haar wijsvinger
in de richting van Maricela. ‘Tk wil eerst weten wie dat is,’ zegt
ze terwijl ze met de rug van haar andere hand de opdrogende
tranen van haar wangen veegt.

Rosie geeft het horloge terug aan Maricela. ‘Juist. Je hebt
nog niet geantwoord. Wie ben jij?’

De Indiaanse draait verlegen met haar koolzwarte ogen.
Haar koperen huid glimt in het licht van de grote studiospots
aan het plafond van het luchthavengebouw. Doordat het kleine
vrouwtje een tiental kilo’s te dik is, heeft ze minder rimpels dan
haar leeftijd en leven rechtvaardigen. Als ze niet lacht, tenmin-
ste. Maar dat doet ze niet. ‘Mijn naam is Maricela do Cazinho.
Ik werk in de stad, in het kantoor bij de Opera waar Philip zijn
administratie in orde komt brengen.” Wolf trekt zijn ogen wijd
open, maar hij zwijgt. Maricela aarzelt. ‘Geloof me, Philip is
een goede, zachtaardige en behulpzame man. Ik weet weinig
over zijn verleden in Afrika, ik weet ook niet hoe of waarom
jullie hem daar hebben gekend en wat daar is gebeurd. Maar
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ik weet wat hij hier betekent. En ik ben van hier. Als jullie me
vragen of Philip Owambo te vertrouwen is, dan antwoord ik
zonder aarzelen: ja.

Ze drukt Rosie opnieuw Abraxo’s zakhorloge in de handen.
‘Neem dit en laat je leiden door Philip. Als iemand het plan
van de meester kan uitvoeren tot diep in de Amazone, dan is

hij het”

De glazen deuren schuiven open. De rode avondlucht is warm,
maar minder heet dan in Rio. De vochtigheid valt echter als een
klamme dweil op hun schouders. Het doet Anna beseffen dat
ze wel heel weinig toiletspullen hebben meegebracht voor een
lange bootreis. ‘Maricela, was het niet? Kunnen Rosie en ik nog
wat spulletjes gaan kopen?’

Voor het eerst in weken glimlacht Maricela. ‘Laat dat maar
aan mij over. Ik zorg ervoor.” Rimpeltjes verschijnen als accola-
des links en rechts van haar mond.

O ja, denkt Wolf. Ik herken die lach.

Maricela verdwijnt in een huppelende looppas uit het
gezicht. Philip steekt een hand op naar een taxi. De chauffeur,
die even pikzwart is als hij, steekt een duim in de hoogte, kijkt
vreemd op als blijkt dat niemand van zijn passagiers bagage
bij zich blijkt te hebben en laat alle ruitjes van de auto tegelijk
naar beneden zoemen. Een vage kerosinegeur waait naar bin-
nen, gemengd met warme, zoete tropenlucht. Het rood heeft
razendsnel plaatsgemaakt voor zwart. In de Amazone valt de
nacht als een hakmes. Met gierende banden zet de versleten
auto zich in beweging.

Anna zit in het midden op de achterbank, tussen Wolf en
Rosie. De kolkende luchtverplaatsing in de wagen beukt tegen
haar trommelvliezen. De wind doet haar zweet opdrogen. Als
ze niet in direct huidcontact tussen haar vrienden had gezeten,
zou ze het vast frisjes hebben gekregen. Maar haar hart wordt
ijskoud als ze vooraan kapitein Philip ziet zitten. Een man die
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ze liefst nooit meer had ontmoet. Een man van wie ze jarenlang
had gehoopt dat hij dood was. Of op zijn minst nooit meer zou
opduiken. Maar dat was ijdele hoop. Iedereen uit de entourage
van Swartwater duikt vroeg of laat terug op in haar bestaan, dat
is nu wel gebleken. En dat zal alleen stoppen als de moordenaar
die haar leven heeft geprobeerd te verwoesten, zelf wordt uit-
geschakeld. Dat beseft ze. En dat zal ze moeten doen. Wat het
ook vergt.

“Tudo bom, tudo bem?

Pas als de chauffeur het een derde keer vraagt, heeft Anna
door dat zijn lachende ogen haar aankijken in de achteruitkijk-
spiegel.

Wolf redt haar. ‘Pois ndo!” roept hij in het oor van de chauf-
feur. Die lacht nog wat breder en steekt alweer een duim op.
Wolf buigt zich over Anna’s schoot om ook een duim te tonen
die de chauffeur in de spiegel kan zien. Anna snuift zijn zweet-
geur op. Ze wrijft onbewust over een bloedvlek die is achterge-
bleven op zijn witte cowboykostuum.

De taxi rijdt door donkere straten zonder verlichting. In de
straal van de koplampen zien ze palmbomen voorbijflitsen en
kraampjes met verdachte brochettes die op grote barbecues lig-
gen te sissen. Ze passeren grote fabricken waarvan de lichtjes
aan Las Vegas doen denken, en geheel duistere krottenwijken
waar vleermuizen met ontblote tanden duiken naar de insecten
rond oplichtende sigarettenpeuken.

En dan doemt de Amazone op. Ze is zwart en onzichtbaar,
maar de watertaxi’s aan de oever vormen een lint van licht. Nog
meer lampjes dobberen, dieper op de brede stroom. Aan de
overkant decoupeert een donkerpaars restant van daglicht het
silhouet van het wuivende woud. De schreeuw van een ont-
wakende nachtuil galmt over het water. De auto stopt, Philip
betaalt en met zijn vieren staan ze voor de machtigste rivier ter
wereld. De bananenboten liggen zij aan zij tegen de kade. Ze
wachten op het eerste daglicht, dat op de Amazone jaar in jaar
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uit op hetzelfde moment tussen de bladeren schijnt. ’s Nachts
varen is te gevaarlijk. Dan komen de Indianen uit het woud
de rivier op geroeid in hun prauwen, op zoek naar kaaiman-
nen. En als ze die niet vinden, houden ze hun toortsen vlak
boven het water. De nachtvlinders dansen eromheen. En dan
komen de katvissen naar de oppervlakte. Zware, logge beesten
met dikke, platte koppen. Aan weerszijden van hun brede bek
waaieren ranke tentakels, die lijken op glibberige snorharen.
Op het moment dat ze hun kop boven water steken om een
mot weg te happen, slaan de Indianen een haak door hun ver-
hemelte. En dan begint een worsteling tussen man en vis, een
uitputtingsslag die tot drie kwartier kan duren en waarvan de
uitkomst nooit op voorhand vastligt. Vroeger, toen de bananen-
boten nog dag en nacht aan- en afvoeren, werd minstens één
keer per maand een prauw overvaren. Dat duurde tot op een
ochtend een met zoetwaterkrabben bezaaide bananenschipper
aanspoelde op het strand van een luxehotel aan de Rio Negro,
aan de westelijke rand van de stad. Er stak een vishaak door
zijn verhemelte. De punt kwam tussen zijn twee ogen naar
buiten. ’s Anderendaags werden de nachtvaarten afgeschaft.
Sectoronderhandelingen op zijn Braziliaans. Alleen de weke-
lijkse passagiersboot uit Belem mag nog na duisternis aanleg-
gen in Manaus, stapvoets, met Indianenscouts met toortsen op

de boeg.

Philip heeft geluk dat zijn boot aan de buitenkant ligt, naast
drie andere, gelijkaardige schuiten. Hij wordt niet geblokkeerd
en het was ook een makkie voor de watertaxi om hen recht-
streeks in de boot af te zetten. De autobanden die met touwen
aan de buitenboeg hangen, kraken ritmisch telkens als het tij
de boten tegen elkaar drijft. Wolf, Anna en Rosie kijken hun
ogen uit. Philip wil geen lamp aansteken om geen aandacht
te trekken, maar het diffuse strooilicht van de loskade werpt
lange schaduwen op het laaddek. Het is zo’n meter lager dan
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het achterdek met de stuurhut. Nu er geen lading ligt, blijkt
hoeveel plaats er is. Aan twee stevige, gekromde dwarsbalken
zijn regenwerende zeilen van kunststof gespannen, hoog genoeg
om er rechtop onderdoor te lopen. Zonder een woord te zeggen,
is Philip begonnen met drie hangmatten aan de balken vast te
sjorren. Zelf heeft hij een smalle, maar comfortabele slaapbank
in de stuurhut. Hij ontwijkt de blik van Anna. In haar zwarte
catsuit lijkt ze bijna onzichtbaar. Vroeg of laat zal hij met haar
moeten praten. Maar nu nog niet. Vaardig leggen zijn zwarte
vingers strakke zeemansknopen in de touwen. En dan trekken
zijn spieren zich strak. Als een wilde hond spitst hij zijn oren.
De andere boten beginnen te wiebelen. Geklots en gekraak.
Voetstappen op het hout. Hij ontspant. Het is Maricela, die
een nylon zak draagt en handig op haar blote bruine voeten van
boot naar boot springt.

‘Eén levering met dameswaar, zegt ze glimlachend. ‘En ook
een kleinigheid voor meneer.” Ze springt in het laaddek en zet
de zak op de bodem. Fronsend kijkt ze naar de drie hangmat-
ten die Philip aan het installeren is. ‘Drie?” Vraagt ze in het
Portugees. ‘Moet ik op die harde bank op het achterdek slapen,
Philip? Met de uitlaatgassen in mijn gezicht? Of mag ik knusjes
naast jou in de hut liggen?’

Philip schraapt zijn keel. ‘Ik... Maar Maricela, ik had geen
idee dat je mee wou gaan?’

‘Wat dacht je?” antwoordt ze. ‘Cegaro zal woedend zijn. Je
gaat zijn boot pikken. Denk je dat ik daar dan nog een toe-
komst heb? Die zweterige aap is in staat me verrot te slaan!’

‘Het spijt me, Maricela.’

‘Wat spijt je? Dat je me eindelijk een kans hebt gegeven om
te ontsnappen uit dat claustrofobische kantoortje?’

Philip weet dat de aanwezigheid van Maricela een grote
aanwinst zou zijn op hun tocht door het hart van de Amazone.
Ze heeft haar jeugd doorgebracht tussen de Indianen in het
regenwoud. Misschien kent hij de stroom ondertussen beter
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dan zij, maar zij begrijpt als geen ander de schuwe mensen tus-
sen de bomen, het kleine volk dat leeft van het woud en het
water. ‘Vooruit dan maar,’ prevelt hij. En hij knoopt een vierde
hangmat onder het zeil aan de balk.

‘Wat vertellen ze?” vraagt Rosie.

Wolf zegt: ‘Ze gaat ook mee. Maricela.

Anna knikt. Ze opent de nylon zak. Maandverbanden.
Toiletpapier. Zakdoeken. Zeep. Scheerschuim. ‘Dat is goed
nieuws, zegt ze. Anna beseft dat Maricela Philip vertrouwt.
En zij vertrouwt Maricela. Het is een eerste stap naar het
onvermijdelijke.

Voor het eerst sinds hun inschepen neemt Philip het woord.
‘Dames en heren, welkom op de Bem Lembrado. U dient te
beseften dat wij een illegale reis gaan maken. Nu, bij het nach-
telijke vertrek. En zeker later, wanneer we verder stroomop-
waarts varen en in het gebied van de goudzoekers, gokkers en
houthandelaars zullen terechtkomen. Vanaf nu zijn wij geen
medereizigers, we zijn lotgenoten. Laten we ons dan ook aldus
gedragen.” En dan kijkt hij plots recht in de ogen van Anna.
‘Verder hanteer ik aan boord een systeem dat gebaseerd is op
vertrouwen. In de keuken staat een koelbox. Daarin zitten
drankjes. Wie er een neemt, zet met potlood een streepje. Maar
dat systeem herinnert u zich vast nog, mevrouw Lindqvist.’

Philip wacht het antwoord niet af en neemt de trapjes naar
het achterdek. Het gulzige schokken van de dieselmotor jaagt
ribbeltjes door het zwarte water. Maricela haalt de autobanden
binnenboord. De Bem Lembrado maakt zich los van de kade
en vaart langzaam de donkere Amazonenacht in.
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GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

De periscoop komt nog verder omhoog uit het water. De ijspe-
gels onder het oculair groeien zienderogen. Het tuig draait nog
één keer helemaal in het rond, en dan wordt heel het opper-
vlak van het wak pikzwart. Het zeewater stijgt en gutst over de
randen van het pakijs. Een luik verschijnt. Met een luid gesis,
als van stoom die uit een ketel ontsnapt, gaat het open. Een
wolk warme lucht kolkt van onder de rand alle richtingen uit
en sublimeert meteen tot een fijne mist van sneeuwkristallen.
Langzaam rijst het luik, tot het een hoek van negentig gra-
den maakt met het donkere gevaarte eronder. Twee personen
in thermisch pak kruipen eruit. Ze dragen zware rugzakken.
Voorzichtig proberen ze met hun laarzen grip te krijgen op het
natte, snel aanvriezende metaal van de onderzeeér. Hun gezich-
ten zitten verscholen achter een dikke laag fleece. Een van hen
gespt een pistool met een opvallend dikke loop van zijn gordel
en schiet een zespuntige weerhaak over de rand van het wak in
de richting van een schuin ophellende ijsberg. Het nylon touw
dat eraan vasthangt, zingt in de koude lucht. De kram haakt
in het ijs en het touw trekt strak. De mannen rukken er elk
om beurten aan, zo hard als ze kunnen. Dan knikken ze naar
elkaar. Ze knopen hun uiteinde van het touw aan een stalen oog
naast het luik, klikken er zich met musketons aan vast en zetten
voet op het pakijs.

BRAZILIE, MANAUS
2 maart 2014

Philip vaart heel traag. De motor brengt niet meer voort dan
een dof gezoem, dat gedempt wordt door het donkere water en
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het lover op beide oevers. Achter hen staat het silhouet van de
bomen afgetekend tegen een vaag geel licht dat als een koe-
pel boven de stad hangt. Al wat voor hen ligt, is aardedonker.
Twintig minuten geleden is de maan als een bruistablet opge-
lost in een nachtelijke wolk. De Bem Lembrado vaart zonder
lichten. Er zijn geen zandbanken in dit brede, diepe deel van de
Amazone, maar de kapitein wil in geen geval een prauw raken.
Maricela hangt helemaal vooraan over de boeg en staart met
wijdopen kattenogen naar het zwarte wateroppervlak. Haar
hoofd gaat langzaam heen en weer, in een bijna dierlijke con-
centratie.

Wolf, Anna en Rosie durven nauwelijks te ademen. Ze zit-
ten doodstil naast elkaar op de trapjes tussen het voor- en het
achterdek, als musjes op een tak. Ze voelen elkaars huid. Hun
vingers vinden elkaar en verstrengelen zich.

Hoe verder ze van de stad wegvaren, hoe sterker de jungle-
geluiden worden. Af en toe horen ze geruis vlak bij hun hoofd,
als van een zijden paraplu die open en dicht wordt geklapt.
Vleugels.

‘Wat is dat?’ fluistert Rosie. ‘Vogels?’

Anna antwoordt: ‘Tk denk vleermuizen.

Rosie huivert. ‘Ik blijf hopen dat het een uil is, als dat voor
jullie hetzelfde blijft.’

Wolf wil iets zeggen, maar slikt zijn woorden in als een
scherp ‘ssst!” in hun richting wordt gesist. Maricela kijkt boos
achter zich.

Niemand zegt nog iets. Het doffe gebrom van de diesel
dempt het geroffel van de eerste nachtvlinders, maar de scherpe
schreeuw van parkieten en papegaaien uit het woud galmt over
de rivier, steeds sneller en talrijker, alsof de vogels massaal naar
hun slaapplaats vliegen en daar zo veel mogelijk kabaal bij wil-
len maken. Daartussen klinkt een dieper geluid. Het heeft in
eerste instantie iets menselijks. Een diepe, gulle lach vanuit
de onderbuik, als van een rondbuikige dronkaard die net een
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schuine bak heeft verteld. Maar de lach wordt snel luider, bijna
hysterisch, een gebrul. Oorverdovend echoot het geroep tussen
de oevers. En het wordt dieper in het woud beantwoord, twee-
maal, driemaal.

Anna knijpt harder in Wolfs hand. ‘Maak je geen zorgen,
fluistert hij. ‘Dit zijn brulapen. Die blijven helemaal boven in de
boomkruinen. Ze doen ons niets. Ze klinken trouwens impo-
santer dan ze eruitzien.

Een herinnering schiet door Rosies hoofd. Brulapen, jawel.
Die heeft ze ook gezien toen ze met Ebenezer in Costa Rica
was. In het woud rond die uitgedoofde vulkaan.

De apen tieren nog een tiental minuten naar elkaar en dan
wordt het woud stiller. Hier en daar roept een geisoleerde vogel
kort maar hard. Nachtreigers kwaken als kikkers in het riet. Af
en toe slaat een vis met zijn staartvin op het water. En dan dom-
melen de dieren van het licht langzaam in. Het Amazonewoud
zal een dik halfuur muisstil blijven. Tot de eerste schreeuw van
een boompanda, of heel misschien het verre gebrul van een
panter, de kakofonie van de tropennacht zal inluiden.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

De uitlaat van de stationair draaiende sneeuwscooter braakt een
wolk van gas en stoom uit, die grijsrood kleurt in het schijnsel
van de achterlichten. Aningaaq, in zijn overall van omgekeerd
zeehondenvel, neuriet een oud Eskimoliedje, over een visser
wiens prauw door een walvis naar een land wordt getrokken
waar het ijs warm is en de zee groen, waar vissen in regen-
boogkleuren vlak onder het oppervlak zwemmen en de scherpe
rotsen begroeid zijn met waaiers van happende wezentjes. Zijn
oma zong het liedje altijd voor hem, in de iglo, toen hij onder
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zijn stapel robbenvellen lag en toch de slaap niet kon vatten van
de kou. Ze was moeilijk te verstaan, zijn oma, want ze had al
jaren geen tanden meer en haar geest begon toen al weg te sijpe-
len. Nu nog, terwijl hij stampvoetend rond zijn sneeuwscooter
ijsbeert, hoort Aningaaq de krakende stem van zijn oma. Het
is een misvatting dat volkeren uit het Hoge Noorden het nooit
koud krijgen. Hij heeft het altijd koud, behalve als hij het liedje
van zijn oma neuriet. En dan nog. Het werkt niet altijd. Deze
morgen werkt het in elk geval niet, dus hij hoopt dat de kinde-
ren snel naar buiten komen. Een brede glimlach glijdt over zijn
vaalgele gezicht, dat er door zijn piepkleine neus en rode bolle
wangen uitziet als een appel die uit het vriesvak komt. Zijn
ogen zijn spleetjes, ragfijn en wimperloos. Hij lacht naar Line
en Seamus, die in hun dikke anoraks als Michelinmannetjes
uit het huis komen gewaggeld. Martha zwaait naar hem door
een kier van de voordeur. Aningaaq weet hoe snel warmte uit
huizen kan ontsnappen op een steenkoude ochtend als deze.
Hij zwaait snel terug en de deur klapt dicht.

‘Goed geslapen?” vraagt hij. Als hij lacht, trekt zijn gezicht
vol fijne rimpels, alsof er een spinnenweb overheen is gewaaid.
Seamus kijkt er nog altijd een tikje argwanend naar. Hij ver-
trouwt dat rare gele mannetje met zijn stinkende kap van zee-
hondenbont niet echt. Het vertrouwen van kinderen moet je
verdienen. En als je er helemaal anders uitziet dan ze gewend
zijn, moet je daar dubbel zoveel moeite voor doen.

‘Heéél goed!” roept Line enthousiast. Ze gooit haar hoofd in
haar nek en gaapt naar het noorderlicht.

Aningaaq volgt haar ogen. ‘Mooi vanmorgen, nietwaar?’

‘Als in een sprookje!” antwoordt Line.

‘Pookje!”

‘Kom hier, pookje.” Aningaaq neemt Seamus stevig beet
onder zijn oksels en tilt hem achter op de sneeuwmobiel. Met
Line heeft hij dat alleen de eerste schooldag geprobeerd. ‘Dat
kan ik zelf wel, zei ze in een taal die hij niet begreep, en ze
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sprong lenig in het zadel. Dat doet ze nu ook. Hij knikt, blaast
een wolk condensatie uit en neemt plaats achter het stuur. De
scooter pruttelt, sproeit een straal smeltend ijs achter zich en
raspt over de brede laan tussen de lukraak geplaatste metalen
huizen met roodgeverfde gevels en golfplaten daken, die kra-
ken onder de dichtgevroren sneeuw.

‘Geen ijsberen vanmorgen? roept Line zo hard als ze kan in
de beige kap met de bonten voering. Haar broertje heeft gelijk:
dat pak stinkt naar pelsrobben.

Aningaaq draait zijn hoofd half om, wat er eigenlijk alleen
voor zorgt dat hij zijn gezicht in het dons legt. ‘Er is er eentje
gesignaleerd aan het andere uiteinde van het dorp.” Ze passeren
een sneeuwruimer, die slordig langs de kant staat geparkeerd.
Het ding, een cadeau van Kopenhagen, is in geen maanden
gebruikt. Het metaal is helemaal berijmd, alsof iemand een
satijnen vacuiim erover heeft getrokken. In de oksel van de lin-
kerhefstang zit een verlaten pleviernest. ‘Maar ze hebben hem
al verder weggejaagd. Die komt vandaag vast niet meer terug.
Maak je geen zorgen. We kijken ervoor uit. Dat doen we al vele
jaren.” Hij neemt voorzichtig een bocht. De koplampen strelen
over de hobbelige sneeuwvlakte die je met wat goede wil het
dorpsplein zou kunnen noemen. Nog meer prefabhuizen van
aluminium, een paar terreinwagens met rupsbanden, een voor
de winter verlaten visdrogerij, een onhandig in elkaar getim-
merd houten kerkje en een plat, rechthoekig gebouw met onge-
woon grote ramen, waaruit zeeén van licht de bijeengewaaide
sneeuwhopen spikkelen. Het is de school van Krimsen, het
meest noordelijke gehucht van Groenland.
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BRAZILIE, AMAZONE
2 maart 2014

‘Chegal

Maricela’s plotse stemgeluid klinkt hard en doet het drietal
op de trap schrikken. Ze voelen aan het trillen van de boot dat
Philip meteen de motor in zijn achteruit heeft gegooid.

Zonder recht te staan, rekt Anna haar hals. Een moment
lang ziet ze duidelijk het geflakker van een toorts, een paar
meter voor de boeg van de boot.

Maricela begint te spreken. Een hoge mannenstem ant-
woordt van op het water.

Rosie port Wolf aan. ‘Wat zeggen ze?’

‘Tk weet het niet. Ze spreken geen Portugees.’

‘Geen Portugees? Wat dan wel?’

Nog eens vijf minuten later heeft Rosie al spijt van haar
vraag. De boot is een doodlopende zijtak van de rivier opge-
varen. Daar ligt een groot drijvend platform in het water, aan
alle hoeken verlicht met flakkerende toortsen. Tientallen man-
nen, vrouwen en kinderen zitten hen op te wachten. Sommi-
gen dragen jeans en T-shirts met westerse opschriften, anderen
hebben niet meer om het lijf dan een beschilderde lendendoek.
Ze zijn allen klein en gedrongen, met glimmend gitzwart kort
haar en een koperen huid. Aan het ene eind van het platform
staat een meterslang fornuis met een hoop plastic stoelen en
tafels er slordig omheen geplaatst. Uit verschillende grote pot-
ten kringelt stoom. Vijf jonge vrouwen, enkel gekleed in een
kleurrijke rok die van hun middel tot op hun voeten reikt, roe-
ren in onbestemde vloeistoffen, snijden bananen in stukken en
stampen noten tot pulp in een vijzel. Tussen hun kleine borsten
hangen halssnoeren van gedroogde woudvruchten en in de zon
gebleekte slangenwervels. Een van hen houdt een zogende baby
aan haar borst.

De andere kant van het platform doet Rosie nog het meest
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denken aan de exotische marktjes waar je tussen de optredens
doorheen kan struinen op wereldmuziekfestivals. Vijf rijen met
een kitscherige collectie vol houten maskers in alle mogelijke
grimassen, beschilderde fluitjes, met vogelpluimen versierde
draagtassen, onhandig gekerfde bas-reliéfs met poema’s en
boa’s erop, lederen pijlkokers met een boog uit balsahout, wind-
belletjes van lege notenschelpen, blaaspijpen die duidelijk van
beschilderd plastic gemaakt zijn, geruite tafeldoeken en kus-
senslopen, asbakken gemaakt van gedroogde schildpadjes, ruw
houten slabestek, pluchen junglediertjes... De dagjestoeristen
uit Manaus komen tot hier en niet verder, nadat ze de samen-
vloeiing tussen de twee kleuren water van de Amazone en de
Rio Negro hebben bewonderd, een kaaiman hebben mogen
vasthouden, naar piranha’s hebben gevist en vruchteloos heb-
ben gespeurd naar een zeldzame zoetwaterdolfijn. Hier komen
ze om ‘kennis te maken met de mysterieuze Indianenstammen
uit de Amazone’, zoals het in de flyers staat die Maricela jaren-
lang heeft uitgedeeld op de Praga Sio Sebastido. Nu zijn die
toeristen weer weg. Ze zitten zich vol te vreten in een churras-
caria in de stad, of zitten verderop stroomopwaarts van de Rio
Negro dure Argentijnse wijntjes te drinken in hun ‘ecolodge’
waarvoor alweer twee hectare woud is moeten sneuvelen.

Niet dat de bewoners van het toeristenplatform geen echte
Indianen zouden zijn. Ze bestaan uit twee grote, aangetrouwde
families. De ene woont al twee generaties in de buurt van
Manaus, de andere komt uit Roraima, maar kwam naar hier
toen het aan de noordgrens eind jaren negentig te bar werd door
het drugstransport. Als de toeristen komen, dan zetten ze hun
pluimenhoeden op. De jonge meisjes zingen een liedje, met
hun nasale stemmen en de oude Raon doet de truc waarbij hij
een jong slangetje in zijn ene neusgat steekt en het er langs het
andere weer uittrekt. Maar nu, nu zijn ze zichzelf. Geen schijn.
Geen show. Niets te verkopen. En ze weten dat Maricela een
van hen is. Zij heeft hen gevraagd of de Bem Lembrado een
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nacht aan hun ponton mag liggen, uit het zicht van de hoofd-
ader, naast de tientallen klotsende en dansende prauwen die
met gevlochten lianen aan elkaar zijn gebonden. Een verzoek
van een zuster wordt niet geweigerd.

Anna betrapt zichzelf erop dat ze haar hoofd wiegt en mee
neuriet. Ze heeft goed gegeten. Heerlijke bakbananen met
dikke notensaus, knapperig gegrilde okrascheuten in kruidige
palmolie en vooral: een ongelooflijke weelde aan exotisch fruit
waarvan ze driekwart voor het eerst ziet. Ze zit blootsvoets in
kleermakerszit op het hout. Op haar schoot slaapt een jonge-
tje van een jaar of twee. De peuter was poedelnaakt op haar
af gekropen en had zich tegen haar aan genesteld. Ze had de
slaap in zijn ogen herkend, sloeg een deel van haar rok over zijn
bruine lichaampje en streelde zijn hoofd. Ze had even rond-
gekeken of de moeder hem niet zocht. Geen idee. Ze had wel
eens ergens gelezen dat bij stammen als deze de kinderen door
iedereen in de gemeenschap worden verzorgd en grootgebracht.
Toen de drums en het gezang waren begonnen, was het jonge-
tje meteen in slaap gevallen. En nu voelt ze tegen haar buik hoe
hij simultaan ademt met het ritme van de muziek. De mannen
zingen nauwelijks. Het is eerder een soort melodisch zuchten.
En anders dan de uitbundige percussionisten in de steden aan
de kust, slaan deze Indianen niet op hun drums. Ze strelen.
Anna wiegt en neuriet en bijt in haar lip. De pijn in haar buik is
er altijd en zal wellicht nooit meer weggaan, maar het spontane
vertrouwen van dit piepkleine jongetje lijkt er extra munitie in
te jagen.

Wolf wordt minder gegrepen door het monotone ritme van de
Indianenmuziek. Daarvoor maalt zijn brein te sterk. Hij nipt
van zijn palmbier, veegt met één hand zijn dreadlocks in zijn
nek en denkt na. Het kan haast niet anders. Maricela is de
moeder van Jacara. De jongen had het nog gezegd: een reisbu-
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reautje aan de Opera. Het moet wel. Die Abraxo was echt geni-
aal. Heeft hij ook deze ontmoeting georkestreerd? Ongelooflijk
hoe alle puzzelstukjes tot nu toe in elkaar vallen. En hoe ver
ze tegelijk nog van hun doel af zijn. Hij voelt in zijn zak, haalt
het zakhorloge eruit en houdt het tegen zijn wang. Het koele
metaal verlicht de kloppende pijn in zijn rechterkaak, waar een
abces op zijn tand broedt. Rosie heeft hem het horloge gege-
ven net voor ze aanmeerden op het platform van de Indianen.
‘De vrouwen moeten nu andere kleren aantrekken, had Mari-
cela gezegd. Ze danst met de andere Indiaanse vrouwen, enkel
gekleed in een wikkelrok van haar lenden tot haar voeten. Maar
tussen haar dikke, slingerende borsten geen slangenamulet, wel
een zilveren kruis.

Wat heeft de oude meester nog allemaal voor hen in petto?
Zelfs nu hjj er niet meer is? Voor zichzelf ziet Wolf de toekomst
redelijk simpel in. In Peru geraken, naar de ambassade in Lima
gaan, een vervangpaspoort scoren en terug naar huis. Naar
De Haan. Hij zou geld geven om nog eens het koele meng-
sel van zout, zeewier, jodium, zand, warme wafels, trappist en
gebakken vis op te snuiven dat in dit seizoen in zijn geboorte-
dorp hangt. En daar dan een Braziliaanse cocktailbar openen.
Met de beste caipirinbas van de Belgische kust. Maar Anna
en Rosie? Hun verhaal loopt nog. Hjj is zijn bakfiets kwijt. Zij

verloren dierbaren.

Aan de verste hoek van het platform, achter de dozen met
trommels in alle mogelijke formaten, leunt Philip eenzaam over
de reling. Hij heeft een ragfijn sigaartje opgestoken. De diep-
blauwe rook kringelt uit zijn neusgaten. In het stille water voor
hem drijven de grote, perfect cirkelvormige bladeren van Ama-
zonelelies. Een spitsmuisje loopt er nerveus overheen, want ze
weet dat op dergelijke bladeren dikwijls insecten en spinnen
terechtkomen die er niet meer af kunnen, verzwakt geraken en
een makkelijke prooi vormen.
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Het roetzwarte gezicht van de kapitein glimt van het zweet.
Hij trekt de rook zo diep mogelijk in zijn longen. Waar is hij
aan begonnen? Hij kijkt naar Maricela die in de verte staat te
dansen. En stelt zich nogmaals dezelfde vraag. Waar is hij aan
begonnen? Maar tegelijkertijd weet hij dat hij zal doen wat hij
moet doen.

Cecaro zit elke dag al bij zonsopgang in zijn met papieren over-
beladen kantoortje boven het reisbureau. Dan kan hij het raam
openzetten en waait heel even iets wat van veraf op koelte lijkt
naar binnen. Vandaag zweet hij nu al als een rund. Zijn hoofd
loopt paars aan.

‘Ga erachteraan! Nu! Porra! roept hij en hij gooit woedend
de hoorn terug op de haak. Hier zal O Negro voor boeten. Wie
denkt hij wel dat hij is? Cegaro’s bloeddruk stijgt in het rood
terwijl hij nog niet eens weet dat ook Maricela die ochtend niet
zal komen opdagen.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

De man in het thermische pak wrijft over zijn pijnlijke biceps.
Zijn kompaan kijkt hem misprijzend aan. Beiden hebben ze
zich met hun klimtouwen op de steile kliffen gehesen, een kei-
harde klim van bijna zestig verticale meters.

‘Wat?’ vraagt de hijgende kerel met de brandende spieren.
Ondanks de genadeloze kou zweet hij in zijn pak als een impala
die ternauwernood aan de aanval van een jachtluipaard is ont-
snapt.

‘Wat, wat... De andere man ergert zich zichtbaar. ‘Dit is nog
maar het begin, boykie! Ben je nu al moe? Roep je nu al om je
mamsie?’
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De eerste vent knijpt nog één keer in zijn bovenarm en
komt dan snuivend rechtop. De musketons en kettingen aan
zijn romp rinkelen als kristal. Ademdamp kringelt in de blauw-
groen oplichtende duisternis. ‘Hou je mond, Bles. We zijn er,
oké? Jij en ik. En Janus in de duikboot. Dus denk je echt dat
dit het moment is om te gaan kijven als een boerevrijster uit
Transvaal?”’

Bles aarzelt een moment. Hij voelt elektriciteit van zijn over-
spannen hersenen naar zijn getrainde spieren trekken en weer
terug. Een belediging die de draak probeert te steken met zijn
mannelijkheid, die zou hij normaal gezien niet zomaar laten
passeren, maar die volstruisneuker van een Cornelius heeft
gelijk; ze zijn op missie. ‘Oké oké. Ben je klaar? Dan gaan we.
Hij kijkt op de ingebouwde gps in de voering van zijn mouw.
‘Een kwartier lopen tot Krimsen. Lef’s go, boykie.

BRAZILIE, AMAZONE
3 maart 2014

's Morgens vroeg is de Amazone op haar mooist. De stroom is
spiegelglad. Kleine, blauwe zwaluwen scheren rakelings over
het wateroppervlak. De zon zit nog achter de bomen en doet
het groen van het woud elektrisch oplichten. Anna heeft nog
nooit zo’n diepe, intense tint van groen gezien. Ze leunt rechts
vooraan over de boeg, met één knie op de getimmerde zitbank.
Ze is als eerste uit haar hangmat geklommen, toen het nog
schemerduister was en ze de motor van de boot op gang voelde
komen. Ze lagen er nog maar een goed uurtje in, na een lange,
zwoele nacht bij de Indianen. Rosie, Wolf en Maricela slapen
nog vast. Philip staat achter zijn roer in de stuurcabine. Ze weet
dat hij haar kan zien, maar ze vermijdt het om in zijn richting
te kijken.
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Naast haar klotst een bodempje vuil regenwater in drie vast-
gebonden plastic emmers. Honderden muggenlarven krioelen
erin. En zo ontstaat een epidemie van knokkelkoorts, denkt ze
bij zichzelf. Ze knoopt het touw los en giet de emmers een voor
een overboord. Bijna meteen ziet ze donkere silhouetten onder
water voorbij glijden. Meterslange schaduwen, donkergrijs in
het vuilgroen van de rivier. Gestroomlijnd en elegant, en muis-
stil.

In de boomtoppen langs de oevers is de stilte snel voorbij.
Daar ontwaken de vogels met duizenden tegelijk. Ze tsjilpen,
krijsen en roepen, alsof ze opgewonden zijn dat er alweer een
nieuwe dag is aangebroken. Misschien is dat ook wel zo, filoso-
feert Anna. Vogels hebben piepkleine breintjes. Misschien is er
in hun geheugen maar plaats voor gebeurtenissen van pakweg
een uur of zes terug. Toen was het donker. En dus voelt het voor
hen alsof ze de allereerste keer de zon op hun nest zien schij-
nen. Elke ochtend opnieuw die verse verwondering. De herin-
nering aan gisteren, toen een boomslang haar muil opensperde
en hun bijna uitgebroede eitjes een voor een naar binnen slokte,
die herinnering is voor eeuwig gewist. De gelukzakken. Anna
glimlacht flauwtjes. Hier waren zij en Zion dol op. Samen filo-
soferen tot in het absurde, liefst ’s nachts, onder de sterrenhe-
mel, iets waar hij veel van af wist. Gelukkige vogels. Alhoewel.
Binnen twaalf uur staat hun kille doodsangst te wachten. Want
dan zullen ze de zon die ze zo luidkeels hebben verwelkomd,
zien verdwijnen in een scharlaken afscheid, zwanger van gevaar.
En ook dat zal voor hen als de eerste keer aanvoelen.

De dieselmotor schakelt in een hogere versnelling. Het lage,
sputterende gekef maakt plaats voor een luider gegrom. De
Bem Lembrado zet zich schrap en ploegt stroomopwaarts op
de Amazone, de prille ochtendzon in de rug.

Maar dan hoort ze Philip vloeken. Tenminste, dat veron-
derstelt ze, want de krachtwoorden zijn niet in het Engels en
naar haar aanvoelen blaft hij ook geen Portugees. Afrikaanse
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verwensingen rollen over het water. In zijn achteruitkijkspiegel
ziet Philip drie speedboats naderen, in formatie. Nee toch. De
rivierpatrouille van Cecaro. Nu al?

‘Maricela! Wakker! Nu!” beveelt hij luidkeels. De vrouw
springt uit haar hangmat en kijkt verdwaasd om zich heen. Ook
Wolf en Rosie schrikken wakker.

‘Wat gebeurt er?’ vraagt Wolf.

Rosie wrijft in haar ogen. Haar rechterbeen voelt gevoelloos
aan, ingesnoerd door de touwen van de hangmat. Ze gaat even
verliggen en meteen beginnen haar tenen te tintelen en wordt
haar hele been warm. Een moment lang heeft ze geen idee waar
ze is. ‘Wat... Is Ebbie... Ik bedoel... waar zijn we?’

De speedboats komen dichterbij. Hun gehuil scheurt de
staalblauwe ochtendlucht in tweeén als een oud laken. Philip
kijkt nerveus over zijn schouder. Zijn platte bananenboot is zelfs
zonder lading log en weinig wendbaar. Ze hebben geen schijn
van kans. Hij draait aan het roer om zo dicht mogelijk tegen
de oever te varen en duwt de hendel vooruit op volle snelheid.
Hij weet dat de speedboats veel sneller zijn dan de Bem Lem-
brado, maar elke seconde is een gewonnen seconde. Een plotse
lichtflits verblindt hem in de spiegel. Een zonnestraal weer-
kaatst op het metaal van een wapen. Zweetparels verschijnen
op zijn kale, gerimpelde voorhoofd. Hoe moet hij zich hieruit
redden? Wapens heeft hij niet. Toen hij een nieuw leven begon
in Zuid-Amerika, heeft Philip Owambo gezworen nooit meer
een wapen aan te raken. Een eed waar hij nu spijt van heeft. De
achteruitkijkspiegel vertelt dat de speedboats op tweehonderd
meter zijn genaderd. Ze snijden messcherpe voren in de rivier.
Drie grijze uitlaatwolken bollen op boven de stroom. Het lage
ochtendlicht accentueert het krullen van de rook.

Maricela toont haar handpalmen. ‘Dit is ernstig, zegt ze
tegen de drie Europeanen. ‘Hou jullie gedeisd. Blijf op het
benedendek. Zit neer, zodat jullie hoofden niet boven de boeg
uitsteken. Achteraan liggen reddingsvesten. Ik zal ze halen. Als
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je in het water terechtkomt, zwem naar de oever, met de stroom
mee. Dus terug naar waar we vandaan komen. Zoek een riet-
kraag op en verschuil je erin. Wees niet bang. Jullie zijn veel te
groot voor de kaaimannen. Uit het water komen is gevaarlijker
dan erin blijven. Oké?’

Zonder antwoord af te wachten, rent Maricela naar het ach-
terdek. Anna, Wolf en Rosie hurken trillend op het hout, enkel
gekleed in T-shirts en onderbroek. En dan horen ze Maricela,
die al op het bovendek is, een langgerekt ‘Ooooo!” uitroepen.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Terwijl Martha Stremberg de kleurrijke dekentjes in de kin-
derkamer opvouwt, bekruipt haar een vaag gevoel van onbeha-
gen. Ze daalt de trap af, stapt de keuken in, neemt een hand-
doek van het rek en loopt de woonkamer binnen. Ze spreidt
de handdoek uit op de salontafel. Boven de televisie hangt een
kast van pijnboomhout, afgesloten met een hangslot. Martha
steekt haar handen achter haar hoofd en gespt het gouden ket-
tinkje los dat ze steeds om haar hals draagt. Er hangt een piep-
klein sleuteltje aan, waarmee ze de kast openmaakt. Drie lange
jachtgeweren staan verticaal opgesteld. Het middelste wapen
is een dubbelloops. Martha neemt het geweer en tilt het uit de
met zacht katoen beklede metalen hengsels. Voorzichtig legt
ze het wapen op de handdoek. Dan draait ze zich opnieuw om
naar de kast. Onderaan zitten twee ondiepe laden. Ze trekt ze
open. Patronen, cartouches, vervangstukken en flesjes olie in
drie kleuren. Ze trommelt met haar vingers op de rand van
de lade. Naast de blauwgelakte nagels van haar wijs- en mid-
delvinger zitten diepbruine nicotinevlekken. Ze neemt een fla-
con met goudkleurige olie en duwt de lades opnieuw dicht. Ze
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gaat aan de salontafel zitten en plaatst de olie naast een zilveren
doosje. Ze opent het en haalt er een dun sigaartje uit. Met een
routineuze beweging strijkt ze een lucifer aan en doet de kop
gloeien. Terwijl donkerblauwe rook naar het plafond kringelt,
begint ze handig de dubbelloops te demonteren, sigaartje in de
mondhoek. Zorgvuldig oliet ze de onderdelen. In Groenland is
elke inwoner verplicht een wapen in huis te hebben, tegen de
ijsberen. In de slaapkamer van Martha Stremberg hangt een
nog grotere wandkast, met nog meer geweren. In totaal heeft ze
twaalf wapens. En ze weet hoe ze ze moet gebruiken.

BRAZILIE, AMAZONE
3 maart 2014

Ze komen allemaal tegelijk. Uit zijriviertjes van de Amazone,
onzichtbaar verscholen achter riet en overhangende boomtak-
ken. Uit verborgen lagunes, die er door hun talrijke waterlelies
en rietbosjes uitzien als zompige weides. Of gewoon recht-
streeks vanaf de aanlegsteigers van hun gecamoufleerde hut-
ten pal aan de oever, onzichtbaar vanop de rivier. Het zijn
paalwoningen. In het droge seizoen zien ze er fragiel uit, als
langpootmuggen die staan te trillen op hun te lange, ragfijne
ledematen. Maar het zijn uitgekiende constructies, waarvan de
hoogte werd bepaald door eeuwenlange kennis van het getij
van de grote rivier, die tegelijk hun moeder en hun feeks is. De
Indianen zijn niet bang van het wassende water. Integendeel.
Het zoete water is hun bondgenoot.

Met getrainde peddelslagen roeien ze van beide kanten op
de stroom. Als houten torpedo’s klieven de Indianenprauwen
pijlrecht af op de Bem Lembrado, alsof de overstuurde bana-
nenboot een enorme magneet in haar boeg heeft liggen.

Maar dat geldt ook voor de speedboats. Die zijn vlakbij ge-
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komen en breken hun formatie. De neus van de linkse boot
komt omhoog. Hij verdubbelt zijn snelheid en probeert de Bem
Lembrado voorbij te steken. Een grijzende blanke kerel met
een ragfijn hitlersnorretje boven zijn dunne, bleke lippen en
een scheve baret op zijn hoofd spreekt eerst een paar onhoor-
bare woorden in een radiomicrofoon. Vervolgens neemt hij een
megafoon in zijn hand, trekt de hendel naar achteren en kucht
er eens in.

‘Hier korporaal Bronco Aya Munch van de Manaus Cor-
porade Securidade,” klinkt het luid, hol en nasaal. ‘Gelieve
onmiddellijk aan te leggen en u vervolgens over te geven. U
bent in overtreding graad 4 ingevolge de ontvreemding van een
transportboot klasse 2.1. Ik herhaal: gelieve onmiddellijk aan te
leggen. Geefu over. Zoniet zullen wij ons genoodzaakt zien het
vaartuig met geweld terug te vorderen.

De stress die nog maar net uit Wolfs beenderen is weggeébd
na de adembenemende gebeurtenissen in de Sambodromo in
Rio, neemt onmiddellijk weer bezit van zijn hersenstam. Hij
is de enige van de drie Europeanen die de boodschap kan ver-
staan, maar hij kan op de bleke, angstige gezichten van zijn
reisgenotes aflezen dat ze net zozeer als hij de ernst van de situ-
atie inzien.

‘Blijf laag,’ sist hij. ‘Het zijn kerels van een beveiligingsfirma,
in opdracht van de eigenaar van deze boot.” Hijj trekt een pijn-
lijk gezicht van te lang gehurkt te zitten en laat zich op zijn zit-
vlak zakken. Anna en Rosie volgen voorzichtig zijn voorbeeld.

Een schot weerklinkt. Doffer en minder luid dan van een
pistool of een geweer. Met een gesis erachteraan en een flauwe
rode explosie net boven de boomtoppen, die als een verslap-
pende erectie meteen weer naar beneden cirkelt.

Philip is niet onder de indruk van het waarschuwingsschot.
Een gevoel van euforie raast door zijn borstkas terwijl hij ziet
hoe dozijnen prauwen een dubbele muur rond zijn boot vor-
men. Halfnaakte, beschilderde Indianen zingen hun ritmische
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lied. Zodra ze klaar zijn met peddelen en hun positie hebben
ingenomen, halen ze hun meterslange blaaspijpen tevoorschijn.
En hun bogen. En de splinternieuwe, geladen jachtgeweren
die ze voor vijf kilo peyote hebben geruild met een manisch-
depressieve Duitser in Manacapuru die tegen al wie het wilde
horen beweerde dat hij een neef was van de filmmaker Werner
Herzog, maar in werkelijkheid afstamde van een naar Brazilié
gevluchte derderangs ss-officier.

Het vuurgevecht is kort maar hevig. Het eerste schot komt
vanaf de speedboats en schampt een van de houten balken op
de Bem Lembrado, waaraan de hangmatten zijn bevestigd.
Onmiddellijk vertrekt in een vlaag van welgemikte zuchten
een zwerm van giftige pijltjes uit de blaaspijpen. Ze zoeken
zich kringelend een weg omhoog, waarbij ze schril fluiten als
spreeuwen. Ze lijken een moment te aarzelen en dalen dan af op
de aanvallers. De militaire precisie van de speedboats valt aan
scherven zodra de eerste agenten de pijltjes met curare in hun
huid voelen branden. De achterste boot ramt de tweede, die
meteen kapseist, zodat de opvarenden als natte aardappelzak-
ken op de Indianen in hun prauw terechtkomen. De mannetjes
van Cegaro krijgen nauwelijks de gelegenheid om weer boven
water te komen. Als ze al niet verlamd zijn door de curare,
krijgen ze bij hun eerste ademteug al meteen het uiteinde van
een bronzen tomahawk tussen hun ogen. De opvarenden van
de overige speedboats krijgen om de tien seconden een lading
hagel te verwerken. Zich verweren is onbegonnen werk. De
kogels komen van overal, vanop elke prauw. Van overal, behalve
vanop de Bem Lembrado, de boot die ze kwamen enteren. In
dure survivalkleren gehulde kerels grijpen naar hun tot pulp
geschoten gezichten. Een tweede boot zinkt. De derde probeert
rechtsomkeer te maken, maar vanuit drie prauwen die tegen de
oever zijn blijven liggen, worden lianen gegooid met een lus
eraan, die meteen verstrakken. De prauwen worden achter de
vluchtende speedboat aan getrokken, waarbij de houten kano’s
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beginnen te stuiteren. Dat lijkt de Indianen echter niet te deren.
Met glimmende messen tussen hun tanden trekken ze zich in
het schuimbekkende water aan de touwen dichterbij. Een van
hen gooit zijn machete vooruit. Het lemmet komt in de propel-
ler van de buitenboordmotor terecht. Met een gekraak als van
een boomstam die versplintert na een blikseminslag, ontploft
de motor. De boot begint zinkend te tollen. Nog voor de opva-
renden naar hun wapens kunnen grijpen, worden ze opgeslokt
en tot pulp vermalen door hun zelf gecreéerde draaikolk van
vlijmscherp metaal. Seconden later verschijnen de flappende
staarten en happende muilen van hongerige kaaimannen.

Zo snel als ze gekomen zijn, peddelen de prauwen weer weg
bij de bananenboot. Philip steekt zijn hand omhoog en knikt
in alle richtingen. Zijn gebaar wordt veelvuldig beantwoord.
Een hese, oude man met lange natte strengen grijs haar tegen
zijn tengere blote bovenlijf, roept iets in zijn taal. Maricela staat
klaar om het te vertalen, maar hij legt zijn wijsvinger op haar
lippen. ‘Dit heb ik zelf wel begrepen.’

Ze glimlacht en kust zijn vinger.

‘Ga eens kijken hoe onze passagiers het stellen, alsjeblieft
Maricela?’

‘Met plezier, kapitein. De veertigjarige Indiaanse kan zich
de laatste keer niet herinneren dat ze zich zo nuttig heeft ge-
voeld. Met opgeheven hoofd daalt ze de trapjes af naar het
benedendek.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Toen Line naar een katholicke Vlaamse school ging in Brussel,
begon elke lesdag met godsdienst. Meestal zaten er toen maar
drie meisjes in de klas, allemaal blond. De donkere kindjes wer-
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den door hun moeders bewust een halfuurtje te laat naar school
gebracht, zodat ze de godsdienstles oversloegen. Het was een
elegante, stilzwijgende oplossing voor een levensbeschouwelijk
grootstadsprobleem, dat door de directie werd getolereerd en
gehonoreerd met attesten van voldoening. Niet dat Line zich
daar ooit vragen bij heeft gesteld. Een kind koestert elke vorm
van regelmaat, hoe krom ook. Terug in Zweden verdween de
godsdienst van het curriculum. Daar begon elke even dag met
een les Noors, en elke oneven dag met een les Deens. Ook
goed. Maar Line keek toch op toen bleek dat in Groenland
elke schooldag aanving met een cursus polaire overlevingstech-
nieken.

‘Wat moet ik doen als ik onderweg naar huis een ijsbeer
tegenkom?’

‘Hoe blijf ik warm als ik ingesneeuwd geraak?’

‘Papa’s defecte sneeuwscooter herstellen: handleiding voor
de kleine noorderling.’

‘Onze lieve robben en hun scherpe tanden.

‘Handen boven het hoofd in de zomer: jagers en sternen
hebben scherpe snavels.’

‘De lichtkogel: redder in nood, maar gevaarlijk voor onze
oogjes.

En Lines favoriete les: ‘Papa’s wapen is er voor onze veilig-
heid, maar raak het nooit aan!’

Bij deze lessen moeten alle leerlingen aanwezig zijn, elke
dag, of de ouders verliezen hun schoolsubsidie. En ze zijn er
allemaal, elke dag. Alle veertien kinderen van Krimsen. Twee
Zweden, drie Denen, een Canadeesje en acht Groenlanders.

Aningaaq glijdt langzaam op zijn sneeuwscooter tussen de hui-
zen. De lichtstraal van een grote schijnwerper op zijn schouder
zwiept van links naar rechts over de platgereden sneeuw, en dan
weer terug. Hij doet dit elke dag nadat hij de kinderen heeft
afgezet op de school. Een patrouille, op zoek naar ijsberen. Alle
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straten van Krimsen kamt hij uit, systematisch, uit het hoofd.
Achter de meeste ramen met driedubbel glas brandt een flauw
licht. De inwoners zijn het gewend dat hun ontbijt van zeehon-
denspek en robbensoep wordt verstoord door een plotse, korte
zee van scherp licht. Het geeft hen zelfs een behaaglijk gevoel,
want ze weten dat Aningaaq over hen waakt.

De Groenlander laat de gashendel los en schijnt op één wel-
bepaald punt voor zich in de sneeuw. Sporen. Pootatdrukken.
Hij zwaait zijn been over het zadel van de scooter en stapt af.
Op een wolkeloze dag als deze is het moeilijk in te schatten hoe
oud afdrukken in de sneeuw zijn. Hij hurkt. Een ijsbeer, dat is
zeker. Hjj is alleen, maar dat is gelukkig meestal zo. Met zijn
want schuurt hij over de rand van een pootafdruk. De sneeuw
brokkelt lichtjes af. Aningaaq spreekt een paar zangerige woor-
den tegen zichzelf. Afgelopen nacht. Hij knikt. Zeker weten.
Tegen de ochtend zelfs. Hij is nog in de buurt. Het is te gevaar-
lijk om aan te nemen dat de beer zou zijn vertrokken om niet
meer terug te komen. Ze zullen erachteraan moeten. Het is te
gevaarlijk.

Aningaaq klimt terug op zijn sneeuwmobiel. Zijn zoek-
lantaarn is uitgeschakeld. Hij rijdt snel en verbeten de straten
uit, naar de plek net buiten het dorp die de inwoners kennen
als Ganquuk, de sneeuwwijk. Hier wonen de clans van de
dorpsoudsten: drie door eeuwenoude bloedbanden en zorgvul-
dig gearrangeerde huwelijken met elkaar vervlochten families.
Raszuivere Inuit. Walvisjagers en ijsvissers. Sjamanen die de
ijsgeesten raadplegen en de tockomst lezen in het noorderlicht.
Meesterlijke bouwers van kano’s uit walrushuid en uitgelezen
menners van poolhonden. De drie clans wonen in een verza-
meling traditionele iglo’s die in een cirkel staan, met de ingan-
gen naar binnen gericht. In het midden van de binnenplaats
brandt een lange, slanke, eeuwige vlam, gevoed door walvisolie,
waaromheen een dozijn weldoorvoede husky’s liggen, of speels
elkaars staart najagen. Drie artisanale sleeén, één per familie,
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staan netjes naast elkaar geparkeerd. De riemen van gekauwd
leer waarmee de poolhonden worden ingespannen, liggen
slap en werkloos in de sneeuw. Aan een ruw houten staket-
sel, gemaakt van Siberische boomstammen die elke zomer door
de noordelijke stroming over de Atlantische Oceaan worden
gestuwd en op de kusten van IJsland en Groenland aanspoelen,
hangen diepgevroren visfilets, lange repen zeehondenvlees en
dikke walvishammen. Het is de volledige wintervoedselvoor-
raad van de drie families, op de occasionele sneeuwhoen na.
Elk jaar doden ze ook minstens vijf ijsberen, maar die eten ze
niet. Ze weten dat één ijsbeer op de drie ooit in zijn leven wel
eens een portie mensenvlees te verorberen krijgt, wat het beren-
vlees taboe maakt. De pels wordt wel gebruikt. De stamoud-
sten dragen geen parka’s van zeehondenleer, wel van spierwit
ijsberenbont.

Aningaaq woont niet in Ganquuk. Hij maakt geen deel uit
van de drie clans, maar ze respecteren hem. Hij parkeert zijn
scooter buiten de kring van iglo’s, waar de kano’s van walvisrib-
ben en walrushuid op de zomer liggen te wachten. Wanneer
hij de cirkel van woningen binnenstapt, beginnen de honden te
blaffen en te huilen. Ze springen tegen hem op, hun raspende
pootjes tegen zijn dijen, tong uit de mond, kwijl en dampwol-
ken rond hun glimmende tanden. Aningaaq weet dat nu uit
alle iglo’s de jongste mannen zullen verschijnen, harpoenen in
de hand. Ze zullen hem herkennen en een langgerekte, hese
welkomstkreet slaken. Die zal hij moeten beantwoorden met
een traditionele litanie van begroetingen, waarbij hij omstan-
dig moet informeren naar de gezondheid van alle leden van de
families. Protocol wordt op prijs gesteld door de Inuit. In de
winter zijn de dagen lang en leeg, en met geen enkele conver-
satie wordt haast gemaakt. Zelfs niet als een ijsbeer rond het

dorp dwaalt.
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BRAZILIE, AMAZONE
3 maart 2014

Tk tril nog altijd, zegt Rosie enkele uren later terwijl ze haar
handen voor zich uit houdt. Wolf grijpt ze vast en knijpt er
lichtjes in om ze tot bedaren te brengen. Hij, Anna en Rosie
zitten weer naast elkaar op wat zo stilaan hun plekje is gewor-
den, op de op een na hoogste trede van de trap tussen het voor-
en het achterdek.

Wolf laat zijn tong over zijn pijnlijke kies rollen. ‘Het is
voorbij, Rosie. Ze zijn weg, probeert hij, maar hij hoort zelf wel
hoe hol zijn woorden klinken. Doordat ze gehurkt op het bene-
dendek zaten, hebben ze niets gezien van de korte, maar hevige
slag op de rivier. Maar het geroep, de schoten, de ontploffingen
en het ijzingwekkende gekraak van metaal en versplinterende
botten zorgden ervoor dat de angst door hun lijf raasde.

‘Het lijkt wel of overal waar wij komen niets dan puin en
rookpluimen achterblijven,” zegt Anna. Ze kijkt Rosie in de
ogen en glimlacht flauwtjes. Die wil teruglachen, maar in
plaats daarvan begint haar onderlip te trillen. Terwijl ze huilt
zonder geluid te maken, schuift de oever voorbij. Overhan-
gende palmbomen, ondoordringbare struiken en donkergroene
woudreuzen vol lianen, met af en toe een gelig strandje ertus-
sen waarop ranke kaaimannen in de zon liggen terwijl witte
vogeltjes op hun rug de parasieten tussen hun schubben van-
daan pikken. Een dichtslibbend modderpaadje dat van een
met algen begroeide aanlegsteiger de duistere jungle in loopt.
Een bescheiden maisplantage, net genoeg om een hele India-
nenfamilie te voeden, waarin een eenzaam ezeltje het schaarse
onkruid van tussen de stengels graast.

Na anderhalf uur valt de zijwind en draait hij naar het oos-
ten, ten teken dat het middaguur nadert. Een warme walm van
dieselrook mengt zich met een geur van mos, kruiden en zoet
fruit. De zon brandt op hun huid, maar het is niet merkbaar
warmer dan een paar uur geleden.
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Wolf draait zich om en kijkt recht in een dienblad met pot-
jes lekker ruikend eten. Ernaast liggen kleurrijke exotische
vruchten, messen en lepels. Er staan drie grote glazen water bij.

Maricela zegt met een ironische blik: Tk kan dit hier neer-
zetten als jullie willen. Maar op de bank achteraan is het com-
fortabeler. En dan zet ik er een opklaptafeltje bij, handig voor
iedereen.

‘Nee bedankt, werpt Anna snel op. ‘Hier lukt het prima.’

Zoals je wil, schokschoudert Maricela. Ze zet het dienblad
achter hen op het dek. ‘Smakelijk. Komen jullie straks helpen
met de afwas?’ Ze ziet Anna bleek wegtrekken en verstijven.
Langzaam, met de krakende knieén eigen aan een te dikke
vrouw van veertig, laat ze zich op haar hurken zakken, haar
lippen vlak naast het oor van Anna.

Je zal ooit met hem moeten praten, dat weet je toch?” Haar
stem klinkt zacht in Anna’s oor. Haar zangerige accent geeft de
Zweedse kippenvel op haar nek en schouders. ‘We leven met
vijt op deze boot. Geen vier. En zeker geen drie.

Zonder een antwoord af te wachten, loopt Maricela terug
naar de stuurcabine, waar ook de kombuis is. Alleen Wolf kijkt

haar na. Daarna begint hij te eten. Want het ruikt verdomd
lekker.

Wolf schudt de druppels van het bord. Liever dit dan afdro-
gen met de beschimmelde handdoek die naast het kromgezakte
plastic teiltje ligt dat dienstdoet als afwasbak. En dat is niet het
enige wat er hier beschimmeld uitziet, denkt Wolf. Hij werpt
een zuinige blik op de doorgezakte eenpersoonsmatras die ach-
ter de stoel van de kapitein op de licht gebogen brits ligt, met
het voeteneinde vlak naast de deur van het benepen toilet en de
nog kleinere douchekamer. Nauwelijks beter dan wat hij had in
zijn cel op het Ilha das Cobras.

‘Klaar, zegt Wolf tegen de kapitein. Hij gaat naast Philip
staan. Voor hen op het benedendek ziet hij door de ruit Anna

282

Tarantula.indd 282 20/05/15 11:22



en Rosie slapen in hun hangmat. Was dit een vakantie geweest,
dan had het geleken op een middagdutje. Maar de ledematen
van de vrouwen maken schokkerige bewegingen. Ze zuchten,
kreunen en slaken klagerige kreetjes in hun slaap.

‘Wie overdag de duivel ontmoet, ruikt ’s nachts zijn stin-
kende adem, zegt Philip zonder Wolf aan te kijken. In de
achteruitkijkspiegel werpt hij een vluchtige blik op Maricela,
die op het bankje achteraan een bol alpacawol op twee houten
breipriemen heeft gezet. Wolf kijkt mee. Het zou een huiselijk
Vlaams tafereeltje kunnen zijn, als ze haar beide voeten niet
had gebruikt om de draad tussen haar tenen te leiden, als bobij-
nen op een spinnenwiel.

Wolf herhaalt: “‘Wie de duivel ontmoet... Jaja. Hoor eens,
kerel, je beseft toch dat je nog een heel eind bergop hebt te
klimmen om ons vertrouwen te winnen? Hij knikt met zijn
hoofd naar de hangmatten. Anna draait zich zo bruusk om dat
ze schommelt als een kind in een speeltuin, maar ze wordt niet
wakker. ‘Vooral hddr vertrouwen. Dat wordt niet klimmen, dat
wordt alpinisme.

‘Denk je dat ik dat niet weet?” Philip zuigt de dikke, muffe
lucht van de stuurcabine tussen zijn lippen. Sinds de passagiers
aan boord zijn, heeft hij het dak nog niet opengeklapt. Het is
bloedheet achter het glas, maar dat kan hem niet schelen. Niets
kan ooit te heet zijn voor een zwarte die is opgegroeid in een
door burgeroorlog verscheurd land.

Jawel, zegt Wolf. Het kompas dat links van het roer in
een teiltje helder water dobbert, wijst pal westwaarts. Ik denk
inderdaad dat je dat wel weet.

Philip knikt. ‘Iedereen denkt dat ze mijn verhaal kennen.
Met dank aan de BBc. En met dank aan het boek van die blonde
mevrouw daar. Well, fuck ‘em. Hij buigt door zijn knieén en
opent een kast onder het roer. Hij haalt er een fles brandewijn
uit. Op het etiket staat de afbeelding van een ouderwets zak-
horloge. Klipdrift Brandy. Hij schuift de fles in Wolfs rich-
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ting. ‘Wel? Moet ik én deze boot over de rivier loodsen én
uitschenken? Vul de glazen, dreadlocks. Dan vertel ik je mijn
verhaal’

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Zowel juffrouw Rina Rasmussen als meester Thor Grunvald
komt uit Denemarken. Zij is de enige met een pedagogisch
diploma, wat haar de facto lesgeefster, directrice en psychologe
maakt van het dorpsschooltje van Krimsen. Ze spreekt Deens,
wat voor alle Groenlanders een tweede taal is die ze behoorlijk
tot zeer goed beheersen. De lokale Inuit-taal spreekt ze niet, al
heeft ze inmiddels wel al wat woordenschat opgepikt. Voor-
namelijk scheldwoorden helaas, die de Groenlandse leerlingen
wel eens naar haar hoofd slingeren.

Meester Grunvald, die spreekt de taal wel. Thor is eigenlijk
helemaal geen meester. Hij heeft niet eens een diploma middel-
baar onderwijs. Hij is een halfbloed. Zijn vader was een Deense
mijnbouwkundige, een heuse Viking met een woeste rosse
baard. Een verstokte vrijgezel ook, die toen hij als dertiger door
zijn firma voor een lange missie naar de Groenlandse hoofdstad
Nuuk werd gestuurd, een lokaal meisje van zeventien zwan-
ger maakte. Hij nam haar mee terug naar Denemarken, waar
Thor werd geboren. Zijn moeder keerde nooit meer terug naar
Groenland, ook niet toen zijn vader een paar jaar later verdronk
tijdens olieboringen voor de kust van de Faeréer. Ze leidde een
teruggetrokken bestaan op een flatje in Roskilde, waar ze haar
weduwepensioentje spendeerde aan gebakjes, worstenbrood-
jes en liters knalroze aardbeienmelk. Met haar zoon sprak ze
Groenlands. Met iemand anders sprak ze nooit. Ze werd steeds
dikker, tot ze op vijfendertigjarige leeftijd een massieve her-
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senbloeding kreeg. Thor was toen net achttien geworden. Een
volle vierentwintig uur heeft hij naast haar lijk zitten te picke-
ren wat hij met zijn leven zou aanvangen. Uiteindelijk begroef
hij zijn moeder, keerde Denemarken de rug toe en emigreerde
naar Groenland. Met zijn Deense paspoort en kennis van de
lokale taal vond hij een job in de school van Krimsen, ondanks
zijn gebrek aan diploma’s. En Thor vindt het best dat men hem
daar meester Grunvald noemt, hoewel hij vooral dienstdoet als
conciérge en klusjesman.

‘Line, heb jij je broertje nog voorgelezen uit ons Deens lees-
boek, gisteren?” Rina Rasmussen glimlacht naar haar Zweedse
leerlinge.

Ta juffrouw.’

Denen en Zweden kunnen elkaar verstaan, wat trouwens
ook geldt voor Noren, al vinden ze elkaars accent, zinsbouw en
woordkeuze raar en belachelijk.

‘En begreep hij het verhaaltje?’

‘Tk denk het wel, juffrouw.” Line schakelt over van houterig
Deens op Zweeds: ‘Is het niet, Seamus? Dat was een leuk ver-
haaltje he, over Séren het kleine robbetje?’

De kleuter lacht en knikt heftig.

‘Mooi zo, Seamus, zegt juffrouw Rasmussen. Ze praat traag
en articuleert zorgvuldig. ‘Elke avond een verhaaltje, oké? En
Line, het zou fijn zijn als je hier in de klas probeert om Deens
te praten met Seamus. Wil je dat doen?’

Het blonde meisje knikt gehoorzaam. Tk zal mijn best doen,
juffrouw Rasmussen.

Ging het maar zo eenvoudig bij de Groenlandse leerlingen,
denkt Rina bij zichzelf. Dat zootje schoolmoe ongeregeld krijgt
van huis uit geen enkele impuls om hun best te doen op school.
Het is uitgesloten dat ze hen zover zou krijgen om Deens te
spreken, al was het maar met Line en Seamus, laat staan onder
elkaar. Wat de kinderen uit Ganquuk betreft, die komen al
helemaal niet naar school.
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‘Goed, zegt juffrouw Rasmussen en ze klapt in de handen.
‘Dan gaan we nu rekenen. Pak jullie schriftjes!”

De Groenlandse kinderen laten luidkeels hun ongenoegen
kennen. Alweer herkent ze de scheldwoorden. Lesgeven in deze
verloren uithoek van de wereld is een aartsmoeilijke opdracht.
Maar het is een opdracht, en ze wil en zal die met hart en ziel
uitvoeren.

BRAZILIE, AMAZONE
3 maart 2014

Na het invallen van de duisternis vaart captain Philip door. Hoe
meer afstand hij in zo kort mogelijke tijd tussen Manaus en de
Bem Lembrado kan krijgen, hoe liever. Vanuit haar hangmat
ziet Anna zijn silhouet in de stuurcabine. Het flauwe maanlicht
zet zijn hoofd in een kille gloed. Angst, verwondering en wils-
kracht strijden om de bovenhand in haar hoofd. Ze rilt, omdat
deze situatie haar wel heel erg doet denken aan vijf jaar geleden.
Ze ligt weer wakker op een boot, met dezelfde kapitein aan het
roer als toen. Ze ligt zo te draaien en te keren in haar hangmat
dat ze er op een bepaald moment bijna uit tuimelt. Haar blote
voeten raken het koele houten dek. Ze zucht en staat op. Dit
heeft geen zin. Behoedzaam trippelt ze naar de reling en neemt
een teug van de vochtige Amazonelucht. Zonder opzij te kijken
naar de stuurcabine stapt ze voorzichtig de trapjes op naar het
achterste deel van de boot. Ze weet niet hoelang ze starend over
het donkere water op de achtersteven heeft gezeten, luisterend
naar de oerwoudgeluiden, maar opeens staat Wolf naast haar.

‘Hey’

‘Hey, antwoordt ze.

Hij komt naast haar zitten. ‘De zon komt al bijna op, zie je
dat?”’
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Ze knikt. Tk kon niet slapen, ik zit hier al een tijdje.’

‘Dat weet ik, zegt Wolf. ‘Ik heb je bijna uit je hangmat zien
donderen.’

Anna glimlacht wrang. ‘Ach, al die herinneringen, stopt het
dan nooit?’

‘Wil je erover praten?’

‘Het is de situatie. Terug op een boot, overgeleverd aan de
stuurmanskunsten van de kapitein. Ik kan geen kant op.’

‘Maar wij zijn wel bij je.

‘Dat was in de Okavango ook zo, Wolf. Zion was toen bij
me, en een groepje andere reizigers. Maar toch ging het com-
pleet mis. Het gevaar kan achter elke hoek, achter elk gezicht
schuilen. Wie zegt dat Philip echt tot inkeer is gekomen?’

‘Hjj lijkt me eerlijk, Anna.’

‘Dat weet je niet, Wolf. Dat kun je nooit weten. Ik word gek
van die machteloosheid. Wist ik maar of we goed bezig zijn.

‘Het komt goed, Anna, dat beloof ik je.” Hij schuift wat
dichter naar haar toe. Ze legt haar hoofd op zijn schouder.

‘Je mag geen beloftes doen waarvan je niet zeker weet of je ze
zal kunnen houden, fluistert Anna. ‘Maar toch, dank je, Wolf.
Dank je, echt waar.” Ze springt recht en werpt knipperend een
blik op de dieprode zon die achter hen het wateroppervlak in
lichterlaaie zet. ‘Kom, laten we de anderen gaan wekken.

GROENLAND, KRIMSUN
10 maart 2014

‘Het noorderlicht is weg, zegt Bles.

Cornelius kijk naar de planeten en sterren boven zijn hoofd.
‘Ja, maar ik denk niet dat we bang hoeven te zijn voor sneeuw.
Het is onbewolkt.

Gestaag ploegen ze met hun dikke laarzen door het ijs, snel
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maar behoedzaam. In hun thermische pakken en met zware
wapens in de hand, zien ze eruit als ruimtevaarders die een
barre, onbekende planeet verkennen.

‘Kijk!” Bles, die voorop loopt, houdt met zijn hand zijn kom-
paan tegen. Voor hen aan de horizon, in een koepel van kunst-
licht waarin rook uit tientallen schoorstenen de donkere lucht
in kringelt, ligt Krimsen.

Cornelius kijkt op de gps in zijn mouw. ‘We naderen vanuit
het noordoosten. Dat wil zeggen dat we de iglo’s van Ganquuk
niet hoeven te passeren. Dat is goed, want volgens het plan
dat we van het hoofdkwartier in Gauteng hebben doorgekre-
gen, wonen daar de gevaarlijkste Eskimo’s.” Hij toont Bles het
oplichtende schermpje van de gps. ‘We bevinden ons op exact
1238 meter van de dorpsrand. En van daar moeten we naar de
school. Die ligt naast de kerk. Zie je de toren?’

Op twee metalen windmolens en een radio-antenne na, is
de houten kerktoren het enige zichtbare uitsteeksel in de sky-
line van Krimsen, waar de aluminium bungalows hoogstens
twee verdiepingen hebben.

‘Oké, zegt Bles. ‘Dat kan niet moeilijk te vinden zijn. Wat
doen we als we onderweg iemand tegen het lijf lopen?’

Cornelius knikt. ‘Daar is Gauteng formeel in. Ten eerste is
de kans klein dat we iemand op straat zullen aantreffen. Het
vriest dat het kraakt en er is buiten sowieso niets te zien of te
doen. En als we toch iemand zien: doodschieten. Tegen dat
iemand merkt dat er een lijk in de straat ligt, zitten wij al terug
in de onderzeeér.

‘He ek begreep. En in de school?’

“Twee blonde kinderen. Heel makkelijk. De rest heeft zwart
haar. Ze zijn met veertien in het totaal, plus twee leerkrachten,
'n blondie en’n swartie. We moeten naar binnen, want de ramen
hebben hier driedubbel glas. Daar zouden we wel kunnen door-
heen schieten, maar dan geven we onze trefzekerheid prijs en
dat knallende glas zou ook een hoop lawaai maken. Naar bin-
nen dus. Eerst de twee leerkrachten.
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‘Blam. Blam.

‘Juist, Bles. Blam. Blam. Twee keer clean in die koppie. Dan
hebben we drie seconden voor de kinderen doorkrijgen wat er
gebeurt en in paniek alle kanten zullen oprennen. Drie secon-
den, niet meer.

‘Nog eens blam, blam.

‘Blam. Blam. De twee blonde kinderen. Een meissie en een
kleuterjonkie. Hoeft niet zo clean te zijn. Die mogen er flink
toegetakeld uitzien, zo luiden de instructies. Dus nog een paar
keer extra blamblam, Bles. Een paar extra grote gaten maken.’

Bles slikt van opwinding. Het lijkt wel of hij al bloed kan
ruiken in zijn bevroren neusgaten. Dit klinkt net zo opwindend
als de nachtelijke doodseskaders in Soweto waar zijn vader vaak
over vertelde. Blam blam, van hut naar hut, en al die kleine £af~
ferkoppies die explodeerden als watermeloenen...

Cornelius rondt af: ‘En dan maken we dat we wegkomen.
Misschien kunnen we ergens een sneeuwscooter pikken, maar
laten we daar maar niet te veel op rekenen. Terug naar de duik-
boot. De elf overgebleven kinderen zullen stennis maken. Heel
het dorp zal op de school komen afgerend. En wij zijn pleite.

‘Begrepen.

‘De pas erin, dan. Voorwaarts.

BRAZILIE, AMAZONE
4 maart 2014

Na een drietal uur varen in de milde ochtendlucht verandert het
uitzicht van de oevers. De bomen, struiken en lianen verdwij-
nen en maken aan beide kanten plaats voor egaal groene bana-
nenplantages. De planten lijken op palmen, maar ze zijn korter,
groener en weelderiger, met heel grote, gekerfde bladeren die
als parasollen het zonlicht tegenhouden.
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Wolf en Maricela gaan van boord om enkele trossen te pluk-
ken, waarna Philip snel weer doorvaart.

De bananenplantages maken plaats voor de inmiddels ver-
trouwde muren van ondoordringbaar groen. Alleen de rivier
zelf is van kleur veranderd. Van heldergroen is het water dicht-
geslibd tot een gelige leemkleur.

Het landschap is monotoon en toch is er van alles te zien.
Door de dichte bomen horen ze het gekrijs en gekwetter van
honderden dieren. Af en toe zien ze kapucijnaapjes slingeren
in een verre boomtop of kleurrijke papegaaien opvliegen, maar
het regenwoud is karig met het tonen van zijn geheimen. Het
is alsof de druipende bladeren van de reusachtige bomen alle
leven opslorpen, inclusief dat van hen.

De tropenlucht weegt als lood. Doordat ze varen, staat er
een zacht briesje, maar dat volstaat nauwelijks om hen enige
koelte te verschaffen. De hoge luchtvochtigheid zorgt ervoor
dat ze nat zijn van het zweet, zelfs al zitten ze doodstil.

Anna en Rosie hebben een teil water gevuld en er enkele
ijsblokjes ingegooid, wat hen een boze blik van Philip had
opgeleverd, want die vindt dat ijs dient om drank te koelen en
niets anders. Met hun blote voeten in het water zitten ze op
het dek. Ze hebben uitzicht op Wolf. Die heeft van Maricela
de opdracht gekregen het voorplecht te schuren en hij kwijt
zich van die taak in bloot bovenlijf. Maricela is in de kombuis
met potten en pannen aan het rommelen. Philip staat zoals
gewoonlijk achter het roer.

‘Als je alles wat hiervoor kwam vergeet, lijkt het bijna een
cruise,’ lacht Rosie. ‘Als die poetsende matroos ons nu nog een
cocktail zou brengen, dan was het plaatje compleet.’

‘Hij hoort ons niet,’ zegt Anna. ‘Hij heeft het te druk met
het zweet van zijn voorhoofd wissen.’

De twee vrouwen bekijken het tafereel een tijdje in stilte, tot
Anna weer het woord neemt. ‘Hoe lang zouden we nog moeten
varen, denk je?’
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‘Geen idee. Philip zei dat het een drietal weken zou duren
voor we aan de landsgrens komen. Waarom vraag je het niet?”’

Anna knijpt haar lippen stijf op elkaar.

‘Je zult toch ooit eens twee woorden tegen hem moeten zeg-
gen, Anna.’ Rosie richt zich op en kijkt de Zweedse doordrin-
gend aan.

‘Tk durf het niet, Rosie. En hij gaat me ook uit de weg.’

‘Dat is uit schaamte, voel je dat niet? Hij wordt verteerd
door schuldgevoel.’

‘Is dat zo? In Afrika leek iedereen wel een ander gezicht
te hebben. Een van onze reisgenoten leek de beminnelijkheid
zelve maar achter dat masker van vriendelijkheid ging een
seriemoordenaar schuil. De polers die ons in hun kleine bootjes
rondvoeren, waren gemene handlangers. En ook Philip liet zich
meeslepen door de belofte van geld en diamanten.

Tk geloof hem als hij zegt dat hij Swartwater voor eens en
voor altijd een halt wil toeroepen. Die man heeft veel goed te
maken.’

‘Tk wou dat ik zo zeker was als jij, Rosie.

‘Zolang jullie het verleden niet uitpraten, kan je niet verder.
We zullen actie moeten ondernemen. Wellicht wordt het nog
gevaarlijk. Als je elkaar niet vertrouwt, kan onze operatie mis-
lukken. Daar straf je niet alleen jezelf mee, maar ook Wolf en
mij.’

Ik zal het proberen. Ze zucht diep terwijl ze met haar
voeten in de drijvende ijsblokjes roert. ‘Geef me nog een paar

dagen.
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GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Aningaaq kruipt op handen en knieén de iglo in. De jonge man-
nen met de harpoenen houden buiten de wacht. Er brandt geen
vuur binnen, maar de lichaamswarmte van de gezinsleden die
schouder aan schouder in het rond zitten, houdt de temperatuur
ruimschoots boven het vriespunt. Vrouwtjes met een gerimpeld
gezicht als van een appel die te lang in de mand heeft gelegen,
neurién een monotoon lied. Ze kauwen met hun blote tand-
vlees op een lap ongelooid zeehondenleer. Het stilt hun honger
tot s avonds, wanneer gepekelde walvissteak met gedroogde
steppekruiden op het menu staat. In het dorp is een kruidenier
die tegen waanzinnige prijzen groenteconserven, diepgevroren
lamsvlees en allerhande frituursnacks verkoopt. De clans van
Ganquuk zuigen nog liever op een klont sneeuw dan dat ze die
vuiligheid zouden eten. Hun ouders, grootouders, overgrootou-
ders en voorouders overleven al ontelbare generaties op wat leeft
onder het ijs. Dat zullen zij ook doen.

Aningaaq schudt de hand van de dorpsoudsten, telkens met
een diepe buiging waarbij hun neuzen elkaar raken, en infor-
meert uitgebreid naar hun gezondheid en die van de familie.
Het antwoord komt in lagen en lijkt een eeuwigheid te duren.
Daarna weet Aningaaq dat het moment is gekomen om het
onderwerp aan te snijden waarvoor hij is gekomen.

‘Vannacht dwaalde een ijsbeer door het dorp.

De kinderen, die in het midden van de iglo kibbelend bezig
waren met een mes figuurtjes te snijden uit walrusbotten, hou-
den op slag hun mond en luisteren ademloos naar de bezoeker.
De oudsten knijpen hun ogen, die zonder merkbare wimpers
toch al niet meer voorstellen dan schuine spleetjes, bijna hele-
maal dicht. Ze wiegen hun hoofden en denken na. Melodieuze
keelklanken ontsnappen uit hun strottenhoofd. In de taal van
de Inuit valt vaak niet op te maken of iemand spreekt of zingt.
Ze overleggen.
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‘Heb je hem gezien?’

‘Nee. Sporen, weglopend van Vinivi Street. Geen twaalf uur
oud.

Alweer schuddende hoofden en zangerig overleg. Aningaaq
probeert de scherpe, olie-achtige visgeur die in de iglo hangt,
te negeren.

‘We gaan met twee sleeén, zegt de eerste oudste ten slotte.
‘En harpoenen. Hoor je dat, Aningaaq? Als je een geweer durft
boven te halen, maken we meteen rechtsomkeer.

‘Dat heb ik begrepen, edele narwalzoon.

De tweede oudste gromt afkeurend. ‘Een ijsbeer in een
nacht met noorderlicht in het oosten. Dat is nooit een goed
voorteken. We zullen eerst een hoen proberen te vangen en
haar ingewanden lezen.

Aningaaq vraagt: ‘Kunnen we daarop wachten?’

De eerste oudste schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat kunnen we
niet. We gaan nu.” Hjj kijkt de man naast zich, die nog een stuk
ouder lijkt, streng aan. De tweede oudste buigt zijn hoofd.

‘Mogen wij mee?’

Aningaaq voelt de opgewonden oogjes van de kinderen in de
zijne priemen. ‘Nee jongens. Nog een paar jaar. Snijd voor ons
een beeldje van de walvisrijder en geef het ons als we behouden
terugkomen, akkoord?’

Met een mengeling van teleurstelling en berusting knikken
de kinderen. Aningaaq drukt zijn neus nogmaals tegen die van
de dorpsoudsten en kruipt dan achterwaarts uit de iglo. Buiten
zijn de jonge kerels met de harpoenen al bezig met het inspan-
nen van de husky’s.
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BRAZILIE, AMAZONE
4 maart 2014

De zon staat laag en vlammend voor de boeg van de Bem Lem-
brado als Wolf beseft dat het die dag niet heeft geregend. Hij
zit eenzaam op de achterste bank na een episode in het bene-
pen, onverluchte toilet waarbij hij vooral de volgende bezoeker
beklaagt. Te veel onrijpe bananen.

De Amazone ligt als een breed lint van vloeibaar vuur achter
hem, nog steeds dubbel zo wijd als de Schelde in Antwerpen,
maar toch al minder hemelsbreed dan vlak bij de samenvloeiing
in Manaus. Het kielzog van de propeller woelt visjes naar de
oppervlakte. Een grote jaribu-ooievaar volgt hen. De imposante
vleugelwijdte van de vogel doet Wolf denken aan een pterosau-
rus, zoals hij die heeft gezien in gereconstrueerde filmbeelden
in een documentaire van David Attenborough. Geregeld dipt
de jaribu zijn zwarte kop in het water en vist er een makkelijk
maaltje uit. Attenborough heeft vast ook ooit op dit stuk van
de Amazone gevaren. Die is overal geweest. Overal. Dat mag
je letterlijk nemen. Maar zou Attenborough ook soms bang zijn
geweest? Bang voor wat na de volgende bocht in de rivier ligt?
Bang om aan de kapitein te zeggen dat hij het waarschijnlijk
geen week meer uithoudt zonder tandartsbezoek? Bang voor
zijn groeiende gevoelens voor Rosie? Bang dat hij eenmaal in
Peru, als hij zijn vervangend paspoort heeft, niet in staat zal
zijn om zijn twee reisgenotes achter te laten? Niet alleen omdat
hij zich een lafbek zou voelen als hij hen alleen zou laten. Nee,
ook en vooral omdat hij bang is om terug te keren naar Europa,
naar Belgi€, naar De Haan. Bang dat hij niet meer zal kunnen
aarden in een doorsnee leventje als Vlaming. Zijn wilde dread-
locks eraf. Settelen. Een vrouw. Misschien een kindje. Een ril-
ling trekt over zijn ruggengraat.

‘H¢, Lobo!

Wolf knippert met zijn ogen. Tijdens zijn mijmeringen is
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het donker geworden. Zo snel gaat dat, vlak onder de evenaar.
Het is alweer een heldere nacht.

‘H¢, Lobo! Biertje?’

Philip leunt over de boord van de stuurhut en zwaait met
een blikje bier. ‘Vangen! Eentje van mij.” Hij gooit het blik naar
Wolf, die het handig opvangt.

‘Obrigado.” Voor hij het blikje opentrekt, houdt hij het een
volle minuut tegen zijn kloppende wang. En hij denkt met
gesloten ogen aan Rosie met haar benen in de lucht.

‘Kijk nu,’ zegt Anna en ze stoot Rosie aan. De twee vrouwen
maken zich klaar om in hun hangmat te kruipen voor de nacht.
Ze spreiden de slaapzakken uit en hebben een wijd T-shirt aan-
getrokken als nachtkleed. Terwijl Anna in de hangmat klau-
tert, wijst ze met haar kin in de richting van de stuurcabine,
waar een eenzaam peertje gloeit. ‘Die Maricela laat er ook geen
gras over groeien.” De Indiaanse staat dicht tegen Philip aan,
die zich concentreert op het roer.

Rosie grinnikt. ‘Het lijkt wel of ze al jaren aast op haar prooi
en hem nu definitief aan de haak wil slaan.

‘Als ze nog dichter bij hem komt, zit ze met haar neus in zijn
oor, zegt Anna wrang.

‘En Philip heeft gewoon niets door.

“Typisch toch? Als een vrouw niet op de man af zegt dat
ze verliefd op hem is, gaat er geen belletje rinkelen, zelfs geen
heel kleintje.” Anna gaat rechtop in de hangmat zitten, om geen
moment van het tafereel te missen. Ze heft vertwijfeld haar
armen in de lucht. ‘Hoe kan je toch zo blind zijn?’

Rosie kijkt Anna aarzelend aan.

‘Komaan vent, draai gewoon je gezicht naar haar toe en geef
haar een kus.

‘Ach, laat hen toch, zegt Rosie opgelucht. Ze had gevreesd
dat Anna het idee van iemand die verliefd is op Philip weer-
zinwekkend zou vinden. ‘Als het moet gebeuren, zal het wel
gebeuren.’
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‘Misschien moeten we hen een handje helpen? oppert Anna.
Ze trekt een peinzend gezicht. ‘Of net het tegenovergestelde.
Misschien moeten we Maricela wel waarschuwen?’

Rosie draait zich naar de Zweedse toe. ‘Ben je gek?’

‘Oké, zucht Anna. ‘Dan niet. Dan maar weer gewoon naar
bed om 21 uur, als gedisciplineerde matrozen.” Ze durft niet te
vragen naar Wolf, die na zeven blikjes bier ver heen is en ligt te
snurken op de bank aan de achtersteven.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Martha Stremberg laat een reeks gore Zweedse vloeken uit
haar mondhoek ontsnappen. Ze heeft al haar wapens terug
in elkaar geschroefd. Ze heeft ze drie keer nageteld. Ze heeft
de kasten nagekeken. Ze heeft overal gezocht. Ze heeft zelfs
de kinderkamer ondersteboven gekeerd. Er is een wapen weg.
Zonder twijfel. Het is verdwenen. Een handpistool. En het is
geladen. De haartjes op haar hals komen recht terwijl een stoet
van vreselijke mogelijkheden door haar hoofd marcheert. Is het
pistool gestolen? Door wie dan, en waarom? Het zou de eer-
ste keer niet zijn dat iemand door het lint gaat in een geiso-
leerde Groenlandse gemeenschap. Het gigantische, grotendeels
lege eiland kent relatief gezien het hoogste aantal doden door
wapengeweld van het hele noordelijke halfrond. En de kinde-
ren... Ze kijkt op haar horloge. De kinderen zitten op school.
Thor Grunvald heeft daar ook een wapenkast. Ze moet hem
waarschuwen. Ze maakt een koker met haar handen tegen het
raam en staart in de opkomende zon van de late voormiddag.
Niets of niemand te zien. Volstrekte stilte. Martha begint te
trillen van angst, rukt zich los van het raam en loopt naar de
telefoon.
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‘Een ijsbeer!”

Cornelius kijkt verwoed om zich heen. ‘Wat? Waar?’

‘Daar!’” Bles wijst op een punt rechts van hen.

Dan ziet Cornelius het ook. Een ijsbeer komt nieuwsgierig
op hen afgewandeld. Het beest bevindt zich zon drichonderd
meter bij hen vandaan. Hij rent niet, maar stapt in een rechte
lijn door de sneeuw, zijn kop van links naar rechts schuddend,
af en toe opkijkend in hun richting.

Bles’ strottenhoofd vernauwt zich tot hij niet meer dan een
bibberend vrouwenstemmetje voortbrengt. ‘En wat zegt Gau-
teng hierover, Cornelius? Die beer is banger van ons dan wij
van hem, toch, Cornelius?’

‘Not exactly. We zijn hier niet in Suid-Afrika, Bles. IJsberen
behoren tot de weinige roofdieren die actief op mensen jagen.
Hijj kijkt nerveus van de naderende beer naar de gps op zijn
mouw. ‘Nog tweehonderd vijftig meter tot de rand van het
dorp. De ijsbeer is verder van ons verwijderd dan dat. We kun-
nen het halen.

Bles kijkt sceptisch. ‘En waarom denk je dat hij ons niet zou
volgen tot in het dorp?’

‘Dat weet ik niet. Maar we kunnen het proberen. En dan
kunnen we altijd nog een kogel door zijn kop jagen. Als het
echt moet. De instructies van Gauteng zijn duidelijk: alleen
schieten voordat we in de school zijn gearriveerd als het echt
niet anders kan.

De twee hondensleeén winnen aan snelheid. De husky’s lopen
perfect synchroon, als gedresseerde paarden. Aningaaq moet
de gashendel van zijn sneeuwmobiel helemaal opendraaien om
hen te volgen. Ze zijn Ganquuk uit gereden en sleeén nu in
een grote bocht om Krimsen heen, op zoek naar sporen van de
ijsbeer. De voorste honden zijn erop getraind de richting van
berengeur te volgen. De harpoenen, waarvan de punt uit de
slagtanden van een walrus is gekerfd, staan rechtop klaar in een
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zak van robbenbont. Alleen de alleroudste clanvader van Gan-
quuk heeft een harpoen met een punt gesneden uit de eenhoorn
van een narwal. Maar die wordt alleen gebruikt bij de jaarlijkse
walvissenjacht, in de late lente.

De poolhonden leiden hen verder weg van het dorp, daar
waar de sneeuwvlakte uitmondt op een strook vol gevaarlijke
ijskloven en daarachter de kliffen naar de bevroren zee, vlak bjj
het wak waarin elke winter de narwals hun sabeldans uitvoe-
ren. De leider van de voorste slee steekt een arm in de lucht en
roept: ‘Hoooo!” De colonne neemt een scherpe bocht en komt
tot stilstand.

Aningaaq stuurt zijn scooter naar voor. ‘En? Sporen?’

De Eskimo knikt en wijst naar de sneeuw. ‘Ja, maar niet de
sporen die we hadden verwacht

Twee paar voetstappen van zware sneeuwlaarzen lopen weg
van de kliffen, in de richting van het dorp.

BRAZILIE, AMAZONE
5 maart 2014

‘Neem er een hap uit. Rauw.

‘Wat? Je meent het?”’

Philip knikt. ‘Het beste wat er bestaat tegen een kater. Spar-
telverse vis.

Wolf kijkt met een zuur gezicht naar de kleine piranha die
hij in zijn vuist houdt. Het beest wringt en wroet tussen zijn
vingers. De scherpe tandjes maken knipgeluiden terwijl ze in
de lucht happen.

‘No way, amigo,’ zegt hij en hij gooit de vis bij de andere in
de emmer.

Philip haalt zijn schouders op. “Zoals je wil’

Die ochtend wist de kapitein dat ze een lang, recht en rustig
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stuk van de rivier zouden opvaren. Daarom had hij het aan-
gedurfd het roer aan Maricela te laten, zodat ze aan bakboord
de vislijnen konden uitgooien. Rosie en Anna bleven liever op
de achtersteven, met hun rug naar wat komen zou. Maar Wolf
wou wel helpen, ondanks zijn houten kop. Elk twee lijnen, eerst
met aas uit blik aan de haak. Daarna deden de kleine visjes
dienst om grotere te vangen. En nu ligt al een dozijn middel-
grote vissen in de emmers.

Wolf pulkt een brokje verse vis aan de haak en gooit hem
overboord. ‘Hoeveel hebben we er eigenlijk nog nodig? En hoe
gaan we ze bewaren?’

‘Regel nummer één van de Amazonevisser, zegt Philip ter-
wijl hij zijn twee dobbers in de gaten houdt, ‘als ze bijten, dan
vis je door”

Wolf grinnikt. ‘Die regel geldt niet alleen op de Amazone,
denk ik’

‘Vast niet. Maar ik heb massa’s zout aan boord, dus bewaren
wat we niet opkrijgen, zal geen probleem zijn.’

Een stilte valt. De dobbers trekken verdrinkende lijnen door
het gele water. Heldere watervalletjes klateren uit het woud in
de rivier. Daarboven torent de begroeiing, dicht en donker, als
in verdiepingen, elk in een andere tint van groen.

‘Geniet ervan, mijmert Philip.

‘Van het vissen?’

Hij maakt een hoofdgebaar naar de oever. ‘Hiervan. Van het
groen. Want een uur verderop wordt het heel anders.’

‘Weer plantages?’

‘Nog niet. Nee, we komen straks in illegaal houtwinnings-
gebied.

Wolf kijkt Philip vragend aan.

‘Het is gewoon wat de naam zegt. Hele stukken van het
woud worden omgehakt zonder vergunning en naar Colombia,
Suriname of Guyana gereden met zware vrachtwagens, waar
het hout wordt witgewassen. Ze maken zelfs hun eigen wegen,
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stukken beter dan de officiéle modderstrook die hier de Trans-
americana moet voorstellen.’

Tropisch hardhout, denkt Wolf. Voor tuinmeubelen, boe-
kenkasten en parket in het rijke Westen. Tropisch hardhout,
zoals... zoals dat daar? ‘Kapitein!” Hijj tikt Philip aan. ‘Kijk daar,
op de rivier. Is dat... ¥’

De mannen turen stroomopwaarts. Donkere, langwerpige
vormen komen op hen af.

‘Philip!”” De schrille stem van Maricela, uit de stuurcabine.
‘Philip, kom hier! Snel?”

Vloekend laat de kapitein de hengels vallen. Hij spurt de
trapjes op en de stuurhut binnen.

‘Daar!” zegt Maricela. Met een bevende vinger wijst ze voor
zich uit. Achter haar verschijnen de verschrikte gezichten van
Anna en Rosie, die komen kijken wat er aan de hand is.

Philip neemt het roer over. ‘Oké, we hebben een probleem.
Die klootzakken hebben hun boomstammen in de rivier
geloosd.” Hij verheft zijn stem. ‘Tedereen, weg van de relingen!
En hou jullie vast!’

Als een Romeinse cohorte in slagorde komen honderden
drijvende boomstammen op hen af. Philip zet de motor met-
een in zijn achteruit. De boot davert als een vrachtwagen na
een klapband. Ze remmen af, maar door de stroming blijft het
hout gevaarlijk snel naderen. Philips oogballen schieten ner-
veus van links naar rechts. De boomstammen komen samen en
gaan weer open als de armen van een schaar, maar geen enkel
gat is groot genoeg om de Bem Lembrado doorheen te loodsen.
Het hout rolt en tolt, en doet het water schuimen. Hij moet een
route kiezen. Bakboord... of stuurboord... nu! Hij gooit het roer
om en duwt tegelijk de hendel volle kracht vooruit.

Zet jullie schrap!’

Met een hels kabaal boort de boot zich tussen twee boom-
stammen. Ze schrapen tegen de flanken en duwen andere
stammen uit koers. Natte schors springt naar alle kanten. Een
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nieuwe boom botst met volle kracht frontaal op de boeg. Door
de klap vallen de emmers omver. Tientallen flappende en buite-
lende vissen krioelen over het benedendek. De boom gaat dwars
liggen, komt onder de boeg terecht en trekt als een hefboom
de boot scheef. Die helt een moment lang gevaarlijk over, maar
vindt snel zijn vlakke evenwicht terug. En dan weer het gedaver.

‘Opgepast, tweede lading!’

Links en rechts kleurt de rivier gestreept donkerbruin,
alsof ze worden aangevallen door een leger reuzenkrokodillen.
Gebonk en gekraak, nog luider dan bij de eerste lading. Rosie
gilt als het touw naast de verluchtingspijp loskomt en als een
cobra tegen haar blote voeten slaat. Potten en pannen ratelen in
de kombuis. De boot schudt heftig van links naar rechts.

En dan is het voorbij. Zacht als boter glijdt de Bem Lem-
brado over de Amazone, even vlot als voorheen. Het tropisch
hardhout verdwijnt achter hen uit het zicht, als een wegtrek-
kende onweersbui.

‘Tedereen oké?’

Anna kijkt naar haar krijtwitte knokkels en laat knikkend
de bovenrand van de stuurhut los. Rosie schudt het touw van
haar voeten. Meer dan wat rode striemen houdt ze er niet aan
over. Wolf, die op het benedendek is gebleven, steekt een duim
op. Maricela geeft Philip een klinkende kus op de wang. Zijn
bezwete hoofdhuid glimt als ebbenhout.

Een zwerm cotinga’s, vogels zo groot als merels, komt als
een glimmend blauwe wolk uit één enkele boom gesuisd. Ze
strijken neer op het dek, pikken eerst de ogen van de vissen
uit en rijten dan met hun scherpe, gehaakte snavels het rauwe
vlees van de graat. Het spektakel duurt minder dan een minuut,
waarna de zwerm met een triomfantelijk gekrijs opvliegt en
op het dek niets achterlaat dan gebroken visgraten en verse

vogeldrek.
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Tijdens de lunch is het hard beginnen te regenen. De kapitein
heeft de boot stilgelegd in een beschutte lagune om de schade
aan de boeg op te meten, maar die blijkt best mee te vallen,
een paar houtsplinters en de noodzaak van een nieuwe schil-
derbeurt niet te na gesproken. Philip lijkt meer te balen van de
rotzooi die de cotinga’s op het dek hebben achtergelaten.

Anna en Rosie komen de kombuis binnen, waar Maricela
net een teil met heet water heeft gevuld voor de afwas. Ze giet
een flinke scheut detergent in het sop, tot er grote schuimvlok-
ken op het water komen. Naast haar staat een toren vuile bor-
den en pannen.

‘Laat ons je helpen, Maricela, zegt Rosie.

Maricela heft haar natte handen in de lucht. ‘Nee, nee, nu is
het niet nodig. Houden jullie maar een siésta.’

‘Komaan Maricela, we willen dit graag doen,’ zegt Anna.
‘Elke bezigheid is goed om de tijd te doden.’

‘Bovendien zijn de mannen de smurrie van het dek aan het
schrobben, dus daar willen we nu niet zijn, vult Rosie aan. ‘Het
regent trouwens te hard’

De vrouwen voegen de daad bij het woord en nemen elk
een handdoek vast. Met zijn drieén staan ze op een rijtje in
de kleine ruimte naast de stuurcabine die dienstdoet als keu-
ken. Door het raampje zien ze de mannen bezig die met ruwe
bezems de vogelpoep proberen weg te schuren. De gietende
regen stroomt van hun blote bovenlijven. Maricela kijkt met
vertederde blik uit het raam terwijl ze enkele borden te lijf gaat
met het afwasborsteltje.

‘Hij onderhoudt zijn boot wel goed, he, zegt Rosie, die
Maricela’s blik volgt.

‘Die man verdient het om zijn eigen boot te hebben en niet
voor zo'n klootzak als Cegaro te werken,’ zegt ze fel.

‘Is dat zo'n rotbaas?’

‘Hij zuigt zijn personeel uit. Dagenlang varen met tonnen
vracht voor een aalmoes. Philip verdient zoveel beter.
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‘Een goede vrouw misschien ook?” lacht Rosie.

Anna stoot Rosie verschrikt aan, maar Maricela antwoordt
bloedernstig: ‘Een vrouw zoals ik, ja. Samen zouden we onze
eigen vrachtroute kunnen opstarten. Ik ken wel wat van boek-
houding, door in dat reisbureau te werken. Nog zo'n uitzuigerij
van Cecaro.’

‘En goed Engels heb je daar ook geleerd, Maricela,” zegt
Anna.

‘Tk red me wel. Had ik Philip maar wat eerder gekend. Dan
was het misschien allemaal anders gelopen. Dan hadden we...

‘Een eigen boot gehad? vult Anna aan.

‘Kinderen gehad, zegt Maricela zonder aarzelen. Hier heeft
ze duidelijk al vaker over nagedacht.

‘Heb jij dan geen kinderen?’ vraagt Rosie.

‘Natuurlijk wel. Drie. Maar ze wonen allemaal ver weg. Ze
zijn helemaal hun vader, stuk voor stuk. De oudste is vijftien en
woont in een favela in Rio. Batisto, heet hij. Ik weet niet wat
hij daar allemaal uitspookt, maar veel goeds kan het niet zijn.
Nu ja, hij moest wel verhuizen, want in Manaus had hij proble-
men met een straatbende. Een motorbende.” Zonder overgang
vraagt ze plots: ‘Hoeveel kinderen hebben jullie?’

‘Euh... ik heb geen kinderen, stamelt Rosie. Maricela kijkt
haar ongelovig aan. Dan richt ze haar blik op Anna. ‘En jij”’

‘Ik heb er twee, zegt Anna. ‘Een meisje en een jongen.

Maricela knikt instemmend. ‘Mooi. Is de vader nu bij ze?’

Anna wordt bloedrood.

‘Of is de klootzak ook gaan lopen, zoals de Braziliaanse
mannen dat zo goed kunnen?’

Anna wringt de handdoek hard om haar vingers. ‘De vader,
euh... de vaders..

‘De vaders zijn er niet meer, haakt Rosie in. ‘Kom, geef me
die grote pot eens, Maricela. Met veel lawaai neemt Rosie de
grote kookpot uit de wasteil en begint hem omstandig af te dro-
gen. Maricela beseft dat ze een gevoelige snaar heeft geraakt en
buigt zich zwijgend over de rest van de afwas.
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GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

‘Momentje, ik hoor de telefoon rinkelen.

Juffrouw Rasmussen knikt naar Thor Grunvald, die de deur
van het klaslokaal opentrekt. Het gerinkel van de ouderwetse
telefoon schalt door de hal. Het toestel hangt naast de kapstok-
ken met de winterjasjes van de leerlingen.

‘Krimsen basisschool. Grunvald. Dag Martha. Wat zeg je,
ik versta je niet door het kabaal. Ogenblikje.

Hij laat de hoorn aan de draad hangen en loopt een paar
passen terug om de deur van het lawaaierige klaslokaal dicht te
doen. Hij stapt terug en neemt de hoorn opnieuw op. ‘Martha,
ik ben terug. Wat? Een pistool? Ben je daar zeker van? Nee,
hier is alles oké.” Hij kijkt naar de jasjes. ‘Welke kleur hebben
de jasjes van Line en Seamus? Ik ga het meteen na, blijf aan de
lijn.

Als een veiligheidsagent fouilleert Thor de kinderjasjes, op
zoek naar een zwaar metalen voorwerp. Eerst die van Martha’s
kleinkinderen, maar daar zit niks in. Vervolgens, uit voorzorg,
alle andere jasjes. Hij haalt er een katapult uit, een zakmes en
een scherpe kei, maar geen pistool. Gelukkig maar. Opgelucht
zet hij de twee passen naar de telefoon. ‘Hallo Martha? Vals
alarm hoor. Hier is helemaal geen...

'Thor Grunvald kan zijn zin niet afmaken. Hij laat de hoorn
uit zijn hand vallen als hij plots het oorverdovende geluid van
verbrijzelend glas hoort, gevolgd door vier schoten.
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BRAZILIE, AMAZONE
5 maart 2014

De kapitein vouwt een kaart open en plaatst zijn dikke zwarte
wijsvinger op een plek waar de Amazone samenvloeit met een
grote zijrivier.

‘We zijn hier, op een dik halfuur varen van de splitsing
met de Purus. Daar zijn de houtkappers actief. Waarschijnlijk
hebben ze de Purus ook al volgegooid met boomstammen, de
onverantwoorde klootzakken. Ze krijgen ze allemaal niet meer
op hun vrachtwagens geladen.

Wat Philip er niet bij vertelt, maar wat wel door zijn hoofd
spookt, is dat dit een gevaarlijke kentering betekent. Het ille-
gale hout hoeft blijkbaar niet meer zo nodig de grens over. Met
het groeien van de Braziliaanse middenklasse stijgt ook de bin-
nenlandse vraag naar tropisch hardhout. En dan zijn de rivieren
een veel goedkopere vorm van transport dan door de modder
ploegende tientonners.

‘Daar varen we dus in elk geval straal voorbij,” gaat Philip
verder. ‘Dan zouden we morgenavond in de buurt van onze eer-
ste rivierstad moeten komen. Coari.’

Wolf haalt zijn tong van tussen zijn tandvlees en zijn wang.
‘Een stad? Met voorzieningen?’

Philip kucht. ‘Stel je er niet te veel van voor. Aanlegsteigers,
paalhuizen en verhoogde houten loopbruggen in plaats van
straten, om het stijgen van de rivier op te vangen.

‘En hebben ze er ook een tandarts?’

‘Euh... vast wel, al moet je je daar geen steriele, met witte
tegels bezette praktijk bij voorstellen, zoals in Europa. Maar
hoor eens, ik ben allerminst van plan om in Coari aan te leggen.
Integendeel”

Anna kijkt naar het pijnlijk vertrokken gezicht van Wolf en
zegt: ‘Waarom niet? Zie je dan niet dat die jongen afziet?”’

Philip antwoordt terwijl hij over haar heen kijkt. ‘Dat zie ik,
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mevrouw. Maar landinwaarts achter de stad ligt een lagune die
ze hebben drooggelegd. Weet je wat ze ervan hebben gemaakt?
Een luchthaven is een te ambitieus woord. Een landingsbaan.
Een goeie landingsbaan zelfs, lang en verhard. Precies de plaats
waar Cegaro een vliegtuig vol gewapende mannetjes zou kun-
nen neerzetten. Dus Lobo zal zijn tandpijn nog een tijdje moe-
ten verbijten. Coari zullen we voorbijvaren, stil en donker, in
het holst van de nacht.

Rosie zegt: ‘En als we die rotte kies zelf eens trokken?’

Een stilte valt.

‘Wat?’ zegt Rosie met grote ogen. “Tom Hanks deed het
toch ook zelf? In die film op dat onbewoond eiland, hoe heette
die ook alweer?’

‘Cast Away,’ gromt Wolf. ‘En nee bedankt. Ik hou het nog
wel even uit.

‘Hier krijg je je tandarts.” Philip schuift zijn vinger een paar
centimeter naar links. ‘Voorbij Coari zullen we nog twee zij-
rivieren kruisen. De Japura stroomt uit het noordwesten, uit
Colombia, en een paar uur verder zullen we de Jurua zien. Die
komt uit Peru, het zuidwesten. En dan arriveren we in Fonte
Boa.

Anna vraagt: ‘En waarom zou Cegaro daar dan geen vlieg-
tuig naartoe sturen?’

‘Er was een landingsbaan,” antwoordt Philip, ‘maar de vis-
sers hebben die een paar maanden geleden gesaboteerd, zodat
de goudzoekers ze niet meer kunnen gebruiken.’

Maricela’s ogen beginnen te glinsteren. Ze is geboren in
Fonte Boa. Ze ging naar school in Manaus en vond er werk.
Maar telkens als ze zwanger was, nam ze de boot stroomop-
waarts, want ze wou dat haar kinderen ter wereld kwamen op
dezelfde plaats als hun moeder. Niet in een betonnen kraamkli-
niek, maar in de rivier, tussen de waterlelies. In de stromende
regen, met een krakende bliksemschicht tussen de lianen op het
moment dat een piranha de navelstreng doormidden beet en
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het met bloed en slijm besmeurde kind voor het eerst een teug
jungledamp in zijn longen zoog.

‘Ik kan je helpen,’ zegt ze. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes
en scant de boorden van de lagune. ‘Als captain Philip het toe-
staat, kan ik wat kruiden voor je plukken die de pijn draaglijk
maken.

‘Als je voortmaakt, Mari,’ zegt Philip. ‘Tk zou graag binnen
een kwartier vertrekken. Het is opgehouden met regenen.’

Dolblij dat hij haar heeft aangesproken met een koosnaam-
pje, trekt Maricela haar sandalen uit, legt een knoop in haar
lange rok en zwaait haar benen over de rand, klaar om te waden
in het ondiepe water van de lagune.

Het kruid smaakt zo bitter als gal. Wolfs hele wang zit er vol
mee, zodat spreken moeilijk wordt. Maar de pijn in zijn kies is
effectief verdoofd.

‘Maricela, mag ik je eens wat vragen?’

Ze zitten op de bank op de achtersteven. Een uur geleden
zijn ze de monding van de Purus gepasseerd, een okeren maan-
landschap vol dorre stompen waar ooit woudreuzen hebben
gestaan. Ze hebben even verschrikt opgekeken toen Philip zijn
middelvinger opstak naar een groepje haveloze houthakkers
die aan de oever in het water stonden te plassen op een familie
capibara’s, die soezend de nacht lagen af te wachten. De kerels
lachten hun gebitloze tandvlees bloot en schudden hun lul heen
en weer toen ze zagen dat er ook vrouwen aan boord waren van
de Bem Lembrado. De capibara’s sisten boos tussen hun grote
knaagdiertanden. ‘Fi/hos de Putas!” had Philip geroepen. Maar
het was bij haantjesgedrag gebleven.

‘Dat mag je zeker. Door het glas van de stuurcabine, naast
de rug van Philip, ziet ze Anna en Rosie voor aan de boot een
nieuwe poging ondernemen om vis te vangen. Ze verwondert
zich er telkens weer over hoe bleke westerse vrouwen zelfs in
de heetste uren van de namiddag in de zon willen vertoeven.
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Vooral die blonde begint op haar schouders een dieprood kleur-
tje te krijgen. Het moeten echt wel grijze, kille landen zijn waar
zij vandaan komen. Maar kijk, het lukt aardig. Ze hebben al
een halve emmer vol.

‘Wel... aarzelt Wolf, ‘ik hoorde van Rosie dat jij een zoon
hebt in Rio? Die in een favela woont?’

‘Batisto, zegt ze met een mengeling van trots en moederlijk
gemis. ‘Vijftien jaar. Een schat van een jongen.

‘Welke favela?’

‘Rocinha.

‘En hij is uit Manaus gevlucht omdat hij problemen had met
een motorbende?’

Ja..

‘Waren dat de Burros do Bairro?’

Maricela voelt haar ogen prikken. ‘Ken jij...

‘Hij heeft rosse dreadlocks. En een lang litteken op zijn
borst. Iedereen in Rio noemt hem Jacara.

‘Mijn kaaimannetje,” jammert Maricela. Ze legt haar han-
den in die van Wolf. ‘Ken jij Batisto?’

Wolf slikt zijn bittere speeksel door. ‘Ik ken hem. Maar dat
niet alleen, Maricela. Ik heb mijn leven aan hem te danken.

‘Gaat het, Anna?’ vraagt Rosie. Haar stem klinkt zalvend in de
dikke avondlucht. Net als de vorige dagen is de duisternis snel-
ler gevallen dan ze hadden verwacht. Het strenge ritme van de
Amazone is iets waaraan je moet wennen.

De rest van de namiddag is zonder incidenten verlopen.
Hoog in de kapokbomen hebben ze het rode gezicht van een
uakari-aap zien staren. En toen de hoge zon de regen deed ver-
dampen tot wuivende sluiers, hadden een tiental morpho-vlin-
ders zich uit het woud op de rivier gewaagd. De bijna lichtge-
vende kleur van hun grote vleugels deed denken aan het blauw
op een laat schilderij van Van Gogh.

Philip heeft een paar kaarsen aangestoken en tuurt op het
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drijvende kompas in de stuurcabine. Maricela staat over hem
heen geleund en stelt hem voortdurend vragen. Anna en Rosie
horen de schelle stem van Maricela en het brommende ant-
woord van de kapitein. In het Portugees.

Wolf heeft net een douche genomen en is bij Anna en Rosie
komen zitten, die zich in de plastic stoeltjes op het voordek heb-
ben genesteld, met hun voeten hoog op de reling. Anna klemt
haar lippen op elkaar in een vertrokken grimas.

‘Problemen?” vraagt Wolf.

‘Ach nee. Maricela was nogal tactloos aan de afwas vanmid-
dag, zegt Rosie.

‘Ik weet gewoon nooit wat ik moet antwoorden als mensen
naar mijn kinderen vragen,’ zegt Anna. ‘En zeker niet als ze
naar de vader vragen.

‘Vertel toch gewoon de waarheid, zegt Wolf.

‘Zo simpel is het voor jou?’ vraagt Anna.

Wolf knikt maar beseft dat hij iets verkeerds heeft gezegd.
Er breekt iets in Anna. ‘De waarheid? Als zestienjarige heb ik
me laten zwanger maken door een vakantielief, een jongen die
ik daarna nooit meer heb teruggezien. Dit is de waarheid. En
als toeriste in Botswana heb ik de man van mijn leven ontmoet,
maar niet iedereen had daar even goede bedoelingen, zodat
ik zwanger bleek toen ik thuiskwam. Niet zo eenvoudig om
zomaar even in de conversatie te gooien, vind je niet?’

Wolf antwoordt niet. Hij wordt vuurrood.

Anna begint onbewust luider te praten. ‘Tk weet dat jij veel
ellende hebt gezien in Rio, Wolf, maar je mag niet afgestompt
raken. Het is niet omdat die straatkinderen geen toeckomst heb-
ben, dat ik fluitend door het leven moet gaan om wat ik “maar”
heb meegemaakt. Denk je dat het gemakkelijk was? En dan
bleef ik in Brussel ook nog alleen achter met twee kinderen...
Ze huilt en schreeuwt tegelijk. ‘Wat zegt dat over de vaders?
Hé, Wolf, wat zegt dat over de vaders? Is dat waarheid genoeg
voor jou?’
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Philip en Maricela kijken hun kant uit, maar Rosie gebaart
dat het oké is.

‘Sorry, Anna, zegt Wolf bedremmeld. ‘Het is inderdaad
nogal complex.’

Ta, het is complex. En mijn kinderen zitten dan ook nog
eens op een godverlaten stuk ijs bij mijn excentriecke moeder en
ik mag hopen dat het daar allemaal goed gaat. God, wat mis ik
ze. Ik mis ze zo. Met luide uithalen begint Anna te snikken.

Rosie buigt zich naar haar toe en neemt Anna in haar armen.
‘Stil maar, het komt goed.

Wolf schuifelt dichterbij en slaat zijn armen om de twee
vrouwen heen. Hij ziet dat ook over Rosies wangen tranen rol-
len. Hij streelt zacht door haar korte zwarte haar. Pas als Philip
en Maricela uit de stuurcabine komen, laten ze elkaar los.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Janus baalt. Dit was niet afgesproken. De Beweging heeft hen
niet voor niets voorzien van de meest moderne communicatie-
middelen. Dat ze er dan ook gebruik van maken, potjickos met
kak nog an toe. De Leier draait zich om in zijn graf. Alweer.
Een beetje staan bonken op het bovenluik. Hoe is het mogelijk.
Zouden die twee boykies erin geslaagd zijn hun walkietalkies te
verliezen? Of konden de zenders niet tegen de vrieskou? Het
is aangenaam warm in de onderzeeér. De illegale Ockraiense
uraniumstaven in de reactor zouden hen desnoods nog tien jaar
warm kunnen houden. Janus, in een T-shirt met een triske-
lion erop, kijkt door de periscoop. Niets. Duisternis. Alweer
gebonk. Kak, wat een amateurs toch.

Hij drukt op de knop op de radio. ‘Bles. Cornelius. Comze in.
Repeat. Bles. Cornelius. Come in.
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Niets. Geen reactie. En alweer opdringerig gebons op het
luik. Misschien is het wel een noodgeval? Zijn hun radio’s kapot
en moeten ze dringend weer naar binnen? Janus wrijft met de
zool van zijn blote voet over de harige scheen van zijn andere
been. Hij draagt een korte, kaki safaribroek, het uniform van
de Afrikaner Weerstandsbeweging. Hij heeft geen zin om een
teug vrieskou de duikboot binnen te laten. Hij, een zoon van
de bloedhete Karoo. Maar hij beseft dat hij niet anders kan.
Hij trekt een hendel omlaag. Sissend komt het luik los. Lang-
zaam zwaait het open. Janus zet zich schrap tegen de kou, maar
hij krijgt nauwelijks de gelegenheid om de vrieslucht te voelen.
Het laatste wat hij te zien krijgt in zijn korte leven als fanatieke-
ling, is het verwrongen gezicht van een woedende Eskimo die
met grote kracht een harpoen tussen zijn ogen plant.

Bles raakt in paniek. ‘Hij haalt ons in, Cornelius. Die ijsbeer
haalt ons in. Ik ga schieten.

‘Nee, niet doen, roept Cornelius hijgend. Ze lopen zo snel
als ze kunnen. ‘Niet schieten. We zijn zo goed als in het dorp.
Een kwestie van meters.’

De beer is opgehouden met zijn kop van links naar rechts
te zwaaien. Hij heeft zijn prooi gekozen en loopt recht op zijn
doel af.

‘O nee, o nee, o nee..” Bles kijkt om en struikelt. Hij valt
languit in de sneeuw. De ijsbeer nadert hem tot op een paar
meter.

‘Niet schieten!” roept Cornelius. ‘Dan hoort heel het dorp
het!’

Overlevingsreflexen schieten door Bles’” hersens. Hij is een
goede soldaat, die niet snel een bevel zal negeren. Hij haalt zijn
hand van zijn geweer en grijpt het andere wapen, dat aan zijn
riem hangt. Hij draait zich op zijn rug en schiet de kram met
weerhaken naar de kop van de beer. Die wordt vol in de snuit
getroffen en steigert op zijn achterpoten. De nylon draad trekt
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strak. Het klimpistool wordt uit Bles’ hand gerukt. Hij voelt
een krak in zijn ringvinger, gevolgd door een scherpe pijn. De
beer rukt en sleurt met zijn kop, maar slaagt er niet in de stalen
kram van zijn snuit te krijgen. Warme, dampende bloeddrup-
pels spatten op de sneeuw. Het dier brult, steigert nogmaals en
holt in paniek de straten van Krimsen in.

BRAZILIE, AMAZONE
6 maart 2014

De volgende ochtend hangen lage wolken vlak boven de boom-
toppen. Rode en gele vleugels van rondscharrelende ara’s flak-
keren door een zwoele, plakkerige mist. De boot ploegt traag
stroomopwaarts. De kapitein heeft voor het vertrek zijn laatste
vat dieselolie in de tank overgepompt. Nevelslierten hangen
over het troebele water, waarop gifgroene visserspinnetjes dan-
sen, op zoek naar kikkervisjes. Ze zijn alleen op de wereld.

‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’ vraagt Wolf aan
Anna.

De Zweedse zit in kleermakerszit op het voordek. Voor
zich heeft ze drie lege blikjes uitgestald en met een naald uit de
breitas van Maricela plukt ze een dood insect van een oude
krant.

‘Wacht, ik moet me even concentreren.

Met haar tongpunt uit haar mond prikt ze het insect op de
naald en steekt het in een van de blikjes. Ze vouwt er strak
krantenpapier overheen en schrijft er iets op.

‘Een mooie aanwinst voor mijn collectie, zegt ze.

‘Verzamel jij insecten?’ vraagt Wolf verbaasd.

‘Entomologie is altijd mijn ding geweest, maar ik heb er
helaas nooit mijn beroep van kunnen maken.” Ze grinnikt. “Te
veel gerotzooid op de schoolbanken en te vroeg moeder gewor-
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den. Maar zelfs al werkte ik op een uitzendbureau, het is altijd
blijven kriebelen.’

‘Wel een toepasselijk woord als het over insecten gaat, lacht
Wolf.

Anna schiet ook in de lach. ‘Ja, maar ik geef die krioelende
pootjes geen kans, hoor. De pot in, mee naar huis, identifice-
ren, determineren, classificeren en opprikken. Ik heb de hobby
een beetje verwaarloosd na de dood van Zion, maar ik heb al
mijn insecten bewaard. In de Okavango had ik zelfs een mala-
riamug gescoord, een Anopheles, maar die is ginder gebleven.
En ik denk niet dat ik terugga om het beestje te gaan halen.” Ze
lacht weer, iets wranger dit keer.

‘Fijn dat je er zo luchtig over kan doen, Anna.’

‘Tk heb geen zin meer om er hele dagen zwaarmoedig bij te
lopen. Wat haalt dat ook uit? Ik moet mezelf echt in de hand
hebben voor we in Peru aankomen, Wolf. Ze kijkt in de rich-
ting van de stuurcabine, waar Philip stuurs voor zich uitkijkend
aan het roer wrikt. Hij maakt een grote bocht waarvoor hij
beide armen nodig heeft. De boot zwenkt naar rechts.

‘Pas op voor je andere insecten, roept Wolf.

Anna kan nog net op tijd de krant toevouwen waarin haar
twee andere vangsten zitten.

‘Man, dat scheelde niet veel,” zucht ze. ‘Zulke mooie exem-
plaren. Ik hoop dat ik hiermee heelhuids terug in Zweden
geraak.

‘Ik hoop het ook, Anna, ik hoop het ook, zegt Wolf. ‘Zeg,
is er hier eigenlijk geen malaria?’

‘Jawel, maar niet zoveel en ook niet zo gevaarlijk als in
Afrika. Het gaat om een andere soort. Nee, dat mag ik niet
zeggen. Een andere stam, dat is het. En je weet toch dat over-
dag..

Ze worden onderbroken door een gedempt, metaalachtig
gerinkel. Het duurt een paar seconden voor ze doorhebben waar
het geluid vandaan komt. Wolf steekt zijn hand in de zak van
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zijn skateshorts en haalt er het antieke zakhorloge van meester
Abraxo uit. Het ratelt als een slang en vibreert net zo efficiént
als een moderne gsm. Instinctief veegt Wolf met zijn duim over
het zilveren deksel, met de gegraveerde cyrillische letters en de
afbeelding van een scepter. Hij vouwt het open. De wijzers tol-
len achteruit, als in een goedkope horrorfilm.

‘Defect zeker?” vraagt Anna.

Tk weet het niet, aarzelt Wolf. Hij knijpt zijn ogen tot
spleetjes en bestudeert de wijzerplaat. Even snel suizend als de
ronddraaiende wijzers verschijnen kleurrijke icoontjes achter de
drie uitgespaarde cirkelvormige raampjes in de plaat. “Zou ik
ergens op moeten drukken?’

Anna legt de tip van haar wijsvinger op de vergulde knop
aan de bovenkant van het horloge. ‘Hier misschien?’

‘Ja, doe dat maar, want het ding is op hol geslagen.

Ze drukt de gegroetde knop in. Het gerinkel houdt onmid-
dellijk op. De tollende wijzers vertragen en stoppen. De wen-
teling onder de wijzerplaat houdt ook op. Voor één venstertje
verschijnt een datum.

“Zie je wel dat het kapot is,’ zegt Wolf. ‘Dit is de datum van
overmorgen. Nee wacht, nog twee dagen erna. En de wijzers
staan ook al niet correct.

Voor het tweede raampje verschijnt een spin. En voor het
derde een waterjuffer met geheven vleugels.

‘Mooi ding, zegt Anna.

Wolf lacht. ‘Het lijkt wel op jou afgestemd. Misschien moet
je nog eens op de knop drukken. Wie weet verschijnt er dan wel
een malariamug.’

Ze geeft hem een speelse tik tegen zijn wang. Ik lach toch
ook niet om jouw hobby’s?’

‘Weet jij dan wat mijn hobby’s zijn?’

Anna kijkt hem spottend in de ogen. ‘Jezelf in de problemen
werken?’

Hij klapt het zakhorloge dicht en steekt het terug in zijn
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broekzak. ‘Onder andere. Maar mijn voornaamste hobby is me
bemoeien met het privéleven van mijn reisgenoten.’

‘Oja?”

“Zo vind ik bijvoorbeeld dat jij dringend met de kapitein
moet praten. Echt praten.

Anna vouwt haar benen van onder haar zitvlak en strekt ze
voor zich uit. Ze wriemelt met haar tenen en ademt diep in en
uit. Tk weet het,’ zegt ze.

Ook ’s namiddags klaart de mist niet op. Ze worden kletsnat
van de warme nevel. Een waterfilm maakt het dek spekglad.
De muggen, waar ze tot dusver nog niet al te veel last van heb-
ben gehad, zijn blijkbaar het woud uit gevlucht en dansen met
duizenden tegelijk boven de rivier. Philip heeft aan bakboord,
vlak naast de boeg, een grote anaconda door het water zien glij-
den. Maricela zag het ook, maar een blik van verstandhouding
met Philip deed hen besluiten dat het niet nodig was de Euro-
peanen daarop te wijzen. Toen een halfuur later een tamandua
op een overhangende boomtak lag te slapen, heeft Philip wel
even de motor stilgelegd. De miereneter opende één lui oog,
bewoog zijn spitse snuit als een voelspriet in hun richting en
sliep toen door.

‘Mag ik even jullie aandacht?’

Philip is op zijn bed gaan staan en leunt met beide han-
den op de bovenrand van de stuurhut. Anna en Rosie bengelen
in hun ondergoed in hun hangmatten, in een poging toch wat
tocht op hun klamme, vochtige huid te voelen. Wolf zit hele-
maal vooraan op zijn eentje drie hengels in de gaten te houden.
Hij heeft nog niets gevangen, maar het geeft hem iets te doen.
Maricela is aan stuurboord een plastic bidon voor drinkwater
aan het uitspoelen.

‘Binnen een halfuur wordt het donker, vervolgt Philip.
‘Vannacht varen we door. We gaan blind varen. Ik moet wel.
Blind, langzaam, omzichtig en met zo weinig mogelijk geluid.
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Ik kan uiteraard de motor niet afzetten, maar dat is het grootste
probleem niet. Coari is niet aangesloten op het elektriciteitsnet.
Overal brommen daar generatoren, dus de kans is miniem dat
ze de Bem Lembrado zullen horen.

‘Blind varen, hoe denk je dat te doen?’ vraagt Wolf.

‘Wel... Ik had gehoopt op maanlicht, maar dat zullen we
mogen vergeten. Het ziet er niet naar uit dat de wolken en de
mist vannacht zullen optrekken. Wat ook in ons voordeel kan
zijn; het is een mes dat aan twee kanten snijdt. Wij zien wei-
nig, maar we worden zelf ook niet gezien. Om op je vraag te
antwoorden, Lobo, ik heb de loop van de Amazone bij Coari
in mijn hoofd geprent. Dat was niet zo heel moeilijk. De rivier
is er vrij recht, breed en zonder zandbanken. Het moet luk-
ken, want er zal sowieso lichtstrooisel van het stadje tot op het
water komen. Nee, maak je geen zorgen. Ik loods ons er wel
doorheen’

Wolf geeft zich niet gewonnen. ‘En een radar?’

Philip lacht. ‘Radar? Waar denk je dat we zijn? Rio? Hier
hebben ze helemaal geen radarinstallatie. Ik maak me meer
zorgen om de geluiden. Twintig minuten voor Coari zal ik
een sein geven. Dan zal het al donker zijn, voor alle duidelijk-
heid. Vanaf dan geven jullie geen kik meer. Het toilet wordt
niet meer gebruikt. Er wordt niet meer gepraat. Ook niet meer
rondgelopen. Niet kuchen of hoesten.’

‘Snurken ook niet, veronderstel ik?’ vraagt Rosie met een
knipoog naar Wolf.

‘Ik voel me niet aangesproken, antwoordt die.
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GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Met bonzend hart rent Martha in de richting van de school. Ze
heeft niet eens haar sneeuwlaarzen aangetrokken. Haar blote
voeten schuren op het harde ijs, maar ze voelt de kou niet. Haar
kleinkinderen zijn in gevaar. Nog een minuut of twee, hoog-
stens. Rennen, Martha. Net zoals toen je jong was, op de mara-
thon van Malmo, langs het water, met in de verte, aan de over-
kant van de Oresund, de skyline van Kopenhagen. Nog voor de
brug er was. Rennen. Pijn en kou voelen kan later nog wel, tot
de dag dat je as in de urn wordt gegoten. De kinderen. Ze rent
de laatste bocht om en ziet tot haar afgrijzen dat het zijraam van
de school gebroken is, dat de voordeur wijd openstaat en dat
kinderen in paniek naar buiten komen gestormd. En alsof dat
nog niet angstaanjagend genoeg is, ziet ze uit de andere straat
die op het kerkplein uitkomt, twee zwaar bewapende mannen
in thermische pakken op haar afkomen. Een van hen richt een
wapen op haar.

BRAZILIE, AMAZONE
6 maart 2014

Coari lijkt meer op een filmset uit Waterworld dan op een
stadje. Tussen de rivier en een ondiepe lagune vol slangen en
kaaimannen is een doolhof gegroeid van palen, hutten, touwen
en loopbruggen. In plaats van de kapokbomen te rooien, zoals
in de meeste nederzettingen langs de Amazone, hebben de
settlers van Coari ze laten staan en alleen de ondoordringbare
struiken vol heliconia’s weggehakt. De bomen doen dienst als
funderingen waar ze hun woningen aan hebben opgetrokken.
Lianen houden gammele touwbruggen bijeen waarover kinde-

317

Tarantula.indd 317 20/05/15 11:22



ren als junglekatjes van de ene naar de andere hut klauwen.
Op elk dak woekeren bromelia’s en orchideeén. Hogerop, in de
takken, wiegen met blauwgroene algen begroeide luiaards in
slow motion heen en weer. Er zijn geen straten in Coari, maar
de bevolking, die voor de helft uit Tuyuca-Indianen bestaat,
beweegt zich even makkelijk voort in hun kleine eenpersoons-
kajaks als op de schommelende hangbruggen. De enige plaats
die ’s nachts met felle spots is verlicht, is de landingsbaan.
Gelukkig voor de opvarenden van de Bem Lembrado ligt die
ook het verst van de rivier verwijderd.

Klam zweet parelt op het voorhoofd van captain Philip. Hij
heeft zijn ogen wijdopen getrokken. Zijn vingers dansen ner-
veus op het roer. In opperste concentratie stuurt hij de boot
door het bijna volmaakte duister. De passagiers brengen zijn
instructies goed in de praktijk. Meer dan het diepe gegrom
uit het motorruim, het ritmische gedruppel van de afvoer van
het koelwater en de kreten van de onzichtbare nachtdieren
rondom hem is er niet te horen. Het zou bijna idyllisch kun-
nen zijn, als de dreiging aan bakboord er niet was geweest. Het
vage licht, geelgroenig diffuus in de nachtelijke mist. De verre
echo’s van menselijke stemmen. Klinkende flessen, brekend
glas, gedempte vloeken. Flarden van ritmes, zowel modern als
tribal.

En zelfs een streepje metal, hoort Wolf. Sepultura. Wat
anders, zo diep in de groene long van Brazili€, het vreselijke,
prachtige, verschrikkelijke, wondermooie land waar hij zoveel
van heeft leren houden dat elke hartslag als de eerste pauken-
slag van een nieuw en opwindend avontuur klinkt. Of het start-
schot van een nieuwe tragedie.

Anna luistert naar de gutturale woorden die door de mist
over het dek waaien. Ze kan niet eens uitmaken of de mensen
aan wal Portugees of een Indianentaal spreken. Alles klinkt
even onverstaanbaar en exotisch. Tranen stromen over haar
wangen, maar ze weet dat ze niet mag snikken. Ze wil naar
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Groenland bellen. De stem van haar moeder horen. En vooral
die van haar kinderen.

Maricela zit onbeweeglijk op de bank op het achterdek.
Met een warme gloed achter haar borstbeen ziet ze het don-
kere silhouet van Philip groenig oplichten, eerst bijna in tegen-
licht, dan van opzij, waarbij ze de gespannen spieren in zijn
nek ziet liggen, als gegoten brons. Terwijl de warmte door haar
borstholte woelt, reciteert ze haar favoriete bijbelverzen in haar
hoofd. Ze weet dat haar gebed exact 26 minuten in beslag zal
nemen. En ze hoopt vurig dat ze tegen die tijd veilig en wel
voorbij Coari zullen zijn.

Rosie heeft het verschrikkelijk warm. Het is niet heter dan
de vorige dagen, zeker niet na zonsondergang, maar ze wordt
gek van de vochtigheid, die op haar valt als in een sauna waar
ze niet uit weggeraakt. Ze woelt in de hangmat. Haar billen
kleven aan elkaar. Haar beha is kletsnat. Fuck, wat kan het me
ook schelen, het is toch stikdonker, denkt ze bij zichzelf. Ze
gespt haar beha los en laat hem naast haar op het dek vallen. Ze
spreidt haar benen en legt haar enkels over de beide zijden van
de hangmat. Onwillekeurig glijdt haar rechterhand in haar slip.
Wiat een oerwoud, denkt ze. Het wordt tijd dat we weer eens in
de beschaving terechtkomen, zodat ik daar iets aan kan doen.
En dan vinden haar vingertoppen haar vochtige schaamlip-
pen. Haar ringvinger glijdt in haar vagina. Drie minuten later,
wanneer de donkergroene schaduwen over het dek beginnen te
glijden en een vaag mengsel van geluiden over de rivier stuitert,
komt ze klaar. Zonder een kik te geven. Rosie ligt nog na te
sidderen als plots een keiharde knal weerklinkt.

De hemel boven de rivier licht rood op. Philips hart slaat
een tel over. Een noodsignaal? Een zoekpijl? Maar dan klinkt
een tiental kleinere explosies en in de mist worden witblauwe
lichtflitsen zichtbaar. Een brede grijns verschijnt op zijn gezicht.
Vuurwerk! Natuurlijk! Hoe kon hij dat vergeten? Zes maart,
dan vieren de Tuyuca-Indianen het feest van de caracara, de
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hele nacht lang. Dit was nog maar de eerste vuurpijl; straks
gaan ze een hels kabaal maken, en dansen, zingen en zuipen als
Russen. Wat een meevaller, dit wordt een makkie. Hij schakelt
de motor meteen op volle kracht. Een tweede pijl knalt, blauw
deze keer. In het flakkerende licht ziet hij Rosie topless uit haar
hangmat springen. Ja, hij heeft echt mazzel vanavond.

‘Rosie! Blijven liggen, sist Philip in de richting van het
voordek. ‘Het is maar vuurwerk, er is niets aan de hand. Inte-
gendeel. Maar blijf liggen. Wees stil tot ik zeg dat het goed is.’

Wolf heeft ook gezien dat Rosie halfnaakt is. En Anna heeft
gezien dat hij het heeft gezien. Ze voelt iets nieuws en onaange-
naams knagen in haar binnenste.

Met in hun kielzog een regen van kleurrijk vuur, die steeds
waziger wordt in de mist, laat de Bem Lembrado de feestende
waterstad achter zich.

Philip draait zich om en glimlacht naar Maricela. ‘Gaat dit
niet té gemakkelijk?’

Ze heeft haar gebed beéindigd en is vol vertrouwen. ‘Nee,
zegt ze terwijl ze liefdevol een hand door zijn dunne kroeshaar

haalt.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

‘Springen. Snel!”

Aningaaq hangt half over het ijs en steekt zijn hand uit. De
jonge Inuit staat op de zinkende onderzeeér. Hij trekt met een
ruk zijn harpoen los. Bloed, hersen- en schedelresten komen
mee. Het zoute water van het wak gutst over de rand van het
luik. De duikboot zakt weg. De Inuit staat al met zijn laar-
zen in het koude water. Hij zet zich schrap en springt als een
kariboe naar voren. Hij prikt zijn harpoen in het ijs naast het
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wak en gebruikt hem als een polsstok om zichzelf weg te slin-
geren. Lenig zwiept hij omhoog, laat de harpoen los en grijpt
de hand van Aningaaq. Die boort al zijn krachten aan en hijst
hem op. Hoog boven hen staan de andere clankrijgers van Gan-
quuk. Ze kijken naar beneden, waar het water lijkt te koken
als de onderzeeér wegzakt in een werveling van luchtbellen
en opspattend schuim. De periscoop zakt scheef, komt tegen
het ijs terecht en breekt af. De laatste nucleaire duikboot van
de enige Afrikaanse atoomnatie verdwijnt in de diepte van de
Poolzee, naar een anoniem zeegraf voor de noordoostkust van

Groenland.

BRAZILIE, AMAZONE
7 maart 2014

Het geknal en geratel van het vuurwerk sterft weg en maakt
opnieuw plaats voor stilte en oerwoudgeluiden. Philip blijft op
volle kracht doorvaren. Bij zonsopgang blijkt de mist opge-
trokken en bevinden ze zich in het mooiste, meest ongerepte
stuk regenwoud dat ze tot dusver hebben gezien. Het eerste
wat Rosie ziet als ze haar ogen opent, is een vlucht ara’s die
laag boven de rivier zweeft, met hun kop in de opkomende zon.
Wolf staat alweer te vissen aan de voorboeg. Anna slaapt nog.
De temperatuur is perfect. Het is een idyllische voormiddag.
Tot de zon hoger klimt, de muskieten terugkomen en de hitte
weer een warme, natte hand in hun nek legt.
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GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Line Lindqvist staat met gespreide benen midden in het klas-
lokaal. Met twee handen houdt ze het rokende pistool van haar
grootmoeder voor zich uit. Vier kogels heeft ze in de kop van
de ijsbeer gejaagd. Het schuimbekkende, gewonde dier had
zich met zijn volle gewicht tegen het lage raam van het klaslo-
kaal geworpen. De drie glaslagen waren in één keer verbrijzeld
en het beest was het lokaal binnengerold, waarbij het jufrouw
Rasmussen had verpletterd. Vervolgens had de ijsbeer de helft
van de banken omvergelopen, zich verschanst tegen de muur en
gesteigerd, waarbij zijn kop bijna het plafond ramde. Hij was
bijna op een van de kinderen gesprongen toen Line het pistool
uit haar rokje haalde. Ze had het vanmorgen meegenomen. Ze
voelde dat dat moest. Ze had het gelezen in het noorderlicht.
Benen gespreid, zoals in de les polaire overlevingstechnieken.
Veiligheidspal neerhalen. En vier keer snel na elkaar schieten
op doel.

Thor Grunvald komt vanuit de gang het klaslokaal binnen-
gerend. Hij ziet de zieltogende ijsbeer op de grond liggen in een
poel van bloed. De kinderen hebben de voordeur opengemaakt
en vluchten naar buiten. Behalve Line, die als een standbeeld
midden in de klas blijft staan. Haar gezicht is strak en onbe-
wogen. Haar broertje ligt huilend op de grond en klampt zich
vast aan haar been.

Voorzichtig stapt Thor op Line af. Hij gaat naast haar staan
en maakt met langzame bewegingen aanstalten om haar het
pistool af te nemen. ‘Geef het aan mij, Line. Wees niet bang,.
Je krijgt geen straf. Je hebt het goed gedaan. Geef me het pis-
tool.

Hij neemt het wapen bij de nog hete loop, die zijn hand-
palm schroeit, maar hij verbijt de pijn en laat niet los. Zodra het
harde staal van het pistool uit haar handen is, wordt Line weer
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kind. Ze begint schokkend te huilen en valt in de armen van
meester Grunvald. Terwijl die troostende woorden in haar oor
fluistert, ziet hij over haar schouder het gebroken lichaam van
Rina Rasmussen tussen de glasscherven op de grond liggen.
Haar ruggengraat is in een onnatuurlijke hoek gebogen en haar
open ogen staren uitdrukkingsloos naar de muur.

‘Kom mee, fluistert Thor. Maar dan klinkt buiten weer een
schot.

BRAZILIE, AMAZONE
7 maart 2014

Na de lunch toont Philip het hele gezelschap nog eens de res-
terende route, eerst noordwestwaarts voorbij de mondingen van
de Japura en de Jurua, en vervolgens een lome bocht naar het
zuidwesten, tot bij Fonte Boa. Nog twee dagen. s Nachts zul-
len ze niet meer varen, want Philip begint behoorlijk last te
krijgen van het opgehoopte slaapgebrek. Als hij de kaart weer
dichtvouwt, gaan Wolf en Rosie naar buiten. Maricela aarzelt,
maar Rosie trekt haar mee. Het is inmiddels gloeiend heet in de
stuurcabine, zelfs met het dak open. Anna schuifelt onwennig
van de ene voet op de andere. Philip pulkt aan de uiteinden van
de versleten stafkaart.

Uiteindelijk neemt Anna het woord: ‘Jij hebt het wel goed
voor elkaar, he?’

Ze beseft meteen dat ze de verkeerde toon heeft aangesla-
gen. Philip krimpt in elkaar en kijkt van haar weg.

‘Sorry, zegt ze. ‘Ik bedoel dat het toch goed is dat je nu in
Zuid-Amerika bent en op een boot kunt werken.

Philip knikt. Dit gaat over feiten, hier kan hij op antwoor-
den. Tk heb het allemaal aan meester Abraxo te danken. Als hij
er niet was geweest...
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‘Het is wel een hele weg van Rio naar Manaus.

Anna wou dat ze wat vriendelijker kon zijn, maar het lukt
haar gewoonweg niet. Philip lijkt er echter geen aanstoot aan te
nemen. Wat had hij tenslotte verwacht? Dat ze hem met open
armen zou ontvangen, als een soort grote redder? Hij besluit
beleefd te antwoorden op haar vragen, wat die ook zijn. Maar
haar aankijken kan hij niet. Met zijn ogen op het roer vertelt
hij hoe hij ontredderd strandde in Brazilié. ‘Het was het ide-
ale vluchtland. Als Angolees spreek ik Portugees. De taal was
dus geen probleem. Ik dwaalde wat rond in de favela’s, op zoek
naar baantjes. Wie weet wat er met me zou zijn gebeurd als ik
Abraxo niet was tegengekomen. Het was een schitterende zet
van hem om me zover weg te sturen. Zet mij op een boot en ik
voel me als een vis in het water. Cegaro is niet de beste baas, om
het zacht uit te drukken, maar werk was werk. Werk dat ik nu
wel ben kwijtgeraakt, natuurlijk.’

Anna schrikt. Daar had ze nog niet aan gedacht. Philip ris-
keert een gevangenisstraf door hen op deze gestolen boot mee
te nemen en de Amazone af te varen. Of erger nog,.

‘Tk apprecieer wat je doet, Philip.” Ze meent het, tot haar
eigen verbazing.

Philip draait zich naar haar toe. Anna ziet tranen glinsteren
in zijn ogen.

‘Kon ik de tijd maar terugdraaien, zegt hij. ‘In Afrika was
ik dom en verblind. Iedereen was zo. We leefden daar van dag
tot dag. Snel geld. Snelle vrouwen. Elk middel was goed, want
s anderendaags kon alles gedaan zijn.” Hij knijpt zijn ogen dicht
en wiegt droef zijn hoofd heen en weer. ‘Neen, juffrouw Anna,
ik wil geen excuses meer zoeken. Ik zal je helpen nu. Swartwa-
ter heeft jouw leven kapotgemaakt, maar dat van mij ook. Ik
had jullie moeten helpen, ik...

‘Dat vind ik ook, zegt Anna. Ze schrikt van de vastbera-
denheid in haar eigen stem. ‘Maar het had wellicht weinig uit-
gehaald. Ach, we kunnen gewoon niet weten hoe het zou zijn
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gelopen. Het belangrijkste is dat we nu hier zijn. Wij leven nog.
Wij wel...

‘Ik ben er voor jullie, zegt Philip. Hij kijkt haar nu recht in
de ogen. ‘Wjj leven nog. Maar Swartwater ook. Ik beloof dat ik
jullie niet in de steek zal laten en alles zal doen wat binnen mijn
mogelijkheden ligt om hem uit te schakelen en jullie veilig weer
naar huis te sturen.

Anna knikt weifelend. Een moment lang vraagt ze zich af
of ze Philip moet omhelzen. Nee, dat is te vroeg. Dat komt er
misschien nooit van. Hoeft ook niet. Maar ze steekt wel zon-
der aarzelen haar rechterhand uit. Philips grote, warme knuist
omsluit haar ranke vingers helemaal, als een cocon. Hij legt zijn
andere hand erbovenop.

GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

Nog voor de knal weerklinkt, voelt Martha de kogel rakelings
langs haar oor suizen. Hij neemt zelfs een plukje haar mee.
Slechts een van de twee kerels schiet op haar. De andere maakt
aanstalten om het schoolgebouw binnen te gaan. Ze doet alsof
ze haar handen in de lucht steekt, maar buigt dan plots haar
ellebogen naar achteren en plukt twee automatische geweren
uit de gekruiste holsters die ze op haar rug heeft gebonden.
Terwijl haar tenen zich in de sneeuw graven om de terugslag
op te vangen, lost ze salvo’s in twee richtingen en raakt de twee
kerels tegelijk. Het lijkt of er pluizige bommetjes ontploffen in
hun dikke thermische pakken en Martha beseft dat ze kogel-
vrije vesten dragen. Ze aarzelt geen seconde. De mannen zijn
uit hun evenwicht geslagen door de kogelregen tegen hun bast.
Ze doen een poging om terug te schieten, maar ze richten er
ver naast. Martha mikt opnieuw en de volgende lading kogels
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verbrijzelt het gezicht van de Afrikaners, die als bloemzakken
neerzijgen in de sneeuw.

BRAZILIE, AMAZONE
7 maart 2014

Een heldere namiddag volgt, bloedheet, met als enige vermel-
denswaardigheden de twaalf keer terugkerende schaduw van
een cirkelende harpijgier, een overzwemmende tapir met zijn
neus als een snorkeltje boven water en het feit dat Rosie nog tot
net voor zonsondergang enkel gekleed in een slip en een topje
op de boot heeft rondgehuppeld. “Wie er een probleem mee
heeft, die moet maar zijn vinger opsteken,’ riep ze voor heel de
boot toen Maricela haar erop aansprak. ‘Het is hier veel te fuck-
ing warm voor een beha. Niemand stak zijn vinger op.

Dan volgt een rustige nacht voor anker, in een inham aan
de linkeroever, onder een parasol van overhangende palmtak-
ken. Kapucijnaapjes trippelen over het dek en proberen met
hun ranke pootjes de voorraadvaten open te pulken. Vleermui-
zen scheren met wijde bek over het dek. Uit het woud klinken
aan beide kanten kreten van doodsangst en triomf. En nu de
dieselmotor niet meer continu klopt, klinkt een oorverdovend
gezoem van de muggen. Ze slapen dieper dan ooit sinds hun
vertrek uit Manaus. Als ze hun ogen weer opendoen, begint
de zon al boven de boomtoppen uit te klimmen en dansen
waaierende lichtstralen van tussen de bladeren op het drogende
dek.

Rosie komt uit de douche. Het water wordt gewoon opge-
pompt uit de rivier, maar dankzij Maricela's shampoo voelt
ze zich heerlijk fris en schoon. Ze heeft een lang, wijd T-shirt
aangetrokken. Ze glimlacht naar Anna, die met een handdoek
staat te wachten. Jouw beurt. Ze loopt de cabine uit en loopt
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op natte voeten naar het achterdek, waar Wolf en Maricela over
iets gebogen zitten.

‘Waar zijn jullie mee bezig?’ vraagt ze. Haar laatste woord
wordt overstemd door de schreeuw van een brulaap uit de
boomtoppen. Maar daar kijken ze inmiddels niet meer van op.

Wolf steekt het horloge van Abraxo in de hoogte. ‘Hier zijn
we mee bezig.’

‘Dat oude horloge van Abraxo? Wat is daarmee? Zat er nég
een sp-schijfje in?’ Ze gaat zitten.

‘Nee, zegt Maricela. ‘Maar het horloge doet iets heel bij-
zonders. De wijzers lopen terug.’

‘En dat doet het nog maar sinds het is afgelopen,’ zegt Wolf.

Rosie kijkt verbaasd. ‘Laat eens zien?’

Wolf geeft haar het horloge. Ze concentreert zich opdat
haar vingers niet gaan beven en inspecteert de wijzerplaat. ‘En
de datum klopt ook niet, zag je dat? De tiende maart, dat is
overmorgen pas.’

“Tegen die tijd zijn we in Fonte Boa,” zegt Maricela pein-
zend. Ze knijpt haar ogen halfdicht en brengt haar hoofd tot
vlak naast dat van Rosie. ‘De wijzers lopen achterstevoren...
Hoe laat is het nu?’

‘Geen idee, zegt Rosie. Ook Wolf trekt een onwetend
gezicht.

Maricela draait zich om. ‘Philip! Hoe laat is het?’

‘Kwart voor tien!

‘Oké.” Maricela concentreert zich weer op de wijzers. ‘Op dit
horloge is het kwart over twee. Maar de wijzers lopen achteruit,
dus om twaalf uur zal het de juiste tijd aanwijzen.

Wolf klinkt sceptisch. ‘Nee, want de datum klopt dan nog
altijd niet.

Rosie zegt: ‘Maar dat zal hij morgen om middernacht wel
doen.

Maricela knikt. ‘Dan kloppen de datum én het uur.

‘En wat betekenen die spin en die waterjuffer?’ vraagt Wolf.
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‘Geen idee. Het zit hier vol spinnen en waterjuffers, maar
wat dit wil zeggen, 6f het iets wil zeggen, ik weet het niet.

‘Het kan ook gewoon toeval zijn, zegt Wolf.

‘Nio senhor. Herinner je je wat Abraxo zei in zijn laatste
boodschap?’

Rosie knikt. ‘Het horloge wijst de weg.

‘Inderdaad, zegt de Indiaanse. ‘Abraxo liet nooit iets over
aan het toeval. Draag heel goed zorg voor dit horloge, Wolf. Tk
begin te vermoeden dat de meester het heeft voorgeprogram-
meerd.

Voorbij de samenstroming met de Japura verbreedt de rivier en
wordt ze nog wijder dan in Manaus. Om zo min mogelijk op te
vallen, kiest Philip de middelste vaarroute, waardoor de oevers
soms nauwelijks zichtbaar zijn. Tuffende passagiersferry’s en
overvolle vrachtboten met exotische vruchten, spartelende vis
of mekkerend kleinvee verraden dat ze in de buurt van een stad
komen. Ze overnachten een laatste keer aan de steiger van een
ananasplantage, net voor de plaats waar de Jurua helder Andes-
water uit Peru in de Amazone loost, de reden waarom de Ama-
zone hier zo breed is. Voor Wolf is het een slapeloze nacht.
Zijn tandpijn is zo erg geworden dat zelfs de kruidenprop van
Maricela niets meer uithaalt.

De volgende ochtend regent het zo hard dat ze nauwelijks een
hand voor ogen zien. Het lijkt wel of alle muggen van de Ama-
zone onder hun regenzeilen komen schuilen. Anna en Rosie
worden gek van het gezoem, maar ze blijven kalm, want ze
weten dat het eerste deel van hun tocht er bijna opzit. In de late
namiddag van de negende maart klaart de hemel op. Wolken
van stoom drijven uit het woud over de rivier en in die vochtige
waas van waterdamp doemt aan de horizon Fonte Boa op, de
wetteloze, bandeloze hoofdstad van de westelijke Amazone.
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GROENLAND, KRIMSON
10 maart 2014

De geur van kruit, bloed en heet metaal hangt nog in de lucht
op het kerkplein als de hondensledes en de sneeuwscooter van
Aningaaq er halthouden in een wolk van opstuivende sneeuw.
De honden blaffen wild door elkaar heen, dol als ze worden van
de geur van de leegbloedende ijsbeer in het klaslokaal.

Aningaaq springt van de sneeuwscooter en rent op Martha
af, die onder een deken in de sneeuw zit, haar ongedeerde
kleinkinderen tegen zich aan geklemd.

“Zijn jullie oké? Wat is er gebeurd?’

‘Wij hebben gewonnen, zegt Martha vastberaden. ‘Voor
de aller-, dllereerste keer heeft A7/ niet gewonnen. We hebben
teruggevochten. Eindelijk. En deze keer hebben wij gewonnen.

Aningaaq trekt niet-begrijpend zijn wenkbrauwen op. ‘Wijj...
Hij... Waarover heb je het?” Hij wil vertellen over de gezonken
onderzeeér, maar luistert eerst naar Martha. ‘Van wie hebben
jullie gewonnen?’

‘Wij hebben gewonnen van Swartwater,” zegt Martha ter-
wijl ze haar kleinkinderen nog steviger tegen de borst drukt.
Een triomfantelijke glimlach verschijnt op haar mond. ‘Andries
Swartwater.
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Volgens wat de navigator me heeft verteld, een sympathieke jonge
vent wiens Afrikaanse naam ik absoluut niet kan onthouden en
telkens opnieuw vergeet te noteren, zijn we opgeklommen langs
de kust van Afrika. Die hebben we op geen enkel moment meer
te zien gekregen, daarvoor voeren we te ver uit de kust. Gelukkig
maar, voegde de jongeman eraan foe, want het is een desolate,
mistige, akelige en gevaarlijke kust, met roestende scheepswrakken
in plaats van vruchtbare mangrovebossen. Hij vertelde me ook,
20 lees ik in mijn notitieboekje, dat voor deze kust in maart 1990
een Engels vrachtschip vol speelgoed is vergaan. Teddyberen, meer
bepaald. De kapitein was vermist en kwam pas jaren later weer
boven water in Londen. Ongedeerd, met een onduidelijk verhaal
over wat er was gebeurd. Zijn naam was Dick Grant. De navi-
gator keek me indringend aan toen hij die naam uitsprak, maar
ik heb niet gereageerd. Hoe kon ik 00k? Die naam zegt me niets.
Ter hoogte van de monding van de Okavango-rivier op de grens
tussen Namibié en Angola heeft ons schip vervolgens een noord-
westelijke richting genomen, pal op koers naar de grillige kust van
Brazilie.

Het is een onwerkelijk gezicht. De zee is zo viak als een biljart-
tafel. Fregatvogels en albatrossen cirkelen hoog boven de twee
imposante vrachtschepen. Haaienvinnen <verschijnen, snijden
als een mes door het wateropperviak en duiken dan weer onder.
Nergens is een streep land te bekennen. Het zwarte schip bla-
kert in de zon. De laadkraan hijst een voor een met een enorme
klauw de zoemende koelcontainers in de lucht, waarna ze zacht
dansend worden overgebracht van het ene schip naar het andere.
Het overladen duurt een dag en een nacht. Gespannen gekraak
van stalen kabels, geratel van dikke kettingen en diep gekreun
van zware metalen laadbakken. Tk maak er schetsjes van in mijn
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notitieboekje. Vooral van die ene container waarop met een spuit-
bus rode verf het symbool van een hand is gespoten. De duim en
de wijsvinger vormen een letter c. Niet dat ik goed kan tekenen,
maar ik vind de juiste woorden niet. Ik schets met de zijkant van
mijn potlood de gespierde silhouetten van de mannen in ontbloot
bovenlijf die aan het werk zijn op het zwarte schip. Jammer dat
ik de verrekiker niet meer heb, want ik heb de indruk dat hun
koperkleurige lijven vol krioelende tattoos staan.
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DEEL 13
DE GOUDZOEKERS

BRAZILIE, FONTE BOA
9 maart 2014

Bem vinDO A FoNTE Boa.

Het staat in aandoenlijk lelijke letters geschreven op een
roestige metalen boog boven op de betonnen trappen die
opklimmen van de haven. Een haven die zo goed als niets voor-
stelt: drie lege, kabbelende pontons waarboven aapjes vechten
in de overhangende takken. Daarachter: een paar ingezakte
barakken met golfplaten tussen de bomen. En die trap, met
de verwelkomingsboog. Onder het Portugees staat in kleinere
letters dezelfde boodschap in een andere taal. Maricela kan
die lezen en begrijpen, want het is de taal van de Kuripako, de
Indianenstam waartoe ze behoort. Maar Maricela staat op het
dek en leest helemaal niets. Haar onderkaak zakt naar beneden.
Haar ogen puilen uit hun kassen. Onder de metalen boog ver-
schijnt een koperkleurige jongeman. Rossige dreadlocks dansen
op zijn rug als hij huppelend de trap afdaalt. Hij glimlacht zo
breed dat zijn sproeten verdwijnen in diepe lachplooien. Als hij
een hand opsteekt en zwaait, wordt onder zijn versleten, mouw-
loos shirt een litteken zichtbaar dat van zijn schouder naar zijn
borst loopt.

‘Mi carinho Batistinho!’

Maricela wacht niet tot Philip de boot goed en wel heeft
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aangemeerd. Ze springt overboord op een ponton, rent zo snel
ze kan de trap op en klemt de jongen zo stevig in haar armen
dat ze beiden omvallen.

‘Is dat niet... Anna maakt haar zin niet af.

‘Yep,” knikt Wolf. ‘Dat is Jacara. Hoe komt die hier terecht?’

‘Jacara..” haakt Rosie in. ‘Haar zoon? Batisto? Die kerel die
boven op de tribunes stond bij het carnaval?’

‘Dezelfde,” zegt Wolf zonder zijn ogen van het moeder-
zoontafereel af te wenden. ‘En ik ben er niet gerust op. Dat hij
hier en nu opduikt is geen toeval’

‘Uiteraard niet, zegt Anna.

Wolf knikt. ‘Integendeel. Dat hij hier is, wil zeggen dat er
weer wat op til is. Jacara is een problem solver. Er is dus een
probleem.” Zijn gezicht vertrekt van de pijn.

Rosie neemt hem bij de arm. ‘Het grootste probleem is voor-
lopig dat jij nog altijd niet naar de tandarts bent geweest. Kom
mee. Wedden dat Jacara je meteen het juiste adres toont? De
rest kan wachten. De kapitein heeft gezegd dat we hier sowieso
minstens één nacht moeten blijven, voor onderhoud van de
boot.

Wolf knikt met een verwrongen grimas. ‘Lef’s go.’

Fonte Boa, op de rechteroever van de Amazone, bestaat uit twee
delen. Van het haventje loopt een aardeweg schuin naast de
rivier, tot bij het Indiaanse gedeelte, waar de Kuripako wonen.
Die lijken in weinig op hun stamgenoten dieper in het woud,
die naakt en beschilderd met felle kleuren op coati’s jagen en
uakari’s uit de bomen schieten. De Kuripako van Fonte Boa
dragen jeans en T-shirts, kweken kippen en frituren rode aard-
appelen. Maar toen Jacara Wolf aanraadde hun stamdokter te
raadplegen, kreeg de bange westerling in hem de bovenhand
en vroeg hij of er echt geen tandarts was in het andere, grotere
deel van de stad. Daar waar de Portugese rubbermagnaten eind
19de eeuw neerstreken en stenen huizen, katholieke kerken en
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een theater bouwden. Waar elk jaar de maagd van Guadalupe
in processie door de met wuivende palmen afgelijnde straten
wordt gedragen. Waar de inwoners van de tweede en derde
generatie vissen op drie meter lange arapaima, een vissoort die
zo groot wordt dat hun kieuwen het niet kunnen trekken, zodat
ze af en toe boven water moeten komen om lucht te happen.
Maar waar de vissers stilaan in de minderheid zijn geraakt. Dat
was toen de goudzoekers arriveerden, gelukszoekers uit alle
hoeken van de wereld. Zuipers, vechtersbazen en hoerenlopers.
En zware gokkers.

Wolf zit achter op de motorfiets van Jacara. Langzaam rij-
den ze in het donker over de Rua Tertuliano Rodrigues, tussen
het Indiaanse en het Portugese deel van de stad. De anderen
hebben ze achtergelaten bij de familie van Maricela, waar ze
onderdak krijgen. Hier op de verbindingsweg woont niemand,
maar over een strook van tweehonderd meter aan beide zijden
van de straat branden rode lichtjes in open barakken. Uitda-
gend geklede Indiaanse meisjes draaien met hun kont, maken
kusgeluidjes in de zwoele avondlucht en slaan met hun han-
den de vleermuizen bij hun gezicht vandaan. En dan stopt het
en komen ze in een vervallen, maar charmant koloniaal stadje
terecht. Zoals overal in het Amazonegebied zijn de witgekalkte
gevels ontsierd door grote vochtkringen en woekerende groene
algen. De daken liggen vol apen- en papegaaienstront. In het
licht van een zeldzame straatlantaarn zoeft een seconde lang
een felgekleurde toekan in de richting van het woud.

‘De tandarts heet Theo Das Selvas, zegt Jacara over zijn
schouder, ‘maar iedereen noemt hem O Cavador.

Wolf trekt een scheve grijns. O Cavador. De Uitboorder.
Dat belooft.

Jacara draait de gashendel aan het stuur dicht, zwenkt zijn
motor naar de kant en stopt voor een lichtblauw huis met een
fraaie, krullerige fagade. Boven de gebarsten hardhouten voor-
deur staat een jaartal gegraveerd: 1897.
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Jacara vist zijn gsm uit zijn broekzak en laat het scherm
oplichten. ‘Bijna zeven uur. De kans zit erin dat we hem nog
redelijk nuchter treffen.

Ze stappen van de motor. Jacara knikt naar Wolf, klopt drie
keer hard op de deur en leunt dan op zijn gemak tegen de muur.
‘Even geduld, O Cavador is niet van de snelste. Het is trouwens
een figuur, Lobo. Schrik niet. Kleinzoon van een rubberbaron,
door zijn pa naar de universiteit van Manaus gestuurd om tand-
arts te worden. Dat is het verste dat hij ooit van Fonte Boa is
geweest. Hij haatte het daar en kwam zo snel mogelijk terug
om hier een praktijk te starten.

‘Als enige tandarts van de stad?’

Jacara grijnst en veegt een dreadlock uit zijn gezicht. ‘Aan-
gezien je de Kuripako-medicijnman niet vertrouwt, wel ja, O
Cavador is onze enige tandarts. Zonder zijn rug van de muur
te halen klopt hij zijdelings nog eens drie keer op de deur. ‘In
theorie zou hij massa’s werk kunnen hebben, want de goudzoe-
kers hebben zowat allemaal een ravage in hun mond. Maar dat
rapaille kan het geen reet schelen dat hun tanden wegrotten.
Alleen als het echt pijn begint te doen, komen ze langs om de
tand te trekken. Anders niet’

Gestommel weerklinkt achter de deur en ze gaat open. Een
pezige kerel van middelbare leeftijd kijkt hen met grote ogen
aan. Zijn grijze krulhaar staat in een bolle afro op zijn gerim-
pelde schedel. Voor zijn wenkbrauw- en wimperloze zwarte
kraaloogjes balanceert een ragfijn leesbrilletje met halvemaan-
vormige glazen. Zijn bovenlip is zodanig smal dat zijn lange
gele voortanden hem een hamsterachtig uitzicht geven. Hij
draagt een keurig, tot op de draad versleten wit hemd en een
donkere broek die wordt opgehouden door bretellen met figu-
ren uit The Simpsons erop.

‘Sim?

Jacara maakt met zijn duim een achteloos gebaar naar Wolf.
‘Tandpijn.
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“Toerist?’

‘Min of meer. Maar hij spreekt Portugees. Zijn naam is
Lobo.

'Theo Das Selvas aanschouwt boven de rand van zijn bril het
van pijn verkrampte gezicht van Wolf. ‘Lobo hé? Kom binnen,
amigo. Ik zal je uit je lijJden verlossen.

Jacara trekt zich los van de muur en zwaait zijn rechterbeen
over het zadel van de motor. ‘Neem straks gewoon een motor-
taxi, Lobo. Rua de Ouro. We hebben geen huisnummers, maar
er staan maar vijf huizen. Als je terugbent, vertel ik je hoe het
komt dat ik hier rondhang. Maar eerst de belangrijke zaken.
Lobo. Cavador. De jongeman houdt zijn gestrekte wijsvinger
bij zijn wenkbrauw, knipoogt, trapt zijn motor in gang en rijdt
weg.

‘Kom erin, zegt de tandarts en hij zwaait de deur verder
open. ‘Lobo. Is dat je echte naam?’

‘Ja en nee. Eigenlijk is het Wolf. Maar dat betekent...

‘... Lobo, haakt Theo in. ‘Of dacht je dat ik geen Engels
versta?’

Het is eigenlijk Nederlands, denkt Wolf, maar hij gaat er
niet verder op in. De tandarts leidt hem door een donkere,
schaars verlichte, muf ruikende gang. Links en rechts staren
beschimmelde, onhandig ingekaderde foto’s van hautain neer-
kijkende voorouders hen aan. De vooroorlogse fotograaf heeft
het zwart-wit subtiel bijgekleurd met een vleugje okerrood op
de wangen en een hint van hemelsblauw rond de ogen.

‘Ga zitten. Maak het jezelf gemakkelijk. De tandarts maakt
een achteloos gebaar naar een antieke tandartsstoel, naast een
al even antieke zinken wasbak met een koperen kraan.

Godver, denkt Wolf, de laatste keer dat ik zo’n antiek ding
heb gezien, was in het Huis van Alijn in Gent. Denk ik. Of
was het in het Volksmuseum in Brugge? Het maakt niet uit, dit
afgeleefde ding ziet er nég ouder uit. En zeker nog versletener.
Maar alles is beter dan de scherpe, kloppende pijn in zijn wang.
Hij bijt op zijn onderlip en gaat zitten.
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Je bent mijn eerste klant vandaag, weet je dat?’ zegt O
Cavador. ‘Patiént, pardon.” Hij pompt met zijn voet op een hef-
boompje naast de stoel, zodat die met milde schokjes achteruit-
glijdt. Met een routineus gebaar wrikt hij een sterke gloeilamp
tot vlak boven Wolfs mond. De Belg voelt de warmte van de
lamp op zijn lippen.

‘Mond open alsjeblieft. Wijder. Ja, zo...

De ogen van de tandarts lijken wanstaltig groot, zo van
dichtbij door zijn leesbril. Hij pookt met een gekromd ijzertje
in Wolfs kiezenrij.

‘Aha, ik zie het al. Ja, dat is een lelijk gat in je achterste
kies, mijn jongen. Ik zie de zenuw blootliggen. Het lijkt wel
een klein, wit larfje. Haal ik een spiegeltje? Dan kan je het zelf
eens zien.

Wolf maakt een angstig geluid. O Cavador haalt het ijzertje
uit zijn mond en houdt het rechtop, vlak naast zijn brilmontuur.
Zijn gezicht blijft vlak bij dat van Wolf. ‘Wat zei je?’

‘Geen spiegeltje. Ik wil helemaal niets zien. Vul die kies,
doc. Dat ik van de pijn verlost ben.

Denkrimpels verschijnen tussen de wenkbrauwen van de
tandarts. ‘Vullen... Makkelijker gezegd dan gedaan, makker.
Dit is geen gat, dit is een grot. De cariés is te diep gevorderd
om zomaar te kunnen vullen.” Hij gaat rechtop staan, haakt
zijn duimen achter zijn bretels en rekt zich uit. Zijn gewrichten
poppen en kraken. Tk zie twee mogelijkheden. Ofwel ontze-
nuw ik de tand, prop ik een stalen versteviging in het gat en
proberen we hem alsnog te vullen. Zo'n constructie houdt het
maximum twee jaar. Misschien drie, als je geluk hebt en van de
harde borrelnootjes afblijft. Wellicht minder.

Wolf knikt. ‘En de tweede mogelijkheid?’

‘Drastisch, snel, maar doeltreffend. Ik trek de kies en we
gooien hem voor de piranha’s.’

‘No way,” zegt Wolf zonder nadenken. ‘Ik ben nog veel te
jong om kiezen te laten trekken. Herstel de motherfucker’
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‘De klant is koning. Patiént, pardon.’ Theo rommelt in zijn
stoffige laden en haalt er een fijn precisietangetje uit. Hij knijpt
een paar keer in het luchtledige. ‘Hm. Beetje stroef.” Zijn andere
hand verdwijnt in de lade en komt tevoorschijn met een busje
olie. ‘Een druppeltje waar het schroefje zit... Zo... Mooi. Kijk
eens, het gaat nu piekfijn open en dicht. Net de muil van een
pasgeboren kaaimannetje, hahaha!” Hij houdt het tangetje vlak
voor Wolfs ogen en maakt knippende bewegingen.

Wolf kreunt. ‘Doc, alsjeblieft.

‘Sorry. Ik heb het al begrepen. De meeste klantjes worden
op hun gemak gesteld als ik wat aardigheidjes uithaal. Sorry,
patiénten. Jij niet. Jij bent eerder van het no-nonsensetype.
Geen probleem. Mond open, alsjeblieft. Wijder...

‘Maa... Wolf is nauwelijks te verstaan. ‘En de verdov...”

O Cavador luistert niet. Met één handige beweging plukt
hij de zenuw uit de rotte kies, als een kip die een pier uit de
grond pikt. Wolf voelt een afgrijselijke pijnscheut, die als een
bliksemschicht door zijn kaak tot in zijn schouder schiet, en
dan terug naar boven stuitert. Hij slaakt een hartverscheurende
kreet die in elke andere buurt door merg en been zou gaan. De
buren van de tandarts van Fonte Boa zijn er echter aan gewend.

Rosie fluistert in Anna’s oor: ‘Als ik dit zie, denk ik dat we beter
in onze hangmatten zouden gaan slapen.

Anna voelt met vlakke hand de hardheid van het matje van
gevlochten palmbladeren. Je hebt een punt, antwoordt ze,
‘maar die mensen zijn zo gastvrij. En je weet toch dat de kapi-
tein vannacht de schade van de botsing met de boomstammen
gaat herstellen? De hele nacht felle spots, mannenstemmen,
lawaai van gereedschap en stinkende teer en vernis in onze
neusgaten. Nee, dan nog liever dit.’

Rosie trekt haar neus op. Ze liggen naast elkaar op de hou-
ten etage van de hut van een van Maricela’s familieleden, vlak
onder het zinken dak. Het is er stoflig, bedompt en bloedheet.
‘En heb je dat toilet gezien?’
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Anna glimlacht in het halfduister. ‘Gezien wel. Gebruikt
niet. Ik hou het wel op tot we morgen terug naar de boot gaan.’

‘Dat red ik niet, zegt Rosie. ‘Niet na het schransmaal dat
we vanavond per se moesten verstouwen. Wat vond je van die
bakbananen?’

‘Heerlijk! Maar het vlees dat erbij lag, daarvan wil ik liever
niet weten wat het was.’

‘Vlees? Ik dacht dat het vis was.

Anna begint te giechelen. ‘Rosie, hou op.’

‘Serieus Anna, ik meen het. Vis, toch? Stevige vis weliswaar,
maar volgens mij...

Haar woorden verdrinken in het oorverdovende gekletter
van dikke druppels die in een plotse stortbui op het dak hame-
ren.

Dat ontbrak er nog aan, denkt Rosie. Ze gaat op haar rug
liggen. Het hout drukt op haar schouderbladen. Met een diepe
zucht vouwt ze haar handen achter haar hoofd.

‘Ben jij knettergek, man?’

Wolf is in een reflex uit de tandartsstoel gesprongen. Hij
zit voorovergebogen op zijn knieén te kreunen en heeft beide
handen stevig om zijn geteisterde kaak geklemd. Het voelt
alsof iemand drie keer per seconde een stroomstoot door zijn
tandvlees jaagt. Hij wiegt radeloos heen en weer. ‘Raaah, dit
is afschuwelijk! Wie ben jij, Das Selvas? Een sadist? Een nazi?
Waarom heb je me eerst niet verdoofd? Gek!

De tandarts pulkt aan zijn krulharen en bekijkt aandachtig
de bengelende tandzenuw in het tangetje. ‘Mooi zo, hij is er
helemaal uit” Hij richt zijn blik op de grond. ‘Waar denk jjj
dat je bent, vriend?’ zegt hij afwezig. ‘In Brussel?’” Hij grinnikt.
‘Verdoving... En waar zou ik die articaine moeten halen, vol-
gens jou? Bij de apotheek op de hoek? O wacht, die is er niet. In
het ziekenhuis? O wacht, dat bestaat niet.’

Hij mikt achteloos de zenuw in een vuilnisbakje en spoelt
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zijn tangetje af. Dan opent hij een wandkast, haalt er een fles
met doorzichtig vocht uit en giet een bierglas vol.

‘Wat ik wel heb, is dit.” Hij gaat naast Wolf staan en reikt
hem het glas aan. ‘“Zelfgestookt vuurwater van de Kuripako.
Kom, wees geen mietje. Drink op en kom terug in de stoel zit-
ten. Drama is nergens voor nodig. Het theater is twee straten
verderop.’

Wolf neemt het glas aan, opent zijn verwrongen mond en
neemt drie grote slokken. Onmiddellijk krijgt hij een hoestbui,
waarbij spatjes bloed op de vloer terechtkomen.

‘Sterk spul, niet?” O Cavador lacht weer als een knaagdier.
‘Drink nog maar wat.’

Wolf drinkt. De sterkedrank schroeit zijn slokdarm, maar
vijlt bij elke slok meer scherpe puntjes van de pijn in zijn kaak
weg. Hij plooit zich uit zijn foetushouding en krabbelt recht.
Hij giet de rest van het glas in zijn keel en geeft het aan Theo.
‘Meer!’

De tandarts vult het glas opnieuw tot aan de rand en zet het
naast de stoel. Wolf laat zich er met een plof in neerzakken.

‘Mooi zo. Je krijgt alweer wat kleur. Spoel maar na, als je
het nodig hebt. Ik heb nog meer flessen. En vervolgens: mond
open, dan kan ik weer aan het werk. Het ergste is achter de rug’

Een regen gloeiende gensters van het laspistool doet de duis-
ternis oplichten. Philip schuift het beschermmasker boven op
zijn hoofd en veegt het zweet van zijn voorhoofd. ‘Lassen in de
gietende regen. Er is geen grotere kloterij.

Jacara, die van op het ponton zo goed en zo kwaad als het
kan een grote paraplu boven Philips hoofd houdt, trekt een
mondhoek op. ‘Porra! Hoor hem. Wie staat hier al een uur in
de drup om jou droog te houden?’

Philip schakelt het pistool uit en trekt zich steunend terug
binnenboord. ‘Noem je dat droog houden? Ik ben doorweekt.

‘Nu nog mooier.” Jacara vouwt de paraplu dicht en springt
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ook aan boord. Hij volgt de kapitein naar de stuurhut. ‘Ik sloof
me hier uit en dan...

Philip gooit het masker in een hoek en trekt zijn hemd uit.
‘Stop met klagen, jochie. Dat staat je niet, op jouw leeftijd. Je
hebt later nog tijd genoeg om te zeuren. Kom binnen en droog
op. Dat rottige laswerk zit er tenminste op. Maar niet op mijn
bed gaan zitten met je verzopen achterste, hoor je dat?’

‘Ja pa, zegt Jacara. Hij laat zich met een uitdagende plof op
het bed zakken en gaat languit liggen. ‘Wat? Ik zit toch niet?’

Tij godvrrr...” Philip maakt zijn zin niet af, want hij kan zijn
lach niet inhouden. Hoofdschuddend gaat hij naast Jacara zit-
ten. ‘Hoe oud ben jij?”’

‘Vijftien.

‘Dat is oud genoeg.’ Hij heft het deksel van de koelbox en
neemt er twee blikjes bier uit. ‘Bij ons in Afrika kregen we onze
eerste kroes maisbier te drinken toen we negen waren. Waarna
we midden in de nacht ergens in de bush werden gedropt en
zelf onze weg naar het dorp moesten terugzoeken. En als we er
dan uiteindelijk geraakten, sneed de maraboe met een roestige
machete onze voorhuid eraf, om het te vieren.” Hij lacht luid-
keels.

Jacara maakt sissend het blikje open, neemt drie lange slok-
ken en boert. Ik was er zeven. En sindsdien mag ik mezelf
Jacara noemen. Batisto is ergens op de bodem van dat eerste
glas achtergebleven.

‘Oké, jij wint, zegt Philip met een schuimsnor op zijn lip-
pen. Zijn glimmend natte bovenlijf lijkt wel te dampen.

Ze drinken een paar minuten in stilte. De regen roffelt
onophoudelijk op het dak van de stuurhut. In het zwarte water
glijdt een anaconda langs de boeg. Hoog in de bomen krijst een
ara naar de overkant van de rivier. De roep wordt beantwoord,
alsof de vogels elkaar welterusten wensen.

Philip vermorzelt het lege blikje in zijn vuist. ‘Wat doe je
hier, Batisto?’
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‘De meester.

Philip knikt. Dat dacht hij al.

‘Abraxo heeft me een sp-schijfje met een videoboodschap
laten bezorgen. Na zijn dood. Ik moest onmiddellijk de ferry
naar Niteroi nemen, waar een vliegtuigje klaar stond. Een pri-
vévlucht. Een vliegtuig van...” Hij aarzelt.

‘Zeg het maar. Want ik kan het al raden’

‘Een vliegtuig van het Comando Vermelho. Ze vlogen me
hierheen, met tussenstops in de Mato Grosso en de Pantanal.
Vrachtje afleveren, vrachtje laden. Met een envelop erbij. Of
een koffertje. Geen vragen, geen praatjes. Kalashnikovs in het
vliegtuig, op de plaats waar de brandblussers en de reddingsves-
ten horen te hangen.

Philip zucht. ‘En waar landde je toen?’

‘Op de landingsstrip in Amataura, eergisteren. Vervolgens
met een snelboot stroomafwaarts naar Fonte Boa. Geen vracht-
jes, gelukkig.’ Een bittere trek verschijnt op zijn gezicht. ‘Hier
ben ik geboren, man. Dit zijn mijn mensen. Ik wil de rottigheid
van Rio liever hier niet binnenbrengen, begrijp je?’

Philip denkt aan de nog veel grotere rottigheid die hij in
Botswana heeft achtergelaten en knikt. ‘Dat begrijp ik beter
dan je vermoedt, jongen.

‘Oké. Abraxo heeft me dus hierheen gestuurd. Maar
waarom? Omdat zijn plan weer ingewikkelder in elkaar blijkt
te steken dan we dachten.

“Typisch de meester.

‘Inderdaad. Hij wil niet... Pardon, hij wou niet dat jul-
lie zouden doorvaren tot het drielandenpunt. De grens met
Colombia is te gevaarlijk. De kartels daar weten van de link
met het Comando. Zelfs als jullie de grens niet oversteken, dan
nog zouden ze het opvatten als een provocatie. Een inbreuk
op hun territorium. Daar zou bloedvergieten van komen, met
een internationaal politiek staartje eraan. Hoe dan ook zien te
vermijden dus.
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Die jongen is vijftien, maar hij spreekt en redeneert als een
vent van dertig, denkt Philip. Favelakinderen worden veel te
vroeg volwassen. Dat hebben ze gemeen met oorlogskinderen.

Jacara neemt een slok van zijn bier en gaat verder. ‘Maar hij
heeft voor een oplossing gezorgd. Tenminste, ik moet voor die
oplossing zorgen.’

Philip kijkt bezorgd. ‘We gaan toch niet vliegen?’

‘O, jawel?

‘En waarheen dan? Vergeet niet dat de Belg geen paspoort
heeft. Ze moeten naar Peru. Zonder grenscontrole. Dat weet
je toch?’

Jacara grijnst. ‘Dat weet ik maar al te goed. En ik garandeer
je dat het plan van de meester elke controle op voorhand uit-
sluit. Als ik het gerealiseerd krijg, tenminste.’

‘Vertel”

‘Als je me eerst nog zo'n ijskoud biertje geeft.’

Wolf stapt van de drempel en zakt bijna door zijn knieén. Hij
herpakt zich en knippert met zijn ogen. Het beetje licht in de
straat wordt duizendvoudig vervormd door de gietende regen.
Hij kijkt omhoog. De dikke druppels spatten uiteen op zijn
gezicht. De regen, die zoals overal in de tropen lauwwarm is,
stroomt over zijn wangen en maakt zijn dreadlocks zo dik als
een opgerolde dweil.

Ik ben zat, denkt hij. Hij raspt met zijn tong over zijn tanden.
Wiaar zat die zere kies ook alweer? Hé, die zit er nog altijd.
Alleen wat dikker. Was die kies niet getrokken? Hij steekt zijn
vinger in zijn mond en voelt. Pijn doet het niet meer. De kies
is niet getrokken, maar gevuld. Zijn hoofd begint te tollen. Hij
leunt tegen een gevel. De natte steen voelt slijmerig aan, als de
schubben van een vis. Tandpijn. En toen had Jacara iets gezegd.
Toen hij achter op de motor zat. Dat was het! Een motor. Jacara
had gezegd: als je klaar bent bij de tandarts, neem dan een
motortaxi. Oké. Hij kijkt om zich heen. De straat is volkomen
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leeg. Het enige geluid is het geraas van de regen, waardoor af en
toe de scherpe lach van een gekko weerklinkt. Geen motortaxi.
Dan maar te voet. Wolf haalt diep adem, schudt zijn dreadlocks
uit als een natte hond en begint te strompelen. Na de eerste
aarzelende stappen begint hij rechter te lopen. Regen ontnuch-
tert. Hier rechtsaf. Kwamen we niet langs hier? Hij denkt van
wel. Jaja. Kijk maar, want daar op het eind, dat is toch die witte
kerk waar ze voorbij zijn gereden? Hij vindt de weg vast wel
terug. Dit is maar een stadje van niks. Zo uitgestorven als wat.
Alhoewel. Brandt daar even verderop geen licht? H¢ ja, en er
klinkt muziek. Een bar? Dat zou welkom zijn, want hij heeft
dorst gekregen van die glazen vuurwater.

Paulo, de stuurse barman van de Anaconda Bar, vindt het onzin
dat het vijf minuten zou moeten duren om een caipirinha te
shaken. Bodempje cachaga, limoensap erbij, handje suiker en
een schep ijs. Klaar. Vijftien seconden. Roeren moeten ze zelf
maar doen, daarvoor dient het lepeltje. Niet dat er vaak cai-
pirinhas worden besteld. De meeste klanten zijn goudzoekers.
Ruwe kerels die overdag diep in het woud de oevers van de
zijriviertjes afgraven en kwik in het gele slib spuiten, in de hoop
dat het zware metaal zich bindt met de aanwezige gouddeeltjes.
Dat het kwik vervolgens terechtkomt in de arapaima’s, en dus
uiteindelijk ook in hun eigen maag, daar staan ze geen seconde
bij stil. Zelfs niet als de geleidelijke kwikvergiftiging hun lever
stilaan kapotmaakt, zodat ze hun dagelijkse dosis rum en bier
steeds moeilijker verwerkt krijgen. Rum bestellen ze om zich
moed in te drinken voor ze naar de Indiaanse hoerententen
langs de Rua Tertuliano Rodrigues trekken. Bier drinken ze
bij hun terugkeer, terwijl ze aan de toog pochen over hun bed-
prestaties en zich voorbereiden op de gevechten van midder-
nacht.

Maar nu is er dus een doorweekte vreemdeling binnenge-
komen en die heeft een caipirinha besteld, hoewel hij zichtbaar
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al dronken genoeg is. Met tegenzin zet Paulo de cocktail voor
zijn neus. Deze jongen zal hij extra in de gaten moeten houden.

‘Paraplu vergeten, bleekscheet?’

Wolf kijkt naast zich. De man met het loodzware Bahia-
accent is pikzwart. Grijze, plukkerige krulhaartjes staan op zijn
kin. Hij drinkt bier uit een grote fles, met een piepschuimen
koelhouder errond. Hij steekt sober af tegen het schreeuwerige
interieur van de bar. Een matig getalenteerde broodschilder
heeft zich mogen uitleven op de muren, waarop allerhande fel-
gekleurde slangen door elkaar kronkelen.

‘Bono, laat hem met rust, zegt een blanke man met een
opgeblazen, roodverbrand gezicht.

Wolf grinnikt. ‘Bono? Heet jij Bono?” Hij nipt van zijn glas.
‘Noemen ze je zo omwille van je scherpe, lerse trekken? Of
wacht, misschien heb je een stem als een misthoorn. Dat zal
het zijn.

‘Sta jij me uit te lachen, filbo de puta?’

De blanke man legt een arm op Bono’s schouder. ‘Nee echt,
laat hem met rust. Hij heeft al een glas te veel op, dat zie je
toch?’

Wolf heft zijn glas. ‘Misschien, misschien ook niet. Hij heet
Bono. Ik heet Lobo. En jij? Robo? Klojo?’

‘Tk heet Aristide. De man achter de bar heet Paulo. En ik
raad je aan om kalm te blijven, want mijn vriend Bono hier is
nog bokskampioen geweest in Recife, in zijn jonge jaren.

Bono toont zwijgend zijn vuist. Zijn misvormde vingers en
knokkels staan vol littekens.

Met de aandoenlijke gewichtigheid van een bezopene zet
Wolf met een zwaaiend gebaar zijn glas op de toog. ‘Paulo,
schenk iets in voor mijn nieuwe vrienden Bono en Aristide, als
je wil. En neem zelf ook iets.’

‘Ik drink niet, mompelt Paulo. De man is moeilijk verstaan-
baar boven de schelle Colombiaanse cumbia die uit een goed-
kope luidspreker aan het met vochtvlekken bevlekte plafond
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schalt. Een traag draaiende spiegelbol verdeelt flauwe disco-
lichtjes over de grotendeels lege bar. Hij zet een nieuwe fles bier
op de toog en giet een piepklein glaasje boordevol rum. ‘Jij hebt
nog genoeg. Dat is dan achttien reais, met de caipirinha erbij.

‘Achttien reais. Absofuckinglutely. Wolf tast naar zijn por-
tefeuille. Het vergt wat moeite om hem uit zijn kletsnatte
broekzak te trekken. Er zitten nog één biljet van vijftig en twee
klamme biljetten van tien in. Godver, denkt hij, hoeveel heb ik
aan die uitzuiger van een tandarts betaald? Ik dacht dat ik nog
het tienvoud op zak had. Ik had die beul het nummer van mijn
reisverzekering moeten geven in plaats van mijn geld. Hij gooit
de twee biljetten van tien op de toog. ‘Hier. Hou het kleingeld
maar. Saude!’

Bono heft met tegenzin zijn fles. Aristide buigt naar de toog
en slurpt van het volle glaasje zonder het vast te nemen. ‘Lek-
ker, zegt hij. ‘Hoor eens jongeman, jij hebt een bizar accent.
Waar kom je vandaan?’

Wolf tekent met zijn vinger een ruwe schets van Amerika
en Europa in het condensatiewater op de toog en trekt dan een
grote boog tussen de Amazone en West-Europa. ‘Belgica’

Bono kijkt uitdrukkingsloos naar de schets. Hij kan zich
zelfs niet voorstellen hoe het zuiden van zijn eigen land eruit-
ziet, laat staan dat Belgié of Europa ook maar iets wakker
maken in zijn murwgeslagen brein. Genoeg goud uit de rivier
halen om terug te keren naar Recife, misschien een leuk huisje
bij de zee kopen, of aan zo’n kasseisteegje in Olinda. Dat is het
plan. De rest van de wereld mag voor zijn part verzengen in
langzaam ter hemel klimmende paddenstoelwolken.

Aristide trekt zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Belgique? Oui
monsieur! Jupiler, frites, Manneken Pis, /Atomium! Jean-Marie
Pfaft?

Wolf knikt glimlachend. Nu alleen Kuifje nog en het plaatje
is compleet, denkt hij.

‘Ik ben er als kind nog geweest, zegt Aristide in formeel
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Frans. ‘Al herinner ik me dat eerlijk gezegd niet meer. Mijn
ouders waren Frans, uit Rijsel. Vlak bij Belgié€, toch? Toen ik
een jaar of acht was, verhuisden we naar Frans Guyana. Heer-
lijke jeugd man. Altijd zomer. We aten bananen en kokosnoten
uit onze eigen tuin. Maar toen bezweek eerst mijn moeder aan
malaria en drie maanden later mijn vader. Ik raakte op drift,
trok zuidwaarts en belandde hier.

Wiaar anders dan in een café hoor je een volslagen wild-
vreemde zijn levensverhaal vertellen in dertig seconden? Dat is
overal ter wereld het geval, denkt Wolf.

Paulo mompelt: ‘Aristide, hou op met dat koeterwaals. Je
weet dat we er in Fonte Boa niet van houden als goudzoekers in
hun eigen boerentaaltje zitten te konkelfoezen. We hebben hier
heus geen nieuw '98 nodig’

Wolf zegt: ‘Geen probleem, patron. Mijn Portugees is
ondertussen toch beter dan mijn Frans. Maar wat gebeurde er
in’98”

De vraag negerend, pikt Bono in: ‘Hoe komt het dat je Por-
tugees zo goed is, Belgica? En wat doe je hier?’

Ja, wat doe ik hier? Ik moest vast al terug zijn. Bij Maricela.
Of op de boot. Hoe zat het ook alweer? Zou het nog steeds
zo hard regenen? Hij knijpt zijn ogen stijtdicht om een duize-
ling te verjagen. Misschien zou een biertje helpen. Fris, koel en
licht. Een caipirinha vlak na dat vaurwater van de tandarts was
geen goed idee.

‘Tk kom van bij de tandarts,’ zegt hij. ‘En Paulo, mag ik ook
zo'n fles bier alsjeblieft”’

Eerst kijkt Bono hem verbaasd aan. Maar dan begint hij
te lachen. “Tandarts? Ben je bij die vleermuis van een Cavador
geweest? Er zijn geen tandartsen in Belgi€, zodat je speciaal
naar deze uithoek moest komen?’ Hij buldert van het lachen en
zegt met raspende stem: ‘Paulo, die Belgica is oké. Zet die fles
bier maar op mijn rekening.’

‘Muito obrigado,’ antwoordt Wolf. ‘Estou mal de dinbeiro.
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‘Aha,’ zegt Aristide. ‘Zit je krap bij kas? Dan ben je op de
juiste plaats beland, 70n ami belge. Hoeveel heb je nog over?’

Wolf haalt zijn schouders op. ‘Nog één biljet van vijftig
reais.

‘Dat is niet veel. Maar waar wij je straks om middernacht
naartoe kunnen brengen, zetten ze daar zonder discussie een
nulletje achter, bij wijze van krediet. Dat is een mooi startbe-
drag, waar je dan weer een veelvoud van kunt terugwinnen.’

Bono voegt eraan toe: ‘Een veelvoud met twee nulletjes. Of
drie. Zoals zoveel ongeschoolden in Noord-Brazili€¢ kan hij
rekenen als de beste.

Wolf neemt een slok van de ijskoude fles bier en trekt een
niet-begrijpend gezicht. ‘En waar staat die geldfabriek?’

‘Bij de gevechten.

‘De gevechten?’

Bono zet zijn gehavende vingers als een klauw op de toog.
‘De tarantulagevechten.’

‘Heb je al eens gehoord van de Reyes del Cerro?’

Philip, die zijn bovenlijf afdroogt met een handdoek, kijkt
vragend. ‘Reyes del Cerro. Wat is dat? Colombiaans?’

‘Chileens,” antwoordt Jacara. ‘Begonnen als een losse verza-
meling straatbendes in Valparaiso, tot een grote zwarte woeste-
ling uit het niets verscheen en de macht greep.” Hij ziet de pik-
zwarte rug van Philip. ‘Eh... Sorry, je weet wat ik wil zeggen.

Philip haalt zijn schouders op. ‘Hey, we hebben allemaal een
kleurtje. Die vent verscheen uit het niets, zeg je?’

‘Hij beweert dat hij van over de oceaan kwam. Uit Polynesié.
Zijn naam klinkt ook zo: Topatangi. El Rey, de koning die zijn
zootje straatcrapuul met harde hand organiseerde en de Reyes
del Cerro deed uitgroeien tot het belangrijkste drugskartel van
de westkust. Ze bevoorraden alle kuststeden van Vuurland tot
Lima, met een eigen schip. El Barco Negro noemen ze het, het
zwarte schip. Geen naam, geen nationaliteit, geen kentekens.
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Zwaarbewapend. Noch de Chilenen, noch de Argentijnen,
noch de Peruanen durven er iets tegen te ondernemen.

‘De westkust. Dat is aan de andere kant van de Andes,
jochie. Wat hebben wij daarmee te maken?’

‘Alles, kapitein. Want de Reyes hebben hun blik op het oos-
ten gericht. Ongeveer een jaar geleden is E1 Rey naar Rio geko-
men, voor topoverleg met het Comando Vermelho.

Philip schrikt op. ‘Een oorlogsverklaring?’

‘Nee, een aanbod tot samenwerking. De groei van de Reyes
zorgde voor een probleem met de bevoorrading. De cocaplanta-
ges in Bogota en Medellin zijn en blijven off /imits. Daar is niets
aan te doen. De Colombiaanse grens oversteken, is zelfmoord,
zelfs met de gezamenlijke vuurkracht van het Comando en de
Reyes. El Rey kocht het gros van zijn coca in Bolivia, maar
zoals je misschien wel weet, wonen daar louter onbetrouwbare
lamaboeren op tienduizend meter hoogte. Ze kauwen de helft
van hun bladeren zelf op, zoniet springen hun ogen uit hun
kassen van de hoogteziekte.

Philip lacht. ‘Jij bent een geboren verteller, jongen. Ga door.

‘Wel, dan blijft Peru over. Peru is soft geworden sinds het
Lichtend Pad is verslagen. Colombia is er niet in geinteresseerd.
En de grens met Brazili€ is zo lek als een zeef. Ten westen van
de Javari en de Ocayali liggen eindeloos grote cocaplantages op
de flanken van de Andes. Moeilijk bereikbaar, maar zo goed
als onuitputtelijk. Genoeg voor de integrale behoeftes van de
Reyes en voor een toename van de omzet van het Comando
met vijftig procent.’

‘Oost en west dus.’

Jacara knikt en neemt een slok van zijn blikje bier. ‘Oost en
west. De Reyes op hun heuvel in Valparaiso, het Comando op
hun heuvel in Rio. Als een tang op dit continent, van kust tot
kust. Het was een episch plan. Maar er bleef een enorm logis-
tiek probleem over: hoe zouden ze de oogsten transporteren?’

‘Over de rivieren.

349

Tarantula.indd 349 20/05/15 11:22



“Te traag en te gevaarlijk. Vergeet niet dat de Amazone voor-
bij Leticia bijna honderd kilometer lang de grens met Colombia
vormt. Nee, El Rey heeft iets ingenieuzers bedacht. Snel, sluw
en veilig.

Philip gooit zijn handdoek in een hoek en trekt een kleurrijk
Afrikaans hemd over zijn bast. De regen blijft op het dak van
de stuurcabine dreunen, maar hij let er niet meer op. Hij wordt
helemaal meegesleept door het verhaal van de jonge mesties.

Jacara krijgt een hoestbui en klopt een paar keer met zijn
vlakke hand op zijn borst. ‘Pardon. De oplossing. Het Peruaanse
leger heeft twaalf gevechtshelikopters. Het zijn oude Russische
modellen, zoals ze in de jaren tachtig nog zijn ingezet door de
Sovjets in Afghanistan. Ze hebben er nog het Lichtend Pad
mee uit de bergdorpen gejaagd. Tegenwoordig worden de heli-
kopters vooral door de douane gebruikt, sporadisch dan nog, om
langs de grenzen te patrouilleren. Of door de politie, als er weer
eens een sloppenwijk van Lima in de fik staat. Goed. Wat heeft
El Rey gedaan? Hij heeft El Barco Negro naar de Perzische golf
gestuurd. Hij heeft harde dollars op de tafel van de Ayatollahs
gegooid. Die hebben daarop met graagte een oogje dichtgekne-
pen terwijl een identieke helikopter vanuit Afghanistan over
Iraans grondgebied vloog, tot op het dek van de zwarte boot
in de Golf. Een team van de Reyes verwijderde alle vervaagde
Russische kentekens en bracht de kleuren van het Peruaanse
leger aan. Dit was de dertiende Peruaanse legerhelikopter, maar
officieel bestaat hij niet. Ze zijn nooit alle twaalf tegelijk in de
lucht en sowieso nooit allemaal in dezelfde regio. Geen kat die
er sindsdien op heeft gelet dat er een extra heli rondvliegt in het
godvergeten grensgebied tussen Brazili€ en Peru. Wat is er hier?
Niets! Jungle, en Indianenstammen die denken dat zo'n over-
vliegende helikopter het gedonder is van de goden, of zoiets.’

Philips ogen worden groter. ‘Bedoel je nu dat...’

‘... dat die helikopter ons komt oppikken? O ja, dat bedoel
ik’
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De kapitein schudt zijn hoofd. ‘Ongelooflijk. Hier?’

‘Nee, niet hier. Fonte Boa is te ver van Peru. Volgens het
plan van Abraxo varen we nog verder tot Amataura. En daar
worden we opgepikt door het “Peruaanse leger”” Hij grinnikt.
‘In Amataura kijken ze al lang niet meer op van die zogenaamde
Peruaanse grenspatrouilles. Meestal zien ze toch geen bal meer
daar, van al de peyote die ze in elkaars neusgaten blazen.’

Philip ademt diep in en uit. ‘Dat zal me leren om meester
Abraxo te onderschatten. Zelfs vanuit zijn graf blijft die slimme
oude intrigant aan de touwtjes trekken.

‘Hij is als de baron van Munchhausen, zegt Jacara. ‘De
baron zat op zijn paard toen hij zich vastreed in de diepe mod-
der. Hij greep zijn eigen kraag en trok zichzelf en zijn paard
uit het drijfzand.” Hij lacht hartelijk en knijpt zijn bierblikje tot
schroot. ‘Heb ik altijd een grappig verhaaltje gevonden.’

Philip kijkt de jonge kerel die zich onbeschaamd op zijn bed
heeft uitgestrekt, geintrigeerd aan. “Waar heb je dat toch alle-
maal geleerd? Jij bent toch nooit naar school geweest?’

‘O jawel, zegt Jacara. ‘Ik ben wel naar school geweest. De
school kwam naar ons toe, om precies te zijn. In Rocinha. De
mobiele school van Lobo.

Philip knikt begrijpend.

“Trouwens, vervolgt Jacara, ‘toen El Rey naar Rio kwam,
hadden we een tolk nodig die Spaans en Portugees sprak. Raad
eens wie zich van die taak heeft gekweten?’

‘Nee toch! Lobo?’

‘Onze Lobinho. Inderdaad. Met zijn Europees Spaans en in
de favela gekruid Portugees. Hij deed het geweldig, als je dat
wil weten. El Rey was in de wolken over hem.’

Philip duwt zijn tong in zijn wang. ‘En nu zit hij met dikke
tandpijn.’

Jacara springt rechtop als een knipmes. ‘Daar zeg je zoiets.
Hoe laat is het?’

‘Tets over elven.
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‘Dan is zijn behandeling bij de Cavador vast al afgelopen. Ik
rijd maar beter naar het dorp om te controleren of hij heelhuids
is aangekomen. Ik had hem gezegd een motortaxi te nemen,
maar met dit weer...

Om tien minuten voor middernacht is het gestopt met regenen.
Toen was Wolf al door Bono en Aristide meegeloodst naar een
goor binnenplein achter het theater. Op het hoogtepunt van de
rubberperiode, toen het geld niet op kon, was dit de opslag-
plaats waar de weelderige decors van de operettes voor de Por-
tugese baronnen werden bewaard. Het dak van glas en staal
had het echter begeven tijdens een storm in 1927 en sindsdien
is de jungle geleidelijk bezig de plek weer in te nemen. Tussen
de gebarsten blauwe tegels groeien orchideeén en slingerplan-
ten. Kapucijnaapjes jagen elkaar achterna op de afgebrokkelde
muurresten. Colonnes vuurmieren marcheren over het terrein
alsof het hen toebehoort.

Op het plein staat een twintigtal mannen in de halve duis-
ternis rond een cirkelvormige, met kippengaas afgezette arena
van zon anderhalve meter doorsnede. Hun stuurse, zwetende
gezichten worden flakkerend verlicht door een kring van
rokende toortsen, die de mufte geur van schimmel en humus
verjagen. Een aantal van hen heeft een kooitje van ruw gevloch-
ten palmbladeren onder de arm, waar ze af en toe liefkozend in
fluisteren. Allemaal stinken ze naar goedkope sterkedrank en
zwaaien ze verwoed met verkreukelde bankbiljetten. Geroep en
gevloek echoot in het rond.

‘Welkom in de Arena das Tarantulas, Lobo, zegt Bono.
‘Zomaar kijken, dat mag niet. Wel als je meedoet. Geef me dat
vijftigje eens?’

Wolf aarzelt. Het is zijn laatste geld. Ach, en dan? Binnen
een paar dagen zijn ze toch Brazilié€ uit. Hij geeft het biljet aan
Bono, die er onmiddellijk mee in de menigte verdwijnt.

‘Maak je geen zorgen, mon ami, zegt Aristide. ‘Binnen
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de minuut is hij terug en krijg je vijf honderdjes. Die mag je
gebruiken om in te zetten. Op het einde van de gevechten geef
je ons vierhonderd vijftig reais terug, plus twintig procent van
wat je hebt gewonnen. D’accord?’

In Wolfs hoofd voelt het nog steeds alsof zijn hersencellen
zwemmen in de alcohol. ‘Tk... Twintig procent op het bedrag
dat ik win? En wat als ik verlies?’

Aristide lacht schurend. “Typisch Belgisch. Steeds uitgaan
van het ergste scenario, zodat het uiteindelijk altijd wel lijkt
alsof hun saaie, bekrompen leventje nog meevalt. Kijk, daar is
hij al.

Breed glimlachend komt Bono op hen af met vijf gestre-
ken biljetten van honderd reais tussen zijn vingers. ‘Speelgeld,
bleekscheet. Heb je het hem uitgelegd, Ari?’

“Twintig procent.

“Twintig procent, inderdaad. Wat zeg je daarvan, bleek-
scheet? Klaar voor de arena?’

‘Op één voorwaarde, zegt Wolf met de vloeibare moed van
iemand die te diep in het glas heeft gekeken. ‘Dat je me vertelt
wat er in 98 is gebeurd.

Bono en Aristide kijken elkaar verbaasd aan en plooien dan
dubbel van het lachen.

‘Hij heeft nog praatjes ook!” giert Bono.

Aristide knikt. ‘Ver van huis, dronken, arrogant en leergie-
rig. Ik denk dat we een echte speler hebben gevonden, Bono.
Dit kereltje bevalt me wel. Vertel het hem maar.

Terwijl Bono de biljetten in Wolfs vuist duwt, vertelt hij
over de rellen van 1998, toen Fonte Boa werd overspoeld door
gelukzoekers uit de uiteengevallen Sovjetunie. Ze kwamen om
goud te vinden, maar ze hadden hun onderlinge strubbelingen
met zich meegebracht. Slavische Russen werden op straat neer-
gekogeld door orthodoxe Joden van de Zwarte Zee, waarna
hun familie wraak nam door de huizen van de Joden in brand
te steken. Hun leider, een kleine, dikke rabbi, lanceerde een
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nog bloediger represaille. Opgeblazen lijken dreven door de zij-
stroompijes naar de Amazone en waren voer voor de piranha’s en
kaaimannen. Het was zo erg dat de Kuripako de hoerenstraat
overstaken en met speren en blaaspijpen de Russen en Joden
verjoegen. ‘En zulke toestanden willen we hier niet meer, ein-
digt Bono zijn verhaal. “Wij willen vier dingen: goud, drank,
hoeren en spelen. En dat laatste gaan we nu doen. Kom mee.

Het drietal wringt zich tussen de gokkers naar voren. Wolf
ziet niets in de arena. Er is helder gekleurd zand gestrooid op
de natte tegels, maar verder niets.

Dan knielen twee mannen neer naast hun palmen kooitje,
elk aan een tegenovergestelde kant van de arena. Nu pas ziet
Wolf dat er op die plekken luikjes in het kippengaas zijn gesne-
den. Elk halen ze voorzichtig een enorme vogelspin tevoor-
schijn. Het zijn beesten zo groot als de handpalm van een vol-
wassen man, met acht krioelende, fel behaarde poten, zes in alle
richtingen draaiende ogen en een cijfer in hun dikke achterlijf
geschoren. Ze krijgen elkaar in de gaten en beginnen nijdig te
sissen uit hun van vlijmscherpe giftandjes voorziene muil. De
spin van op het horloge, denkt Wolf.

De menigte begint te roepen en te joelen. Aristide roept
in Wolfs oor: ‘Dit zijn goliath-tarantula’s. De grootste vogel-
spinnen ter wereld. Een lokale specialiteit, je vindt ze nergens
anders. Het zijn mannetjes, heel territoriumgericht. Ze lusten
elkaar rauw. Kies je favoriet en gok. Honderd is de minimum-
inzet. Maar dat is dan meteen ook een inzet voor mietjes. 7"es
quand-méme pas une tapette quoi?’

Wolf voelt de adrenaline door zijn aderen gieren. Hij ziet
de spin met nummer vier verwoed rukken aan de hand van zijn
baasje.

‘Vier!” zegt Wolf. ‘Vijfhonderd op nummer vier!”

Aristide en Bono kijken elkaar aan. Bono knipoogt.

‘Gesproken als een man, mon ami. Vijthonderd op vier.

‘Cala a boca! Pagamento!’ schreeuwt een man vlak naast de
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arena. Het wordt op slag muisstil. Iedereen houdt zijn adem
in. De twee strijders geven een kus op het achterlijf van hun
spin en trekken tegelijk de luikjes open. De reusachtige spin-
nen doen het zand opstuiven wanneer ze als ratten naar elkaar
toe rennen.

‘Wat bedoel je, hij is nog niet terug?’

Maricela zet haar tanden op elkaar. ‘Het is zoals ik het je
zeg, Batisto. De vrouwen zijn boven aan het slapen, maar Wolf
is nog niet terug.

Nerveus kijkt Jacara naar de klok op de muur, naast de Indi-
anenmaskers van slangenschubben, plantenpitten en spitsmuis-
beenderen. Middernacht gepasseerd. Hij vloekt.

‘Niet hier, Batisto. Dat heb ik je al gezegd. Je hoeft je sme-
rige taal van Rio niet hier binnen te brengen.’

Jacara wil wat zeggen, maar houdt zich in. Hij snuift hard
door zijn neusgaten om te kalmeren. ‘Desculpa, moeder. Des-
culpa, tante Guadalinda’

Het oude besje in de hoek van de kamer wuift zijn excuses
weg en gaat onverstoorbaar door met het borduren van kleur-
rijke stammenmotieven op een zwarte katoenen poncho.

Jacara loopt naar de telefoon en tikt het nummer van de
tandarts in. Hij laat de beltoon tien keer vruchteloos overgaan
en haakt dan in. Tk ga hem zoeken. Porra, ik had hem nooit
alleen mogen laten. Porral’

Maricela wil weer protesteren, maar het oudje is haar voor.
‘Laat hem, zegt ze in de zangerige Kuripako-taal. ‘De vloeken
van de Portugezen hebben geen vat op ons, dat weet je toch?’

Maricela knikt droef terwijl ze de motor de Rua de Ouro
hoort uit rijden.

Net voor ze elkaar raken, gaan de tarantula’s op hun achter-
ste poten staan, als steigerende paarden. Ze gooien hun lijven
tegen elkaar en happen in het wilde weg. Met hun hakende
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voorste poten proberen ze elkaar omver te trekken. Ze vallen
samen om. De spin met nummer vier tuimelt op zijn rug, maar
krabbelt snel weer rechtop. De andere spin, die rugnummer
zeven heeft, maakt gebruik van het moment van voorsprong
en bijt zich vast in een achterpoot. Nummer vier begint als een
bezetene om zijn as te tollen, tot de andere moet loslaten. Met
een sprong van bijna dertig centimeter zet vier de tegenaanval
in. Ook hijj bijt in een poot, maar dan dichter bij het gewricht.
Het exoskelet kraakt en de poot laat los. Een bruinig vocht sij-
pelt uit de wonde. Enigszins uit zijn evenwicht geslagen, loopt
tarantula nummer zeven naar de rand van de arena. Vier zit
hem achterna, spring weer en knauwt nog een poot af.

De gokkers raken door het dolle heen.

‘Dat ziet er goed uit, roept Bono boven het gejoel uit.

Wolf brult: ‘Hoeveel staat nummer vier eigenlijk genoteerd?’

‘Vijf tegen één, bleekscheet. Als je wint, vang je tweedui-
zend vijfthonderd reais.’

Wolf schudt zijn vuist boven zijn hoofd. ‘Woehoee! Vech-
ten, motherfucker!

Tarantula nummer zeven wordt genadeloos opgejaagd door
de duidelijk sterkere spin met nummer vier. Nog drie poten
sneuvelen, en vervolgens nog een vierde. Ze blijven als dikke,
zwartgeblakerde lucifers op het gele zand liggen. Met de moed
der wanhoop sleept de gehavende tarantula zijn zware lijf door
het zand met de twee overgebleven poten, waarbij hij een gebo-
gen spoor achter zich laat. Vier houdt op met jagen en trip-
pelt rustig om zijn gehandicapte tegenstrever heen, op zoek
naar een goede aanvalshoek voor de genadestoot. Langzaam
komt hij dichterbij, één harige poot tegelijk. Hij sist zachtjes.
De uitgeputte nummer zeven is gestopt met zichzelf door het
zand te zeulen. Als dood ligt hij tegen de grond. Vier komt
nog dichterbij. Ragfijne straaltjes gif spuiten uit zijn mondde-
len en maken pareltjes in het zand. Nog dichterbij. Hij is klaar
om weer te steigeren als plots tarantula zeven zijn achterlijf
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kromt, een voorwaartse salto door het zand maakt en met de
klauwtjes vooraan op zijn twee overgebleven poten razendsnel
de zes ogen van nummer vier kapot krabt. Die raakt in paniek
en trekt instinctief zijn kop achterover, waarna nummer zeven
zijn tanden eronder zet en de kop in twee gemene knauwen van
het middenlijf bijt. Verblind en hersenloos stuiptrekt het karkas
van nummer vier nog een tiental seconden na, waarbij de acht
poten ongecontroleerd in het zand graaien. Bruinig bloed spuit
naar buiten waar de kop heeft gezeten. En dan zakt nummer
vier door zijn poten. De tarantula met rugnummer zeven draait
zich om en sleept zich met zijn twee poten terug naar het luikje
waarachter zijn baasje wacht.

‘Porra porra porral’

Vloekend springt Jacara van zijn motor voor het Teatro.
Paulo van de Anaconda Bar heeft hem net verteld dat Lobo
in de bar is geweest en dat twee /ocal/s hem hebben meegeno-
men naar de tarantulagevechten. En dat hij behoorlijk dronken
was.

‘Porra, porral’

Jacara loopt snel door het smalle steegje naast het operage-
bouw. Hij ruikt het smeulende vet van de toortsen al. Als hij
op het binnenplein aankomt, ziet hij nog net hoe vier mannen
Wolf tegen de grond houden terwijl een vijfde hem een paar
klappen tegen zijn neus verkoopt.

‘Hou op,’ roept Jacara. ‘Hij hoort bij mij!’

‘Niets mee te maken, snotneus, zegt Bono terwijl hij nog
een rechtse hoek tegen Wolfs gezicht mikt. ‘Deze bleekscheet
heeft geleend, gegokt en verloren. En nu kan hij zijn schuld niet
betalen. Dus we leren hem een lesje

‘Neem zijn geld, zegt Jacara snel. ‘Neem het allemaal’

Een van de vier andere mannen geeft een schop tegen Wolfs
lege portefeuille, die over de tegels schuift.

Jacara kreunt inwendig. Hoe kon Lobo zo dom zijn? ‘Oké.’
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Hij haalt een rolletje bankbiljetten uit zijn zak en gooit het naar
Bono. ‘Is dit genoeg?’

Bono draait het rolletje tussen zijn vingers. ‘Eigenlijk niet.
de bleekscheet mee, maak dat je wegkomt en zorg ervoor dat we
die verzopen dweil hier nooit meer terugzien.

Hij gaat rechtop staan. De vier mannen laten los. Jacara
helpt Wolf overeind. Zonder nog een woord te zeggen tegen de
gokkers, hinken ze naar het steegje. Daar sist hij in Wolfs oor:
‘Nou moet ik alweer je hachje redden, burro/’

Op het binnenplein vraagt Aristide aan Bono: ‘Hoeveel is
het?’

Bono haalt zijn schouders op en kijkt naar het rolletje geld.
‘Duizend of zo. Maar dit is vast veel meer waard. O relogio.’

Hij haalt zijn hand uit zijn zak en plooit zijn vingers open.
Op zijn handpalm ligt het antieke zakhorloge van Constantin
Rasputin Abraxo.

Wolf kreunt. Zijn kop lijkt wel dichtgemetseld. Zijn lippen
kleven met taai slijm aan elkaar. Voorzichtig probeert hij zijn
gezichtsspieren uit. Alles doet pijn. Zowel vanbuiten als van-
binnen. Waar is hij eigenlijk? Hij zou zijn ogen moeten open-
trekken, maar hij durft niet goed. Bang van het licht, bang van
wat de dag zal brengen, bang van zijn eigen lichaam. Voorzich-
tig probeert hij zich om te draaien. Hij ligt op zachte kussens
of een matras, dat valt mee. Hij trekt een tintelende arm van
onder zijn lichaam vandaan. Met een lange zucht keert hij zich
verder om, maar dan bliksemt een schrik door zijn lijf. Nog
voor hij zijn ogen kan opentrekken, voelt hij één seconde de
zwaartekracht en daarna komt zijn lichaam met een bons op de
terracotta vloer terecht.

Op dat moment komt Anna binnen. Ze kijkt naar Wolf, die
naast de smalle sofa op de grond is terechtgekomen. Zijn rech-
teroog is opgezwollen en begint blauw uit te slaan. Zijn neus is
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dik en rood. Zelfs rechtop ruikt Anna de zurige dranklucht die
uit zijn porién wasemt. En hij blijft liggen. Ze laat een voet uit
haar slipper glijden en port met haar tenen tegen zijn schouder.
Hij kreunt. Hij leeft.

Ze port nog eens, harder nu. “‘Wolf. Wolf! Doe je ogen open,
man. Je bent uit je bed gevallen.

Met tegenzin probeert hij zijn oogleden van elkaar te trek-
ken. Dat lukt maar bij één oog. Verbaasd kijkt hij naar de blote
voet, vlak naast zijn gezicht. ‘Anna? Wat... Hoe laat is het?’

‘Tets over halfzeven. Ze trekt haar voet terug en wriemelt
haar tenen in de slipper. ‘En het is al licht. Wat zie je eruit man.
En je stinkt!

Wolf probeert te ruiken, maar zijn neusgaten zitten dicht.
‘Halfzeven... En waar zijn we precies, als ik vragen mag?’

Anna rolt geérgerd met haar ogen. ‘In Disneyland, op het
reuzenrad. Waar anders? Komaan man, scharrel jezelf bijeen.

Met grote moeite gaat Wolf rechtop zitten. Misselijkheid en
dofte pijn kegelen door zijn ingewanden. Zijn hart ratelt alsof
hij zonet een sprint heeft gelopen. Hij duwt zijn handpalm
tegen zijn voorhoofd en probeert na te denken. De tandarts. De
plotse, scherpe pijn. Voorzichtig laat hij zijn tong over zijn gebit
glijden. De tand zit er nog, met een stevige kroon erop. Het is
momenteel zowat het enige deel van zijn lichaam dat geen zeer
doet. Het vuurwater. De regen. De bar. Een man die Frans
sprak. Het steegje. De arena. En de tarantula’s!

‘We zijn in Fonte Boa,” zegt hij. ‘Dat weet ik ook wel.” Hij
legt een hand op de nog warme kussens in de sofa. ‘Maar ik
weet niet meer hoe ik hier ben geraakt. In dit huis. Op deze
bank...

Anna verliest haar geduld. ‘Whatever, zegt ze met gespreide
vingers voor zich uit. ‘Hang jij gerust maar nog een beetje de
clochard uit. Ik ga douchen, als hier tenminste een douche te
vinden is. Straks komt Rosie naar beneden. Misschien heeft zij
wat meer medelijden met dronkenlappen, maar op mijn sympa-

359

Tarantula.indd 359 20/05/15 11:22



thie hoef je niet te rekenen. Of dacht je dat dit een studentikoos
backpackersreisje was? Iets om op je curriculum te zetten? Een
avontuur? Een sabbatical?’ Ze stapt boos weg.

Een paar glazen guarana, een koude douche, een gebakken ei
en een door tante Guadalinda geprepareerd kruidenkompres
tegen de rechterkant van zijn gezicht later, is Wolf min of meer
de oude. Hij zit rond de tafel met Jacara, Maricela, Philip en
Rosie. Anna is een luchtje gaan scheppen.

‘Het is natuurlijk ook wel een beetje grappig, grijnst Jacara.

Wolf trekt een grimas. ‘Ja hoor, ik kom niet meer bij.

Jacara dramt door: ‘Ja toch, Philip? Onze vriend hier gaat
braafjes naar de tandarts en een paar uur later moet ik hem
stomdronken tussen het schorriemorrie vandaan plukken, tot
aan zijn nek in de speelschulden, ruzie met iedereen.” Hij scha-
tert.

Maricela kijkt haar zoon streng aan. ‘Batisto, laat hem nu
maar.

Jacara luistert niet. ‘Tk had het moeten weten. Hij was in
Rio ook al zo. Een Europeaan die geen voet buiten Ipanema
had moeten zetten als hij niet wou. Een van die rijke toeristen,
zoals diegenen die voor het wk komen, of de Olympische Spe-
len. Maar nee, hij kwam met zijn fietsje naar Rocinha. Papte
aan met crapuultjes zoals ik. Hahaha!” Hij geeft Wolf een mep
tussen zijn schouderbladen. ‘Die gast is een echte magneet voor
hommeles, porra’

Terwijl Wolf ineenkrimpt van de pijn, vraagt Rosie: ‘Excu-
seer, maar zouden jullie weer kunnen overschakelen op Engels,
zodat ik het ook kan volgen?’

Jacara heeft zonet nog eens heel het verhaal verteld. Over de
Reyes del Cerro en hun Peruaanse legerhelikopter. Over Wolf
en El Rey. Over de zakendeal met het Comando Vermelho. En
over het plan van Abraxo.

‘Sorry, Rosie. Terug naar het plan dus, zegt Philip. Hjj
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neemt het woord over, want Jacara’s Engels is maar matig. ‘Het
plan van Abraxo. Dat doet me eraan denken, laat ons zijn hor-
loge nog eens zien, Wolf? Misschien geeft het nieuwe aanwij-
zingen.

Met zijn vrije hand voelt Wolf in zijn broekzak. Hij
wordt helemaal koud. Zijn andere broekzak is ook leeg. ‘Ik...
Momentje, ik...

Jacara roept: ‘Zeg niet dat je het kwijt bent!”

Nerveus zoekt Wolf in al zijn broekzakken. ‘Nee, ik dacht...
Wacht..” Hij rent naar de sofa en draait alle kussens om. Hij
gaat op zijn knieén zitten en tuurt onder de zitbank. Maar dan
komt de herinnering aan de vorige nacht opdoemen door de
alcoholmist. Hij verbergt zijn ogen in zijn hand. ‘Jawel... Ik ben
het wel kwijt. De gokkers moeten het gestolen hebben.

‘Porra!’ Jacara’s ogen schieten vuur. ‘Hoe is het mogelijk!”

‘Batisto! Niet vloeken!’

“Zwijg, moeder. Weet je wel hoe belangrijk dat horloge is?
Alles valt in duigen als we dat niet terugkrijgen.’

‘English pleasel

‘Lobo fucked up, that'’s what he did. The motherfucker fucked
up, porra de mierda!l

Philip schraapt zijn keel. ‘Batisto, kalmeer. Het is nog niet
te laat. Ze hebben het horloge sinds vannacht. Sindsdien heeft
nog geen enkele rivierboot aangelegd. Het horloge is dus nog in
Fonte Boa. We kunnen het terughalen.’

‘En dan heb ik die klootzakken nog twaalfhonderd reais
toegeworpen ook. Hoe is het mogelijk?” Jacara klopt op tafel.

Plots gaat Wolf een licht op. Langzaam haalt hij zijn hand
voor zijn ogen weg. ‘Ho. Wacht. Momentje. Ik herinner me
iets.

‘Wat?’ vraagt Jacara schamper. Je herinnert je plots dat je
het horloge al die tijd veilig in je kont hebt bewaard? Te veel
Pulp Fiction gekeken zeker, cara de bobo? Porra! Cai foral

‘Batisto, nu is het genoeg. Zwijg!’
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Wolf werpt een dankbare blik naar Maricela en schraapt
zijn schorre keel. ‘Tk herinner me iets van toen ik moest tolken
voor El Rey, toen hij in Rio was om met het Comando te spre-
ken. Ik spreek Spaans ook, zie je. Hij had een chique hotelsuite
met uitzicht op het Pao de Agucar. Ik moest mee, want hij had
een Braziliaans hoertje bij zich.’

Jacara grijnst. ‘Dit wordt toch nog interessant.’

‘Niet zomaar een hoertje van het strand in Copacabana,
maar een donkere Indiaanse. Ze zat al bij hem in de privéjet
van het Comando toen ze in Rio landden. Ze waren met hun
helikopter ergens in het Amazonegebied gedropt en die privéjet
was hen daar gaan oppikken.

Rosie kijkt hem verbaasd aan. ‘En die El Rey wou dat je
tolkte terwijl zij met hem, nou ja, je weet wel...”’

‘Nee, hij wou dat ik haar een snelcursus Spaans gaf. Hij had
haar eerder al meegenomen uit de Amazone naar het hoofd-
kwartier van de Reyes in Chili, maar ze sprak nog altijd geen
Spaans. Ze vertelde me dat El Rey destijds met een grote heli-
kopter in haar Amazonedorp was geland, één nacht was geble-
ven, haar had uitverkoren en vervolgens was teruggevlogen.’

‘Godverdomme, dat moet hier geweest zijn,’ zegt Philip.

‘Dat was die legerhelikopter van de Reyes, ongetwijfeld,
vult Jacara aan. ‘Wat was haar naam, Lobo? Ken je haar naam
nog?’

Wolf schudt het hoofd. ‘Nee... Iets met een a... Maar wat
ik wel nog weet, is dat ze me foto’s heeft getoond. Twee stoere,
brede kerels, echte bodybuilders. Ook Indianen, kaalgeschoren,
met hun schedel vol tattoos. Haar broers, zei ze. Het geld dat
ze had verdiend in Chili, had ze meegebracht voor haar broers.’

Jacara grijpt zijn pols beet. ‘Lobo... Heette ze toevallig
Gatalata?

‘Gatalata! Dat was het! Iets met een a, ik zei het toch?’

Jacaralacht luidop. ‘Gatalata Rukipori! En haar broers heten
Toqi en Yupaso. Ik ken die kerels, en zij kennen mij!’
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Wolf knikt. ‘Dus misschien kunnen we met hun hulp...

... het horloge terugkrijgen van die gokkers, maakt Jacara
zijn zin af. ‘Lobo, ik heb je onderschat, man.

‘Tk doe mijn beste denkwerk met een houten kop,” mompelt
Wolf. ‘Zeker als mijn verstand ook nog eens is wakkergeschud
door een flinke rammeling.’

Jacara maakt aanstalten om recht te springen, maar Philip
houdt hem tegen. ‘Wacht. Niet overhaast te werk gaan. Daar
gaat weer een hoop trammelant van komen, dus laat me er eerst
voor zorgen dat de Bem Lembrado klaar is om meteen weg te
varen. Maricela, ga Anna halen. Zij, jij en Rosie gaan onmid-
dellijk met me mee. Jacara gaat met Wolf naar de broers, jullie
halen het horloge terug en komen dan zo snel als je kan naar de
haven. De boot op, en weg. Akkoord?’

Jacara klopt opgewonden met zijn vuist op tafel. “7a bom,
vamos fazer assim! Lobo, we springen op de motor.

De nachtelijke arbeid is voorbij op de Rua Tertuliano Rodri-
gues wanneer Jacara en Wolf er arriveren. De snel klimmende
ochtendzon doet de regen op de zinken daken van de hoeren-
barakken verdampen tot kringelende wolken die de bromelia’s
in de overhangende bomen aaien. Met graffiti volgespoten lui-
ken zijn neergelaten. In het moeras erachter roepen onzichtbare
roerdompen.

Jacara laat de gashendel van zijn motor los. Pruttelend
komen ze tot stilstand. Togi Rukipori, die met een tuinslang
de verschraalde resten van drank, drugs en sperma van tussen
de barakken aan het spuiten is, knijpt zijn ogen tot spleetjes.
Hij gebaart naar zijn broer Yupaso, die meteen de watertoevoer
afsnijdt. Beide broers doen duidelijk aan bodybuilding. Hun
stierennek is zo breed als hun getatoeéerde kop en hun kabel-
spieren rollen onder hun strakke, witte, mouwloze shirts.

‘Jacara?’ zegt Toqi zuinigjes. ‘Ben jij dat? Porra, de laat-
ste keer dat ik jou heb gezien, kwam je nog maar tot aan mijn
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navel. Maar dat weerhield je er niet van om met je fikken in
mijn zakken te zitten, weet je nog?’

Jacara zwaait zijn been over de motor. ‘Dat ben ik helemaal
vergeten, amigo, antwoordt hij brutaal. ‘Kindertijd. Dat ver-
vaagt snel, weet je wel?’

‘Nog altijd even rad van tong, hoor ik. Al is je stem inmid-
dels gezakt, zo te horen. Je ballen ook? Kom je je maagdelijk-
heid voor de kaaimannen gooien, Jacara?’

Uit een ooghoek ziet Jacara dat Yupaso langzaam op Wolf
afstapt. ‘Mijn maagdelijkheid is al lang geleden ergens van de
morro van Rocinha gedruppeld, Toqi. Ik kom om...

Hij kan zijn zin niet afmaken, want Yupaso is inmiddels met
zijn gezicht op vijf centimeter van dat van Wolf gaan staan. ‘De
Rua is gesloten tot vanavond, toerist. Wat kom je hier doen?
What you do here? Is één blauw oog niet genoeg, Sneeuwwitje?’

‘Laat hem, Yupaso,’ zegt Togi.

‘Niet nodig, antwoordt Wolf in zijn vettigste Braziliaans
Portugees. De stinkende adem van de Indiaan walmt in zijn
neusgaten. Hij wordt er bijna misselijk van. Zijn kater is nog
lang niet over. Ik kan heus wel voor mezelf spreken. Heren, ik
kom met de groeten van jullie zus.

Met een ruk draait Yupaso zijn hoofd en zoekt oogcontact
met zijn broer.

Wolf zet de puntjes op de i. ‘Jullie zus Gatalata.’

Toqi priemt naar Jacara. ‘Wie is deze kerel, snotneus?’

Jacara schokschoudert. ‘Dat kan hij zelf ook wel uitleggen.

‘Ik heet Lobo. Ik kom uit Belgica. En toen Gatalata met
haar Chileense sugar daddy op bezoek kwam naar Rio, heb ik
getolkt tussen de Reyes del Cerro en het Comando Vermelho.
Meteen alle troeven op tafel. Misschien geen elegant spel, maar
je graait wel meteen al de kaarten in je richting.

Yupaso heft zijn arm op, brengt zijn dikke wijsvinger tot
vlak voor Wolfs neus en loopt dan zwijgend met grote passen
tot bij zijn broer.
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‘Oké, Jacara, zegt Togi. ‘We zijn onder de indruk van je
entree. Wat heb je nodig?’

De vrijwel lege verbindingsstraat tussen de twee stadsdelen
davert van de bulderende lach van de broers Rukipori als Jacara
vertelt over Lobo’s uit de hand gelopen tandartsbezoek en zijn
gokdebacle in de Arena das Tarantulas.

‘Een antiek zakhorloge,” zegt Toqi terwijl hij de lachtranen
uit zijn ogen wrijft. ‘En hoe herkennen we dat Europese prul?’

‘Het komt uit Rusland,” zegt Wolf. ‘Er staan cyrillische let-
ters op het dekseltje.

‘Cyril zn letters,” lacht Toqi terwijl hij zijn hoofd schudt
naar Jacara. ‘Weet je zeker dat het Braziliaans is dat onze tolk
hier spreekt? Moeten we op die manier dat prul herkennen?’

Wolf knikt. ‘Oké, ik heb het begrepen.” Hij was even ver-
geten dat de ongeletterdheid in het Amazonegebied ruim
boven driekwart van de bevolking ligt. ‘Als je twijfelt, plooi het
dekseltje open. Achter de wijzerplaat zitten drie kleine, ronde
raampjes. Voor een ervan zie je een spin.” Een siddering loopt
over zijn ruggengraat als hij denkt aan de verminkte tarantula’s.
‘En voor een tweede raampje staat een geanimeerde prent van
een libel. Of een waterjuffer, ik kan het onderscheid nooit ont-
houden.” Een waterjufter. Zou die model staan voor de heli-
kopter die hen een paar honderd kilometer verder zal komen
oppikken, vraagt Wolf zich af. Hoe heeft die ouwe Abraxo dat
allemaal klaargespeeld?

‘Antiek, zilver, rare letters op het dekseltje en kleine raam-
pjes met kindertekeningen.” Toqi knikt. ‘Begrepen. Yupaso,
haal de juwelen uit de kluis.’

Een minuut later komt Yupaso weer tevoorschijn met twee
zilveren boksbeugels op zijn handpalm. Ze zijn bewerkt met
barokke krullen en ingelegd met diamanten. De broers wrin-
gen de wapens om hun knokkels en knijpen hun vuisten open
en dicht. Ze kijken elkaar verbeten aan en grommen als hitsige
tapirs.
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‘Bono en Aristide liggen hoogstwaarschijnlijk nog in hun
nest te stinken,” zegt Toqi. Zijn hoofdhuid rimpelt, zodat zijn
schedeltatoeage een moment lang vloeibaar lijkt. ‘En de Ana-
conda Bar gaat pas in de late namiddag weer open. Niemand
verwacht ons. Jullie blijven hier. Beweeg geen millimeter. Hou
je koest en wacht tot we terug zijn. Jacara, ik heb geen zin om
mijn mooie motorfiets te bezoedelen. Laten we die hoestbui op
wielen van jou maar eens gebruiken.’

Met tegenzin gooit Jacara de contactsleutels naar de ge-
spierde Indiaan. Zonder er nog woorden aan vuil te maken,
gaat die in het zadel zitten. Hij wacht tot Yupaso achter hem
heeft plaatsgenomen en draait dan de gashendel helemaal open.
De motor knalt en huilt. Terwijl ze over de Rua wegrijden in
de richting van het koloniale stadsgedeelte, fladdert een vlucht
knalrode papegaaien hees gillend uit de kruin van een half in
het moeras gezakte kapokboom.

‘En nu?” Wolf kijkt Jacara met grote ogen aan. ‘Dit is het? Dit
volstaat? We kunnen die kerels vertrouwen?’

Jacara grijnst. ‘Jij was toch zo dik met hun lieftallige zus?
Vertel jij het mij maar’

Zonder antwoord af te wachten, loopt de pezige puber naar
de achterkant van de barak. Zijn vingers spelen met het hang-
slot waarmee Yupaso een gammel achterdeurtje heeft gesloten.
‘Denk je dat de hoertjes hier ook slapen, Wolf? In hetzelfde bed
waar ze hun klantjes afwerken?’

Hetzeltde bed. Door Wolfs getergde hersenen schiet plots
de herinnering aan het dronken triootje met Anna en Rosie, op
het bed in het hostel in Rio. Hij schudt met zijn hoofd om het
beeld te verdrijven. ‘Weet ik veel, man, zucht hij. Tk zou het
niet doen. Maar hebben ze wel een keuze?’

‘In elk geval hebben ze dan niet de keuze om vroeg op te
staan om een ochtendwandelingetje te gaan maken, zegt Jacara
met een hoofdknik naar het hangslot. Hijj tikt tegen de deur.
‘Hallo! Hallo, juffrouw? Juffrouwen? Nee? Niemand?’
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‘Hou op, Jacara. Hier is niemand meer.

‘Waarschijnlijk niet.

Jacara steekt zijn handen diep in de zakken van zijn trai-
ningsbroek en slentert naar de rand van het moeras. De zom-
pige grond probeert zijn glimmend witte sportschoenen vast
te zuigen. Het moeras tussen de verhoogde Rua Tertuliano
Rodrigues en de oever van de rivier wordt grotendeels aan het
zicht onttrokken door dicht struikgewas. Een van die strui-
ken is aanzienlijk hoger en dichter, met een donkerder tint van
groen. Jacara laat zijn nonchalante houding varen en krijgt een
geconcentreerde blik in zijn ogen. Hij loopt op de struik af.
Aandachtig knijpt hij in de blaadjes. Groen bladmoes bevlekt
zijn vingertoppen, maar dan glijdt ruisend een hele tak naar
beneden. Het hout wordt zichtbaar, en Jacara ziet een verse,
mooie snede van een machete.

‘Wat ben je aan het doen? Zie je iets?” vraagt Wolf.

‘Lobo, help me eens?’

Jacara en Wolf beginnen steeds sneller losse takken en
begroeide twijgen weg te plukken. De ‘struik’ blijkt een groot
object te zijn waarover een kaki camouflagenet is gelegd, bedekt
met afgesneden lover.

Tij links, Lobo. Ik rechts. En dan in één grote haal, oké?’

Het net waaiert achter hen weg en een glimmend metalen
tuig wordt zichtbaar.

‘Godverdomme,” mompelt Wolf. ‘Het is geleden van de
vakantie in Florida met mijn ouders dat ik zo'’n ding voor het
laatst heb gezien.

‘Abraxo was geniaal, zegt Jacara hoofdschuddend. ‘Die
waterjuffer verwees helemaal niet naar de helikopter. Dit is de
waterjuffer! We moeten onmiddellijk de kapitein waarschu-
wen!’

De broers Rukipori scheuren in volle vaart op Jacara’s motor
de stad weer uit. Hun vuisten zijn opengeschuurd tot op het
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rauwe vlees en hun T-shirts zijn besmeurd met bloedvlekken.
Dat kan hun geen moer schelen, want ze hebben met bruut
geweld het zakhorloge bemachtigd. Het zit in de jeans van
Yupaso. De broers houden wel van een stevige knokpartij met
een concreet doel. Het feit dat de corrupte bookmakers van de
Arena de achtervolging hebben ingezet met hun eigen motoren
en hooguit drie minuten achterstand hebben, maakt het alleen
maar spannender. Stuiterend over de oude plankenbrug rijden
ze de Rua Tertuliano Rodrigues in, tot bij hun barak. Togi ziet
met een schok dat hun camouflage aan het moeras is wegge-
werkt. Bovendien merkt hij tot overmaat van zijn woede dat
Jacara het hangslot van de barak heeft geforceerd en in een van
hun walkietalkies aan het spreken is. Maar nog voor hij en zijn
broer tot stilstand komen, heeft hij het al begrepen. Wat is die
Jacara toch een verduiveld leep kereltje!

“Yupaso!” roept Toqi, zich half omdraaiend. ‘Spring van de
motor. Nu! Loop naar het moeras, geef hen het horloge, scheep
in en vertrek onmiddellijk. Zorg dat je de rivier bereikt, tot net
voorbij het schiereiland. Komaan, Yupa. Je kunt het!

Terwijl de motor stationair blijft draaien midden op de Rua,
rent Yupaso op Jacara en de Europeaan af.

‘Heb je het horloge?’ roept Jacara.

‘Ja! Spring aan boord! Nu! De contactsleutels zitten erop!’

Onder het camouflagenet zat een moerasboot. Op de platte
metalen bodem zijn een schipperszit en twee banken voor pas-
sagiers gelast. Achter de schipper staat, in een veiligheidskooi
van fijnmazige tralies, een enorme propeller gemonteerd, als
een obsceen grote ventilator, die eerst langzaam, maar dan
steeds sneller begint te draaien.

‘Heb je de rivierboot kunnen waarschuwen?’ roept Yupaso
boven het steeds luider wordende geraas uit.

‘Ja!” keelt Jacara. Hij toont de walkietalkie. Het gehuil van
de propeller klinkt inmiddels oorverdovend. ‘Geef me het hor-
loge, probeert hij nog te roepen, maar hij raakt niet meer boven
het lawaai uit.
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Yupaso gaat in de hoge stuurmanszetel zitten en maakt de
ankerkabel los. Met een schok schiet de moerasboot vooruit.
Het voertuig heeft een diepgang van nauwelijks twintig centi-
meter en is door de positioneerbare flappen achter de propeller
zo wendbaar als een waterscooter. Hij kijkt achter zich en ziet
door het trillende waas van de razendsnel rondtollende rotor-
bladen zijn broer op de Rua gas geven, met onmiddellijk daarna
twee andere motoren achter hem aan, in de richting van het
Indiaanse stadsgedeelte en de haven.

Eerst hobbelt de moerasboot over kronkelende boomwor-
tels, grote leliebladeren en dichtgepakte wieren, maar al gauw
laveert Yupaso hem handig in een zijstroompje van de Ama-
zone, en dan maken ze snelheid. Na een paar minuten varen
tegen halsbrekende snelheid, waarbij de boot als een hovercraft
rakelings door de bochten glijdt, breken ze door de dichte plan-
tengroei heen. De open rivier ligt voor hen. Rechts ligt een
bebost schiereiland, van waarachter de Bem Lembrado tevoor-
schijn komt.

Jacara tikt met zijn vinger tegen de bovenkant van zijn pols.
‘Het horloge!”

Yupaso schakelt een versnelling lager. Het geraas wordt
minder en hun snelheid matiger. Hij steekt een hand in zijn
jeans en stampt met zijn sandaal tegen de rug van Wolf, die
aandachtig aan het kijken is wie hij op het dek van de rivierboot
kan onderscheiden.

Geschrokken kijkt Wolf achter zich. Yupaso reikt hem het
horloge aan. Cyrillische letters op glimmend zilver. Dit is het.
En de wijzers lopen vooruit!

‘Obrigado, amigo.

‘Doe de groeten aan mijn zusje, Sneeuwwitje.

Alsof ik die ooit nog zal terugzien, denkt Wolf. ‘Doe jij maar
de groeten aan je broertje. En bedank hem.” Hij heeft geen tijd
meer om een antwoord af te wachten, want de moerasboot is
met dezelfde snelheid langszij de Bem Lembrado gaan varen.

369

Tarantula.indd 369 20/05/15 11:22



Anna, Rosie en Maricela staan klaar om hen aan boord te hij-
sen. Dat lukt zonder incidenten en de moerasboot zwenkt van
hen weg. De propeller gaat weer sneller draaien. Yupaso steekt
zonder om te kijken één hand in de lucht en duikt met een hels
kabaal tussen twee palmbomen terug het moeras in.
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Swartwater en ikzelf worden als allerlaatsten overgetakeld van
het rode naar het zwarte vrachtschip. We staan in de speedboat,
die langzaam om zijn as draait. 1k houd zijn rolstoel op zijn
Pplaats. Hij reikt met zijn enige arm achter zich en knijpt met
starre vingers in mijn hand. Hij heeft me een kwartier geleden
gevraagd om een allerlaatste keer te controleren of de generator
van de ene container die niet werd overgeladen, nog op volle
kracht draait. Dan moest ik op de knop duwen die het anker van
de verlaten oceaanstomer ophaalt. En nu hangen we in de lucht,
terwijl het schip dat ons van Perth tot in het hart van de Atlan-
tische Oceaan heeft gebracht, onder onze voeten door de zeestro-
ming wordt meegenomen. Als de weersvoorspellingen kloppen, zo
heeft de navigator ons verzekerd, kan het wel eens twee maanden
duren voor het aan zijn lot overgelaten schip op de radar van de
kustwacht van Rio de Janeiro verschijnt.

‘En dat ze dat dan maar eens uitpuzzelen,’ zegt Swartwater
terwijl hij nog harder in mijn hand knijpt. “Iegen dat ze Draco-
vic hebben geidentﬁceem’, hebben wij al wekenlang Kaap Hoorn
gerond en zitten we in Valparaiso cocktails te drinken.’

Hopeloos. Terwijl ik hier boven de oceaan hang te cirkelen,
kan ik niets in mijn boekje pennen. Dracovic. Kaap Hoorn. Val-
paraiso. Dat kan ik nooit onthouden. Mijn onderlip begint te
trillen en ik vecht tegen het zwaarder worden van mijn tong. Ik
merk nog net dat tussen de gebronsde en getatoeéerde zeebonken
op het zwarte schip een jonge vrouw in een zeer kort rokje staat.
Haar slanke, gespierde benen staan uitdagend uit elkaar. En ze
glimlacht stralend naar Swartwater, die mijn hand loslaat zodra
de speedboat voorzichtig op het dek van het zwarte schip wordt
neergezet.
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DEEL 14
DE ONTSNAPPING

CHILI, VALPARAISO
10 maart 2014

Vier maanden geleden deinde en zwalkte het zwarte schip,
maar Gatalata stond recht als een pilaar op het dek. Met ogen
zonder emotie zag ze hoe de ene na de andere container van het
rode schip op het zwarte werd geladen.

En ze zag de man die twee jaar eerder met het cruiseschip
uit Punta Arenas was gekomen. Of wat ervan overgebleven
was. Een verwrongen, onderuitgezakte figuur in een rolstoel.
Een man met maar één arm. Een man met een scheefgetrokken
mond waaruit kwijl druppelde. Ze wou huiveren, maar ze had
geleerd zich te beheersen. De rilling die over haar getatoeéerde
huid liep, weet ze aan de kille Atlantische oceaanwind. Ze bleef
onbewogen staan toen de rolstoel aan boord werd getakeld en
de man vanuit zijn verkrampte mondhoek langgerekt en rep-
tielachtig naar haar siste: ‘Gataaaal’

En ze zag de andere man. De Engelsman, die schichtig in
de schaduwen bleef. Wiens ogen van links naar rechts schoten,
als van een prooi in het nauw. Tot ze die van haar ontmoetten
en in drie seconden tijd zijn hoofd rood opgloeide. Waarna hij
wegdook achter de rolstoel, zijn blik naar beneden, zijn oren
bijna in brand.

En toen was er maar één container meer over en hadden ze
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het rode schip op drift laten slaan. Ze hadden het lang nage-
keken, tot het nog slechts een pukkel op de horizon was. Toen
waren de motoren van het zwarte schip op gang gekomen en
voeren ze zuidwestwaarts. En de rilling was teruggekomen.

De rilling is niet meer weggeweest, telkens als Gatalata denkt
aan de man in de rolstoel. Als ze hem moest bevredigen, zeker.
Als ze hem moest voederen met een lepel, ook. Als ze zijn luier
moest verversen, absoluut. Maar ze heeft nooit zo erg gehuiverd
als toen hij opstond van tussen de glasscherven en zich vastbeet
in het oor van de Engelsman. Ebenezer, die nu in de kerker
onder haar voeten zit, na de zoveelste woede-uitbarsting van
Swartwater. Als je dan toch zoveel tijd met Desiderata door-
brengt, ga er dan maar bij zitten, had hij geroepen. Gatalata
ijsbeert heen en weer over het plein. Er staat iets te gebeuren
bij de Reyes, dat voelt ze. Swartwater heeft zich van de heuvel
af naar de stad laten voeren. Een nieuwe tablet en een nieuwe
tand, zo zei hij. Hij vroeg niet eens of ze mee wou gaan. En El
Rey, die in zichzelf vloekend op de brug boven de toegangs-
poort naar de oceaan staat te staren. Die heeft ook al geen oog
meer voor haar. Er broeit iets, ze voelt het. Er hangt een span-
ning in de lucht, zoals vroeger in de Amazone, nog voordat El
Rey haar uit het moeras trok en meenam naar zijn kasteel op de
berg. Zo had hij het genoemd. Wist zij veel dat ‘bordeel op een
heuvel’ een accuratere benaming was geweest. Een bordeel dat
op ontploften staat. Niet alleen door een hoer te veel. Ook door
een pooier te veel. Een strijd aan de top, die weldra zal beslecht
worden. Maar waar past Ebenezer hierin? Ze tekent met haar
grote teen kringetjes in het opwaaiende stof. Hieronder zit hij.

En zij. Hij.

El Rey bijt op zijn onderlip als hij de #7ike met Swartwater de
heuvel op ziet kronkelen. Hij staat op het platform boven de
toegangspoort en leunt met zijn gespierde armen op het teak-
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hout. Langzaam ademt hij uit door zijn wijde neusgaten ter-
wijl hij zijn woede onder controle probeert te houden. Hij ver-
vloekt zichzelf in zeven eilandtalen dat hij naar Gatalata heeft
geluisterd. Waarom heeft hij dat onvoorspelbare monster door
de poort laten duwen? Voor een paar diamanten? Die zou hij
zo van de heuvel naar beneden knikkeren, als dat wou zeggen
dat hij van Swartwater verlost was. Fucking diamanten. Zijn
diamanten groeien uit de grond, aan de overkant van de Andes.
Groene bladeren die tot sneeuwwit poeder worden verwerkt,
helderder dan de glimmendste edelsteen, witter dan de gletsjers
van het zuiden. Dat is zo, dat weet hij en dat was tot nu toe
altijd genoeg geweest. Tot Gatalata de belofte van de stenen
kreeg ingefluisterd en over niets anders kon spreken. Hij zou
eerst wegvaren, maar dan terugkomen en hen steenrijk maken.
Fuck that! Hjj is al steenrijk! Waar zat zijn verstand? In zijn lul
wellicht. En nu is het te laat. Want kijk, daar komt hij al. Hjj
klimt net zo langzaam naar boven als een verroeste ascensor.
Wedden dat hij aan de chauffeur van de #rike heeft gevraagd
om traag te rijden zodat zijn nieuwe tablet niet uit zijn ene hand
zou denderen? Swartwater grijnst, dat kan hij zelfs hierboven
zien. Hij grijnst, de zieke geest. In zijn mond vangt iets een
zonnestraal. El Rey is er tijdelijk door verblind. O, wat haat
hij Andries Swartwater. Maar dat is niet het belangrijkste. Hij
haat veel mensen. Hij haat eigenlijk bijna iedereen. Maar hij is
van bijna niemand bang. Behalve van deze gek. Omdat hij zo
onvoorspelbaar is.

‘Nee, laat me met rust. Blijf van me af, zeg ik je.

Swartwater wappert met zijn nieuwe tablet de Reyes van
zich af die zijn toegesneld om hem van de #rike te helpen. Hij
zet zich schrap en komt zelf rechtop. Op zware benen, als een
soldaat die dikke lagen beschermende kledij draagt, zet hij
langzaam maar zeker drie stappen in de richting van de poort.
Dan zwaait hij naar boven. El Rey knikt zuur. Swartwater
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grijnst opnieuw. Op de plaats van zijn snijtand zit een glinste-
rende diamant. En opnieuw zet hij een stap vooruit.

Gatalata komt bij El Rey staan. Die heeft zich inmiddels omge-
draaid en kijkt peinzend toe hoe Swartwater tergend traag naar
het midden van hun hoofdkwartier stapt.

‘Je wil van hem af, is het niet?’ vraagt ze.

De reus kijkt op haar neer. Jij had een plan om hem hier
te brengen,’ zegt hij met een diepe, gedempte stem. ‘Heb je er
ook een om hem hier weg te krijgen?” Hij laat ostentatief tien
seconden stilte vallen. ‘Nee? Dat dacht ik al’

Ze stompt hem tegen zijn biceps. ‘H¢, wat doe jij lelijk. Zo
was jij helemaal niet toen je me kwam halen in de Amazone.
Ben ik niet goed voor jou geweest? En voor je jongens?’

‘Ja, maar dat was voordat hij kwam.

Haar zwarte ogen vatten vuur. Jij ging akkoord, weet je
nog? Jij hebt mij uitgezonden met het zwarte schip, om hem
te halen.

‘Om jou een plezier te doen!” sist hij woedend.

‘Ach, loop heen, man,” sneert ze. ‘Omdat je wist dat hij dia-
manten zou meebrengen. Eentje voor mij. Eentje voor mijn
broers in Fonte Boa, die je trouwens nog steeds niet volledig
hebt uitgekocht. En de rest voor jou, inhalige zak die je bent.’

Hij grijpt haar bij de pols.

‘Ai,’ kreunt ze. ‘Laat los. Je doet me pijn.

Een moment lang knijpt hij nog harder, maar dan laat hij
haar los. Met trillende onderlip masseert ze haar pols. ‘Stop
ermee, Gatalata. Als wij het nu ook al niet meer eens kunnen
zijn, heeft die man ons nog dieper verdeeld dan we dachten. Hij
moet weg.

‘Nee.

‘Wat zeg je?’

Ze knikt, met haar ogen gericht op Swartwater, die nog
steeds als een manke despoot over het binnenplein schrijdt.
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‘Nee, hij moet niet weg. Integendeel. We moeten ervoor zorgen
dat hij niet meer weggaat. Rey, als iemand hem kan stoppen,
dan ben jij het. Doe die poort dicht, en zorg ervoor dat Swart-
water nooit meer van deze heuvel af geraakt’

El Rey laat zijn tong over zijn lippen glijden. ‘Nu herken ik
mijn meisje weer, zegt hij, en hij legt zijn grote hand op haar
kont.

‘Nee, ik hoef niet te zitten, zegt Swartwater terwijl hij zwe-
tend in de volle zon rondbanjert. ‘Ik heb lang genoeg gezeten.
Ik wil nooit meer zitten. De eerste die me een stoel brengt,
haal ik open als een varken in het slachthuis. Hebben jullie dat
begrepen, beschilderd tuig?’ Er staat schuim op zijn diamanten
tandprothese. Hij probeert de woorden te lezen op zijn nieuwe
tablet. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. Een e-mail uit Zuid-
Afrika. “Tot ons groot spyt... Dat begint al goed. Al marche-
rend leest hij verder. ‘Operatie-Krimsen mislukt... Duikboot
gezonken onder ijskorst aan Groenlandse noordoostkust...
Kinderen van Anna Lindqvist ongedeerd... Janus, Bles en Cor-
nelius gesneuveld...

Swartwater trekt zijn lippen over zijn tandvlees, als een dolle
hond. Hjj slaakt een oerkreet en roept zo hard als hij kan: ‘EZ
holnaai jou moer!!’

In de kerker verstijftt Ebenezer. ‘Dat is zijn stem, fluistert hij
nerveus in Desiderata’s oor. ‘En hij spreekt zijn eigen taal. Hij
spreekt alleen die taal als hij kwaad is.

‘Rustig maar, zegt Desiderata. Ze strijkt haar vingers door
zijn haar. Hij trekt haar naar zich toe en neemt haar vast. Stoort
zich niet aan de groter wordende bult in haar slipje. Hij trilt
van angst. Ze houdt een brandende lucifer tussen haar vingers
en blaast hem uit. In de naar solfer geurende duisternis hijgt
ze: ‘Wij gaan ontsnappen. Jij en ik. En dan gaan we naar jouw
Rosie toe.
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Ze zegt het met zoveel overtuiging dat Ebenezer zich niet
eens afvraagt hoe ze dat denkt te zullen klaarspelen.

Swartwater is naar de schaduwplek achter de domjon gestapt
en leunt tegen het warme hout. Zijn gewrichten doen pijn, zijn
hoofd bonst als een klok en de woede kolkt door zijn borst,
maar tegelijk heeft hij zich in geen tijden meer zo goed gevoeld.
Zo godverdomd lévend. Hij voelt zich klaar om de touwtjes
zelf in handen te nemen. Eindelijk. Hij kan het weer. Want op
dat zootje amateurs uit het thuisland kan hij toch niet rekenen.
Behalve die ene dan. Die jonge kerel. Als hij eraan terugdenkt
wat die in Perth voor hem heeft gedaan, dan komt er kippenvel
op zijn gerimpelde reptielennek. Hijgend houdt hij de tablet
voor zijn gezicht. Met zijn duim bladert hij door een menu. En
hij drukt. Een foto van een bijna plechtig glimlachende Teun
Verwoere verschijnt op het scherm. De foto vibreert met tus-
senpozen van een paar seconden, verdwijnt en maakt plaats
voor een bewegend beeld. Dezelfde gebronsde jongeman, met
iets langere haren, kijkt vragend in de lens van zijn webcam.

‘Leier?’

Swartwaters stem raspt. ‘Waar zit je nu, Verwoere?’

‘Nog steeds in Manaus, Leier.

‘En?

Ze hebben zichzelf in de nesten gewerkt in een goudzoe-
kersstadje een heel eind stroomopwaarts. Maar tot mijn verba-
zing zijn ze erin geslaagd zich er heelhuids uit te werken.’

Een korte pick van teleurstelling, maar het roofdier in
Swartwater zorgt er onmiddellijk voor dat zijn jachtinstinct
wordt aangescherpt. Deze keer wil hij liefst zelf afrekenen
met de snol van Apinsa. Haar bleke Zweedse keel dichtknij-
pen met zijn eigen, stramme hand, tot haar blauwe tong als een
slurf uit haar bakkes hangt. ‘En de eigenaar van de boot? Die
Castaro?”’

‘Cecaro? Die is witheet van woede. Ik ben in zijn bedrijfje
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geinfiltreerd. Piece of cake. Hij wil nog één kans om Philip te
pakken te krijgen. Hij wil vliegtuigjes sturen.

‘Waarheen?’

‘Amataura. De laatste landingsstrip aan de Amazone v66r
het drielandenpunt.’

Swartwater denkt een ogenblik na. Vliegtuigjes. Hoe inspi-
ratieloos. Denkt die Cantarello dat hij een videogame aan het
spelen is? “Win zijn vertrouwen, Verwoere. Zorg dat je mee op
een van zijn vliegtuigjes zit. Hij was een aantal van zijn inge-
huurde mannetjes verloren in de speedboats, zei je? Dan kan hij
vast wel een potige kerel als jij gebruiken.’

Teun houdt zijn hoofd even schuin. ‘Hmm... Oké, Leier. Dat
krijg ik wel voor mekaar. En dan? Wat wil je dat er gebeurt?’

‘Heel eenvoudig, zegt Swartwater. ledereen is vervangbaar,
behalve jij en de Zweedse en Britse snollen. Als die Circulo de
darmen van Philip Owambo aan de piranha’s wil voeren, dan
wens ik hem daar veel genoegen bij. Als hij en zijn jongens dan
als toetje van bil willen gaan met zijn dikke neukdoos, ze doen
maar. En wat er met die hippie gebeurt, dat interesseert me al
helemaal geen zier. Maar Anna Lindqvist en Rosie Banks, die
wil ik voor mezelf, begrepen? Breng ze me op een presenteer-
blaadje, hier, in Valparaiso, op de Cerro del Milodon, en ik
maak van jou de nieuwe nummer één van de AWB.

De jonge kerel voelt zijn ogen prikken. Hij, Teun Verwoere,
aan de top van de Afrikaner Weerstandsbeweging. In de voet-
sporen van Eugene Terre’Blanche. De nieuwe Opperpriester
van het Broederschap van het Triskelion. Nog voor zijn tranen
van ontroering zichtbaar worden, mompelt hij: ‘U kunt op me
rekenen, Leier.

De voetstappen op de in de heuvel uitgehouwen trap naar bene-
den klinken vreemd. Anders. Slepend. Traag, maar vastbera-

den en vergezeld van een raspend gehijg.
‘Dat is A7j, fluistert Désirée. Ebenezer zet zich schrap voor
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wat komen gaat. Een rat rent trippelend over de vochtige vloer
en verdwijnt in een barst in de muur.

Knarsend gaat de deur boven aan de trap open. Een krans
van indirect zonlicht snijdt langs het silhouet van Swartwater.
Glinsterende stofdeeltjes kolken in de stralen. Hij blijft zwij-
gend staan in de deuropening en komt dan hijgend naar bene-
den. Hij haalt een sleutelbos uit zijn zak en opent de celdeur.
Désirée en Ebenezer wachten angstig af.

‘Tk heb je documentaire gezien, zegt Swartwater uiteinde-
lijk, na twee lange minuten die uren leken te duren. ‘Rotzooi.

Met een potlooddun laserlampje schijnt hij recht in de ogen
van Ebenezer, die knippert en een grimas trekt in het kille
blauwe licht.

‘Sterker nog, ik heb die rotzooi op mijn tablet staan.” Hij
bestudeert nauwlettend het gezicht van de Engelsman. “‘We
zouden samen eens kunnen kijken? Misschien kan ik een com-
mentaartrack inspreken, voor de dvd-versie? Dat zou verkopen,
denk je niet?”” Hij verheft zijn stem. ‘Denk je niet?! Antwoord
me, Ebenezer.

Ebenezer likt zijn droge lippen. ‘Ik weet niet waarover u het
hebt, meneer.

‘Hmm... Swartwater houdt het lampje onder zijn eigen kin.
Lange schaduwen lopen verticaal over zijn gezicht. De diamant
in zijn tandvlees schittert. Hij rolt met zijn gele oogbollen. ‘Wat
ben je beleefd, Ebenezer. Hou je me voor de gek?’

‘Nee, meneer.

‘Je herinnert je die rotzooi niet meer? Die melige rotzooi
over Zion Apinsa en zijn Zweedse neukdoos? Kuifje en Pippi
Langkous in Afrika?’

‘Geen idee, meneer.

Swartwater richt de laserstraal op het kruis van Désirée.
‘Wat denk jij, kween? Houdt hij me voor de gek?’

Ze antwoordt niet.

‘Antwoord, kween.’
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Désirée zwijgt. Swartwater draait aan het focusringetje van
het laserlampje. De straal vernauwt tot een dunne streep hel-
blauw licht, waarvan het uiteinde als een puntvormig gasvlam-
metje op haar witte kanten slipje danst.

‘Als ik de straal straks stilhoud, Ebenezer, dan brandt die
in drie seconden door dat minuscule onderbroekje. Nog eens
drie seconden en er blijft een naar gebraden mensenvlees rui-
kend gat over waar nu haar dikke lul hangt. En waar gaan jullie
elkaar dan mee warm houden ’s nachts, mijn tortelduifjes?’

Ebenezer zegt met trillende stem: ‘Tk herinner het me weer,
meneer Swartwater.

Het lichtje danst.

‘Wat herinner je je?’

Ebenezer haalt diep adem. ‘Alles.

Als een roofdier springt Swartwater naar voor. Hij mikt één
knie tussen de borsten van Désirée, die al de lucht uit haar lon-
gen voelt sissen en zwaar achterover slaat.

‘Desiderata,’ raspt Swartwater in haar oor, ‘je had me moe-
ten antwoorden, kween.

Hij houdt de laserstraal vlak bij haar linkeroog en geniet van
het ijselijke geschreeuw dat zijn trommelvlies bijna doet scheu-
ren. Eerst kringelt er witte rook van tussen haar oogleden en
dan knapt haar oogbol als een balletje popcorn. Een mengsel
van bloed, tranen en visachtige restanten van oogweefsel spat
over Swartwaters gelaat. Hij knipt zijn lampje uit, likt aan het
smeulende masker op zijn huid en zegt bijna zakelijk: ‘Neem
een ooglapje, Desiderata. Dat zal je nog verleidelijker maken
dan je al bent.

In één ruk slaat hij de traliedeur dicht, draait de sleutel om
en verdwijnt naar boven, Ebenezer en Désirée verdwaasd ach-
terlatend.

El Rey ligt naast Gatalata in het met handgeschilderde azu/ejos

bezette hemelbed dat hij heeft laten overkomen uit Cartagena,
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aan de Caraibische kust van Colombia. Ze klampt zich met vier
ledematen vast aan zijn gespierde lijf. Het is heet en ze liggen
op de zijden lakens. Ze is naakt, maar door de wirwar aan tat-
toos lijkt het of ze een nauw aansluitende catsuit draagt.

‘Tk heb geen medelijden,” kreunt ze in zijn oor. ‘Het zat eraan
te komen voor die teef”

Hij bromt: ‘Tk had ze nooit op de Cerro mogen toelaten.’

Ze klemt zich nog wat dichter tegen hem aan. ‘Dat is heel
juist, sire. Maar daarvoor is het nu te laat.’

‘Ze moet weg. Dat vrouwmens heeft godverdomme een lul.
Een lul?

‘Ik heb hem gezien, zegt ze terwijl ze zijn indrukwekkende
lid tussen haar vaardige vingers laat rollen. ‘Niet zo'n stronk als
die van jou, maar onmiskenbaar een volwassen en functione-
rende penis.

‘Hou op, blaft El Rey. Hij duwt haar hand weg. ‘Tk krijg
daar de kriebels van. Ik mag er gewoon niet aan denken of alle
goesting stroomt uit mijn lijf. Ze moet weg! Weg!’

‘En de Engelsman?’

‘Ook weg. Dan staat Swartwater hier alleen. Dan kan de
grote schoonmaak echt beginnen. Dan is hij van mij.

Gatalata rolt van hem weg en vouwt haar armen achter haar
rug. Tk denk dat ik zo'n ooglapje voor haar ga kopen.

El Rey springt uit het bed.

‘Waar ga je heen?” vraagt Gatalata.

‘Ik roep mijn mannen bijeen. Kom mee. Tijd voor actie.’

Désirée ligt met de ongehavende helft van haar gezicht tegen
Ebenezers borst. Ze schokt van de pijn en jammert zachtjes.
Hij zegt niets. Hij denkt. Hij waadt door de steeds sneller
kolkende stroom van gedachten in zijn hersenen. Alles komt
terug. Alle reportages die hij voor de BBC heeft gemaakt. Die
over Swartwater, zeker. Maar ook het schrijnende verhaal van
het stel uit Birmingham dat hun baby in een locker in het sta-
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tion had opgesloten om ongestoord te kunnen gaan zuipen in
de pub ertegenover. En de documentaire over het mysterie van
de genitaal verminkte paarden in Belgisch Limburg. En ook
een stuk over taaie oude boeren in de Cotswolds die door gewe-
tenloze makelaars gechanteerd worden om hun eigendommen
te verkopen, zodat die tegen waanzinnige prijzen kunnen wor-
den doorverkocht aan steenrijke sportlui en mediafiguren. Hij
herinnert zich zelfs het twitteroorlogje dat hij de dag na de uit-
zending heeft uitgevochten met Jeremy Clarkson. Alles komt
terug. Dat stel uit Birmingham heeft trouwens een enorme
schadevergoeding gekregen omdat het station al afgesloten was
toen ze uiteindelijk stomdronken uit de pub kwamen. De baby
was waarschijnlijk al eerder gestikt, maar dat kon de gerechts-
dokter niet uitmaken.

Het schokken neemt af. Hij wil haar vragen of de pijn
minder wordt, maar bedenkt zich. Het zou een domme vraag
geweest zijn.

En dan denkt Ebenezer terug aan Rosie. In flitsen, als een
te snel afgespeelde diareeks. De eerste keer dat hij haar kuste,
toen hij nog getrouwd was met Wilma. Die keer dat ze ondeu-
gend lachend haar bloesje opentrok voor een foto op het strand
van Torquay. In tranen, toen ze door Wilma was ontslagen bij
de krant. Gekke bekken trekkend in zijn flat, terwijl hij zich
serieus probeerde te houden omdat Roger Stone aan de lijn was.
In bad, met klodders badschuim op haar natte borstjes. Onze-
ker glimlachend, voor het eerst met haar korte kapsel. Slapend
in het halfdonker, waarna hij stiekem zijn koftertje op wieltjes
de kamer uit rolde om zijn vlucht naar Australi€ te halen. In een
ziekenhuisbed, met plastic buisjes in haar neus en mond.

Hij schrikt.

Dit is nieuw.

‘Nauwkeurige observatie is de sleutel tot alle deuren, doceert El
Rey. Twee van zijn trouwste discipelen zitten in zijn konings-
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kamer voor hem en knikken ernstig. Achter hen zit Gatalata in
kleermakerszit ritmisch haar knieén tegen de grond te drukken
om haar bekken lenig te houden. Maar ze vangt elk woord op.

‘We gaan Swartwater observeren. Elke beweging die hij
maakt. Elke stap die hij zet. Hjj is niet langer afhankelijk van
de Engelsman om zich te verplaatsen, dat hebben jullie gezien.
Dat maakt hem zo mogelijk nog onvoorspelbaarder dan tevo-
ren. En zeker ook gevaarlijker.

De Reyes schuifelen ongemakkelijk op hun houten stoelen.
Er wordt gekucht.

‘Maar zelfs de meest gestoorde gek houdt altijd nog vast aan
een zekere vorm van routine. Kijk maar naar jezelf” Gesmoord
gelach weerklinkt. E1 Rey houdt zijn kolenschop van een rech-
terhand omhoog en kromt zijn wijsvinger. ‘Wanneer slaapt hij?
Slaapt hij diep en vast? Slaapt hij in één keer door, of gaat hij
een paar keer wandelen? Slaapt hij alleen ’s nachts, of ook over-
dag? Hoelang? Waar? Tk wil dat allemaal in kaart brengen. We
gaan dat systematisch en professioneel aanpakken. Zijn slaap-
gedrag analyseren, dat is jouw taak.

Hij priemt zijn middelvinger naar een magere kerel die
ondanks zijn jonge leeftijd nog maar drie tanden heeft. Op zijn
wangen zijn solsleutels in spiegelbeeld getatoeéerd. Hij speelt
fluit. Ze noemen hem Mozart.

‘Is dat niet eerder een baantje voor Gatalata?’ vraagt Mozart.
Hij draait zich schuchter naar haar om.

Ze kijkt hem minachtend aan. ‘Als hij bij mij is, dan slaapt
hij niet. Dat kan je alvast opschrijven, Mozart.

‘Eten, gaat El Rey door. Hij kromt nu ook zijn middelvin-
ger tegen zijn handpalm. ‘Wat eet hij> Wat lust hij> Wat lust
hij niet? Vraagt hij naar iets speciaals? Eet hij zijn bord leeg?
Wanneer eet hij? Ontbijt hij? Om hoe laat? Lunch? Avondeten?
Snacks? Is hij misschien zelfs een fucking vegetariér?’

‘Hitler was een vegetariér!” roept de kok van de compound,
een diepbruine dertiger met een vriendelijk gezicht die tien jaar
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in de gevangenis van Santiago heeft gezeten voor de moord op
een culinaire journalist. Zijn bijnaam is El Critico.

‘Jaja, knort El Rey geirriteerd. ‘En Hitler is in 1983 op geze-
gende leeftijd gestorven aan een hersenbloeding op zijn boer-
derij even buiten Puerto Varas, waarna zijn ezels twaalf dagen
en nachten hebben gebalkt van verdriet. Dat verhaal heb je nog
maar twintig keer verteld, Critico. Jij bezorgt me een overzicht
van zijn eetpatronen, oké?’

‘Komt in orde, Rey’

Nu vouwt El Rey ook zijn ringvinger. ‘Gata! Jij gaat over
zijn hygiéne.

Ze grinnikt, gaat rechtop staan en stapt tussen de twee stoe-
len door tot bij haar opperpooier.

‘Baadt hij zich? Of juist niet> Wanneer, of wanneer niet?
Wiast hij zich, of laat hij zich wassen? ’s Morgens, of juist
’s avonds? Na de seks, of voor de seks? Rukt hij zich soms af?
Waar? Hoe vaak? Hoelang staat hij gemiddeld onder de dou-
che? Is hij iemand die langer dan een uur in een bad blijt lig-
gen, tot zijn huid helemaal gerimpeld is? Dat wil ik allemaal
weten. Precies. Exact. Systematisch.

De houten deur vliegt open en knalt tegen de binnenwand.
Swartwater komt binnen en maakt een theatrale buiging.

‘Dame en heren, gegroet. Een uitermate goede nacht aan alle
aanwezigen. Ik stoor toch niet? Wat zijn jullie aan het doen?’

Nog meer flitsende beelden. Buisjes van een andere kleur, in
Rosies arm. Een grote tube in haar mond die pulseert op het
zuchtende ritme van een beademingsmachine. Rosie met een
blauwe bloes. Met een rode bloes. Met een groene bloes. Maar
altijd met gesloten ogen. Rosie met haar ogen open, starend
naar de vliegen op het plafond, terwijl een verpleegster vocht in
haar ogen druppelt. Naakt op haar buik, terwijl dezelfde ver-
pleegster zalf in haar doorligwonden masseert. Rosie die niet
reageert wanneer een vrijwilligster naast haar bed voorleest
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uit Wuthering Heights. Ze bloost. Ze is bleek. Ze kwijlt. Puree
sijpelt pruttelend uit het buisje in haar neusgat. De ademha-
lingsmachine licht op en ALARM verschijnt op het display. En
dan: Rosie die haar ogen wijd openspert, met een ruk rechtop
komt in het bed, kokhalzend de buisjes uit haar mond en neus
trekt en in een spray van bloedspatjes de naalden uit haar aders
rukt.

Ebenezer stampt angstig met zijn benen en kruipt weg in de
diepste en donkerste hoek van de kerker. Désirée hoort het niet.
Ze ligt verzonken in een pijnlijk mengsel van semibewusteloos-
heid en koortsige halfslaap. Hij voelt de rat spartelen achter zijn
rug, maar dat kan hem niet schelen. Hij kan maar aan één ding
denken: waar komen deze beelden vandaan?

Hij heeft dit nooit eerder gezien, daar is hij zeker van. Rosie
in een ziekenhuis met buisjes in haar neus? Neen. Hij heeft haar
ooit een keer vergezeld naar de dagkliniek toen ze haar enkel
had verzwikt tijdens Notting Hill Carnival, maar dat was het.
Toen hij naar Australi€ vertrok, was Rosie nog perfect gezond.

Hij ook. Hij wrijft over de beurse plek boven zijn ooglid.
Maar nu de beelden terugkomen, gaan ze steeds sneller. Eerst
druppelsgewijs, dan stromend, nu als een dijkbreuk. Dan snapt
hij het. De beelden waren niet live. Hij zag ze op een scherm.
Het scherm van een computer. Of een laptop.

Nee, geen laptop.

Op een tablet.

De tablet van Andries Swartwater.

‘Dat was nipt.

El Rey neemt de banaanlange havana uit zijn mond en kijkt
om. ‘Wat zeg je?’

‘Dat het nipt was.” Gatalata kronkelt als een slang in het bad
op de bovenste verdieping van de donjon.

‘Ach nee.” Hij neemt een schier eindeloze trek en blaast een
meterslange rookwolk uit. ‘Hij geloofde mijn uitleg’
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Haar schoklachje doet het water rimpelen. ‘O ja, sire? Een
vergadering over hoe de Reyes Pasen zullen vieren?’

El Rey kijkt uit over de Cerro del Milodon. Verre ochtend-
geluiden van de benedenstad kringelen gedempt naar boven.
Een vlucht zwarte ibissen scheert rakelings over zijn hoofd. Hij
speelt met de ineengestrengelde haren op zijn kin. ‘Hoeveel
kruistekens staan er op je huid getatoeéerd, Gata?’

Ze zwijgt.

‘Juist. Mijn Reyes zijn stuk voor stuk doodsbang om in de
hel terecht te komen. Ze nemen het katholicisme dat hen door
hun dikke grootmoeders is ingehamerd, bloedserieus. Letter-
lijk. Ze weten maar al te goed waarmee ze bezig zijn, vergis
je niet. Het zijn geen gevoelloze beesten. Jij zal het niet zien,
maar hier wordt ’s nachts meer gebeden dan geneukt. Vergiffe-
nis, Gatalata. Vergiftenis. Het suikerklontje in de bittere thee
van angst die het christendom nu al tweeduizend jaar schenkt.
Een de facto vrijgeleide om te moorden, verkrachten en brand-
schatten. En Swartwater weet dat. Daarom was mijn uitleg wel
solide.

Gatalata is onder de indruk. ‘Ik ben helemaal geil geworden
van je speech, Jezus. Ze klapt zacht met haar vlakke hand op
het water. ‘Kom je erbij?’

El Rey draait zich niet eens om. ‘Nee,” antwoordt hij bot-
weg. ‘Vandaag blijf jij bij Swartwater. Hijj is euforisch, nu zijn
lichaam weer mee wil. Dat is goed nieuws voor ons. Euforie is
funest voor de alertheid. Seks maakt dat nog erger. En daar ga
jij van profiteren om je taak te volbrengen, Gata.

“Terwijl Mozart en El Critico notities nemen voor de deur?’

Te hebt het helemaal begrepen, mijn gladde arapaima.’

Ze zucht diep, leunt haar hoofd achterover en laat haar oren
volstromen met warm water.

‘Je hebt aan Rosie gedacht, is het niet?’

Swartwater is tussen Désirée en Ebenezer op de klamme
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vloer gaan zitten. Zijn enige hand zit nonchalant in zijn broek-
zak. Zonder antwoord af te wachten gaat hij verder: ‘O jawel,
Ebenezer. Ik zie het aan je gezicht. Je neusvleugels flapperen.
Net als die van Rosie trouwens, als ze het buisje weer eens uit
haar luchtpijp had gehoest.

Ebenezer voelt een zenuwtrek door zijn nekspieren golven.

‘Een vechtertje hoor, die Rosie van jou. Ik begon al te den-
ken dat ze voor eeuwig en altijd schone slaapster zou blijven.
Maar nee. Plots zoog ze het leven weer in haar longetjes. Door
dat kokette pijpmondje. We schrokken ons allemaal rot.

‘Wat heb je met haar gedaan?’

‘Wat was dat, Ebenezer? Je moet echt leren articuleren.’

Ebenezer slikt en schraapt zijn keel. ‘Wat heb je met Rosie
gedaan?’

Swartwater haalt zijn schouder op. ‘Niets. Plots besloot ze
op te houden met ademen. En zes maanden later bedacht ze
zich. Klaar’

Hij durft het niet te vragen. Maar doet het toch. ‘En waar
is ze nu?’

‘Onderweg.’

Ebenezer krijgt het in één ruk ijskoud.

‘Dat heb ik je al eens verteld, maar je geheugen is niet meer
wat het geweest is,’ zegt Swartwater. Hij steekt zijn tong zo ver
uit als hij kan en wiegelt er slurpend mee in alle richtingen. Ze
nadert. Onthoud het nu. En dan zal ik haar oplikken als een
kameleon een vliegje.’

Ebenezer kreunt zachtjes.

Swartwater geeft hem een zachte stoot met zijn knie. ‘Hé,
maak je geen zorgen. Voor ik dat doe, laat ik jou naar boven
halen. Uiteraard.” Hij haalt zijn hand uit zijn broekzak. Tussen
zijn duim en wijsvinger houdt hij een wit zijden ooglapje. Hij
laat het als aas voor Désirée bengelen, die met haar hoofd in
haar armen ligt te lijden. ‘Cadeautje van Gatalata.’

El Rey del Cerro leunt met zijn ellebogen op de tafel, zijn hoofd
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in zijn handen. Voor hem ligt een waaier van formulieren uitge-
spreid. Zijn oogbollen schieten heen en weer. Cijfers en kruisjes
staan in warrig getekende tabellen gekriebeld. Streepjes staan
achter voorgedrukte woorden. Uurnoteringen staan aange-
stipt en doorgekruist. El Rey voelt zijn brein knetteren. Dit is
kinderspel. De gegevens zijn goed. Hij is het gewend om nog
veel meer data te verwerken. Zonder computer. Uiteraard. De
schema’s op posterformaat van zijn plantages in Peru zijn veel
ingewikkelder en die moet hij telkens weer afchecken aan de
zich dagelijks wijzigende routes van de douanevliegtuigjes en
de politiehelikopters. Om van de satellietbeelden nog maar te
zwijgen. In vergelijking daarmee is dit een makkie. Mozart en
El Critico hebben hun werk uitstekend gedaan. Gatalata wat
minder, maar dat viel te verwachten. Zijn Polynesische zeevaar-
dersgenen jagen oeroude algoritmes door zijn hersenen. En dan
haalt hij zijn vingers uit zijn haren. Hij knikt, veegt de papieren
bij elkaar en knijpt ze tot een prop. Hij haalt een nieuwe sigaar
uit een lade onder de tafel en strijkt een lucifer aan. Puffend
doet hij de kop van zijn havana gloeien, waarna hij de lucifer
gebruikt om de prop in brand te steken. Hij veegt het smeu-
lende papier achteloos van tafel. Terwijl prikkelende rook het
vertrek vult, drukt hij op een knop aan de zijkant van het tafel-
blad. Met een elektromagnetische knal springt de deur open.
Onmiddellijk komt een tenger en zeer donker kereltje de kamer
binnengelopen. Het is de zwaar getatoeéerde jongen die ook
vaak de #rike bestuurt. E1 Rey nam hem onder zijn hoede toen
hij als weeskind aan het zwerven was. Hij herkent zijn eigen
strijd in de jongen en weet dat hij op hem kan vertrouwen.

‘De nacht na deze,’ zegt El Rey, ‘om vier uur drieéntwintig.’

‘Begrepen, Rey’

Het mannetje verdwijnt zo snel als hij is gekomen. Aan een
zilveren ketting op zijn borst brandt een koperen sleuteltje.
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‘Laat me nou toch.

Gatalata houdt het doekje met ontsmettingsmiddel klaar en
probeert de armen waarmee Désirée haar gezicht beschermt
open te wrikken.

‘Ebenezer, help me.

De Engelsman legt zijn hand op de arm van de kween. ‘Het
moet, Désirée.

‘Die goedkope hoer blijft met haar fikken van me af” Dési-
rée had gehoopt te krijsen als een hysterisch wijf, maar ze klinkt
als een ouwe vent met een kater.

Gatalata laat zich niet uit haar lood slaan. ‘En hoe goedkoop
denk je dat jouw tarief zal worden als de helft van je gezicht is
weggerot? Er is vast wel een niche van klanten die vallen op
transgenders als jij. Verdomme, ik wed dat er zelfs liethebbers
rondlopen hier op de Cerro. Maar perverten die kicken op een
half gezicht? Nee meid. Vergeet het. Dus laat me die wonde
verzorgen. Dan kan je op termijn zelfs dat ooglapje laten vallen
en een mooi kunstoog laten zetten. In een andere kleur dan je
echte oog, dat is intrigerend.

Ebenezer zegt met sussende stem: ‘Hoor je dat? Alles komt
goed, Désirée. Dus laat je oog verzorgen.

Désirées armen gaan open.

Maar dan danst opnieuw de ijsblauwe laserstraal door de
kerker. Een silhouet in de deuropening. De stem van Swartwa-
ter. Alles en iedereen bevriest.

‘Dit is een heel duur lampje, weet je dat? Niet zo'n prul dat
tourgidsen gebruiken om de rotsschilderingen van de Bosjes-
mannen in Lesotho aan te wijzen. Nee, dit is weapon grade
material uit Noord-Korea. Kim Jong-Un heeft er altijd zo een-
tje in zijn zak zitten, om te gebruiken mocht een van zijn per-
soonlijke slaafjes noedelsoep morsen op zijn broek van Aber-
crombie & Fitch. Je gelooft me niet? Hier!”

Swartwater gooit het brandende laserlampje naar binnen.
Het tolt in de lucht en tekent zwiepende lichtblauwe vinnen
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in de dompige kerkerlucht. Zonder de rest van zijn lichaam te
bewegen, grijpt Ebenezer in de lucht.

Swartwater lacht luidop. ‘Uitstekende reflexen, Ebenezer. Jij
bent er helemaal bovenop. In topvorm. En ik ook. Merkwaar-
dig. Zou hier een helend metaal in de heuvel zitten dat golven
uitstraalt die zenuwcellen herstellen? De gouden graal, Ebene-
zer. De gouden graal! Zie je die primeur al, primetime als eerste
item in het journaal van de BBC. “Van onze reporter in Chili,
meer dan een jaar na zijn raadselachtige verdwijning.” Dat zou
een Bafta betekenen, snotneus. Misschien wel een contract bij
cNN. Als Piers Morgan het kon, dan jij zeker.

Niemand verroert een millimeter. Ebenezer houdt het
lampje in zijn vuist geklemd als een oester zijn parel. Het licht
schijnt tussen zijn knokkels door. Hij voelt niets.

‘Rosie Banks!” vervolgt Swartwater, nu met theatraal decla-
merende stem. ‘Nog iemand van wie de hersencellen het zwaar
te verduren hebben gekregen! Arme meid. Nog altijd een knap
ding, daar niet van. Maar haar vingertjes willen niet echt meer
mee. Hoofd-handcoérdinatie gaat een beetje stroef. Niet heel
praktisch, als je een meisje bent. Nietwaar, meiden? En daar
reken ik jou dan gemakshalve maar even bij, Desiderata.’

Zo snel hij kan richt Ebenezer de laserlamp op het gezicht
van Swartwater. Hij draait aan het buisje.

Swartwater lacht. ‘Gefopt. Met zijn wijs- en middelvinger
trekt hij zijn rechteroogleden uiteen. Hij beweegt zijn hoofd tot
de laserstraal pal in zijn pupil schijnt. ‘Dacht je nou echt dat
ik je mijn vintage materiaal zou toewerpen? Wat je in je poten
hebt, is Chinese rommel. Zo naief, Ebbie. Bij nader inzien is
het toch nog wat te vroeg voor die Bafta. Het zootje dat je van
de Okavango-documentaire hebt gemaakt, ligt nog te vers in
het geheugen.

Ebenezer opent zijn witgeklemde vingers als een krab. Het
prul klettert op de vloer.

Swartwater draait om zijn as, maakt aanstalten om weg te
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gaan en keert dan op zijn hielen terug. ‘Nog één ding. Deside-
rata, vergeet niet dat je traanklieren nog intact zijn.

De geplande actie in de nacht van 13 op 14 maart duurt minder
dan anderhalve minuut. Precies om 04.23 uur glipt het tengere
zwarte ventje de kerker in. Hij opent de boeien van de gevan-
genen met het sleuteltje op zijn borst, begeleidt hen muisstil
naar boven, loodst hen blootsvoets over het binnenplein van de
compound, duwt hen door de poort en gebaart naar de wachter
dat hij die mag sluiten. Het is nog geen 04.25 uur. Een uil vliegt
geruisloos door de maan. De zon zit nog veilig opgeborgen aan
de andere kant van de Andes. Andries Swartwater slaapt. In
zijn lauwe bad. Een plastic bord vol pikante zwarte bonen met
gestoomde eidereend dobbert voor zijn kin.

Désirée en Ebenezer rennen hand in hand kriskras de heuvel af.
Ze wurmen zich door aarden steegjes waar verdwaasde junkies
hen aanstaren uit bedompte ogen. Ze springen van gammele
platformen en glippen tussen verweerde palen onder scheef-
gezakte houten woningen. Ze gebruiken verroeste sporen van
afgedankte ascensores om sneller af te dalen.

Tij bent mijn rechteroog, Ebenezer.

‘En jij kent de weg, Désirée.

Nog voor de zon opkomt, verdwijnt het tweetal spoorloos in
het driedimensionale labyrint Valparaiso.
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DEEL 15
DE OVERSTEEK

BRAZILIE, AMAZONE
11 maart 2014

Honderd stille kilometers op de rivier en een zwarte nacht tus-
sen de oerwoudgeluiden waren nodig om het adrenalinepeil te
doen zakken. Nu krijgen de vluchtelingen stilaan hun adem
terug en klopt hun hart weer normaal.

Een perfecte avond valt over de Amazone. Het is windstil
en de lucht ruikt naar bloemen. Grote vleermuizen scheren over
de rivier en tollen links en rechts het woud in, op zoek naar
rottende vruchten. Eén twinkelende avondster verschijnt aan
de rozige hemel.

Wolf is na een toiletbezoek op het achterdek gaan zitten.
Rosie wou ook even de benen strekken en is hem gevolgd.

‘Goed dat Philip en Anna gepraat hebben,’ zegt Rosie.

Ta, zeer goed, zegt Wolf. ‘We kunnen eindelijk verder. Ik
heb het gevoel dat we nu allemaal op één lijn zitten. Gemaks-
halve denkt hij even niet aan de verwijten die de Zweedse naar
zijn hoofd heeft geslingerd toen hij met een bonzend brein ont-
waakte in Fonte Boa.

‘Denk jij dat we Swartwater zullen vinden, Wolf?’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, alsof een pijnscheut door
zijn lichaam trekt. “‘We kunnen niet anders dan op Philip ver-
trouwen. Als er iemand is die ons toegang kan verschaffen tot
Swartwater, zal hij het zijn.’
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‘En als we Swartwater vinden...’

‘Dan misschien ook Ebenezer, ja. Ik weet dat je nog hoop
koestert, Rosie.

“Zolang ik zijn roerloze lichaam niet heb gezien, is hij nog
in leven, zegt ze vastberaden. Ik voel het gewoon. Ebenezer is
spoorloos verdwenen in Australi€é op het moment dat Swartwa-
ter daar ook moet zijn geweest. Hij was zo dicht bij een door-
braak, zijn verdwijning kan geen toeval zijn.’

‘Je bent wel heel zeker van je zaak.

‘Misschien ken je me nog niet zo goed als je denkt, Wolf.
Als ik me eenmaal ergens in heb vastgebeten, dan laat ik niet
meer los. Ik moet en zal Ebenezer vinden.’

‘Misschien zit er meer wolf in jou dan in mij, zegt hij. “‘Wol-
vin dan.” Ze lachen.

Na een korte stilte vervolgt Rosie op zachte toon: ‘Tk heb
nooit van iemand zoveel gehouden, Wolf. Wat wij hadden, dat
was meer dan een flirt of een zotte relatie. Het was gewoon
moeilijk door de omstandigheden, maar...

‘Hoelang waren jullie samen?’

‘Dat is het juist, eigenlijk waren we niet meer samen. Of we
waren net weer opnieuw samen, om precies te zijn. We hadden
elkaar leren kennen op een persconferentie. We raakten aan de
praat en gingen in de pub nog wat napraten over de zaak. Het
klikte en er volgden verschillende afspraakjes. We konden uren
met elkaar babbelen. Eerst over het werk, maar algauw over
persoonlijke zaken. Hij was gehuwd met de hoofdredactrice
van The Times. Mijn bazin dus, maar hij was niet gelukkig in
zijn huwelijk. Tegen beter weten in begonnen we een relatie.
De aantrekkingskracht was gewoon te sterk.

Wolf fluit zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat was vast niet
makkelijk?’

‘Ik haatte het stickeme gedoe, maar we konden niet anders
omdat we onze jobs niet wilden verliezen. We probeerden het
zo te regelen dat we zo vaak mogelijk op dezelfde persmomen-
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ten aanwezig konden zijn. We gingen creatief om met onze
uurroosters en konden zo geregeld tijd winnen om samen te
zijn. Soms een halfuurtje, soms een halve dag. We grepen wat
we konden krijgen.

‘Zoiets is toch niet vol te houden?’

Rosie lacht wrang. ‘Langer dan je denkt.” Ze kijkt Wolf
indringend aan. ‘Onze reis naar Costa Rica betekende een
ommekeer.

‘Samen op reis? Hoe heb je dat geflikt?’

‘Het was een persreis, op uitnodiging van de Costa-Ricaanse
toeristische dienst. Het was in die tijd de gewoonte dat jonge
journalisten zulke reisjes mochten maken als een soort beloning
voor extra werk. Zo hoefde de hoofdredactie geen bonus uit te
keren en kreeg ze er een reisreportage gratis bovenop. Tja, ik
draaide mee in dat systeem.’

‘En Ebenezer ging ook mee?’

Ta, ik weet niet precies hoe, maar hij heeft de reis ontfut-
seld aan een jonge BBC-reporter. De andere deelnemers waren
Fransen en Noren. Niemand die we kenden, dus we konden
ongestoord samen zijn.” Ze staart dromerig voor zich uit.

Wolf glimlacht. ‘Mooie herinneringen?’

‘Wolf, het was gewoon heerlijk. Om middernacht samen op
zoek naar reuzenschildpadden die uit de zee kropen om eitjes
te leggen in het zand. Trekken door de vochtige jungle vol bru-
tale aapjes en kleurrijke papegaaien. ’s Avonds verse vis eten op
het strand, met naast ons tafeltje een orkestje dat speciaal voor
ons een liefdeslied speelde.” Ze zingt zachtjes. ‘Cucurucucu...
paloma... Wolf, als ik kon smelten van geluk, was ik die week
als een plas op de grond geéindigd.’

‘En toen jullie terugkwamen?’

‘Ebenezer heeft in Costa Rica beslist dat het zo niet ver-
der kon. Hij verliet zijn vrouw, maar ze kwam er snel achter
waarom. Ik ging op het werk door een hel, dat kan je je voor-
stellen. Vanaf dat moment zocht mijn bazin naar een reden om
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me te ontslaan. De psychologische terreur werd steeds erger en
uiteindelijk heeft Ebenezer onze relatie stopgezet. Hij zei dat
het was om mij te beschermen, maar het deed zo’n pijn. Ik heb
me nog nooit zo alleen gevoeld. Ik was ook kwaad, omdat hij
toegaf aan die ex van hem. Op het werk ging het toen inder-
daad beter, maar ik had het liever omgekeerd gehad. Ik over-
woog even om ontslag te nemen, maar als beginnende journa-
liste zou ik dan mijn eigen ruiten hebben ingegooid. Ik bleef.
Uit latheid’

‘Maar jullie zochten toch opnieuw contact?’

‘Dat was meer dan twee jaar later, toen ik een stapel gelekte
documenten moest doorworstelen op zoek naar bruikbare
informatie en ik de naam “Andries Swartwater” zag staan. Ebe-
nezer had heel die zaak tot op de naad uitgesponnen en er een
documentaire over gemaakt. Maar wat ik in die documenten
terugvond, was nieuw en schokkend. Ik wilde de informatie
eerst aan hem voorleggen voor ik ermee naar mijn hoofdredac-
tie stapte. En zo ging de bal weer aan het rollen. Ik dacht dat ik
het louter professioneel kon houden, maar ik werd overspoeld
door een vloedgolf van emoties. Alle gevoelens kwamen terug.
En toen, terwijl ik lag te slapen, sloop hij de deur uit en ver-
dween naar Australié...

‘We zullen hem vinden, Rosie. Ik laat je niet in de steek, ik
beloof het je.

Ze legt haar armen om zijn hals en drukt een kus in zijn
warrige baard. ‘Jij bent ongelooflijk, Wolf, echt waar. Ik bewon-
der je. Hoe je kinderen zoals Jacara hebt geholpen, in de favela.
En nu ons. Ik ken niet veel mensen die zo belangeloos voor hun
ideaal gaan.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat moet ik anders met mijn
leven aanvangen? Go-carts verhuren aan de Belgische kust?
Nee, zo is het goed. Ik zou nergens anders willen zijn. Hier,
nu, bij jullie.

Ondertussen is het aardedonker geworden. Alle kaarsen zijn
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uitgegaan en ze kunnen in het schijnsel van de sterren nog net
de contouren van de boot zien.

Ze horen Philip roepen vanop het voordek. ‘Crew, naar jul-
lie hangmatten. Morgen is het weer vroeg dag.” Naast hem staat
Jacara met een zaklamp te zwaaien. Honderden mugjes dansen
in de lichtstraal.

Wolf geeft Rosie een hand en trekt haar recht. Hij knip-
oogt naar haar. ‘Juffrouw, sta me toe u te begeleiden naar uw
slaapvertrek.” Hij zwaait met een overdreven armgebaar naar de
hangmatten. ‘Welke suite kiest u?’

Ze voelt zich zo uitgeput als iemand die net een lange trek-
tocht door de jungle heeft gemaakt. ‘De dichtste, zegt ze.

Terwijl de boot stilaan de westelijke buitenpost Amataura na-
dert, ontstaat een stilzwijgende verstandhouding tussen Jacara
en de kapitein. De jongen geeft hem het scheepstouw aan, of
een beker water, zonder dat hij erom moet vragen. Philip geniet
van de routineklusjes waar hij vroeger een rothekel aan had. Hjj
is zich er pijnlijk van bewust dat hij straks voorgoed afscheid zal
moeten nemen van dit grootse land dat hem heeft opgenomen
in een groene omhelzing van water en zuurstof.

Maricela wijkt niet van zijn zijde. Ze zoekt taakjes en excu-
ses om toch maar in de stuurcabine te moeten zijn. Nu hadden
de ramen van de hut dringend een oplapbeurt nodig.

Anna, Rosie en Wolf kunnen niet anders dan zitten en
wachten. Boeken hebben ze niet en het kaartspelen zijn ze
inmiddels ook wel beu.

Wolf heeft hen uitgebreid verblijd met verhalen uit zijn Bel-
gische geboortedorp De Haan. Maar dan neemt het gesprek
een ernstiger wending.

‘Er is nog één iets wat ik niet begrijp, Rosie,’ zegt Wolf.

Ta?

‘Dus toen Ebenezer was verdwenen naar Australié, ben je
daarheen getrokken om hem te zoeken. Je hebt hem ginds als
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vermist opgegeven. Maar het heeft nog bijna een jaar geduurd
voor de Braziliaanse kustwacht meldde dat er een niet-geiden-
tificeerd lichaam was aangetroffen op een Australisch spook-
schip.

‘Wat wil je zeggen, Wolf?’

‘Wel ja, je zegt dat je in Starbucks hebt gewerkt.

Ja, dat heb ik gedaan’

‘Een jaar lang? Bij Starbucks? Jij? Dat kan ik moeilijk gelo-
ven.

Anna schuifelt ongemakkelijk heen en weer. “Ze is ook een
tijdje uitgeschakeld geweest.’

Rosie kijkt Anna bliksemend aan. ‘Tk kan zelf wel antwoor-
den, Anna.’ Ze richt zich tot Wolf. “‘Waarom zou dit niet alles
kunnen zijn?’

Tij die zo verbeten op zoek gaat naar de waarheid? Komaan,
je gaat me toch niet vertellen dat je de zaak zomaar hebt laten
rusten?’

Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Het is zoals Anna zegt, ik
was een tijdje uitgeschakeld.

‘Hoe bedoel je? Had je een burn-out?’

Ze kijkt hem woedend aan. Is dat wat je denkt? Een burn-
out? Ik die zo “verbeten naar de waarheid zoek”?’

‘Oké, niet dus.” Wolf heft zijn handen in de lucht. ‘Als je het
niet wilt vertellen, dan wil je het niet vertellen.’

“Ze lag in een coma, flapt Anna eruit.

‘Wat?” Wolf kijkt haar ongelovig aan. ‘Hoelang? Heb je een
ongeval gehad?’

‘Geen ongeval, zegt Anna.

‘Anna, zwijg nu eens, snauwt Rosie. Ze richt zich tot Wolf.
‘Ik wou het je niet vertellen om je niet ongerust te maken.’

‘Wat niet vertellen? Rosie?’

‘Tk heb zes maanden in een coma gelegen door een mis-
daad. Iemand heeft mij in Londen aangevallen in een steegje en
geprobeerd me te wurgen. Maar het is niet gelukt.
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Wolf slaat zijn handen voor zijn mond. ‘Wat vreselijk. O, nu
begrijp ik...

‘... waarom ik soms moeite heb met mijn coérdinatie?’ Ze
kijkt naar haar vingers. Ja, dat is nog een gevolg daarvan. Ik
heb een halfjaar moeten revalideren. Toen ik naar Brazili€ ver-
trok, was ik er net weer bovenop. Ongeveer...

‘Hebben ze de dader kunnen vatten?’

Rosie en Anna kijken elkaar snel aan, maar Wolf heeft hun
blik gezien. ‘Wat? Is er iets wat ik niet mag weten?’

‘Je mag het wel weten, Wolf, maar het zijn speculaties. Wij
weten ook niets zeker, zegt Rosie.

‘Rosie was niet het enige slachtoffer, vult Anna aan. ‘Roger
Stone, de hoofdredacteur van Ebenezer, een andere BBC-
journalist en de ex-vrouw van Stone zijn allen rond hetzelfde
moment omgekomen.

Rosie haakt weer in: ‘Roger Stone heeft me die avond opge-
beld met een vraag over Swartwater. De BBC zat dus weer op
het verhaal. De conversatie werd afgebroken, hij zou me terug-
bellen, maar een tweede telefoontje heb ik niet meer gekregen.
Diezeltde nacht ben ik aangevallen. Later vernam ik dat Stone
zelfmoord heeft gepleegd. Nu ja...

‘En dat vertel je nu pas?’ gilt Wolf.

‘Rustig maar. Zijn secretaresse is veroordeeld voor de aan-
slagen en voor het laten vermoorden van de dochter van Stone,
die op studie-uitwisseling was in Australié. Blijkbaar was die
secretaresse een geschift wijf dat niet kon verdragen dat iemand
anders in Stones buurt kwam. Er zijn ook geruchten dat ze ont-
slagen zou worden en wraak wilde nemen. De tabloids stonden
er vol van. Ze hadden zelfs een bijnaampje voor haar bedacht:
Secruella. Het mens is ontoerekeningsvatbaar verklaard en
opgesloten op een Schots eiland. Nota bene in dezelfde instel-
ling waaruit Swartwater is ontsnapt.’

‘Toch wel erg toevallig allemaal, zegt Wolf terwijl hij bla-
zend zijn hand door zijn dreadlocks haalt.
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‘Dat kan je wel zeggen. Ik was net aan de beterende hand en
wou mijn tanden weer in het onderzoek zetten, toen het bericht
kwam uit Brazilié.

‘En jij wist dit?’ zegt Wolf bits tegen Anna.

De Zweedse kijkt hem met grote ogen aan. ‘Ho maar, je
hoeft mij niet te beschuldigen. We zouden het je wel vertellen,
alleen hadden we nog niet het juiste moment gevonden.

‘Godverdomme, dat brengt die klootzak opeens wel heel
dichtbij.

De vrouwen knikken. Zij weten het en ze zijn opgelucht dat
Wolf het nu ook weet.

Cecaro zit met een verbeten gezicht binnensmonds te vloeken
in zijn oververhitte kantoor in Manaus. Een amechtig piepend
tafelventilatortje kan niet vermijden dat het zweet in dikke
parels op zijn voorhoofd staat. Terwijl hij met slome regelmaat
bladen papier van een cursusblok scheurt, tussen zijn hoogrode
worstvingers tot keiharde proppen kneedt en vervolgens tegen
de muur keilt, knettert zijn brein.

Het was een goede beslissing om de jonge Zuid-Afrikaan
een job te geven. Niet dat hij veel keuze had, toen die sloerie
van een Maricela op de loop ging met de verrader. De Zuid-
Afrikaan spreekt nauwelijks Portugees, maar zijn Engels is
perfect. Probeer in Manaus maar eens personeel te vinden dat
behoorlijk Engels spreekt. Een kaaiman van drie meter uit de
riolering trekken, is makkelijker. En hij is blank. Dat scheelt.
Europese en Amerikaanse toeristen boeken een dubbel zo dure
‘ecotour’ van een blanke die vlot Engels spreekt dan van een
stotterende neger of Indiaan met een moddervet Braziliaans
accent. Meteen ook de reden waarom hij die vervloekte Phi-
lip nooit achter de balie heeft gezet. Al had hij dat beter wel
gedaan, dan had hij die smeerlap tenminste in de gaten kunnen
houden.

Cecaro scheurt nog een blad af en snijdt zich aan de scherpe
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rand van het papier. Hij vloekt. Een kogelrond druppeltje bloed
verschijnt op zijn vingertop. Hij steekt de vinger tussen zijn lip-
pen en zuigt als een kind op een lolly. En hij denkt voort.

Zeven jaar. Hij heeft het uitgerekend. Zeven jaar zal hij
moeten werken om het verlies van de speedboats recht te zet-
ten en de weduwen schadeloos te stellen van de idioten die zich
hebben laten overhoopvaren. Hoewel die weduwen ondertus-
sen vast al zwanger zijn van een andere vent. Daarom moet
en zal hij zijn transportboot terug hebben. Anders wordt het
dertien jaar. Hij dacht dan ook dat hij een hartaanval zou krij-
gen toen een van zijn twee eenmotorige vliegtuigjes niet bleek
te starten. De enige kerels die zoiets konden oplossen, waren
opgevreten door de piranha’s, samen met de resten van zijn
speedboats. Maar toen zei de Zuid-Afrikaan dat hij er verstand
van had. Binnen het halfuur had hij de propeller aan de praat
gekregen. Vervolgens bleek hij ook nog met een wapen te kun-
nen omgaan. En nu is hij samen met de rest van de jongens
op weg naar Amataura, waar Philip zijn boot naartoe heeft
gebracht met een hele meute passagiers. Daar was die Zuid-
Afrikaan ook al achtergekomen. Die jongen is zijn gewicht in
goud waard. Het is bijna te mooi om waar te zijn. Cegaro weet
zich met zijn nervositeit geen raad.

‘Ik durf niet in zo'n grote helikopter.

Maricela, Philip en Jacara zitten in de stuurhut van de boot.
Ze hebben de deur gesloten en het dak dichtgeklapt. De Euro-
peanen staan vooraan aan bakboord naar een tamandua te kij-
ken die balanceert op een overhangende tak. Met een lange
tong uit zijn spitse en behaarde snuit likt hij een colonne rode
vuurmieren van de met algen begroeide schors.

‘Vertrouw me, mama.’ Jacara legt een pezige arm rond de
schouder van zijn moeder. ‘Dit zijn professionals.’

Maricela voelt een golf van paniek door haar borstholte
spoelen. Haar hoofd wordt ijl. In haar naieve verbeelding had
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ze een toekomst met zijn drietjes gezien op de Bem Lembrado,
ergens diep in het woud, op een stille, doodlopende zijader van
de stroom. Schuilen voor het leven.

Philip ziet de angst in haar ogen. ‘Maricela... We hebben
al onze bruggen verbrand. Zeker ik. Jij ook. En zelfs Jacara.
We kunnen onmogelijk nog in Brazilié blijven, en al evenmin
ooit terugkeren. Hier is alles voorbij voor ons, Mari. Maar we
kunnen een nieuwe toekomst tegemoet vliegen. Wij samen...
alle drie’

Ze kijkt haar zoon in de ogen. ‘Wil jij dit ook, Batisto?’

In sneltempo razen de beelden van de gemaskerde militaire
politie die de favela schoonveegt, door Jacara’s hootfd. Ja mama,
dat wil ik ook, fluistert hij terwijl de sterke hand van Philip in
zijn schouder knijpt.

‘Pois nao!” zegt Maricela. Ze veegt een traan uit haar oog-
hoek en omhelst haar mannen. ‘Ik heb nog nooit gevlogen.’

‘Niemand van ons heeft ooit gevlogen in een legerhelikop-
ter, mama.’

Ik wel, denkt Philip, maar hij zwijgt en drukt de gedachte

weg. Elke herinnering aan zijn vorig leven is er een te veel.

De Mil Mi-24 gevechtshelikopter wordt ‘De Krokodil” ge-
noemd, met zijn camouflagekleuren en afgeplatte snuit. De
Tatuyo-Indianen van Amataura zijn niet bang van krokodillen.
Ze laten hun kinderen van jongs af aan naakt poedelen in de
rivier en de zijstroompjes, waar het wemelt van de kaaimannen,
krokodillen en anaconda’s. Maar deze Krokodil jaagt hen wel
angst aan. Ze hebben hem al vaker zien overvliegen, dreunend
als de donder. De Krokodil brengt zijn eigen orkaanwind met
zich mee, zodat de boomtoppen nog steeds wild heen en weer
zwiepen als hij al uit het zicht is verdwenen.

Maar dit is de eerste keer dat de Krokodil op de modderige
landingsbaan achter het dorp is geland. Hij dreunt niet meer,
maar gromt, terwijl zijn wieken de zware, vochtige lucht ver-
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malen. De Tatuyo hurken achter de struiken, met wijd open-
gesperde ogen in hun beschilderde gezichten. Ze houden hun
kinderen stevig bij de hand. Zwangere meisjes knijpen hun ogen
stijfdicht en leggen hun handen beschermend op hun bolle buik,
biddend dat ze geen geschubde baby ter wereld zullen brengen.
De hoofdman van het dorp, die een kroon van papegaaienveren
op zijn rimpelige hoofd draagt, schraapt al zijn moed bijeen en
zet met knikkende knieén een paar weifelende stappen op de
landingsbaan. In zijn rechterhand klemt hij een staf met een
slangenschedel erop. Hij is naakt, op een lendendoek van kaai-
mannenleer na. Op zijn koperkleurige lichaam zijn geometri-
sche figuren geschilderd. Langzaam stapt hij tot vlak voor de
helikopter. Achter het gepantserde glas trekt de piloot de helm
met spiegelvizier van zijn hoofd. Zijn gezicht is even bruin als
dat van de Tatuyo-hoofdman. Onder zijn oog staan drie zwarte
tranen getatoe€erd.

‘Nog twee bochten,” roept captain Philip. ‘Zijn jullie klaar om
aan wal te gaan? Neem alleen het hoogstnodige mee. Het moet
snel gaan.

Annavoelt haar hart in haar keel kloppen terwijl ze de veters
van haar All Stars dichtknoopt. Hoe oncomfortabel de boot
vaak was, toch was de Bem Lembrado hun thuis geworden. De
houten reling schermde hen af van de steeds onherbergzamer
wordende oevers. En nu moeten ze die cocon achterlaten. Ze
vindt het opwindend en angstaanjagend tegelijk.

Wolf glimlacht naar Rosie. Ze lacht flauwtjes terug, maar
haar ogen staan triest. Wat heeft ze nu eigenlijk bereikt sinds
ze in Brazili€ is? Ze stapt in haar teenslippers en haakt een rug-
zakje achter haar schouders. Zo goed als niets heeft ze bereikt.
Zo goed als niets.

De glimlach dooft ook uit op Wolfs lippen. Hij beseft
maar al te goed dat hij waarschijnlijk nooit meer zal kunnen
terugkeren naar dit grootse, schitterende land. Een land waar
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superlatieven tekortschieten. De long van de wereld, waar elke
seconde die je leeft telt voor twee. Brazili€. Ik laat dit land nooit
meer los, denkt hij terwijl hij wat kleren in een plunjezak propt.
Als ik niet meer terugkom, dan bouw ik voor mezelf een eigen
stukje Brazilié. Thuis, in De Haan.

‘Still’

Het is een overbodige aanmaning van Jacara, want ieder-
een is in gedachten verzonken. De jonge kerel springt op het
achterdek naast de kombuis, klimt lenig als een aap op de ver-
luchtingspijp van de machinekamer en houdt een hand achter
zijn oor.

‘Een vliegtuigje. Ik hoor een vlie... Nee... Twee vliegtuigjes!
Er komen twee vliegtuigjes onze kant op.

‘Porra!’ roept Philip en hij beseft dat dit waarschijnlijk zijn
allerlaatste Braziliaanse vloek is. ‘Cecaro!’

Teun Verwoere hangt uit het raampje van de Cessna. Het is een
tweezitter. Met zijn linkerhand houdt hij zich binnen vast aan
een veiligheidsreling. Zijn rechtervoet klemt hij vast op het sta-
len gebinte boven het landingsgestel. Op zijn rug zit een opge-
vouwen parachute. Tegen zijn rechterschouder leunt de kolf van
een machinegeweer. De warme lucht striemt door zijn korte
haar als het vliegtuigje naar beneden duikt. De stroom wordt
snel breder. De dichtbegroeide oevers waaieren als twee groene
gordijnhelften uit elkaar. Tientallen parkieten en papegaaien
vluchten buitelend uit de boomtoppen. De boot komt dichter-
bij. Hij ziet de opvarenden in paniek wegduiken in de stuurca-
bine. Tegelijk komt langs de tegenovergestelde kant, met een
brede bocht, de tweede Cessna naar beneden gedoken. Teun
neemt een snel besluit en vuurt eerst. Een regen van kogels
komt op het voordek terecht. De autobanden die aan de boeg
hangen, worden herleid tot rokende flarden en de zinken vis-
emmers dansen vonkend in het rond. Hij stopt niet met vuren
tot het tweede vliegtuigje weer optrekt. Gelukt. Voorlopig.
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De helikopterpiloot gebaart naar de Tatuyo-hoofdman dat hij
opzij moet gaan. De oude Indiaan beweegt geen millimeter.
De piloot slaat nijdig met zijn hoofd en zet zijn helm weer op.
Hij haalt een schakelaar over. De schroeven gaan snel harder
draaien. Het gebulder klinkt alsof de vuurgoden uit de bergen
hier ver vandaan vloeibare stenen uitbraken en een wolk grijze
as in de richting van het woud blazen. De hoofdtooiveren van
de hoofdman vliegen een voor een de lucht in, als dode vlin-
ders die door de wind worden voortgejaagd. Zijn staf breekt
in tweeén. Hij wordt omver gedrukt door een muur van stof
en wind. De Krokodil verheft zich verticaal in de lucht, gaat
schuin hangen en vliegt dan met een razend kabaal in de rich-
ting van de rivier, waarbij in één golf de palmbladeren daken
van de hutten in Amataura eraf worden gerukt.

‘We gaan dood! We gaan allemaal dood”

Rosie zit gehurkt met haar knieén tegen het bed te schreeu-
wen en hamert hysterisch met haar vlakke handpalmen op haar
oren. Terwijl Wolf en Anna haar proberen te kalmeren, duwt
Jacara het dak van de cabine op een kiertje om naar buiten te
gluren. Beide vliegtuigjes hebben hoogte gewonnen en maken
nu een grote lus om straks terug in hun richting te duiken. Van
de helikopter is nog geen spoor.

‘Komt hij eraan?’ roept Philip. Het angstzweet gutst van zijn
kale hoofd. Hij heeft zijn gespierde armen om de schouders van
Maricela geslagen, die met stijf dichtgeknepen ogen haar hoofd
tegen zijn borst drukt.

‘Nog niet. En de vliegtuigjes gaan weer duiken.

‘Shit shit shit...” Philip knarst zijn tanden bijna kapot. ‘Eén
zo'n salvo in de stuurhut en we zijn er allemaal aan. En wat er
gebeurt als zo'n kogel de dieseltank raakt, daar hoef ik al hele-
maal geen tekeningetje bij te maken.

‘We moeten overboord springen!” schreeuwt Anna.

Philip steekt zijn wijsvinger vlak onder haar neus. ‘Geen
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sprake van, hoor je dat? Geen sprake van! Je wordt meteen
meegesleurd door de stroming en nog voor je goed en wel bent
verzopen, beginnen de piranha’s al het vlees van je tenen te kna-
gen.

‘Daar is het sowieso te laat voor, roept Jacara. ‘Zet jullie
schrap, want daar komen ze!’

Teun ziet de handlanger van Cegaro die uit het andere vlieg-
tuigje hangt, gebaren dat hij deze keer het eerste salvo zal afvu-
ren. De Afrikaan zwaait de loop van zijn machinegeweer twee
keer op en neer om te tonen dat hij de boodschap heeft begre-
pen. Hij steekt zijn hoofd naar binnen en schreeuwt tegen de
piloot: “Trek op! Zij gaan eerst!”

De piloot steekt zijn duim omhoog en trekt aan de stuur-
knuppel. Met een huilend geluid wint de Cessna hoogte. Teun
draait zich om, kijkt naar beneden en beseft dat hij de vol-
gende seconde niet de minste fout mag maken. Hij steekt de
loop van zijn machinegeweer naar binnen en schiet drie kogels
in de nek van de piloot. Die valt voorover op het dashboard.
Bloemvormige bloedspatten besmeuren de voorruit. De neus
van het vliegtuigje zakt en een moment lang is Teun gewicht-
loos. Hij profiteert ervan om zich af te zetten van het landings-
gestel. Met zijn linkerhand geeft hij een forse ruk aan het touw
van zijn parachute en met zijn rechterhand vuurt hij zo veel
mogelijk kogels in de richting van het andere vliegtuigje, een
honderdvijftigtal meter schuin onder hem. Dan klapt zijn para-
chute open. Door de schok vliegt het geweer uit zijn handen.
Om zijn eigen as tollend in de turbulentie van de neerstortende
Cessna ziet Teun nog net de Krokodil achter een bocht ver-
schijnen, een tiental meter boven de rivier. En dan wordt de
Afrikaan opgeslokt door de jungle.

Eerst beseffen de opvarenden van de Bem Lembrado niet dat
het tweede salvo machinevuur niet voor hen was bestemd. Ze
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zien pas seconden later de vuurbal in het woud oplichten. Kort
daarna horen ze een ontplofing, maar die wordt onmiddellijk
gesmoord door het snel luider wordende geloei van de enorme
gevechtshelikopter die over de rivier op hen afkomt. Een touw-
ladder hangt uit het benedenluik te zwaaien en kletst wild op
het schuimende water.

‘De Krokodil!” roept Jacara. ‘Hijj is er!’

Philip kijkt nerveus naar buiten. ‘En de vliegtuigjes?’

‘Weg! Neergestort? Ik begrijp het ook niet. Maar kom, we
moeten aan boord van de helikopter klimmen. Nu!’

Ze lopen uit de stuurcabine en worden bijna platgedrukt
tegen het dek door de luchtverplaatsing van de machtige wie-
ken. De Krokodil hangt pal boven de boot. Het lawaai is oor-
verdovend.

‘Eerst de jongeren!” roept Philip. ‘Klim naar boven, jullie
zijn het snelst. Ik kom als laatste, met Maricela net voor me!’

Wolf schreeuwt iets, maar zijn woorden gaan verloren in het
geraas.

Philip buldert: ‘Er is geen tijd voor discussie! Klim, zeg ik
je. Klim!’

Lenig klimmen Anna, Rosie en Wolf langs de zwiepende
touwladder in de buik van de Krokodil. Jacara volgt hen, maar
aarzelt als hij ziet dat zijn moeder onder hem moeite heeft om
naar boven te geraken.

‘Niet naar beneden kijken, mama!” roept hij. Je gewoon con-
centreren op de volgende sport van de ladder. Eén tegelijk!”

‘Jacara, maak dat je in de helikopter bent!” gilt Philip. “Zo-
lang jij boven haar blijft hangen, durft ze niet verder te klim-
men, zie je dat dan niet? Klim verder! Nu! Ik zorg wel voor je
moeder!’

Langs achteren duikt inmiddels de tweede Cessna op hen af.
De kogels van Teun hebben de motor niet geraakt en zijn dwars
door de romp gegaan zonder ernstige schade aan te richten.
De piloot van de Krokodil krijgt het naderende vliegtuigje iets
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te laat in de gaten en ziet zich genoodzaakt snel voorwaarts te
vliegen. Jacara zit inmiddels ook in het toestel, maar Maricela
en Philip hangen nog aan de nu vervaarlijk heen en weer zwaai-
ende touwladder. De vrouw klemt zich zo stevig als ze kan vast
en begint vurig te bidden. Geratel uit een machinegeweer weer-
klinkt. Haar gebed eindigt abrupt in een vochtig, gorgelend
geluid. Rode en roze bellen verschijnen op haar lippen. Haar
longen zijn aan flarden gerukt door gloeiend hete kogels. Ze
laat los, spreidt in vrije val haar armen en sterft tussen hemel en
aarde. Uit de Krokodil klinkt een langgerekt ‘Neeeee!” wanneer
ze met een onhoorbare plons in de Amazone terechtkomt. Het
lijkt of het water om haar lichaam heen begint te koken. Het is
het gewriemel van hongerige piranha’s, net onder het waterop-
pervlak.

De helikopter draait om zijn as en schiet simultaan twee
raketten af van onder de linker- en rechtermunitievleugels. Ze
raken de Cessna, die uiteenspat in brandende brokstukken die
op het dek van de rivierboot terechtkomen. Dan stijgt de Kro-
kodil verticaal op. Philip klimt de laatste meters omhoog en
kruipt door het luik naar binnen. De touwladder wordt inge-
haald. Terwijl ze wegvliegen, zien ze diep onder hen de Bem
Lembrado in vlammen opgaan.

De Krokodil zwenkt zuidwestwaarts weg van de Amazone om
het drielandenpunt bij Leticia te vermijden. Hier is het regen-
woud zo dicht begroeid dat het vanuit de hoogte lijkt op het
knobbelige groene oppervlak van een broccoli. Een handvol
keer wordt het groen gebroken door een leemkleurig lint, als de
helikopter rivieren kruist die luisteren naar oeroude Indianen-
namen als Itacuai en Itui. Dit is nog steeds Brazili€, maar hier
komt nooit een westerling. Het is donker stammengebied, waar
Indianen wonen die nog nooit met de buitenwereld in contact
zijn gekomen. Ze zijn niet bestand tegen moderne ziektekie-
men. Ze spreken een taal waar linguisten het raden naar hebben.
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Over hun leefgewoonten is weinig of niets bekend. Vanuit de
Krokodil kun je hun hutjes in cirkelvormige open plekken in het
woud zien staan. De naakte bewoners, nooit meer dan een twin-
tigtal, staan wild te zwaaien met speren, de vrouwen met opge-
krulde baby’s aan hun lange, afgeplatte borsten. Soms richten de
Indianen met bolle wangen hun blaaspijpen naar omhoog. Mis-
schien denken ze dat de Krokodil een demon uit het moeras is.
Of een vervloekt beest uit de brede stroom waar ze het bestaan
van afweten uit de overgeleverde verhalen van hun voorouders,
maar waar ze al generaties lang van wegblijven. Niemand die
het weet. Deze stammen hebben zelfs geen naam.

De passagiers aan boord van de helikopter zijn murw door het
besef dat ze weer maar eens door het oog van de naald zijn
gekropen. Zij wel. Die arme Maricela niet. Anna probeert het
gezicht van Jacara te lezen. De tiener zit met zijn hoofd tegen
het raampje geleund en pulkt met zijn slanke vingers aan het
kaki reddingsvest dat aan de rug van de stoel voor hem is beves-
tigd. Ze denkt aan de dag in Brussel waarop ze aan Line moest
vertellen dat Zion dood was. De eerste uren keek ze net zoals
Jacara nu. Stil. Onbewogen. Nadenkend. Geen rimpeling rond
de mondhoeken. Bezig met iets banaals, in Lines geval een
solospelletje Dokter Bibber. En ze weet dat de emoties vroeg
of laat door dat schild heen zullen breken, als een etterbuil die
openbarst.

Ter hoogte van het Braziliaanse grensdorp Elvira, een zwe-
terig junglegat bevolkt door drie lome functionarissen, twee
fuikvissende broers met een gezamenlijk IQ van 68, een twee-
talige tamme ara en een tandeloze hoer uit Cruzeiro do Sul,
volgt de Krokodil zuidwaarts de loop van de Javari. Aan de
westkant van de rivier, in het Peruaanse Amazonebekken,
bloedt een felrode zon in het eindeloze tapijt van groen.

Wolf is aan het indommelen. Hij schrikt op als hij gekriebel
tegen zijn dij voelt. Intuitief steekt hij zijn hand in zijn broek-
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zak. Hij haalt het trillende voorwerp eruit en houdt het slaperig
tegen zijn oor.

‘Hallo, met Wolf?’

Maar dan kijkt hij verbaasd naar wat hij in zijn handpalm
houdt. Hij is meteen klaarwakker. Het is geen mobiele telefoon,
het is het antieke zakhorloge van meester Abraxo. Dat was hij
compleet vergeten. Rosie, die naast hem tegen zijn schouder lag
geleund en zich door het gelijkmatige gebrom van de rotoren zo
goed en zo kwaad mogelijk in een trance had laten wiegen — iets
wat ze tijdens haar revalidatie had geleerd van haar yogalerares
en goed van pas kwam in overvolle Londense metrostellen —
opent haar ogen.

‘Wat doe je?’

Wolf houdt het horloge onder haar neus. In het kleine
venstertje waar de spin stond, kantelt nu een prentje van een
paardje heen en weer, alsof het galoppeert. Ze kijken elkaar aan
en knikken nauwelijks merkbaar. Zonder iets te zeggen begrij-
pen ze wat de ander denkt: dit is de zoveelste postume aanwij-
zing van Abraxo. Niemand anders heeft het gezien. Wolf steekt
het horloge terug in zijn broekzak.

Wanneer de helikopter Bolognesi bereikt, aan de Peruaanse
oever van de Javari, is het bijna donker. De piloot zwenkt west-
waarts, volgt nog een paar tientallen kilometers de rivier en
vliegt dan definitief het luchtruim van Peru in. Het allerlaatste
schemerlicht tekent haarscherp de silhouetten van de glooiende
jungleheuvels van de Cerros de Canchyuaya af tegen de don-
kerpaarse lucht.

Philip is misselijk en hij weet dat het niet aan de vliegreis te wij-
ten is. Het verstikkende besef dat al zijn hele leven lang men-
sen in zijn directe omgeving op vreselijke wijze aan hun einde
komen, knijpt zijn keel dicht en doet zijn maag omkeren. Hijj is
vervloekt. Hij had het moeten weten, als kind in Angola, toen
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de dorpsmaraboe hem in een regen van speeksel, vuurwater en
stukgekauwde colanoot had vervloekt toen hij hoorde dat hij
met zijn maat de Okavango wou overzwemmen naar Namibié.
Zijn moeder, die een groot gezwel had in haar linkerborst en
niet meer kon opstaan van haar rieten matje, had hem aange-
spoord om toch te gaan. Sindsdien laat hij niets dan warme
lijken achter op zijn lompe voetafdrukken. De wraak van de
maraboe. Misschien heeft hij Swartwater gewoon verdiend.
Misschien is hij wel het zwarte spiegelbeeld van Swartwater.
Nu weer die lieve Maricela. Een glimp van een normaal, lief-
devol leven. Een smeulende splinter van hoop, meer niet. Een
druppel op de tong. En nu is ook zij dood. En kijk naar haar
arme jongen. Vijftien jaar en al een oude ziel. Hij kokhalst.
Achteloos trekt Jacara een papieren kotszakje uit de tas van ruw
canvas en reikt het hem aan. Philip trekt het open, geeft luid-
keels over en walgt van zichzelf.

Ten noorden van Pucallpa steekt de Krokodil de Ucayali
over. Terwijl boven de huilende wieken het Zuiderkruis uit-
dooft achter dikke wolken, belichten de zoeklichten de voch-
tige flanken van de Cordillera Oriental. Uitgestrekte rijen van
lage struiken met kleine, glimmend groene blaadjes lichten op,
als theeplantages ergens in een vredige uithoek van Zuidoost-
Azié. Ze zijn aangeplant op eeuwenoude terrassen die de Inca’s
in de hellingen hebben uitgegraven. De Krokodil gaat lager en
trager vliegen en landt uiteindelijk in de stromende regen op
een betonnen platform, veertig kilometer ten zuidoosten van
Tingo Maria, de klamme, dampende, van muggen vergeven,
met glibberige algen en rottende bromelia’s overgroeide drugs-
draaischijf van centraal Peru.

De piloot trekt de helm van zijn hoofd en draait zich om naar
de passagiers. ‘Blijf zitten, zegt hij in het Spaans. “‘We moeten
bijtanken. Het duurt maar twintig minuten.’
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‘Tk moet plassen, zegt Wolf terwijl hij naar de getatoeéerde
tranen kijkt op het gezicht van de piloot.

Die bijt op zijn onderlip. ‘Jij moet plassen... Hij aarzelt. Het
antwoord op deze vraag maakte geen deel uit van zijn briefing.
‘Oké, vooruit dan maar. Kom mee.

De man springt uit de helikopter op het natte beton en trekt
het passagiersluik open. Een wolk van klamme vochtigheid
slaat in de buik van de Krokodil. Wolf klimt naar buiten. De
regen hamert op zijn dreadlocks. In een mum van tijd raakt hij
doorweekt.

‘Por acal’

De piloot leidt Wolf naar de rand van het landingsplatform.
Industriéle schijnwerpers doen de helikopter baden in het licht.
De regenstriemen glinsteren als vallende sterren in de felwitte
stralen. De nerveuze bedrijvigheid rond de Krokodil doet hem
denken aan de pits van een formule 1-circuit. Terwijl twee
magere kereltjes in fluogele overalls een mobiele brandstofpomp
dichterbij slepen, zijn mecaniciens bezig met een onderhoud
van het landingsgestel. Ze pompen een hydraulisch platform op
wielen omhoog om de raketmunitie onder de lanceervleugels te
vervangen. Een gepantserde terreinwagen komt langzaam dich-
terbij gereden, maakt een bocht en nadert tot tegen het laad-
ruim. Vier gespierde mannen in kaki shorts en nauwaanslui-
tende T-shirts beginnen ongelabelde pakketten ter grootte van
hoofdkussens over te laden van de 4x4 in de helikopter.

Wiaar het beton eindigt, houden ze halt.

‘Hier plassen,’ zegt de piloot met een armzwaai.

Wolf haalt zijn penis uit zijn broek en begint te wateren.
Voor hem ligt, half zichtbaar door het strooilicht van het plat-
form, een plantage, zo ver als hij kan kijken. Weer die groene
struiken in keurige, strakke rijen. Coca, zo weet hij. Al eeu-
wenlang gebruikt door de Andesvolkeren om op te kauwen of
om thee van te trekken, tegen de hoogteziekte. Maar je kan er
ook cocaine van maken...
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‘Finito?’

‘Momentito.” Wolf schudt zijn 1id af. ‘I¢ ain’t over till it’s over,
right? Nee? No? No hablas Ingles?’

‘Geen grapijes, cabron. Dit heeft lang genoeg geduurd.” De
piloot neemt Wolf bij de arm. ‘Venga!”

Ze lopen terug naar de helikopter. De onderhoudsploe-
gen zijn aan het afronden. De kerels in fluokledij trekken de
brandstofslang uit de flank van de Krokodil. Een scherpe kero-
sinegeur waait in Wolfs neusgaten. Zijn ogen prikken van het
regenwater dat door zijn verzadigde wenkbrauwen stroomt. De
piloot duwt hem door het zijluik terug naar binnen en klapt het
dicht.

‘En? vraagt Rosie.

Wolf wil antwoorden, maar het donderende geraas van de
opstijgende helikopter snoert hem de mond. Met een schok die
hen diep in hun stoelen drukt, schiet het tuig voorwaarts. Al
stijgend wint het snelheid. De Krokodil heeft gedronken en

vliegt verder zuidwaarts.

De piloot brieft hen kort na het opstijgen door de intercom.
Wolf tolkt. Dat het nu helemaal niet meer zo ver is als bij de
eerste, lange vlucht. Maar dat de helikopter nu veel hoger zal
moeten vliegen. Ter hoogte van centraal Peru zit er een oost-
westwaartse knik in het Andesgebergte, waar verschillende
besneeuwde vulkanen liggen van zesduizend meter of hoger. Op
de oostelijke flanken liggen nevelwouden en plantages. In het
centrale gedeelte, tussen de toppen, ligt op vierduizend meter
hoogte de onherbergzame Altiplano, waar condors zweven en
guanaco’s grazen in de gure bergwind en smeltende sneeuw. Zo
hoog kan de helikopter niet komen. Het hoogtebereik van de
Krokodil bedraagt 3250 meter. Daarboven wordt de lucht te ijl
en hebben de rotoren niet genoeg hefkracht om de machtige
machine in de lucht te houden, een euvel dat de Sovjets meer
dan eens zuur is opgebroken toen ze de eerste prototypes van dit
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type gevechtsheli’s inzetten bij de invasie van Afghanistan in de
jaren tachtig. IJle lucht betekent ook een veel hoger brandstof-
verbruik, vandaar de grondige tankbeurt. Maar de Krokodil is
niet in staat om hen over de toppen van de Andes te vliegen
naar de Cordillera Oriental, laat staan verder naar het kustge-
bied. De piloot zegt dat hij hen zo ver en zo hoog mogelijk zal
brengen, tot voorbij de marktstad Huancayo. Daar, ten westen
van het door eenvoudige alpacaboeren bevolkte gehucht Pam-
pas, zal hij landen op een lager gelegen deel van de Altiplano,
nabij de vallei van Izcuchaca aan de Rio Mantaro, voorouderlijk
Incaland waar van de buitenwereld afgesneden bergdorpen de
kleurrijkste en warmste poncho’s van het land weven. Een gids
zal hen opwachten en hen vervolgens langs een bergpas over de
Andes leiden.

‘En met welk vervoermiddel zullen we dat doen? vraagt
Wolf. Maar hij weet het antwoord al. Hij kijkt door het natge-
regende raampje naar zijn vervormde spiegelbeeld, met daar-
achter de vochtige duisternis. Terwijl helemaal in het oosten
van dit machtige continent, boven de met favela’s bestrooide
morros van Rio de Janeiro, trillend de zon opkomt, voelt Wolf
Goegebeur het zakhorloge van Constantin Rasputin Abraxo
branden in zijn broekzak.

CHILI, VALPARAISO
14 maart 2014

Swartwater ziet aan de onderrand van zijn gezichtsveld het rode
waas kolken als lava. Die prutsers hebben Desiderata en Ebe-
nezer laten ontsnappen. Hij probeert zich te beheersen. Hij zal
helemaal loos moeten gaan. Dat weet hij. Dat voelt hij. Maar
nu nog niet. Het is te vroeg. De wijven zijn onderweg. Op hen
moet hij wachten. Dan pas mag hij bloed zuigen als een spons.
Nu nog niet.
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‘Dus je hebt geen spoor?’

El Rey haalt zijn schouders op. ‘Het moet snel zijn gegaan.
En stil. Ze hebben de sloten opengeprutst, op een of andere
manier. Er was niets stuk. Ik heb natuurlijk onmiddellijk zoek-
ploegen uitgestuurd. Die kammen momenteel de stad uit.

El Rey weet dat zijn zogenaamde zoekteams op hun gemak
een koffietje drinken op een terras aan de haven. Maar zolang
Swartwater binnen de muren van de compound blijft, kan hij dat
niet weten. En is hij zijn persoonlijke slaafje kwijt.

Swartwater wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Dit zaakje
stinkt, Rey. Sloten opengeprutst? Zomaar? Jij hebt te veel boe-
ken van James Bond gelezen, vriend. Run jij op deze slordige
manier een coke-imperium zo groot als het rijk van de Inca’s?
Hier klopt iets niet, kerel.

‘Andries, ik zit er zelf mee in mijn maag, geloof me. Maar
het komt in orde. De cerros, El Plan, de haven, Vifia del Mar
indien nodig... We zijn alles aan het uitkammen. Nog voor de
middag staan ze hier terug.’

‘En anders?’

‘Anders?’

‘Wat als je ze niet terugvindt?’

El Rey zucht. “‘We vinden ze wel, Andries.

‘Kijk, zegt Swartwater. Hij gaat wat dichterbij staan. Zijn
neus raakt bijna die van de Polynesiér. ‘Het is eenvoudig. Glas-
helder zelfs. Jij bent mijn voetvolk kwijtgespeeld. Ze terugvin-
den, verandert daar niets aan. Je hebt ze laten gaan. En daar-
door sta je bij mij in het krijt. Wie bij mij in het krijt staat,
verliest kostbare lichaamsdelen. In het beste geval’

El Rey kijkt Swartwater strak in de ogen en zwijgt. Hij
hoopt dat de eenarmige moordenaar nu zal zeggen waar hij op
gerekend had.

Swartwater laat zijn stem een octaaf zakken. ‘Maar er is een
alternatief. Anna Lindqvist en Rosie Banks naderen je planta-
ges in Peru. Pik ze op. Help ze over de Andes. Stuur je zwarte
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schip noordwaarts en breng ze hierheen. En dan hou je alle tien
je vingers. Dat zijn er vijf meer dan ik nog heb.

El Rey slaakt een zucht van verlichting. Exact wat hij wou
horen. Zijn pact met het Comando blijft ongeschonden en hij
kan de fagade ophouden voor Swartwater. Hij fronst zijn git-
zwarte wenkbrauwen en kijkt zo boos als hij kan. Hij pauzeert.
De stilte weegt als lood.

‘Oké, jij wint,’ zegt hij uiteindelijk. ‘De chicas zijn voor jou.
Ik laat E1 Barco Negro optuigen.

Swartwater heft zijn hand en geeft drie zachte tikjes tegen
de behaarde wang van El Rey.

¢ . b
Brave jongen.

PERU, ANDES
13 maart 2014

De zeven paarden steigeren hinnikend als de helikopter opstijgt.
De rukwind van de rotoren zwiept de koude regen in hun van
angst rollende ogen. Nerveuze hoeven schrapen op natte rot-
sen. Een gedrongen Indiaan in een zware poncho springt voor
de paarden en grijpt naar de teugels. Hij zwaait met zijn armen
op en neer en fluit sussend tussen zijn tanden. De Krokodil lost
op in het laag overhangende wolkendek. Ondanks de regen en
het zware ochtendgrijs is het licht scherp en fel op deze hoogte.
De lucht is kil en smaakt naar bergkruiden. Het gedonder van
de helikopter neemt snel af en de paarden kalmeren. Ze snuiven
en briesen en schudden met hun kop. Het bit in hun muil rin-
kelt. En dan is hun angst voorbij. De spieren onder hun dam-
pende huid ontspannen zich. Rustig beginnen ze het taaie gras
tussen de rotsen weg te grazen.

Rosie en Anna staan rillend op hun benen. Ze zijn veel te
licht gekleed voor deze hoogte. De jongen ziet het en loopt naar
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de grote nylon zak naast de paarden op de grond. Hij haalt er
poncho’s van alpacawol uit. ‘Caliente, zegt hij in Spaans met
een zwaar accent. Hij deelt de poncho’s uit. ‘En goed tegen de
regen.’” Ze krijgen er nog een gebreide muts met oorflappen
bovenop. Hij wijst naar boven. ‘La //uva. Regenseizoen in de
bergen. Maar maak je geen zorgen, straks klaart het op. Het
klaart altijd op, elke dag, als de warme lucht uit de valleien de
wolken hoger duwt. De warme lucht waarop de condor zweeft.
Als we straks de condor zien, zal de regen stoppen.’

Er blijft een poncho over. De jongen kijkt om zich heen
en telt de hoofden. ‘Mij was gezegd dat jullie met zes zouden
komen?’

Een moment van doodse stilte valt. In de verte echoot de
roep van een caracara. En dan zegt Jacara: ‘Maakt het iets uit?
Zes, vijf, vier... Uiteindelijk eindigen we toch allemaal alleen.’

‘Wat zegt hij?’ vraagt de jongen, die niets begrijpt van Jaca-
ra’s favela-Portugees.

Wolf grijpt snel in. ‘Hij zegt dat we maar met vijf zijn. Hoe
heet jij trouwens?’

‘Sinchi’

‘Chichi?’

‘Sinchi. Net als de tweede Inca.’

Het besef dat ze in een mysterieus, onbekend land zijn
terechtgekomen, treft Wolf midscheeps. Hij ademt diep in en
moet een momentje slikken. Ik heet Wolf. Lobo, als je wil.

‘Wolt?” Een glimp van herkenning schiet door Sinchi’s
hoofd. ‘Dan heb ik iets voor jou.” Hij steekt een hand onder zijn
poncho en haalt een donkerrood boekje uit zijn achterzak. ‘Por
favor”

Met trillende vingers opent Wolf het boekje. Hij ziet zich-
zelf, lachend. Zijn geboortedatum en -plaats. En een paar pagi-
na’s verder: een Braziliaanse uitreisstempel en een inreisstempel
voor Peru. Een nieuw Belgisch paspoort, perfect in orde. Hjj is
een vrij man.
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Traag sjokken de paarden voort. De reizigers schuiven onge-
makkelijk heen en weer om te wennen aan de harde zadels. De
lucht is lichtgrijs geworden en het is opgehouden met regenen.
Ze klimmen gestaag. De wegtrekkende wolken onthullen een
desolaat, maar prachtig berglandschap.

Wolf rijdt vlak achter Sinchi, die aan zijn linkerzijde het
zevende paard met zich mee leidt, waarop hij alle bagage heeft
vastgesjord. Hij gaat rechts naast hem rijden.

‘Sinchi, dat was je naam toch?’

De jongeman in kleurige poncho, een stuk jonger dan Wolf,
knikt en blijft voor zich uitstaren.

‘Bedankt voor mijn paspoort.’

Weer een kort knikje.

‘Woon je hier in de bergen?’

‘Ginds.” Hij maakt een weids armgebaar dat alles kan sug-
gereren van ‘achter die berg daar’ tot ‘over de Andes en voor-
bij de oceaan’. ‘Mijn familie kweekt cavia’s op de boerderij.
We hebben ook deze paarden om de alpaca’s te hoeden.” Zijn
Spaans klinkt moeizaam en met een zwaar accent. Waarschijn-
lijk spreekt hij thuis Quechua, de taal van de Indianen in de
Andes.

Wolf probeert het ijs te breken. ‘Vandaar dat je de weg zo
goed kent?’

De jongen knikt weer en kijkt Wolf nu ook aan. Drie tranen
onder zijn oog steken als donkere inktvlekken af tegen zijn rode
huid.

‘Leid je soms ook toeristen rond, zoals wij?’

Sinchi schudt het hoofd. ‘Jullie zijn geen toeristen.

Wolf staart nadrukkelijk naar de tatoeage. Hij verzamelt al
zijn lef en vraagt: ‘Heeft El Rey je zelf gestuurd?’

De jongen sjort aan de teugels van zijn paard, zodat het dier
een bokkensprongetje maakt. Met vlammende ogen kijkt Sin-
chi Wolf aan. “‘Waar heb je het over?’

‘Maak je niet druk, Sinchi, je hoeft niet bang te zijn. Ik ken

417

Tarantula.indd 417 20/05/15 11:22



Topatangi, of El Rey zoals jullie hem noemen. Ik heb hem al
ontmoet.

‘Dat is onmogelijk. El Rey komt nooit in Brazili€ en hij laat
zich al zeker niet in met bleekscheten als jij.

‘O, toch wel, als hij ons kan gebruiken. Ik zie dat het pact
tussen het Comando en de Reyes nog altijd standhoudt. El Rey
is een man van zijn woord. Slim, heel slim.

‘El Rey is ontzettend slim,’ zegt Sinchi.

Wolf plaatst een gok: ‘Maar wat heeft hij te maken met
Abraxo?’

‘Met wie?’

‘Abraxo. Heb je die naam ooit gehoord?’

De jongen kijkt Wolf met lege ogen aan.

‘Neen, natuurlijk niet. Hoe zou je ook, zegt Wolf meer
tegen zichzelf dan tegen Sinchi. ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’

‘Ik breng jullie over de bergpas, dat is mijn opdracht, zegt
Sinchi.

Dus niet naar Lima, denkt Wolf. Daar is ook geen enkele
reden meer toe. Ik heb nu al mijn paspoort in handen. Mis-
schien ligt achter de bergen een stad van waaruit ik naar huis
kan vliegen?

‘Wat ligt er achter de bergpas?’

Sinchi geeft zijn paard de sporen en galoppeert Wolf voor-
bij. Een duidelijk teken dat het gesprek afgelopen is. Hoog voor

hen uit cirkelt een condor. Het wolkendek breekt open.

Ze zijn van hun paarden geklommen en rusten even uit bij een
bosje kromgegroeide naaldbomen. Sinchi en Jacara maken de
teugels vast en gaan water vullen in een bergbeekje. Philip gaat
op een steen zitten en is duidelijk moe. Wolf komt bij Rosie en
Anna. Ze lijken wel zusjes in hun identieke poncho’s.

‘Heb je die tatoeage gezien onder het oog van Sinchi?’

‘De piloot van de helikopter had exact dezelfde tekening in
zijn gezicht, zegt Rosie.
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‘Goed opgemerkt,” zegt Wolf en hij wrijft ruw over haar
korte haar. ‘Die drie gestileerde tranen zijn het kenteken van
de Reyes del Cerro.

‘Het Chileense drugskartel waarvoor je hebt getolkt in Rio,
terwijl de leider met een hoertje in bed lag?’ grapt Rosie.

‘Het was ietsje serieuzer dan dat, vrees ik. Zo’n pact tussen
twee kartels is ongekend.” Wolf spreidt zijn armen uit. ‘We zijn
nu in het gebied waarover het toen ging. Op de uitgestrekte
flanken van de Andes verbouwen de boeren coca, op goed ver-
stopte plantages. Met de helikopter waarmee we naar hier zijn
gevlogen, transporteren de Reyes hun voorraden.

‘Mijn God, waar zijn we in verzeild geraakt, zucht Anna.
‘Wellicht riskeren we al tien jaar in een smerige Peruaanse cel,
alleen al door met hen om te gaan.

‘Dat zou kunnen, Anna, maar je mag niet vergeten tegen
wie we optornen. Misschien zullen we de bescherming nog
goed kunnen gebruiken.’

Rosie knikt in de richting van Jacara en Sinchi. ‘Dus die
twee spelen onder één hoedje?’

‘Onder het hoedje van Abraxo, denk ik. Volgens mij heeft
hij dit allemaal uitgedacht om ons te helpen.’

‘Straks blijkt die Abraxo ook nog een drugsbaron, zegt
Anna.

Rosie schrikt op uit haar gedachtegang. Ze probeert de puz-
zel in elkaar te passen, maar er ontbreken nog heel wat stuk-
ken. ‘Dus jij bent nu Brazili€ uitgeraakt dankzij Abraxo. Je hebt
zelfs je paspoort terug. Fantastisch. En wij zijn samen met jou
in dit godverlaten berggebied gedropt, met de vage belofte dat
we hier misschien op het spoor van Swartwater zouden kunnen
komen.” Ze kijkt even om zich heen. ‘Veel spoor zie ik niet. Wat
zou Swartwater hier te zoeken hebben? Zich als een soort bin
Laden proberen te verbergen tot in de eeuwigheid? En hoe zou
Abraxo dat dan allemaal hebben geweten?’

Wolf zucht. ‘Sinchi zei dat hij ons over de bergpas moest

419

Tarantula.indd 419 20/05/15 11:22



brengen, dat dat zijn opdracht was. Dat wou ik jullie zeggen.
Meer kreeg ik voorlopig niet uit hem.

Rosies gezicht betrekt. Tk haat het dat niemand ons gewoon
vertelt wat er aan de hand is’

‘Rosie...

‘Wat wil je zeggen? Dat dit alles voortaan ons probleem is
en niet het jouwe? Jij hebt je paspoort terug, hé mannetje. Wat
let je om in het eerste gehucht dat we tegenkomen een bus naar
Lima te nemen en terug te vliegen naar boring Belgium?’

Wolf kijkt haar gekwetst aan. ‘Dat is niet fair, Rosie.

Een geladen stilte valt.

‘En ondertussen zitten mijn kinderen steeds verder van me
vandaan, zegt Anna uiteindelijk. ‘Tk moet dringend mijn moe-
der bellen.

‘Hier is vast geen bereik,’ zegt Rosie.

‘Waarschijnlijk niet, maar ik heb wel al telefoonkabels zien
hangen,” zegt Wolf. Hij kijkt Rosie strak aan. ‘Dus in het “eer-

ste gehucht dat we tegenkomen” zal je vast wel kunnen bellen.

Jacara komt naast Philip zitten en biedt hem een aarden kruik
met water aan. De kapitein drinkt gulzig. Ze zitten een tijdje
zwijgend naast elkaar. Dan vraagt Jacara: “Toen je voor Cegaro
werkte in Manaus, had je toen veel contact met mijn moeder?’
Philip slikt moeizaam. De vraag van de jongen valt hem
zwaarder dan hij had durven vermoeden. Hij ziet haar lachende
gezicht voor zich als hij begint te vertellen: “Ze was mijn rots
in de branding, Batisto. Nooit ontmoette ik zo’n levenslustige
vrouw. Na dagenlang op mijn boot zag ik er altijd tegenop
om mijn papieren binnen te brengen bij die schoft, maar zij
maakte het draaglijk. Nooit was ze slechtgezind, ook al zaten
tien ongeduldige en veeleisende toeristen te wachten in haar
kantoortje. Ze liet ze soms ook gewoon wachten als ik eraan
kwam, om een praatje te maken of me snel een kop koffie toe te
stoppen. Eén keer heeft ze zelfs mijn papieren ingevuld, toen ze
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wist dat Cegaro echt in een rothumeur was. Hij dreigde altijd
met ontslag als ik met blanco papieren binnenkwam. Maar ja,
ik en administratie...

Philip gaat zo op in zijn verhaal dat hij niet merkt dat de tra-
nen over Jacara’s gezicht bengelen. ‘Batisto, tenho pena,’ zegt hij.

‘Je kent mijn moeder beter dan ik, zegt Jacara met een dikke
keel. Tk was geen goede zoon, Philip. Ze verdiende het niet om
zo met ons af te zien. Al dat motorgeweld, al die drugs...

‘Ze had het vaak over jou, Batisto. Ze wist niet wat je precies
deed in Rio, maar ze had er altijd vertrouwen in dat jij op je
pootjes zou terechtkomen. Ze noemde je de verstandigste van
haar drie kinderen.

‘Meen je dat, Philip?’ Jacara laat een luide snik horen. Zie
ons hier nu zitten. Waren we maar verstandiger geweest toen de
helikopter kwam. We hadden haar eerst op de ladder moeten
laten klimmen.

De man schudt traag zijn hoofd. Het voelt alsof een steen
van duizend kilo op zijn hart drukt. De gedachte aan Mari-
cela’s vallende lichaam doet hem fysiek zo'n pijn dat hij begint
te duizelen.

Tk had haar eerst en vooral niet op de boot mogen laten
meegaan, zegt Philip. ‘En ik had je moeder jaren geleden al bij
Cecaro moeten weghalen.’

De kapitein zucht diep en kijkt Jacara aan. Hij voelt een
verpletterende verantwoordelijkheid voor de jongen. Waar zijn
de dagen dat hij zorgeloos op zijn boot zat tussen zijn vracht
bananen? Waarom heeft hij ja gezegd tegen Abraxo? Nu heeft
hij de dood op zijn geweten van de vrouw met wie hij een toe-
komst had kunnen opbouwen. Bovendien rekenen een puber
en drie Europeanen op hem. Hij legt zijn hand op zijn gezicht.
Net wanneer hij dreigt verstrikt te raken in zijn eigen sombere
gedachten, zegt Sinchi dat het tijd is om weer in het zadel te
klimmen.
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Die namiddag komt de zon tevoorschijn, maar het blijft koud.
Zwoegend klimmen de paarden steeds hoger. De lucht wordt
ijl. Het gezelschap wordt kortademig en hun hart bonst in hun
keel. Aan de horizon rijzen besneeuwde vulkanen op. Gua-
naco’s en lama’s kijken hen vanop veilige afstand nieuwsgierig
aan.

‘Wat is dit?’ vraagt Wolf. Hij wijst naar afgebleekte grafhiti,
op regelmatige afstand aangebracht op de rotsen langs de rand
van de weg. Telkens dezelfde twee letters, in verschraalde rode
verf: sL.

Sinchi haalt zijn schouders op. ‘Nada,’ zegt hij.

Rosie komt naast Wolf rijden. ‘Ik weet wat dit is. sL. Sen-
dero Luminoso. Het Lichtend Pad, een maoistische guerril-
labeweging.’

Wolf schrikt. ‘Zijn we in oorlogsgebied terechtgekomen?’

‘Nee, vandaag stelt de beweging zo goed als niets meer voor,
maar door de voorgeschiedenis ligt het gebied dertig jaar achter
op de rest van Peru. Slechte wegen, gebrekkige infrastructuur...
Kortom, de ideale route om ons onopgemerkt over de bergkam
te loodsen.’

In de late namiddag arriveren ze in een dorpje dat die naam
nauwelijks waardig is. Drie huizen van afgebleckte adobe leu-
nen tegen elkaar op een winderige hoogvlakte, in de schaduw
van met grijswitte gletsjers bedekte bergen. Ernaast grazen drie
zwarte alpaca’s. Ze zijn met lange touwen vastgemaakt aan
één in de grond geslagen heipaal, waaraan warrige elektrici-
teits- en communicatiekabels hangen. In een smerige zandbak
van scheve planken knabbelt een handvol cavia’s aan een halve
baal stro. Voor de huizen zitten breed glimlachende vrouw-
tjes. Hun lange, kleurrijke jurken liggen in lagen om hen heen
geplooid. Ze roepen naar de in het rond rennende kinderen, die
nieuwsgierig blijven staan en met druipende neusjes de bezoe-
kers aanstaren. Die klauteren van hun paarden en strekken hun
stramme ledematen.
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Anna legt een hand op Wolfs schouder. ‘Wolf, ik moet nu
mijn moeder bellen. Nu, of ik word gek.’

Wolf praat met Sinchi. Terwijl de anderen een kruik gefer-
menteerde drank krijgen aangeboden waarin de vrouwtjes
enthousiast hebben gerocheld, leidt Sinchi Anna naar binnen.
De kamer is kaal, donker en stinkt naar de rook uit het fornuis.
Aan de ruw bepleisterde muren hangen gekreukte voetbalpos-
ters uit westerse tijdschriften. De telefoon hangt aan de muur
en heeft een ouderwetse draaischijf. Met bonzend hart draait
Anna het Groenlandse nummer.

Tien minuten later verbreekt ze uitgeput de verbinding. Ze
laat haar voorhoofd zakken tot tegen de vloer van gestampte
aarde en blijft in een bolletje liggen, de hoorn in haar dichtge-
knepen hand geklemd.

De anderen hebben Anna’s steeds hoger klinkende stem
gehoord. Rosie en Wolf komen op haar afgelopen en helpen
haar recht.

‘Mijn kinderen, stamelt Anna. ‘Hij heeft mijn kinderen
gevonden.

‘Wat bedoel je, Anna?’ vraagt Rosie bezorgd terwijl ze Anna
tegen zich aan drukt. Wolf, Sinchi, Jacara en Philip komen in
een beschermende kring om hen heen staan.

Anna is te aangeslagen om te huilen. ‘Swartwaters handlan-
gers zijn met een duikboot naar Groenland gevaren, zei mijn
moeder. Kan dat wel?’

‘O mijn God, dat is de onderzeeér van de aws,’ zegt Rosie.
‘De smeerlappen. Hebben ze... ¥’

‘Ze zijn het dorpje van mijn moeder binnengevallen en heb-
ben geprobeerd om mijn kinderen...

‘O Anna, dat meen je niet. Zijn ze oké?’ vraagt Wolf.

Ze knikt. ‘Ze hebben de daders uitgeschakeld, zei mijn
moeder. De duikboot is gezonken. De kinderen zijn getrauma-
tiseerd, maar ze zijn niet gewond. Ze slapen. En ik ben hier...
Ze veert verschrikt op. ‘Wat als Swartwater in Groenland is?
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Wiat als we in een valstrik zijn gelopen en hij zich helemaal niet
in Zuid-Amerika bevindt?” Ze rukt hard aan de poncho van
Rosie. ‘Rosie, misschien moet ik toch teruggaan?’

Sinchi neemt zacht de telefoon uit Anna’s gebalde vuist. Hij
kijkt naar Wolf en zegt iets in het Spaans. Het lijkt een eeuwig-
heid te duren.

Dan knikt Wolf. Hij schraapt zijn keel. ‘Sinchi hoorde de
naam Swartwater vallen. Hij zag je schreeuwen, Anna. Hij
zegt dat hij ons naar Pisco moet brengen. En hij, euh... hij zegt
ook dat hij weet waar Swartwater is.

Rosie, Anna en Philip draaien met een ruk hun hoofd in de
richting van de Indiaan. De jongen deinst verschrikt achteruit
en heft zijn handen voor zijn gezicht.

Dan stamelt hij: ‘Swartwater. Reyes. Chili.’

Ze hebben het allemaal begrepen.

Na een koude nacht, waarin de wind om de hutten gierde en
elkaar opvolgende regenvlagen tegen de vuile ramen sloegen,
zijn ze wakker geworden onder een donkergrijs wolkendek
dat nauwelijks een paar tientallen meters boven hun hoofden
hangt. Er valt smeltende sneeuw, die de stenen spekglad maakt
en de aarde omspoelt tot kleverige modder. De warmte die de
cocathee bij het ontbijt van quinoa en zoete aardappel in hun
botten had doen gloeien, verdampt vlug. Zeker wanneer Sinchi
laconiek meldt dat dit hun eerste en laatste nacht onder een
echt dak was. Er zullen nog minstens twee nachten volgen in
tenten.

Anna zit’s morgens bleek en stil op haar paard, maar in de loop
van de voormiddag begint Rosie de vastberaden trekken in haar
gezicht te herkennen waar ze zo van onder de indruk was bij hun
eerste ontmoeting in Zweden. Het feitelijke verhaal van Rosie
over de onderzeeér helpt Anna om haar gedachten te ordenen.
Rosie zet nog eens op een rij wat zij en Ebenezer anderhalf jaar
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daarvoor hebben ontdekt over de Afrikaner Weerstandsbewe-
ging, de bondgenoten van Andries Swartwater. Het was met
hun onderzeeér dat hij destijds uit zijn Schotse gevangenis was
ontsnapt en het was met hun onderzeeér dat ze nu dus ook haar
kinderen hadden proberen te treffen. ‘De onderzeeér was hun
ultieme wapen. Nu die gezonken is en alle opvarenden dood
zijn, stelt die hele AwB nauwelijks nog iets voor. Swartwater en
zijn nieuwe kompanen zitten een half werelddeel van Groen-
land verwijderd, dus je kinderen zijn veilig. Nu gaat het louter
tussen ons en dat monster, zegt Rosie met klem.

‘Dus we zitten wel degelijk op het goede spoor?’ vraagt
Anna. Net als de dag voordien is het na de middag opgehouden
met regenen.

‘Wolf, vraag het nog eens aan Sinchi, vult Rosie aan. ‘Heb-
ben die zogenaamde Reyes Swartwater gewoon bjj zich, in hun
hoofdkwartier in Chili?’

Ta, Sinchi blijft dat maar herhalen,’ zegt hij. ‘El Rey heeft
Swartwater onderdak verleend in het hoofdkwartier van de
Reyes, in ruil voor diamanten.’

‘Dat moet dan wel een deel van de buit zijn die hij in Afrika
heeft gestolen van rabbi Samovsky, zegt Rosie.

Anna huivert. Tk blijf me toch afvragen hoe Abraxo dat alle-
maal wist. En als hij er echt van op de hoogte was dat Swartwa-
ter in Chili zit, waarom laat hij ons dan zo'n tocht maken? Hjj
had het ons ook gewoon kunnen vertellen.

‘En wat dan, juffrouw Anna?’ vraagt Philip, die achter hen
rijdt. Ze schrikt van zijn stem. Na hun gesprek op de boot tole-
reren ze elkaars gezelschap, maar het is sindsdien de eerste keer
dat de kapitein zich rechtstreeks tot haar richt. ‘Zouden jullie er
dan recht op af zijn gegaan? Hem op een drafje gaan opzoeken
bij een van de grootste drugskartels van Zuid-Amerika en hem
daar dan doodleuk gaan inrekenen?’

Rosie en Anna schudden hun hoofd. Nee, natuurlijk niet.

‘We konden naar de politie zijn gegaan,’ zegt Anna met een
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fijn stemmetje, maar ze weet al wat de reactie zal zijn. De poli-
tie in Rio is door en door corrupt. En in Chili? Ach. Uit de
verhalen van Wolf heeft ze opgemaakt dat het hoofdkwartier
van de Reyes in Valparaiso een versterkte burcht is waar wet-
teloosheid heerst en de politie niet eens durft te komen.

‘Abraxo wist al lang van het bestaan van Swartwater af, ver-
volgt Philip. Tk heb het hem immers zelf verteld.

Wolf slaat met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk!
Philip, jij bent indertijd zelf geholpen door Abraxo, dus de man
kende jouw verhaal.’

Rosie knikt en zegt: ‘Abraxo moet een verband hebben
gelegd toen wij bij hem kwamen en vertelden over het lijk van
Simon Dracovic in de haven van Rio.

“Toch vind ik het een omslachtig en geheimzinnig gedoe
met dat horloge en wat weet ik nog allemaal,” houdt Anna vol.
‘Volgens mij had die ouwe man te veel gevoel voor theater.’

‘Misschien toch niet, zegt Rosie. ‘Swartwater heeft overal
handlangers. Ze kijkt naar Anna. ‘Dat heb je zelf al veel te
vaak ondervonden, Anna. Hij wist waar jij en Zion waren, toen
in Brussel. En hij wist waar je kinderen zijn. We mogen niet
uitsluiten dat hij evengoed weet waar wij ons bevinden. Dan
is het maar goed dat Abraxo die mistgordijnen heeft opge-
trokken. Als wij zelf al niet weten waarheen we gaan, hoe kan
Swartwater het dan weten?’

‘Maar ondertussen weten we het dus wel,’ zegt Wolf. ‘Dus
weet Swartwater het misschien ook.

De avond valt en het wordt snel kouder. Wolf, Rosie en Anna
zitten met een deken om zich heen rond een houtvuurtje. Phi-
lip is de paarden aan het borstelen en geeft ze te eten. Sin-
chi heeft samen met Jacara de tenten opgezet. Jacara lummelt
nu wat rond terwijl Sinchi een vijftal geslachte cavia’s uit zijn
zadeltas haalt. Zorgvuldig snijdt hij de vacht rond de poten los
en met één handige beweging stroopt hij het vel eraf.
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Rosie krijgt het in de gaten. ‘Yuk, zegt ze en ze krult haar
neus als een verwend stadswicht. “Zie je dat? Ik lijd nog liever
honger dan dat ik één hap neem van die schattige beestjes.’

Schattige beestjes. Pluizige knuffeldiertjes. Anna grinnikt
onwillekeurig als ze eraan denkt dat haar tienjarige dochter nog
geen 24 uur geleden een volwassen ijsbeer heeft geschoten. In
Scandinavié is de disneyficatie van de dierenrechtenbeweging
een stuk minder ver doorgedrongen. Je krijgt vanzelf een wat
realistischer kijk op knuffelbaar bont als je wordt opgevoed in
een huis waar ’s winters in de tuin verse wolvensporen in de
sneeuw staan gedrukt.

‘Dan geef je je portie straks maar aan mij, zegt Anna. ‘Dan
krijg ik het misschien wat warmer. Want wat is het koud! Ze
kruipt dichter tegen Wolf aan.

‘Volgens Sinchi zijn we bijna op het hoogste punt van de
bergpas, zegt die. ‘Dat moet toch zo’n 4000 meter hoog zijn.’

‘Heeft Sinchi ook verteld hoe het verder moet?’ vraagt Anna.

‘Die jongen vindt mij maar een lastpak, denk ik. Ik blijf hem
maar uitvragen over Swartwater. Maar ik heb de indruk dat hij
nu wel alles heeft verteld wat hij weet. Uiteindelijk is hij maar
een luitenantje van de Reyes. Ik geloof hem als hij zegt dat hij
ons naar Paracas moet brengen en dat zijn opdracht er dan op
zit.

Anna kijkt hem vragend aan. ‘Paracas? Pisco, had je toch
gezegd?’

‘Pisco, Paracas, wat maakt het uit... mompelt Wolf. ‘Paracas
is een schiereiland. Pisco een stadje dat er vlakbij ligt.

‘Ontmoeten we in Paracas dan iemand anders? vraagt Rosie.

‘Ik heb het aan Jacara gevraagd, maar die weet het ook niet,’
zegt Wolf. ‘Bovendien zit die jongen in zak en as sinds de dood
van zijn moeder.

‘Het is immens wreed, zegt Anna. ‘Wat die jongen allemaal
heeft meegemaakt. Het is echt niet eerlijk. Jacara?” Ze wenkt
hem en gebaart dat hij bij hen aan het warme vuur moet komen
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zitten. Hij schuifelt dankbaar dichterbij en gaat tussen Rosie en
Wolf in zitten. Philip is klaar met zijn werk en komt zich ook
opwarmen.

Wolf kijkt hem aan. ‘Kapitein, ik weet dat je er niet graag
over praat, maar hoe zou jij Swartwater aanpakken?’

Geschrokken kijkt de pikzwarte man op. ‘Ik... euh... ik
weet niet...” stamelt hij.

‘Komaan man, je was zijn handlanger, sneert Anna onge-
duldig.

Philip kijkt gekwetst. ‘Deze conversatie hebben we al gehad
op de Bem Lembrado, juffrouw Anna. En ik heb mijn spijt
betuigd.

Rosie probeert de dialoog te ontmijnen. ‘Ergens heeft Anna
gelijk: misschien ken jij wel de zwaktes van Swartwater.

‘Hij heeft geen zwaktes, zegt Philip afgemeten.

‘Dat kan niet. Iedereen heeft een zwakke plek, antwoordt
Rosie.

Wolf hoest blaffend, trekt een pijnlijke grimas en zegt met
toegeknepen stem: ‘Als het klopt wat Anna’s moeder vertelde en
zijn duikboot met handlangers is uitgeschakeld, heeft Swart-
water in elk geval niet veel vriendjes meer over.

‘Dat is het!” roept Rosie uit. ‘Hij blijft alleen over. Geen
Afrikaners meer om zijn vuile werkjes op te knappen. Alleen
nog de Reyes. Dus Philip, misschien zal hij wel heel blij zijn om
jou terug te zien.

Philip kijkt haar verbouwereerd aan: ‘Hoe bedoel je?’

‘Swartwater weet toch helemaal niet dat jij nu aan onze kant
staat? Je kan toch doen alsof je weer bij hem wil gaan werken?’

‘Ik weet het niet...” zegt Philip.

‘Schitterend plan, Rosie.” Wolf geeft haar een kus op haar
wang. ‘Dat we daar niet eerder aan hebben gedacht. Het is zo
klaar als een klontje. Philip is onze introductie tot Swartwater.

Anna krijgt weer die jagersblik in haar ogen. ‘Dat is e/ capi-
tan ons wel verschuldigd, inderdaad.
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Wolf zegt snel: ‘Wellicht is dit ook al die tijd de bedoeling
geweest van Abraxo.

‘Laat Abraxo erbuiten, bromt Philip bars. De kapitein staat
op en stapt met opeengeklemde lippen in de richting van de
paarden.

Rosie kijkt Jacara aan. ‘Ga naar hem toe, hij kan je gezel-
schap gebruiken,” zegt ze zacht. En ondanks haar eerdere
weerzin voelt ze haar maag knorren nu Sinchi de cavia’s op de
barbecue heeft gelegd, knappend in de rook van weerbarstige
bergkruiden die hij onderweg heeft geplukt.

De volgende ochtend, na een koude nacht in de tenten, worden
ze opgeschrikt door een langgerekte kreet. Wolf springt uit zijn
slaapzak en krabbelt uit zijn tent. Het is Jacara, die in paniek
heen en weer loopt.

‘Wat scheelt er?” roept Wolf hem toe.

‘Wolf, kom vlug, misschien kunnen we hem nog inhalen!’

Wolf trekt een trui over zijn T-shirt en boxershorts en stapt
snel in zijn versleten wandellaarzen. Het is nog niet eens vol-
ledig licht.

‘Waar heb je het over, man?’

‘Hij is weg. Philip is weg!’

Wolf probeert de slaap uit zijn ogen te wrijven en kijkt ver-
ward om zich heen. Het ochtendlicht kruipt langzaam over de
Altiplano. ‘Hoe kan Philip nu weg zijn, Jacara? Misschien kon
hij niet slapen en is hij een ochtendritje gaan maken? Nu het
voor één keertje niet regent ’s ochtends?’

Jacara schudt heftig met zijn hoofd. ‘Nee, hij is echt weg. Hij
heeft al zijn spullen mee en een deel van onze mondvoorraad.
Hij is er zelfs met twee paarden vandoor

‘Dat meen je niet” Wolf is op slag klaarwakker en komt
bij zijn jonge vriend staan, op de plaats waar de twee paarden
aan een paaltje stonden gebonden. Al wat achterblijft, is een
hoopje half verdroogde paardenstront. Wolf staat er verslagen
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naar te kijken en voelt een nieuwe golf van misselijkheid opko-
men.

‘We moeten hem terughalen,” zegt Jacara. ‘Vooruit, help me
met de paarden.” De jongen begint nerveus een zadel op de rug
van zijn knol te sjorren.

Sinchi heeft het lawaai ook gehoord en komt zijn tent uit.
Wolf probeert uit te leggen wat er is gebeurd. De jongeman
kijkt boos. Twee paarden weg?

‘Blijf hier,” zegt hij tegen Wolf. Hij wijst van zichzelf naar
Jacara. “‘Wij gaan zoeken.

De twee jongens galopperen weg. Wolf blijft sprakeloos
achter. Rosie en Anna zijn ondertussen ook wakker.

‘Wat gebeurt hier toch allemaal?’ knort Rosie en ze rekt zich
helemaal uit. ‘Is er al thee? Ik ben duizelig’

‘Philip is weg,’ zegt Wolf.

‘Wat zeg je?’ roept Anna.

Ta, hij is echt weg. Sinchi en Jacara zijn hem gaan zoeken.

‘Tk wist het,” snauwt Anna zo fel dat Rosie en Wolf allebei
schrikken. ‘Tk wist dat die klootzak me dit opnieuw zou lap-
pen.

‘Rustig maar, zegt Wolf. ‘Niet voorbarig oordelen. Mis-
schien vinden ze hem terug’

‘Vergeet dat maar, bijt Anna terug. ‘Zie je het dan niet?
Ik heb dit al eens eerder meegemaakt. In de Okavango Delta
was Philip ook plots verdwenen. Twee keer zelfs. Eerst op de
houseboat en daarna op het eiland. Telkens als het te moei-
lijk of te zwaar wordt voor meneer de kapitein, telkens als er
verantwoordelijkheid op zijn schouders terechtkomt, muist
hij er vanonder. Ondanks zijn mooie woorden. Ondanks zijn
berouwvolle praatjes. De lafaard. De smeerlap. O, ik zou hem
wel kunnen...” Ze schopt hard tegen een leeg blikje bonen. Het
ratelt over de stenen. De resterende paarden schrikken op en
beginnen luid te hinniken.

Wolf stapt naar Anna toe en wil haar vastnemen. Met
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malende, machteloze armen weert ze hem af. ‘Dit is zelfs nog
erger, zet ze haar tirade voort. ‘Eerst smeken om alles te verge-
ven en te vergeten, de grote redder uithangen, ons hoop geven.
Hoop!” Het laatste woord perst ze er met een snik uit, waarop
ze zich alsnog in Wolfs armen laat vallen. ‘En die arme Jacara!
Hoe kan hij dit die jongen aandoen?’

Niemand heeft weerwoord. Zodra Anna zwijgt, is enkel
nog de huilende wind te horen, die de tentzeilen doet klap-
peren en de paarden doet huiveren. Om het knagende wachten
draaglijk te maken, ruimen ze zwijgend het kamp op. Ze bre-
ken de tenten af, stoppen alles in de paardenzakken en drinken
hete cocathee. De klimmende zon verjaagt de ochtendkou en
de wind gaat liggen. Pas twee uur later komen Jacara en Sinchi
terug. Aan hun gezichten is te zien dat ze Philip niet hebben
gevonden. Op Jacara’s wangen staan zwarte vegen van opge-
droogde tranen. Zonder woorden zet de karavaan zich weer in

beweging.

De rest van de dag hobbelen ze zwijgend verder. De stemming
is teneergeslagen, bijna apathisch. Geleidelijk aan dalen ze af
tot onder de drieduizend meter. Meteen komt er meer zuurstof
in hun longen.

De paarden plaatsen handig hun poten op de keien van het
dalende pad. Hier en daar beginnen de eerste knoestige pijn-
boompijes in het landschap te verschijnen. Hun gekronkelde
stammen lijken bang om van de grond weg te groeien.

De hemel trekt helemaal open. Het felle licht doet Anna
denken aan de midzomernacht in Zweden. Lucht zo helder dat
je hem kan proeven. Alle kleuren om haar heen lijken uit het
penseel van een morsende schilder te komen. De zuurstof laat
een tintelende smaak achter op haar tong. Haar hoofd is ijl,
maar het is geen onaangenaam gevoel. De frustraties, pijn en
ontgoocheling worden naar de achtergrond gedrongen door een
isolerende prop watten in haar brein.

431

Tarantula.indd 431 20/05/15 11:22



‘Mira! Incal’

Sinchi staat opgewonden rechtop in zijn stijgbeugels en
wijst. Een honderdtal meter van het pad verwijderd staat
midden in het veld een muur met de restanten van een poort
ernaast. De massieve stenen zijn met bijna machinale precisie
in elkaar gepast.

‘Straks zien we Machu Picchu nog opdoemen. Wat een
prachtige excursie, mompelt Rosie cynisch.

‘No no,’ lacht Sinchi. ‘No es Machu Picchu. Pero es Inca, si si.

Ze hebben geen zin om van het pad af te wijken om de Inca-
overblijfselen van dichtbij te gaan bekijken. Tegen de middag
lunchen ze in volstrekte stilte in de schaduw van een verlaten
berghut met verbrijzelde ruiten. De muren zijn vanbinnen en
vanbuiten volgeklad met verbleekte communistische graffiti.
Binnen ligt een metershoog tapijt van kleurrijke potscherven,
restanten van toen het Lichtend Pad systematisch dorpsmarkt-
jes vernielde als uitingen van verwerpelijk kapitalisme. Een
verwilderde hond komt hen gezelschap houden en bedelt om
een stukje vlees. Dikke vliegen krioelen in kale plekken in zijn
pels. Hijgend begint het beest het been van Rosie te berijden.
Het druipt pas af wanneer Sinchi een sigaret opsteekt en de
rook recht in zijn snuit blaast.

Ze bereiken hun laatste kampeerplaats. Lage struiken rollen
over het dalende landschap. De vogels worden kleiner, kleur-
rijker en talrijker. Overal om hen heen zijn terrassen aangelegd
in de heuvelwanden, maar ze zien er verwaarloosd uit. Er groeit
niets, en er zijn ook nergens landarbeiders te bekennen. Verwil-
derde alpaca’s grazen en wroeten erin.

Wolf helpt Sinchi en Jacara met de opbouw van het kamp.
Snuivend veegt hij het zweet van zijn voorhoofd nadat hij een
tentharing in de keiige grond heeft gemept. Hij kijkt Jacara
aan. ‘Gaat het?”’

‘Vai com calma,’ zegt de tiener. Hij controleert of de binnen-
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en buitententen elkaar niet raken. ‘Niets dat ik al niet eerder
heb meegemaakt, niet”’

Wolf kijkt hem bezorgd aan. Hij weet dat zolang Jacara zijn
hart niet lucht, alles zich in de jongen zal blijven ophopen, als
een tijdbom. ‘Jacara, doe niet alsof er niets is gebeurd. Desa-
bafal

Jacara haalt zijn schouders op. ‘Vai dar tudo certo. Laat me
met rust.

Tijdens het avondeten spreken ze nauwelijks een woord. Tk
ruik de garua, zegt Sinchi, maar niemand reageert.

‘Tk weet niet wat garua betekent, zucht Wolf wanneer hij de
vragende blikken van de anderen op zijn voorhoofd voelt prik-
ken. ‘En het kan me op dit moment niet schelen ook. Als het
jullie om het even is, wil ik nu graag wat verloren slaap inhalen.

De schemering is al ingevallen wanneer de garua langzaam
vanuit de oceaan naar boven kruipt en met haar tentakels het
tentenkamp likt.

Rosie steekt haar neus uit de tent. Een kille vochtigheid aait
haar gezicht. Ze knippert een paar keer met haar ogen. Mist,
zo dik als erwtensoep. Een paar meter verderop ontwaart ze
het grijze silhouet van Sinchi, die in een pot quinoa staat te
roeren. De vlammen van het kookvuur lijken op dansende rode
schaduwpoppen. Sinchi pauzeert en houdt zijn armen in de
lucht, alsof hij de deken van mist op handen draagt. ‘Garua’’
zegt hij.

De ochtendlijke tocht door de mist maakt de paarden onrustig.
Bijj elk geluid slaan ze met hun hoofd en stampen ze nerveus
met hun hoeven op het pad. De ruiters voelen zenuwtrekken
door de nekspieren van de rijdieren schokken. Af en toe doe-
men links en recht schaduwen op van gebouwen. Of van rui-
nes. Van grazende lama’s. Eén keer zelfs van een persoon met
een lang en spits hoofddeksel. Iets buldert echoénd in de verte.
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Een vulkaan? Een aardverschuiving? Sinchi hult zich in stil-
zZwijgen.

Ze lunchen in de mist terwijl boven hen onzichtbare gieren
krassen. In de namiddag horen ze achter zich iets briesen. De
karavaan houdt halt. Uit het grijze gordijn doemt een paard op,
dat hen met hongerige ogen aankijkt. Het zadel hangt scheef
op zijn rechterflank.

‘Mancu!” roept Sinchi uit. Hij springt van zijn paard en
loopt op de eenzame knol af.

Een angstscheut trekt door Wolfs borstkas. ‘Sinchi, pas op,
misschien is het een hinderlaag...

‘Helemaal niet,’ zegt Sinchi terwijl hij de natte snuit van het
paard aait. ‘Dit is Mancu. Het paard voor... Nu ja, het paard
voor de persoon die niet is meegekomen. Waar Philip mee is
vertrokken.

Anna verstijft. Is hij in de buurt?’ Ze gilt in de mist: ‘Laat je
zien! Kom onder mijn ogen, als je durft!’

De paarden hinniken en trappelen angstig ter plaatse. Ze
trekken hun bovenlip over hun tanden en rollen met hun ogen.

Sinchi schudt zijn hoofd. ‘Doe geen moeite.” Wolf vertaalt
wat de jongen daarna vertelt: ‘Philip zal ongetwijfeld hebben
ondervonden dat het moeilijker is dan het lijkt om een onbere-
den paard mee te leiden als je zelf in het zadel zit. Mancu heeft
hem gewoon in de steek gelaten en is daarna ons spoor gevolgd
door de garua’

‘Poetic justice, mompelt Rosie en ze kijkt bezorgd naar
Jacara, die als een ziek vogeltje ineengedoken op zijn paard zit.

De volgende uren slaan af en toe gaten in de mist. De zon
doet flarden garua opkringelen, waarna de top oplost in de
blauwe hemel. Het landschap verandert snel. Voor hen ligt een
lege, zandkleurige woestijn, zo ver als ze kunnen kijken. De
horizon is kaarsrecht. En het is plots bloedheet.

Sinchi geeft de paarden te drinken. ‘Hier laat ik jullie alleen,’
zegt hij. ‘Ik trek terug de bergen in’
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‘Hoe bedoel je, “alleen” vraagt Rosie. ‘Komt niemand
anders ons ophalen? Wij kennen hier de weg toch niet?”” Ze
kijkt naar Wolf en gebaart ongeduldig dat hij haar vraag moet
vertalen voor Sinchi.

Voorzichtig haalt die een kompas uit zijn achterzak en geeft
het aan Wolf. ‘Van hieruit ga je dwars door de woestijn, in
rechte lijn, pal in westelijke richting. Zonder pauze doen jullie
daar tweeénhalf uur over. De paarden kunnen dat aan, wees
gerust.

‘Dus jij laat ons ook al in de steek?’ sneert Anna.

Sinchi kijkt gekwetst en mompelt iets.

‘Wat zegt hij? ‘ vraagt Anna aan Wolf.

Zijn opdracht zit erop” Om de discussie te ontmijnen,
vraagt hij: ‘En dan komen we dus in Paracas terecht?”’

Sinchi knikt. Hij maakt een zwaaiend gebaar van honderd-
tachtig graden naar de okergele, zinderende vlakte. ‘Dit is ter-
ritorium van de Paracas-Indianen. Hier mag ik niet komen. Ik
ben Inca’

‘Y Rey,” zegt Wolf.

‘Y Rey,” herhaalt Sinchi terwijl hij met zijn wijsvinger over
de getatoeéerde tranen onder zijn oog strijkt. ‘Claro. Als jul-
lie aan het schiereiland arriveren, zullen nog meer Reyes jullie
opwachten. Zij zullen de paarden van jullie overnemen. Ga dan
naar Chaco Dock. Daar zijn tickets voor jullie gereserveerd.’

‘Tickets?’

“Tickets naar de eilanden.

Heel in de verte weerklinkt monotoon Indianengezang. Het
rolt over de vlakte, draagt ver en loopt als branding weergal-
mend te pletter op de voet van de Andes.

Sinchi wordt plots nerveus. Tk moet terug. Dit is het teken.
Ik neem Mancu met me mee, is dat oké?” Hij wacht niet op
antwoord en springt in het zadel. ‘Pal westwaarts! Tweeénhalf
uur! Tot je de zee ruikt!” roept hij en hij galoppeert weg.

‘En hier staan we dan, zegt Rosie, ‘weer helemaal alleen.’
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‘Nee!” antwoordt Wolf beslist. Hij draait zich om zodat zijn
eigen schaduw op het kompas valt. ‘West. Ik blijf bjj jullie.

De weg is makkelijk, maar heet. Ruw geschubde hagedisjes
zigzaggen over het zand. De enige schaduw komt van over-
glijdende gieren. Trillende luchtspiegelingen zinderen aan de
horizon. Ze rijden langs eeuwenoude open graven waarin grijn-
zende skeletten hen aangapen. De beenderen zijn door de zon
spierwit afgebleekt. De gouden juwelen zijn honderden jaren
geleden al geroofd, maar rond de beenderen zitten nog de zorg-

vuldig geweven doodskleden.

Een uur verderop rijden ze een dorp binnen dat bestaat uit een
twaalftal ronde hutjes van gevlochten bladeren. Lange, magere
vrouwen zitten voor de lage deuropeningen. Ze dragen uit-
bundig geborduurde kleren. Op hun schoot zitten halfnaakte
kinderen met abnormaal lange schedels, waarrond een strakke
tulband is gebonden. Ze kijken niet op van hun handwerk en
negeren de reizende ruiters.

Exact tweeénhalf uur na het afscheid van Sinchi eindigt hun
reis, boven op een zanderige klif. Voor hen ligt de Stille Oce-
aan, kalm en spiegelend, met aan de horizon een katoenachtige
laag van donkerblauwe nevel. Nog meer duinkliffen slingeren
zich verder de zee in. Diep onder hen tekent zich een haven-

tje af, geometrisch en abstract, als een foto op Google Earth.
Chaco Dock.

Los caballos’

Het is een reus van een vent en hij is uit het niets opgedoken.
De hoge zon weerkaatst op zijn kale schedel, waarop verschil-
lende lagen afgepelde huid een patchwork van schimmelachtige
vlekken hebben veroorzaakt. Met handen als kolenschoppen
neemt hij de teugels van Anna en Rosie over.
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‘Laten we maar afstijgen, zegt Wolf.

Het hete zand knispert tussen hun tenen. Achtenveertig uur
geleden lagen ze nog te bevriezen in hun tenten op de Alti-
plano. Rosie weet dat ze dit soort temperatuurschommelin-
gen niet goed verdraagt. Haar keel begint te kriebelen. Straks
begint ze te kuchen en tegen morgen is ze snipverkouden. Daar
kun je de klok op gelijkzetten.

‘Por ahi.

De reus wijst naar een zanderig pad dat langs de klif naar
beneden slingert. Aan weerszijden groeien bruin geworden cac-
tussen en vlijmscherpe grassen.

‘Naar de boot?’ vraagt Wolf.

De reus geeft een ruk aan de teugels om het paard van Jacara
te kalmeren, dat zich ingesloten voelt tussen de stilstaande
mensen. ‘Si. A/ Puerto Chaco. Boletos aca.

Anna tikt op Wolfs arm. ‘Wat zegt hij”’

‘Dat we ginds beneden tickets krijgen voor de boot. Of moe-
ten kopen, weet ik veel. Hij is nogal kort van stof. Zoals ieder-
een hier. Ik begin de indruk te krijgen dat Peru het Spaansta-
lige land is waar die taal het zuinigst wordt gebruikt.’

Jacara is al begonnen aan de afdaling. ‘Komen jullie nog?’
roept hij.

Beneden komen ze terecht op het strand. Langs onderen
zien de kliffen er vervaarlijk fragiel uit. Geregeld komen mini-
atuurlawines van zand en kiezels van de wand af gewolkt. Op
het strand stinkt het naar algen en bedorven vis. Het uitzicht
over de azuurblauwe baai is idyllisch. De oostrand van het
schiereiland van Paracas, tot aan de afbrokkelende kaap van
San Martin, bestaat uit adembenemende diepgele duinen,
gebeeldhouwd door de zeewind, waarop de in tegenwijzerzin
cirkelende zon een spookachtig schaduwenspel werpt. Voorbij
de kaap strekt de golvende oceaan zich uit tot aan de horizon,
waar een eeuwige band van donkerblauwe mist kolkt en rolt.

En ze zijn niet alleen. Groepen toeristen in schreeuwerige
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shorts, te klein gekochte T-shirts en lelijke sandalen volgen
hun bruingebrande gidsen over het strand. Een kakofonie van
Duits, Spaans, Engels en Hollands galmt tegen de klifwan-
den. Kleurrijke foldertjes fladderen weg en schrapen over het
zand. De scherpe vislucht vermengt zich met de weeig zoete
geuren van zonnebrandolie en te hard gebakken churros. De
wind verandert van richting en een banale cumbia-beat komt
aangewaaid.

‘Porral’ vloekt Jacara. ‘Is dit het geniale plan van Abraxo?
Ons naar Disneyland Peru sturen?’

Wolf kijkt de jonge Indiaan boos aan. ‘Jij weet wel beter,
Jacara. Zeg zulke dingen niet. Jij en ik, we hebben zoveel te
danken aan de meester.” De jongen kruipt weer in zijn schulp.
Onmiddellijk beseft Wolf de tactloosheid van zijn opmerking.
‘Sorry, Jacara. Me arrependo.’

Jacara knijpt Wolf in zijn nek. ‘Nao importa. Je hebt gelijk.
Abraxo was the nigga.’

Wolf lacht. ‘Je Engels is nog een beetje... hoe zal ik het zeg-
gen... rough around the edges. Begrijp je dat?’

‘Nee, zegt Jacara. ‘But I don’t give a fucking porral’

Terwijl ze lachen, schrikt Wolf op. Twee tellen lang denkt
hij dat een horzel in de pijpen van zijn shorts is gevlogen. Maar
dan beseft hij dat het zakhorloge van Abraxo afloopt en trilt
tegen zijn dij.

‘Als je over de duivel spreekt..” Wolf graait het horloge uit
zijn zak en flipt met zijn duim het dekseltje open. Aan weers-
zijden dringen Anna, Rosie en Jacara, schouder aan schouder
tegen elkaar.

Het horloge geeft het correcte uur aan, maar de secondewij-
zer beweegt niet meer. In het venstertje waar de waterjuffer met
haar vleugels klapperde, verschijnt een langwerpige, donkere
tekening.

Rosie knijpt haar oogleden tot spleetjes. ‘Wat is dit? Een
boot?’
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Anna brengt haar hoofd dichterbij. ‘Nee... O, jawel. Het is
een boot. Een zwarte boot.’

‘Een zwart schip, zegt Wolf. ‘Geen boot. Kijk naar de hoge
achterboeg. Dit is een oceaanstomer.’

Anna trekt haar wenkbrauwen op. ‘Verschoning, meneer de
kenner. Een schip dan maar. 4 ship.

‘Yes,” zegt Jacara in zijn onbeholpen Engels. 4 ship.” Hij kijkt
nogmaals naar het prentje in het horloge. ‘Um barco. O Barco

Negro. The Black Ship.

Het absurde van de situatie doet Wolf duizelen wanneer hij
tussen een bende toeristen staat aan te schuiven voor tickets.
Tickets voor een boot. Waarheen? Naar ‘de eilanden’. Welke
eilanden? Waar? In welk land? En dan te weten dat zijn glim-
mend nieuwe paspoort afgestempeld en wel in zijn zak zit. Een
enkel ticket naar Brussel alstublieft. Enkel? Jawel, juffrouw.
Om nooit meer terug te keren? Dat is het idee, juffrouw. Dat
zal dan duurder uitkomen dan een retourticket, meneer. Wel
juffrouw, dat is dan volkomen terecht. Aanvaardt u cash?

‘Gringo!’

Wolf schrikt op uit zijn gedachten. Een breed glimlachende
man achter hem maant hem aan om de rangen te sluiten. Snel
zet hij twee stappen vooruit. Een puistige werkstudente met
een beugel kijkt hem aan van achter een raampje vol cirkelvor-
mige gaten.

‘Islas Ballestas, sefior? Of Sanganyan, maar dan moet u nog
een uurtje geduld oefenen voor de sunset cruise. Wat geen straf
is, want we kunnen u ondertussen op ons pontonrestaurant een
heerlijke ceviche voorschotelen. Dit is het juiste moment daar-
voor, sefior.

De Belg laat zich niet afleiden. “‘Wolf Goegebeur, gokt hij.
‘Reservacion.’

Sceptisch bladert de studente in haar agenda. ‘Ouuuolf, zegt
u? Ik vind geen reservering terug.’
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‘Lobo?’
por favor serior. Esta pagado. Geen geld nodig.

Pas als hij terug bij de anderen staat, beseft Wolf dat hij
twee tickets te veel heeft. Hij heeft niet gezien dat de man ach-
ter hem uit de rij is geglipt.

‘Blijkbaar moeten we een reddingsvest aantrekken,” zegt hij
tegen de anderen, ‘en dan in een van de grote speedboats gaan
zitten.

Jacara inspecteert de tickets. ‘Naar de... Ilhas Ballettas?’

‘Islas Ballestas, corrigeert een grijnzende man naast hen.
Het is dezelfde kerel van daarnet. Hij steekt zijn dikke bruine
hand uit. ‘Roberto Chavez, zegt hij. ‘Vengo de Chiapas, Mexico.

Het reisgezelschap schudt vermoeid zijn hand. Islas Bal-
lestas. Chiapas. Whatever.

Tk kan er ook niks aan doen, vervolgt de Mexicaan, ‘maar
ik meen daarnet gezien te hebben dat jullie zes tickets hebben
ontvangen? En jullie zijn maar met zijn vieren?’

Wolf antwoordt niet meteen. Hij wantrouwt de Mexicaan.

Ik heb een vriend meegebracht, zegt de Mexicaan. ‘Hij
is doofstom. Hij is jong. Een student. Hij wil de wereld zien.
Maar hij heeft geen geld. Willen jullie een ticket doneren? Voor
hem? En mogelijk ook voor mij”’

Wolf kijkt de anderen aan. Jacara trekt zijn schouders op.
Anna knikt. Rosie ook, terwijl ze de pols van haar trillende
rechterhand vasthoudt. Haar vingers hameren alsof ze typt op
een onzichtbaar toetsenbord.

‘Oké,’ zegt Wollf.

Met een ruk zet de grote speedboat zich in beweging. Zestien
passagiers in feloranje reddingsvesten knijpen hun ogen half-
dicht voor het striemende zoute spatwater. Als een speer snijdt
de boot door de milde branding.

Na een dikke tien minuten op en neer botsen over een steeds
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ruwer wordende zee komt de metaalgrijze, horizonbrede mist-
band dichterbij. Klamme nevelflarden slaan de warme zon uit
het gezicht van de opvarenden en de temperatuur daalt van het
ene op het andere moment een graad of vijftien.

Langzaam vaart de boot dieper de mist in. De passagiers
zien geen hand voor ogen. Het wordt akelig stil. Hun haren
zijn kletsnat van de klamme nevel. Iemand snuift. Nog iemand
maakt een kokhalsgeluid. Bijna iedereen begint steunend te
klagen. Een scherpe ammoniakgeur dringt door de mist en
doet hun slijmvliezen branden.

En dan springt de Mexicaan recht. Hij trekt een machine-
geweer uit zijn rugzak en schiet zonder te aarzelen een patroon-
lader leeg in de lucht.

‘Blijven zitten!” roept hij. ‘Blijven zitten en er gebeurt niets.’
Met de loop van zijn geweer duwt hij de armen van de stuur-
man omhoog. Hij bukt zich, zet de motor af, trekt de sleutel uit
het contact en gooit die in het donkere water. De boot dobbert
een paar minuten op en neer, tot een grote zwarte schaduw voor
hen de mist verduistert. Een diep gebrom, als van een boerende
walvis, is voelbaar tot in hun borstkas.

‘O Barco Negro,’ fluistert Jacara in het oor van Wolf.

Rosie zit naast Anna en ze zegt met haar zakdoek tegen
haar neus: ‘Tk weet niet wat er nu weer gebeurt, maar ik hoop
dat het snel gedaan is, want deze stank is niet te harden.

Een oorverdovend gekraak weerklinkt, gevolgd door geratel
van een zware ketting. De doofstomme jongen staat nu ook
op en gebaart naar Anna, Rosie, Wolf en Jacara dat ze uit hun
stoeltjes moeten komen.

‘Haast jullie wat,’ blaft de Mexicaan. Hij richt zijn geweer
op de andere passagiers. ‘De rest blijft zitten. Niets aan de hand.
Geen paniek.

Boven hun hoofden doemt uit de mist de ketting op, met
leren riemen eraan. De doofstomme grijpt de onderste schakel
en geeft er een stevige zwaai aan. De ketting slaat met een klap
tegen de boeg van het schip. Het geratel stopt.

441

Tarantula.indd 441 20/05/15 11:22



‘Eerst de muchachas, zegt de Mexicaan.

Anna kijkt angstig naar Jacara, maar die knikt haar
bemoedigend toe. Zij en Rosie laveren tussen de stoeltjes met
betraande toeristen naar de doofstomme. Die snoert de riemen
stevig om hun middel en geeft opnieuw een ruk aan de ketting.
Het geratel herbegint, en Rosie en Anna worden omhoog geta-
keld tot ze worden opgeslokt door de mist.

Nadat ook Jacara en Wolf op het zwarte schip zijn gehesen,
duwt de Mexicaan de loop onder de neus van de stuurman.

‘Wat is hier zonet gebeurd?’

De man trilt en beeft. Zijn baseballpetje zakt bijna tot over
zijn ogen. ‘N... nada..’ mompelt hij.

‘Wat was dat?’

‘Nada! Se pasa nadal

De Mexicaan laat zijn geweer zakken. ‘Se pasa nada. Dat is
het correcte antwoord, amigo. Je wint de hoofdprijs: je leven. Se
pasa nada. En wat antwoord je als men je straks vraagt waar die
passagiers naartoe zijn?’

De stuurman slikt en zegt: ‘Welke passagiers?’

‘Uitstekend, schipper! Je leert bij met de minuut.” De Mexi-
caan trekt het petje van de man helemaal over zijn ogen. ‘Nu
gaan de jongen en ik aan de ketting. Vertel ondertussen aan je
passagiers dat het allemaal maar om te lachen was. Vertel hen
over de guano op de Islas. Vertel hen dat de vogels hier goud
schijten.

Hij schiet nog een salvo in de lucht. De passagiers slaken
een simultane gil.

‘Ach, komaan, zegt de Mexicaan. Jullie weten inmiddels
dat ik de slechtste niet ben. Relax, jullie zijn op vakantie. Dit is
niet eens een overval. Ik hoef jullie portefeuilles niet.” Hij legt
zijn grote hand als een grijpkraan op het hoofd van de stuur-
man. ‘Deze man is een professional. Als wij straks weg zijn,
prutst hij het dashboard open, houdt hij twee elektrische draad-
jes tegen elkaar en weg zijn jullie. Terug naar Chaco, waar een
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stevig glas pisco op jullie wacht.” Hij graait in zijn achterzak en
gooit een prop bankbiljetten voor zich uit. ‘Op mijn kosten.
Roberto Chavez trakteert!’
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DEEL 16
HET ONDERKOMEN

PERU, ISLAS BALLESTAS
17 maart 2014

Het hoge dek van het zwarte schip ligt boven de garua. Met
open mond kijken de westerlingen naar de tienduizenden kwet-
terende jan-van-genten, meeuwen, stormvogels, aalscholvers
en alken die af en aan vliegen boven hun hoofden. De vogels
landen massaal op dode, zwarte rotseilanden die als versteende
reuzen oprijzen uit de wollige deken van zeemist. Het donkere
gesteente is bedekt met een witte, metersdikke laag uitwerp-
selen, alsof honderd jaar lang een woud van smeltende kaarsen
op de rotsen heeft gebrand. Guano. Het stinkt, maar het is veel
geld waard. Op de eilanden staan kranen en liggen groeves.
Donker gekleurde Indianen scheppen in ontbloot bovenlijf
en met bandana’s voor hun neus en mond de guano in grote
nylon zakken. De ammoniakgeur is nauwelijks te harden.
Gelukkig trekt af en toe een flauwe zeebries een tijdelijke wolk
van zuurstof en vislucht door de dikke soep van garua en vogel-
stront.

Krakend rolt de dikke ketting rond de gietijzeren katrol.
De Mexicaan en de doofstomme doemen op uit de mist. Een
kleine, zeer dikke kerel komt op hen afgelopen. Het sikje op
zijn kin ligt direct in het verlengde van de tatoeages op zijn
koperkleurige wangen.
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‘El Gordito!” zegt de Mexicaan terwijl hij de leren gordel
van zijn middel gespt. ‘Que pasa, dikzak?’

“Zelfs de dikste Chileen blijft knapper dan al jouw besnorde
zussen samen, antwoordt het vierkante mannetje.

De Mexicaan lacht hartelijk terwijl hij zijn geweer demon-
teert en opbergt in een kofter waarop de afbeeldingen van een
merlijnvis en Key WEsT FisHING GEAR staan gedrukt.

Ondertussen zwaaien de kranen van de Islas Ballestas in
de richting van het zwarte schip en vice versa. Zware zakken
guano worden geruild voor luchtdicht verpakte kilopakketjes
cocaine.

De doofstomme komt bij Anna, Wolf, Rosie en Jacara staan.
‘Als jullie me willen volgen, alsjeblieft, zegt hij in het Engels.
‘Dan begeleid ik je naar jullie slaapvertrekken.

Te verbouwereerd om te protesteren kijken de vier naar de deur
die achter hen in het slot valt. Ze staan midden in een sta-
len kajuit, waar alleen wat licht binnenvalt door een rond ven-
stertje tegen het lage plafond. In de ene muur is een metalen
stapelbed ingewerkt. Twee dekens liggen keurig opgevouwen
op de matrassen, die overtrokken zijn met een laken in blauw
streepjesmotief. In de verte horen ze het doffe dreunen van de
scheepsmotor.

Anna loopt naar de deur waar ze net doorheen zijn geleid
door de man die toch niet doofstom blijkt te zijn. Ze rukt hard
aan de grijze klink. Er is geen beweging in te krijgen. ‘We zit-
ten hier opgesloten of wat?’

‘Hier is nog een deur, zegt Wolf terwijl hij naar de muur
tegenover de stapelbedden loopt. Er blijkt een sobere badkamer
achter te zitten, met tegels, toilet, wastafel en douche in smette-
loos wit. Ook de handdoeken en kleine zeepjes aan de wastafel
zijn wit. Een wiebelend peertje tekent hun schaduwen zwak af
op de tegelvloer terwijl ze samentroepen in het kleine vertrek.

‘En daarachter?” vraagt Rosie. Wolf duwt weer een andere
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deur open, die zich tegenover de eerste badkamerdeur bevindt.
Ze komen in een gelijkaardige tweepersoonskajuit terecht, ook
met een ingebouwd stapelbed, een metalen rek, een verweerd
houten bureaumeubel en twee bruine keukenstoelen. Wolf
loopt naar de deur van deze kajuit, maar ook die blijkt potdicht
te zitten.

‘Fuck, we zitten echt opgesloten, zegt hij.

Rosie bonkt met haar vuisten op het ijzeren portier. ‘Hallo,
zijn jullie daar nog? Wat heeft dit te betekenen?’

Ze horen voetstappen naderen. ‘Please relax, zegt de stem
van de ‘doofstomme’. ‘Dit zijn onze orders. Maak het jullie
gemakkelijk. Straks komt er eten.

‘Wat een show, zegt Wolf. ‘Kunnen ze ons niet gewoon ver-
trouwen? We zullen heus niet in hun voorraadkamers cocaine
gaan graaien.

‘En wat een maskerade met die doofstomme. Eerst loopt hij
achter die Mexicaan aan als een kneusje en nu spreekt hij plots
vloeiend Engels, klaagt Anna.

Rosie laat zich zakken op een van de stoelen en ziet plots
lijkbleek. ‘Voel je je niet lekker?’ vraagt Anna.

‘Ik wist het eerst niet zeker, maar nu wel,’ zegt Rosie. ‘Die
jongen spreekt niet zomaar Engels. Hij spreekt Engels met een
Zuid-Afrikaans accent.

CHILI, VALPARAISO
18 maart 2014

El Rey propt het oortje dieper in zijn gehoorgang en concen-
treert zich. Godverdomme, dit is geen Engels.

Hij heeft de nieuwe tablet van Swartwater laten hacken.
E-mails zijn makkelijk, maar die stuurt Andries zelden. Chat-
conversaties, dat gaat al een stuk moeilijker. Soms verschijnen
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ze perfect leesbaar op het scherm, maar soms rolt een eindeloze
stroom van code van rechts naar links.

Maar nu is het Skype. Het beeld komt gestoord door. Hori-
zontale strepen in primaire kleuren schieten als laserstralen
door het knappe gezicht van een jonge blonde kerel. Het geluid
is intact en glashelder. Maar El Rey begrijpt er geen moer van.

As die valscherm ga open, ek es alleen in die bos, zegt de jon-
geman in het Afrikaans. ‘Daarna ging ik per boot naar Leticia,
met mijn toeristenvisum over de Colombiaanse grens. Daar heb
ik een vliegtuig genomen naar Lima, via Bogota. Toen was het
een makkie om een lijnbus te nemen naar Pisco, en van daar
een toeristenpendel naar Paracas’

De stem van Swartwater. Hij schakelt nooit zijn webcam in.
Op het scherm verschijnt een stockfoto van een dolfijn die uit
een overdreven blauwe oceaan tevoorschijn springt. ‘Jouw reis
interesseert me al even weinig as je moer se hol, Teun.

Teun... El Rey speelt met zijn lange sik. Hij begrijpt niets
van de taal, maar de naam bijt zich vast in zijn trommelvlies.
Dus deze blonde jongen is de fameuze Teun Verwoere. Wat
lijkt hij jong, zelfs met die gekleurde strepen door zijn gezicht.
Een handlanger van Swartwater die een groot potentieel gevaar
zou kunnen betekenen voor zijn mannen op het schip. Ik mag
hem niet onderschatten, denkt hij. Als die jongen eenmaal bin-
nen mijn muren is, kunnen we twee vliegen in één klap slaan.

Swartwater vervolgt: ‘Mijn prooi, Teun. Heb je mijn prooi
aan de ketting, boykie?’

‘Rosie en Anna zijn aan boord, Leier. Net als hun Belgische
vriend en die pezige tiener van het Comando.

Comando. El Rey wordt haast gek van de geisoleerde woor-
den die hij opvangt zonder de context te kunnen vatten. Ze
hebben het over het Comando Vermelho. Hij zal heel door-
dacht te werk moeten gaan. Zijn verbond met het Comando
moet absoluut in stand blijven.

‘En Philip?’ vraagt Swartwater.
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‘Die laffe es nie mee gekoom nie. Gevlug in die berge van Peru.

Swartwater klinkt tevreden. ‘Dat ligt in de lijn van de ver-
wachtingen. Hou die wijven in de gaten en lever ze me zodra
jullie aanmeren in Valpo.

De verbinding wordt verbroken.

Ze spreken ook over Philip, begrijpt El Rey. Zijn hoofd tolt.
Alles lijkt volgens plan te verlopen, maar de kunst zal zijn op
het juiste moment toe te slaan. Niet te vroeg, niet te laat.

PERU, STILLE OCEAAN
17 maart 2014

Nadat ze van de eerste schrik zijn bekomen, installeren ze zich
in wat onvermijdelijk hun onderkomen wordt voor de komende
dagen. Ze hebben geen idee hoelang deze scheepsreis zal duren.
Ze weten alleen dat ze richting Chili varen, maar dat is het dan
ook.

Stilzwijgend zijn ze overeengekomen dat de mannen de ene
kajuit zullen betrekken en de vrouwen de andere. Jacara heeft
het bureau tot onder het raampje geschoven en heeft daarop
een stoel geplaatst. Behendig klimt hij op zijn constructie. Het
is de enige manier om een blik door de patrijspoort te kunnen
werpen.

Zie je iets?’ vraagt Wolf.

‘Weinig, zegt Jacara. ‘We zitten juist op de waterlijn. Soms
zie ik een streepje lucht, maar er klotsen telkens golven tegen
het raampje aan. Het is trouwens al donker, al is de maan wel
helder’

Rosie steekt haar hoofd door de badkamerdeur. ‘lemand er
iets op tegen als ik nu een douche neem?’

De mannen schudden hun hoofd. ‘Oké, dan is deze deur

vanaf nu off Zimits voor jullie tot ik een teken geef’
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Kort na Rosies douche wordt er op hun deur geklopt. Anna
wipt verschrikt op. Ze was de dekens over de bedden aan het
spreiden en had net gestreepte slopen over de kussens getrok-
ken.

De kleine dikke kerel van op het dek staat in de deurope-
ning. De Mexicaan noemde hem ‘El Gordito’. Hij rolt een kar-
retje binnen waarop een grote kom rijst staat en vier borden met
een onbestemde bruine smurrie. In een plastic doos vol ijsblok-
jes zitten blikjes frisdrank en flesjes water.

‘Hier avondeten,’ zegt de man in gebrekkig Engels.

‘Hoelang moeten we nog varen?’ vraagt Rosie, maar hij heft
zijn handen niet-begrijpend in de lucht. Wolf en Jacara komen
door de badkamer op het gestommel af. Wolf herhaalt de vraag
in het Spaans, maar de man heft weer zijn handen in de lucht,
richt enkele zinnen tot Wolf en verdwijnt. De hendel schuift
knarsend in het slot.

‘Hij kan niets zeggen, beweert hij, maar we moeten vertrou-
wen hebben, vertaalt Wolf.

‘Alweer, zucht Anna. Tk heb steeds minder vertrouwen,
moet ik zeggen.

Jacara verdeelt het bestek en de servetten en plaatst de
gerechten op het bureau. Hij haalt de twee stoelen uit hun
kajuit en creéert zo een eettafel voor vier personen.

‘Het ziet er niet uit, maar het ruikt niet slecht, zegt Rosie.
Ze beseften nu pas hoe groot hun trek is en ze volgen Jaca-
ra’s voorbeeld. De jongen schept een reuzenportie rijst op zijn
stoofpot van bruine bonen en schrokt met grote happen zijn
avondmaal naar binnen. De gekoelde blikjes cola en limonade
smaken heerlijk na de bittere smaak van de cocathee van de

afgelopen dagen.
Stipt om acht uur de volgende ochtend komt El Gordito hun
lege karretje van de vorige avond halen. Hij plaatst een kan

slappe kofhie en enkele empanadas op hun tafel en verdwijnt
zonder iets te zeggen.
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Rosie stapt naar de badkamer maar bevriest als ze plots een
kotsgeluid van achter de deur hoort komen. Met een zwaar
gegorgel van diep in zijn keel ledigt Wolf zijn maaginhoud in
het toilet. Rosie en Anna kijken elkaar bedenkelijk aan. Met
het eten van gisteravond was toch niets mis?

‘Gaat het makker?” roept Rosie hem toe. Even later steekt
Wolf zijn groene kop hun kajuit binnen. ‘Het gaat niet, neen.
Ik heb de hele nacht geen oog dicht gedaan. Dat klotsen van
het schip maakt mij doodmisselijk. Wat is dit?” Hij kijkt naar de
geurige koppen koffie die Anna net heeft uitgeschonken en de
verse broodjes in de mand en rent met zijn hand voor zijn mond
terug de badkamer in.

‘Arme jongen, roept Anna hem na.

Wolf komt met een grauwe grijns bij hen zitten en Anna legt
een handdoek doordrenkt met koud water op zijn voorhootd.
Dat helpt een beetje. Hij neemt wat slokjes van een blikje cola,
maar de emmpanadas laat hij aan zich voorbijgaan.

‘Heeft onze doofstomme nog iets gezegd?” vraagt Wolf.

‘Neen, het was die kleine dikke weer,” zegt Rosie met haar
mond vol kaasvulling. ‘Die andere laat zich niet meer zien.’

‘Wat denk jij”’ vraagt Anna aan Wolf. ‘Rosie zegt dat de
man met een Zuid-Afrikaans accent spreekt. Dat doet toch wel
heel hard denken aan...

‘... Swartwater, vult Rosie aan. Een rilling loopt over hun
ruggengraat. Even krijgen ze het heel koud. ‘En ze leken de
beste maatjes: de dikkerd, de Mexicaan en de Zuid-Afrikaan.’

‘Ze moeten allen gelinkt zijn aan de Reyes, zegt Wolf met
een zwak stemmetje.

‘Was Philip maar niet weggelopen, zegt Rosie. ‘Hij was de
enige die Swartwater kon benaderen.’

‘Dat is waar, Rosie, zegt Wolf. ‘Maar vergeet niet dat we op
het schip zitten van de Reyes del Cerro. Bij Swartwater kan ik
niet geraken, maar wel bij de hoofdman van de Reyes.’

‘Dat kunnen we echt niet van je vragen,’ zegt Anna. ‘Je mag
je leven niet op het spel zetten voor ons.
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‘Tk weet één ding, zegt Rosie. ‘Als die vetzak straks de lege
koffiekan komt halen, laat ik hem niet gaan voor hij ons ant-
woorden heeft gegeven.’

Maar El Gordito komt niet opdagen. De hele dag niet en
ook die avond niet. Ze raken door hun voorraad eten en drin-
ken heen. Wolf voelt zich uitgedroogd en uitgeput door de zee-
ziekte. Van het water uit de kraan durven ze niet te drinken.

Anna en Rosie doden de tijd door samen met Jacara spel-
letjes ‘wie ben ik’ te spelen. Om beurten nemen ze een persoon
in gedachten. De anderen moeten raden wie het is door vragen
te stellen waarop enkel met ja of nee mag worden geantwoord.
Door het taalprobleem duurt het telkens een dik halfuur voor
er juist geraden wordt. Als ze door het raampje de sterren zien,
gaan ze weer op bed liggen, maar de slaap laat nog uren op zich
wachten.

Tegen de middag van de volgende dag schuift de hendel van de
vrouwenkajuit eindelijk weer open. Rosie staat net in de badka-
mer, waar ze een zoveelste douche neemt om haar opkomende
verkoudheid te onderdrukken. Het is niet El Gordito die nieuw
voedsel en blikjes frisdrank naar binnen schuift. Ook niet de
Zuid-Afrikaan, maar een matroos die ze nooit eerder hebben
gezien en die duidelijk geen woord Engels spreekt. Anna pro-
beert enkele woordjes Spaans, maar er komt geen reactie. De
jonge kerel, die er niet ouder dan veertien uitziet, rolt haastig
en met verschrikte ogen het karretje binnen en verdwijnt even
snel als hij is gekomen.

‘Ze mijden ons als de pest, zegt ze tegen Rosie, die stomend
uit de badkamer komt.

‘Mmm, je hebt een punt. Als ze willen dat we hen vertrou-
wen, moeten ze toch tegen ons praten. Of op zijn minst komen
uitleggen wat het plan is. Ze gilt naar de andere kajuit. ‘Wat
denk jij, Wolf?’

Meer dan een zacht gekreun komt er niet als antwoord.
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Jacara komt grijnzend hun kamer binnen, steekt zijn middel-
vinger in zijn keel en doet teken dat Wolf uitgeteld is.

“Tja, van die stoere zeebonk hoeven we niet veel input meer
te verwachten, zegt Anna, die snel even naar Wolf is gaan kij-
ken. ‘Zijn gezicht slaat letterlijk groen uit. Zo zeeziek heb ik
nog nooit iemand gezien.” Met een doodernstige blik kijkt ze
Rosie aan. “We moeten iets doen, Rosie. Ik heb hier een heel
slecht gevoel bij.’

Rosie knikt. ‘Ja, deze hele situatie gaat ook compleet tegen
mijn intuitie in. Abraxo, allemaal goed en wel, maar de man
is dood, het horloge zwijgt in alle talen en die Reyes zijn geen
mannen waar ik in het donker mee gezien wil worden.

‘Chili is een beschaafd land, Rosie. We kunnen daar toch
naar de politie gaan, of naar een ambassade? Er moet toch
iemand zijn die ons kan helpen?’

Jacara zit er wat onbeholpen bij. Hij begrijpt niet wat de
vrouwen tegen elkaar zeggen en mist de steun van Wolf. Anna
krijgt het in de gaten. Jacara, we moeten weglopen in Chili,
zegt ze in zo eenvoudig mogelijk Engels. ‘Help je ons?’

CHILI, VALPARAISO
20 maart 2014

Ebenezer en Désirée dwalen al zes dagen en zes nachten door
de stad. Terug naar de hoerenstraat gaan, is uitgesloten. Dat
is als een kip die met haar achterste gaat staan schudden voor
een vossenhol. Ze hebben overnacht tussen de ratten in ver-
laten liftschachten. Ze hebben hele namiddagen weggescho-
len gezeten in donkere kelderbars, met een kap diep over hun
ogen getrokken. Ze hebben een dichtgetimmerd heuvelpand
gekraakt dat was uitgebrand bij een van de jaarlijkse bosbran-
den die elke zomer tot vervaarlijk dicht bij de stad komen en
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soms hele hooggelegen buitenwijken in de fik zetten. Halver-
wege de nacht zijn ze naar buiten gevlucht, met tranende ogen
en een pijnlijke keel, door de penetrante brandlucht die nog
steeds in de paalwoning hing.

‘Nu houd ik het niet meer, zegt Désirée op de avond van
de zevende dag. Ze zitten op een verroeste draaimolen op de
speelplaats van een in onbruik geraakt schooltje, ergens in een
achtergestelde wijk. De betonnen muren rondom vertonen
brandsporen en zijn bedekt met lelijke graffiti. In één hoek is
een stapel ontbindende vuilnis bijeengewaaid.

‘Tk voel me zo vies. Deze stad is te smerig. Ik word gek van
al die vuiligheid. En mijn oog doet pijn. Laten we vertrekken,
Ebenezer. Weg van hier. Een nieuw leven beginnen.’

‘Nee, antwoordt Ebenezer ferm. ‘Rosie is onderweg. Ik kan
niet vertrekken zonder haar. Dat kan niet en dat mag niet.

Désirée slaat met haar vuisten op haar knieén, die door vuile
panty’s naar buiten priemen. ‘Tk houd het niet meer. Echt waar,
Ebenezer! Ik moet me kunnen wassen, in een echte badkamer.
En slapen in een echt huis.

‘Wil je naar huis? Dat is te gevaarlijk. Je weet dat ze ons
zoeken. En daarbij, ik moet de stad in de gaten blijven houden.
De toegangswegen van de haven naar de compound. Tot Rosie
er is. En dat gaat beter als we als straathonden door de steegjes
blijven dwalen.

Er gaat een licht op bij Désirée. Toegangswegen in de gaten
houden? De haven? Een overzicht? ‘Madre de dios!” roept ze uit.
‘La Sebastiana!’

‘Wat?’

‘La Sebastiana! Het huis van Pablo Neruda op de Cerro Bel-
lavista.

Ebenezer kijkt haar verward aan. ‘Het huis van.. Wat
bedoel je nu? Pablo Neruda, dat was toch die dichter? Nobel-
prijs Literatuur, juist?

Juist. Zijn huis is een museum geworden.
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Ebenezer springt van de draaimolen, want de voze plek
boven zijn oog begint te kloppen. Het ding komt tot stilstand
met een geluid als van een versleten verwarmingsketel die zijn
laatste stoot geeft. ‘Een museum. Jij wil een museum kraken?’

‘Waarom niet? De sluitingstijd is ongeveer nu. Stel dat de
suppoosten en loketbedienden nog een uur nodig hebben om
hun werk af te ronden. Dan is het aan ons.

Ebenezer aarzelt. ‘En wat gaan we daar dan doen, in dat
museum?’

‘Het blijft in de eerste plaats een huis, Ebenezer. Sterker
nog: het mooiste huis van heel Chili. En daar gaan wij ons
wentelen in luxe.

‘Maar...

‘... je overzicht?’ Ze buigt zich voorover en neemt zijn gezicht
in zijn handen. ‘Ebenezer, vanuit La Sebastiana heb je het beste
uitzicht over de stad dat je je maar kan dromen.

Désirée hijst zich dampend en druipend uit de badkuip. Haar
gezicht vertrekt een moment lang van de pijn. Het gat waar haar
oog heeft gezeten, klopt zeurend. Boven haar navel verkleurt
een grote blauwe plek, waar Swartwater haar heeft gestampt.
Die plek heeft vaagweg de vorm van Frankrijk, denkt ze terwijl
ze zichzelf keurt in de met bewerkt koper omlijste spiegel. Haar
mondhoeken krullen op. Ze wrijft zich voorzichtig droog met
de dikste, donzigste handdoek die ze ooit tussen haar vingers
heeft gehad en stapt dan poedelnaakt de badkamer uit.

Ebenezer zit in de duisternis voor het raam, in de woon-
kamer, één verdieping lager. Buiten tintelen de lichtjes van
de benedenstad. Vleermuizen scheren vlak langs het raam,
als zwarte bliksemschichten. Zijn ogen zijn strak gericht op
de haven, waar de kaaien baden in het licht van helle stadi-
onschijnwerpers en waar torenhoge kranen langzaam hun sta-
len ledematen in de buik van vrachtschepen laten zakken. Hij
schrikt zich rot als plots het licht in de kamer aangaat.
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‘Wat doe je nou?” Hij draait zich met een ruk om en ziet de
naakte kween van de trap komen. Haar penis danst op en neer
bij elke trede waar ze haar voet op zet. ‘Dat licht uit! Snel!”

Onverstoord glimlachend schrijdt Désirée verder de trap af.
‘Maak je niet dik, man. Ze loopt naar het salon naast de bar,
gaat in de fauteuil zitten en vouwt haar benen onder zich. ‘Een
verduisterde Sebastiana, ddt zou pas argwaan wekken. Dit huis
is een baken op de Cerro, Ebenezer. Een lichtend ijkpunt.

Ebenezer is allesbehalve gerustgesteld. ‘Een lichtend ijk-
punt? Dat wil dus zeggen dat wij een doelwit zijn? Als weerloze
konijnen, gevangen in een lichtstraal?’

‘Hide in the light, baby, zegt Désirée terwijl ze een ragfijne
sigaret in een lang ivoren pijpje aansteekt.

Ebenezer legt zijn vlakke hand op zijn ogen en knijpt. Lang-
zaam schudt hij zijn hoofd heen en weer. ‘Hide in the light...
Hoe kan het nou dat wij hier zomaar doodleuk konden bin-
nendringen? Eén hekje over, een raampje op een kier, en hop:
binnen. Zijn al jullie monumenten zo goed beschermd?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Waar denk je dat je bent?
Londen? Dit is Chili, mon amour. Zuid-Amerika. Rommelig.
En Valpo is de rommeligste stad van Chili. Weet je hoeveel de
suppoosten hier verdienen per maand? Daar kun je in Londen
nog geen etentje van betalen. Wees dus maar gerust dat die jon-
gens hier geen seconde langer blijven rondhangen als hun shift
eropzit. Die trekken na hun uren meteen naar de benedenstad
om allerhande klusjes in het zwart uit te voeren.

‘En nachtwakers? Camerabewaking?’

‘Geen budget voor. Wees gerust. We zitten hier gebeiteld
tot zonsopgang.’

Ebenezer wil nog iets zeggen, maar bedenkt zich. Hij tuurt
naar de traag voortkruipende schaduwen van de kraanarmen op
de havenkaai. Dan draait hij zich om en kijkt naar de rokende
vrouw. Haar welgevormde, melkwitte borsten gaan rustig op
en neer. Weer gaan zijn lippen van elkaar: ‘Désirée, ben jij... Je
weet wel... Ben jij zo geboren?’
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Ze blaast een lange rookpluim in zijn richting. Met haar
linkerhand grijpt ze haar ballen. ‘Dit hier is echt. En het werkt
prima. Geamuseerd kijkt ze naar de gegeneerde uitdrukking
op zijn gezicht. Ze laat haar pakket los en begint haar bor-
sten te strelen. ‘En deze fraaie dames zijn het resultaat van een
dagelijkse hormonencocktail, uit een knalroze flesje. Waar ik
trouwens dringend weer aan moet zien te komen, want anders
krijg ik haar op plekjes waar zelfs mijn meest kinky klanten het
niet zouden waarderen.

‘Bedankt, zegt Ebenezer beduusd, ‘en sorry dat ik het vroeg.’

Ze neemt een lange trek van haar sigaret. ‘Hey, in jouw
plaats zou ik het al veel vroeger hebben gevraagd.

‘Was het een lekker bad?’

‘Heerlijk.’

“Toch bizar dat die badkamer gewoon functioneert. Warm
water en zo... Dit is toch een museum?’

Désirée drukt de sigaret uit in een asbak op art-nouveau-
pootjes. ‘Instructies van de grote dichter, in zijn testament. Al
zijn huizen moesten na zijn dood zodanig onderhouden worden
dat het lijkt of hij een ommetje is gaan maken en elk moment
kan terugkeren. Je weet maar nooit dat ik op een dag gewoon
weer opduik, zei hij. Neruda had gevoel voor humor, maar
ik denk dat hij dat eigenlijk ook wel stickem een klein beetje
meende.’ Ze wijst naar de bar. ‘Zo wed ik dat er uit die tapkraan
echt bier komt en dat de koelkast gevuld is. Honger, Ebenezer?
Dorst?’

Het is alsof die woorden zijn ingewanden wekken, want zijn
maag begint grommend samen te trekken. ‘Nou en of]’ zegt hij.

Maar dan ziet hij iets in zijn ooghoeken dat hem doet ver-
stijven.

De stadionlampen aan de kaai draaien om hun as. De licht-
stralen glijden over het donkere water en onthullen een pik-
zwart schip dat langzaam de haven komt binnengevaren.

Ebenezer herkent het schip meteen. Honderden verdron-
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gen herinneringen komen tegelijk los en stuiteren als flipper-
balletjes door zijn hoofd. Bevroren schapen in containers. De
vrouw met de getatoe€erde benen. En de hypnotiserende blik
van Swartwater, als een harpoen vastgehaakt in zijn frontale
hersenlob.

‘Rosie!” roept hij uit. Hij springt recht. ‘Rosie zit op dat
schip! Ik moet erheen. Nu!’

Désirée duwt zich ongerust recht op haar ellebogen. ‘Ebe-
nezer, wat ben je van plan?’

Hij staat al aan de trap. Tk moet naar de haven. Rosie komt
me halen!’

‘Ebenezer!’

Maar hij is de villa al uit gerend. Désirée trippelt naar het
raam en ziet hem nog net over het hek springen en in de don-
kere straat verdwijnen. Om de hoek staan twee ongewassen
straatjochies met open mond naar haar blanke borsten te glu-
ren. Ze steekt een middelvinger naar hen op en loopt naar de
bar. Dan vier ik mijn feestje wel alleen, denkt ze. Ik heb nog de
hele nacht.
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DEEL 17
DE SCHOK

CHILI, VALPARAISO
20 maart 2014

Als een bezetene rent Ebenezer door de steile, duistere steeg-
jes naar beneden. Hij springt over slapende straathonden en
brandende vuilnisbakken. Hij negeert joints rokende straatjo-
chies die hem naroepen. In de uitgaanswijk aan de voet van de
cerros vloeken de dronken stamgasten als hij zich ruw langs hen
heen wurmt. Het vlekkerige licht uit de bars en bodega’s vormt
slierten in de nacht. Hij spurt over de Plaza Sotomayor, waar
de versteende helden van Iquique op hem neerkijken en roet-
zwarte duiven verschrikt opvliegen. De containers en kranen
van de haven doemen op. Hij mindert vaart en grijpt hijgend
het staal van de toegangspoort tot de dokken vast. Het zwarte
schip. Geblinddoekte mensen op de loopplank. Zijn hart bonst
in zijn keel. Zjj is erbij. Rosie. Samen met de andere passagiers
wordt ze over de loopplank geleid. Ebenezer herkent ook Anna.
Gewapende Reyes bewaken de toegangswegen tot de haven-
kaaien van Valparaiso. De motoren van de #7ikes draaien statio-
nair. Ongemarkeerde pakketten worden snel in- en uitgeladen.
Het smerige water van de baai klotst tegen de met een dikke
laag teer bestreken boeg van El Barco Negro. De zeeleeuwen
op de boeien janken telkens als het licht van de vuurtoren over
hen heen zwiept.
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‘Donde estamos?’ roept Wolf zo hard als hij kan, wat niet erg
luid is, want hij heeft last van rubberen benen en hij voelt zich
nog steeds kotsmisselijk.

“Zwijgen, huevon!” Hij krijgt een por in zijn ribben. ‘Zwij-
gen en op je lompe poten letten. Nog één stap en je komt op het
beton van de kaai terecht. Struikel niet, want niemand komt je
oprapen.

Wolf zegt niets meer, maar hij weet genoeg. De sen die
niet of nauwelijks worden uitgesproken. Het binnensmondse
gemompel. Huevon. Onmiskenbaar Spaans met een Chileens
accent. Dit moet Valparaiso zijn.

‘Wat zegt hij?’ fluistert Anna.

‘Dat we moeten zwijgen. Dus doe dat maar. Laten we onze
kans afwachten. We hebben op dit moment niet echt een alter-
natief.

Wolfs woorden zijn nog niet koud als plots nerveus geroep
weerklinkt, gevolgd door geweerschoten. Iedereen zakt meteen
door de knieén. Instinctief trekken ze de blinddoeken van hun
gezicht.

Eenkerel rent pijlsnel in hun richting, gevolgd door de wach-
ters van de Reyes, die ratelende waarschuwingssalvo’s over zijn
hoofd schieten. Hun lange schaduwen krioelen over het beton.

‘Stop met vuren!” schreeuwt een van hen plots. ‘Geweren
naar de grond! Het is de Engelsman!’

Ebenezer kijkt schichtig achterom en rent dan in volle vaart
verder. Hij kan alleen maar denken aan Rosie. Zijn blik ver-
nauwt zich tot een tunnel. Rosie, zijn herwonnen liefde. Hij
dacht dat hij haar nooit meer zou terugzien. De gevolgen kun-
nen hem niet schelen, alle ratio verdwijnt uit zijn pas ontwaakte
brein. ‘Rosie!” roept hij met overslaande stem. Tk ben het, Rosie.
Ik ben het. Ebenezer!”

Rosie zit op haar knieén op de kaaimuur. Haar handpalmen
schrapen over het ruwe beton. Met grote ogen en open mond
staart ze naar de man die op haar komt afgerend.
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‘Eb... Ebbie? Zijn gezicht wordt vloeibaar als haar ogen
zich met tranen vullen. ‘Ben jij het, Ebbie?’

Ebenezer laat zich vlak voor haar op zijn knieén vallen.
Onhandig vallen ze in elkaars armen.

De Reyes naderen en omsingelen het herenigde stel, niet
geheel zeker wat te doen. De jongste van de gevangenen maakt
handig gebruik van het moment. Jacara maakt zich pijlsnel uit
de voeten. Nog voor de Reyes goed en wel door hebben wat er
gebeurt, klimt hij lenig als een aap op een van de laadkranen.
Die zwaait in de richting van de kade met een lading guano aan
de ketting. Jacara springt van de laadkraan op het zinken dak
van een pakhuis en verdwijnt in de duisternis. Het ging zo snel
dat zelfs geen schot is gelost.

‘Nu is het genoeg!” Teun Verwoere, zijn gezicht vertrokken
van woede, komt naast hen staan. ‘ledereen terug de blinddoe-
ken aan. Ook de tortelduifjes. Nu!” Hij richt zijn loop op het
hoofd van Anna. ‘Nu!’

Ook Ebenezer krijgt een blinddoek om. Hij voelt zenuw-
achtig gepor in zijn rug en wordt in een warme stoel geduwd die
naar leer, benzine en marihuana ruikt. Het constante gebrom
wordt luider. De druk achter zijn trommelvliezen neemt toe en
de wind kolkt door zijn dunner wordende haren. De haven-
lucht van scherpe vis, dieseldamp en weeé olieresten maakt
plaats voor de pittige, kruidige geur van de heuvels. De cerros.

El Cerro del Milodon.

Terwijl diep onder de Andes een loodzwaar gerommel weer-
klinkt en de vlijmscherpe maansikkel gloeit aan de zwarte
nachthemel, zwaaien langzaam de poorten van de compound
open. In een wolk van diepblauwe rook, die opbolt in het licht
van de schijnwerpers, komen de #7ikes stapvoets het binnenplein
op gereden. De bendeleden staan aan de buitenranden, weg uit
het licht, met hun achterhoofd tegen de muur. De Reyes del
Cerro weten dat ze hun rug gedekt moeten houden in nachten
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dat er spanning in de lucht hangt. En dat is deze nacht meer
dan waar. El Rey heeft hen duidelijk gemaakt dat dit zijn strijd
is. Man tegen man.

El Rey staat met zijn benen lichtjes gespreid in het mid-
den van het plein. Eén arm houdt hij achter zijn rug, de andere
klemt hij over zijn borst, met gebalde vuist. Hij heeft de ver-
sleten, met tribale motieven gebatikte lendenschort omgord die
hij lang geleden droeg toen zijn door zout water en zeepokken
aangevreten kano aan spaanders liep op de rotsen van Chiloé.
Op zijn gespierd bovenlijf heeft Gatalata met witte verf zorg-
vuldig strepen aangebracht in de bronzen huidlanen tussen de
zwarte tattoos. Oorlogsverf.

Gatalata staat schuin achter hem, in een ultrakort, spierwit
jurkje dat fluorescerend lijkt op te lichten tegen haar koperen
huid. Naast haar staat een tafel waarop een langwerpig voor-
werp staat met een scharlaken zijden doek erover, als op de set
van een goochelaar in een variété-theater uit het interbellum.

De trikes komen tot stilstand. De Reyes achter het stuur,
met hun gevlochten baarden en kaalgeschoren schedels, stap-
pen af en gaan zonder om te kijken naar hun passagiers bij de
andere bendeleden staan, in de schaduw, zoals opgedragen
door El Rey. Ook Teun Verwoere zwaait zijn been over de
benzinetank. Hij wrijft het stof uit zijn blonde haren en stapt
zonder aarzelen op El Rey af. Hij gaat voor de boomlange
Polynesiér staan, kijkt hem met zijn helgroene ogen strak aan,
trekt zijn T-shirt omhoog en toont het triskelion onder zijn lin-
kertepel.

El Rey ontvouwt zijn enorme vuist en grijpt hem bij de
schouder. “Welkom. Swartwater heeft ons jouw komst voor-
speld’

‘Waar is de Leier?”’

‘Hjj is hier. Hij komt meteen.’

Een rilling loopt over Teuns rug. Hij vindt een ogenblik de
ogen van Gatalata, die hem een schuine glimlach schenkt. De
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blonde jongen, denkt ze. Zo zeldzaam in Valpo als een haai in
de Rio Negro.

Teun gaat wat dichter bij El Rey staan. ‘Wat wil je eerst
horen: het goede nieuws of het slechte nieuws?’

De gitzwarte wenkbrauwen van de bendeleider zakken als
harige rupsen tot vlak boven zijn donkere ogen. Hij stoot een
krachtige teug lucht uit zijn neus, als een stier vlak voor hij de
arena in wordt gejaagd. ‘Het goede nieuws eerst, whifte boy.’
Hij knijpt nog wat harder in de schouder van de Zuid-Afri-
kaan. ‘Want de kans bestaat dat ik je moet doodknijpen als het
slechte nieuws me niet bevalt.’

Teun grijnst. Hij vertoont geen spoor van angst voor de
beschilderde barbaar. ‘Het goede nieuws is dat de Engelsman
die jullie hadden kwijtgespeeld, recht in onze armen is gelo-
pen. Zonder zijn ogen van het gezicht van El Rey af te wenden,
wijst hij met zijn duim achter zich.

‘Ik had hem al herkend, bromt EI Rey. ‘Dat is je goede
nieuws? In dat geval popel ik om het slechte nieuws te horen.’

De kaaklijn van Verwoere verstart. ‘Ze hadden een jong
kereltje meegebracht uit Brazili€. Eentje van het Comando
Vermelho. Piepjong, klein en pezig. Lenig ook. Hjj is ons ont-
glipt.

De zwarte rupsen wippen de hoogte in. ‘Dat is het? Een
insect is ontsnapt?” Een diepe, luide bulderlach galmt door de
compound. ‘Ramen en deuren dicht dan. Vervelende muskie-
ten moet je buiten houden, dat weet iedereen.” Hij laat Teuns
schouder los en geeft hem een ferme mep tussen zijn schouder-
bladen. Jij bevalt me wel, strokopje.’

‘Ebenezer is terug?’ vraagt Gatalata.

‘Hjj is terug, antwoordt EI Rey. ‘Niet helemaal wat we in
gedachten hadden, maar we blijven bij het plan. We zonderen
hem mee af met de anderen en wachten op onze troefkaart,
tot we kunnen toeslaan. We hebben de spinnen in ons web.
Desiderata is er gelukkig niet bij, dus ik stel voor dat het zeuren
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over haar nu ook wel kan ophouden? Ruk bij hen allemaal de
blinddoek weg. En zorg er vervolgens voor dat aan elk van hen
een Rey wordt vastgeklonken met handboeien, oké?’

‘Voordat het Beest komt?’

‘Uiteraard.

Ebenezer verstijft. Nu pas herkent hij de blonde man die naast
El Rey staat. De koele martelaar in de kelder in Perth. De man
ook die bij hem op het strand stond in West-Australié en niet
kon zwijgen over de stromatolieten. Het lijkt een eeuwigheid
geleden.

Teun Verwoere loopt tot bij Gatalata en legt een hand op
naar bil. ‘Heeft de Leier je goed behandeld?’

De hoer verdrinkt in zijn groene ogen. ‘Niet slechter dan
de vijfduizend klootzakken die hem zijn voorafgegaan,’ sist ze
tussen haar tanden. Ze wendt haar blik af naar de gevangenen.
‘Welke van die twee sloeries is het vriendinnetje van de Engels-
man?’

‘Het zwartkopije.

Gatalata knikt langzaam. ‘Het zwartkopje. Uiteraard.

El Rey draait zich om naar het tweetal. ‘Stil. Daar is hij.” En
straks krijgt hij de finale die hij verdient, denkt hij erbij. Voor
Swartwater is alleen het zware geschut goed genoeg. Maar eerst
nog even de maskerade volhouden.

Anna zit op haar knieén op het ruwe beton. Haar ene hand
rust op de grond, de andere hangt slap in de boeien die haar
vastklinken aan een pezige kerel met één oog. Haar gezicht
staat zo strak als een trommelvel. Van achter de donjon komt
Andries Swartwater tevoorschijn. Hij draagt hoge, glimmende
laarzen met een zwarte katoenen pofbroek erboven. Zijn
bovenlijf is bloot en wit. Het litteken van een oude schotwonde
op zijn bast lijkt op een tarantula die met in elkaar gevlochten
poten kronkelend is gestorven onder zijn huid. In zijn rechter-
schouder gaapt een rauwe put van vlees en been waar ooit zijn

463

Tarantula.indd 463 20/05/15 11:22



arm heeft gezeten, voor die door een dolgedraaid nijlpaard van
zijn pezen werd gerukt. Het licht van de toortsen op de hou-
ten kantelen rond de compound speelt in de stukjes uitgerafelde
metaaldraad die uit het kapotte schoudergewricht hangen.

Anna beseft dat ze geen zwakheid mag tonen. Deze man
heeft geprobeerd alles kapot te maken wat haar lief was en is.
Ze gunt het hem niet haar te zien rillen van angst, want ze weet
dat hij zich daarmee voedt, als een vleermuis die zich vastbijt
in de nek van een rund en siddert van genoegen bij elke huive-
ring.

In zijn linkerhand klemt Swartwater een korte, glimmende
sabel. Het lemmet is gekromd en er staat een zwierig logo in
gegraveerd. De blauwige maan danst in het gepolijste metaal.
Teun Verwoere glimlacht, want hij heeft de sabel herkend.

El Rey voelt zweetdruppels langs zijn nek glijden. Wat is die
gek van plan? Het is te vroeg om nu al toe te slaan.

Swartwater laat zijn blik traag van links naar rechts glijden,
als een toneelspeler die zijn publiek overschouwt. Zijn grijze
baard is kort maar warrig, en zijn ogen liggen diep in hun kas-
sen.

‘De Huzaren! roept hij, en hij pauzeert voor effect. “Toen
de Huzaren vochten in de napoleontische oorlogen, deden ze
dat hiermee. Hij houdt het lemmet vlak voor zijn gezicht. ‘Met
de sabel. De Huzaren behoorden tot de lichte cavalerie. Snel,
wendbaar en ongeduldig’

Wolf is zich ervan bewust dat hij voor de beruchte Andries
Swartwater staat. Hij voelt een mengeling van angst en ontzag.
Tegelijk denkt hij: het lijkt wel een acteur in een slechte vau-
deville.

“Telkens als het landgoed van een aristocraat op het Oos-
tenrijks-Hongaarse keizerrijk werd veroverd, werd er cham-
pagne gedronken. Maar niet alleen dan. Het keizerlijke motto
was: “Bij een overwinning verdienen jullie champagne. Bij een

nederlaag hebben jullie champagne nodig.”
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Swartwater schrijdt tot bij de gevangenen. Hij houdt de
sabel vlak voor het gezicht van Anna. ‘Kun je het logo lezen,
miss Lindqvist?’

Anna ademt gespannen in en uit door haar neusgaten. Ze
klemt haar tanden op elkaar. Ze hoort het bloed door haar oren
suizen. Niet antwoorden, galmt het door haar hoofd. Sterk blij-
ven.

‘Nee? Heb je je leesbril niet meegenomen?” Hij zwiept de
sabel tot voor de neus van Rosie. Jij misschien, juffrouw Banks?’

Rosie leest het zilveren logo. Maar ook zij houdt de lippen
op elkaar geklemd.

Tij ook al niet?” Hij draait zich om naar El Rey. ‘Baardmans,
wat is dit nu? Ik vraag je om mij deze jongedames te leveren. Ik
bereid een mooi welkomstwoordje voor. Je levert me de jonge-
dames, maar ze kunnen niet eens meer lezen? Nee maar. Heb-
ben ze onderweg aan je spul gezeten, Rey? Is dat het?’

El Rey haalt zijn schouders op, maar vanbinnen kookt hij.
Nog even volhouden. Desnoods moet hij het alleen doen.

Abrupt keert Swartwater zich om. Hij buigt voorover en
geeft ritmische tikjes met het plat van de sabel tegen de wang
van Ebenezer. Die krijgt kippenvel van het koele staal tegen
zijn huid. ‘E-be-ne-zer. Hoe-is-het-mijn-jongen? Tocht-het-
nog-in-je-kop?’

Ebenezer laat zijn rechterooglid vallen en houdt het dicht.
‘De mist is opgetrokken, klootzak.’

Swartwaters wenkbrauwen wippen omhoog. ‘Echt?” Hij
gluurt over zijn schouder. ‘Gata, mijn koperen stukje canvas,
hoor je dat? Wist je dat? Onze Brit is terug bij de denkenden.
Wie had dat gedacht? Eerst ik, als Lazarus uit mijn rolstoel
opgestaan. En nu Ebenezer, pas toegetreden tot de Mensa-club.
Hier moet echt iets in de cerro zitten. Van die licht radioactieve,
helende Indianenstenen, of bullshit van die strekking?” Met een
grijns kijkt hij Ebenezer aan. ‘Heb je daar nooit een reportage
over gemaakt, toevallig? Nee? Enkel over mij? Tjongejonge,
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ik ben vereerd. Maar hoor eens, als de mist in je voorhoofd is
opgeklaard, dan kan jij vast dit logo lezen?’

De zilveren letters branden op Ebenezers netvlies. ‘Simon-
sig,’ fluistert hij.

‘Simonsig!” buldert Swartwater zo luid als hij kan. ‘Simon-
sig! Een wijnhuis aan de Westkaap waar de edele kunst van de
sabrage hoog wordt gehouden.’

Hij jongleert met de sabel en houdt halt voor Wolf. Hijj prikt
de punt van de sabel tegen zijn voorhoofd. ‘Jij bent de Belg,
veronderstel ik. Jij woont dus op een boogscheut van de cham-
pagnestreek. Vertel op. Sabrage’

Na de misselijkheid op het schip voelt Wolf een nieuwe
malaise door zijn slokdarm trekken. Sabrage. Hij heeft het
woord nog nooit gehoord.

‘Ook niet?” Swartwater schudt het hoofd. Hij trekt de sabel
weg van Wolfs voorhoofd en loopt naar het voorwerp onder het
doek op het midden van het binnenplein.

‘De Huzaren waren ruiters, vervolgt Swartwater met luide
stem. ‘Man en paard, zo stevig met elkaar vergroeid als man
en lul. Huzaren kwamen enkel van hun zadel als ze moesten
kakken. En dan nog’ Hij schraapt met de scherpe snee van
de sabel over zijn borst. ‘Dus wat denk je: stapten die kerels
rustig van hun paard nadat ze een kasteel vol nobelen hadden
veroverd? Om geduldig de ijzerdraad rond de kurk van de fles
los te pulken? Nadat ze graven, markiezen en hertogen hadden
opgehangen boven de brug, hun vrouwen en dochters tot bloe-
dens toe hadden verkracht en hun kinderen hadden verzopen
als ratten in de slotgracht? Denken jullie dat?’

Swartwater slentert rustig rond en kijkt iedereen die hij pas-
seert indringend in de ogen.

‘Simonsig maakt iets wat op champagne lijkt. Vonkelwyn,
noemen ze het. Ik ben geboren op het Afrikaanse continent.
Ik heb me gelaafd aan wat het vruchtbare Moedercontinent
voortbrengt. Ik heb larven uit het stof gelikt en sap uit een wel-
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witschia gezogen als melk uit de moederborst. Ik heb heet bloed
gedronken uit de halsslagaders van stuiptrekkende oryxen en
het zachte vlees uit de staart van levende krokodillen gesneden.’

‘Heil aan onze onverschrokken Leier!” schreeuwt Verwoere
en hij legt drie vingers op de plaats waar de drie in elkaar
hakende zevens op zijn borst zijn getatoe€erd.

Swartwater knikt naar de blonde jongeling. ‘Onverschrok-
ken. Jawel. Ik heb alles geproefd, maar ik moet tot mijn spijt
bekennen: de vonkelwyn van Simonsig smaakt naar ezelinnen-
pis nadat je ze een kilo look te vreten hebt gegeven.” Hij maakt
een rondje en gaat weer voor Anna staan. ‘Schuimwijn die naar
ezelinnenpis smaakt, dat willen we toch niet om onze langver-
wachte reiinie te vieren, is het niet, juffrouw Lindqvist?’

‘Mevrouw Lindqvist,’ perst ze hees uit haar strottenhoofd.

‘Wat was dat?’

Anna spreekt luider. ‘Het is mevrouw Lindqvist! Ik ben een
weduwe.

Swartwater prikt de punt van zijn sabel op de vloer als een
dandy zijn wandelstok en zegt gespeeld verwonderd: ‘Nee toch.
Wiaren jij en de halfneger getrouwd? Je meent het. En ik was
niet eens uitgenodigd op het feestje. Dat valt me tegen van jul-
lie. Wie was er dan wel? Nog luitjes van op de houseboat? Die
dikke Ierse zeug misschien? Met haar Duitse handpop, die
pedofiel, hoe heette hij? Hedwig? Nee, Helmut, dat was het.
En wie was er nog? Was jij er, Ebenezer?” Hij pulkt met de
tip van de sabel aan Ebenezers verminkte oor. ‘Wel? De grote
documentairemaker als eregast? Misschien heb je wel je camera
meegebracht?’

Ebenezer slikt en zegt droogweg: ‘Tk was niet uitgenodigd.

‘Dat schept meteen een band, Ebenezer, lacht Swartwa-
ter, maar dan verstrakt zijn gezicht. ‘De Huzaren hadden geen
geduld, briest hij. ‘Na de strijd reikte een dienaar een fles cham-
pagne aan de soldaat in het zadel. Die trok zijn sabel, sloeg met
één houw de kop van de fles en goot het schuimende goden-
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vocht recht in zijn keelgat. En dat, weduwe Lindqvist, dat is het
soort verfijnde etiquette dat ons langverbeid wederzien heeft
verdiend. En jij krijgt het eerste glas.’

Hij stapt naar het centrum van het binnenplein en trekt met
een ruk het zijden doek weg.

In een kast heeft Désirée kaarsjes gevonden. Ze heeft ze zorg-
vuldig rond het bed van Pablo Neruda geplaatst. Boven het
hoofdeinde hangt een kleurrijk houten icoon uit Ethiopié,
volgeschilderd met netjes achter elkaar gerangschikte Bijbelse
figuren, als in een stripverhaal. Ze ligt uitgestrekt op het bed
en nipt van een pisco sour. Eén nacht luxe, denkt ze bij zichzelf
terwijl ze in de lucht klinkt naar de zinderende duisternis ach-
ter het raam. Oudtestamentische aartsvaders en hogepriesters
kijken haar met een verstarde glimlach aan vanop het icoon.
Abraham. Methusalem. Noach. Melchisedek. Hun gezichten
zwart als ebbenhout. Grijnzend staren ze naar de kaarsjes, die
plots beginnen te flikkeren. Een diep gerommel davert door de
fundamenten van La Sebastiana. De ruiten trillen en de luch-
ters zwiepen heen en weer. Désirée morst een scheut pisco op
haar blote buik. De ijskoude vloeistof doet haar opschrikken.
Ze klemt zich met één hand vast aan de rand van het bed. Het
icoon zakt scheef. Het huis kraakt, maar dan wordt alles weer
rustig. Een schokje, denkt ze, en ze neemt een slok. Genoeg-
zaam laat ze zich in de kussens wegzakken. De Chileense kust-
bewoners hebben leren leven met frequente aardschokken. Ze
moeten wel.

Een enorme fles champagne glimt in het toortslicht, met een
kring van kristallen glazen eromheen. Swartwater staat ernaast
te pronken als een revuegoochelaar die zopas een jongedame in
glittermaillot tevoorschijn heeft getoverd.

‘Dertig liter!” buldert hij. ‘Een groter formaat champagnefles
bestaat niet en zou ook nauwelijks nog kunnen. De lege fles
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alleen al weegt dertig kilo, zo dik is het glas. Weet iemand
waarom?’

Swartwater wijst Rosie aan met zijn sabel. “Zwartkopije, jouw
stem hebben we vandaag nog niet gehoord. Verblijd ons met je
welluidende Britse accent. Waarom is deze fles zo zwaar?’

Rosie kijkt hem strak aan en zwijgt.

Swartwater stapt op haar af en bukt zich. Ze kan zijn adem
ruiken, een stank van zwartgeblakerd vlees en rottende algen.
‘Waarom, Rosie? Waarom ben je zo stil? Heeft mijn mannetje
je strottenhoofd verbrijzeld, in dat smerige Londense steegje?
En ik heb hem nog zo zijn vet gegeven omdat hij volgens mij
niet hard genoeg had geknepen. Misschien heb ik me wel ver-
gist.

‘Klootzak, sist ze.

‘Wat was dat?’

You heard me. Klootzak.

Swartwater veert recht en kijkt gespeeld verwonderd. ‘Ebe-
nezer!’” roept hij uit. ‘Je vriendinnetje heeft onderweg lelijke
manieren opgepikt. Foei! We zullen samen haar potty mouth
moeten uitschrobben met water en zeep.

Net op het moment dat hij opnieuw wil neerhurken bij
Rosie, trekt de beving uit de Andes door de heuvel. De boeien
rond de polsen van de gevangenen rammelen en een paar hou-
ten planken uit de omheining schieten knallend los. In weerwil
van zichzelf slaakt Anna een gil. De fles champagne begint
vervaarlijk te wankelen en een handvol glazen valt rinkelend
aan scherven. Swartwater vloekt hard. Net op tijd springt El
Rey tot bij de tafel, klemt zijn handen rond de hals van de fles
en wacht tot de aardschok over is.

‘Carajo!’ zegt El Rey wanneer alles weer rustig wordt. ‘Die
fles is zwaar!’

‘Dat was het?” vraagt Swartwater. Hij kijkt peinzend naar
het beton onder zijn voeten en stampt er hard op met zijn laars.
‘Grond hoort niet te bewegen. En al zeker niet wanneer ik aan
het woord ben.
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‘Maak je geen zorgen,’ zegt El Rey. ‘Dit gebeurt een keer of
drie, vier per jaar. Hij spreidt zijn vingers en laat voorzichtig de
fles los. Hij weet dat er nog meer komt. De aarde heeft gebeefd
als een voorbode. Een beetje hulp van moeder natuur, waarom
niet. Laat het nu snel gebeuren, denkt hij. Waar blijven ze toch?

Swartwater streelt het groene glas met het plat van zijn sabel.
‘Deze fles is zo zwaar omdat dertig liter nagistende champagne
een druk ontwikkelt als van een splinterbom,” doceert hij, min-
der luid dan voordien. ‘Een minder stevige fles zou simpelweg
exploderen. Daarom krijgen flessen groter dan een magnum de
namen van baardige titanen uit het boek Genesis. Beren van
venten die 900 jaar oud werden en een honderdkoppig nage-
slacht uit hun verschrompelde zak schoten.” Hijj tikt tegen de
fles. ‘Dit hier is een Melchisedek, vernoemd naar de koning
van Salem en priester van El Elyon. Hjj stichtte de aloude orde
van hogepriesters in zijn naam, waarvan Jezus van Nazareth de
laatste en eeuwige vertegenwoordiger was. Een gepaste naam
voor de grootste champagnefles ter wereld, lijkt me.

Swartwater kijkt geamuseerd naar de gezichten die hem ver-
baasd aanstaren. ‘Wat?’ vraagt hij. ‘In de Karoo werden wij van
kinds af opgevoed met een tiet van een zwarte min in de mond,
een bijbel in de ene hand en een jachtgeweer in de andere. En
zoals je kan zien, heb ik maar één hand meer over.

Hij gaat achter de fles staan. ‘De druk is ook waarom sabrage
werkt. Eventuele glasscherven die bij de onthoofding van de
fles zouden vrijkomen, worden door de druk naar buiten geslin-
gerd.” Hij pauzeert en zegt bijna plechtig: ‘Er heeft nog nooit
iemand een Melchisedek gesabreerd. Niemand, behalve ik. Nu.
Vannacht. Want alleen het feestelijkste is goed genoeg voor
deze uitzonderlijke retinie. Hij zet zijn ene been achter zijn
andere en klemt de sabel zo stevig in zijn hand dat zijn knok-
kels spierwit worden. ‘Klaar voor een huzarenstuk?’
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Wolf wordt nerveus. Hij probeert al sinds hun aankomst oog-
contact te maken met El Rey, maar die herkent hem niet, of
doet alsof. Wat bezielt die man? Waarom grijpt hij niet in? Het
lijkt Wolf niet aannemelijk dat El Rey onder één hoedje speelt
met Swartwater. Misschien heeft hij iets anders in petto? Maar
dan mag hij er verdomme haast mee maken, of ze gaan er straks
allemaal aan.

Swartwater haalt diep adem, knijpt zijn ogen tot spleetjes en
haalt uit. De sabel hakt in het glas. Met een knal vliegt de top
eraf. Een wolk van CO, mondt uit in een gouden fontein van
schuim.

‘Snel! De glazen! Gata! Verwoere!” Swartwater kust zijn
sabel. Teun en Gatalata houden de resterende glazen onder de
champagnefontein, die snel aan kracht verliest.

Swartwater steekt de sabel in de broeksriem achter zijn rug,
klemt twee volle glazen tussen zijn vingers en gaat ermee naar
Anna. ‘Maak haar los,’ zegt hij.

Het bendelid dat zich aan haar heeft vastgeklonken, kijkt
vertwijfeld in de richting van El Rey. Die knikt lichtjes. Goed
bezig, jongen. Rustig blijven en meespelen. Nog even. Straks
barst het spektakel los.

De jonge kerel maakt de boeien los en helpt Anna rechtop.

‘De afspraak is de volgende, zegt Swartwater terwijl hij de
glazen in haar richting houdt. Jij en ik gaan samen een glas
champagne drinken. Wij gaan klinken op dit blije wederzien.
Op gevallen vrienden, een gedeeld verleden en een spannende
toekomst.’

In your dreams, mompelt Anna.

‘Ogenblikje, ik was nog niet klaar. Wij gaan klinken en
drinken. Maar als je dat weigert, sabreer ik het hootd van je
vriendinnetje.” Hij knikt naar Rosie. ‘Het hoofd van zwartkopje
hier. En dan krijgen we weer zo'n fraaie fontein, uit haar nek.
Onze vriend Teun is daar dol op. Hij zal de glaasjes vullen met

471

Tarantula.indd 471 20/05/15 11:22



haar warme bloed. En dan zullen we dddrmee klinken. Aan jou
de keuze.

Anna heft haar gezicht en kijkt hem strak aan. Swartwater
maakt een vochtig, slurpend geluid. ‘Koele champagne of heet
wijvenbloed...

Anna neemt het glas aan. Haar maag krimpt samen als ze
klinkt met het monster.

Swartwater giet het glas in één teug in zijn keelgat en boert
luid. ‘God- en god- en godverdomme! Dit is geen vuiligheid.
Dit krijgt geen enkele ezelin bij elkaar gepist. Delicieus. Gata,
breng nog eens twee glazen.

Anna blijft hem in de ogen kijken. Ze heeft nog niet gedron-
ken.

‘Drink, weduwe. Er blijft nog 29 liter over!’

Terwijl een stormvloed aan verschrikkelijke herinneringen
door haar hersenen kolkt, nipt Anna aan het glas champagne.
De smaak is hemels en hels tegelijk. Haar maag, alsof die weet
waar de drank vandaan komt, weigert dienst en krimpt samen
als een vuist. Ze ziet haarscherp haar kinderen voor zich en
kotst dan met volle kracht in Swartwaters gezicht.

Wat volgt, verloopt zo razendsnel dat Wolf en Ebenezer zelfs
de kans niet krijgen om een kreet te slaken. Gatalata arriveert
met de volle glazen. El Rey is een seconde afgeleid door haar
verschijning en ziet niet hoe Swartwater, met zijn vertrokken
gelaat vol kots, zijn sabel grijpt en uithaalt. Gatalata laat de
glazen vallen, springt als een kat op zijn rug en klemt beide
armen om zijn keel. De sabel mist Rosies nek, maar trekt een
diepe snee, diagonaal over haar gezicht. Een gordijn van bloed
loopt over haar wangen nog voor ze de pijn voelt branden en de
glazen hoort breken op het beton.

El Rey draait zich bruusk om. Godverdomme, denkt hij. Te
laat. Dit loopt uit de hand. Waar blijven ze?

Swartwater lanceert de sabel in de lucht en vangt hem weer
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op in zijn vuist, met het lemmet naar beneden. Hij steekt schuin
achter zich en duwt zo hard als hij kan. Het lemmet schramt
zijn eigen rug en verdwijnt dan tussen de vierde en vijfde rib van
Gatalata. Nog voor ze het bloed uit haar longen kan ophoesten,
wordt haar linkerhartkamer doorboord. Haar ledematen vallen
slap en als een geoliede lappenpop glijdt ze van Swartwaters
rug.
‘Gatalata, nee!” schreeuwt El Rey.

Het gerommel keert terug. Luider deze keer. En dieper. Het
nadert als een sneltrein. Désirée trekt een zuur gezicht. Nee
toch. Eén droomnacht in La Sebastiana en juist nu wil de aarde
zich per se roeren. Ze heeft niet eens de tijd om haar derde
pisco sour in veiligheid te brengen. De aardbeving beukt met
volle kracht in op de heuvel. De kaarsjes vallen om en tollen als
brandende kakkerlakken over het parket. Het schilderij komt
los van de muur en valt. De scherpe hoek boort zich in Désirées
goede oog. Ze sterft terwijl Melchisedek grijnzend toekijkt hoe
de vlammen aan het behangpapier likken en de muur open-
scheurt als een stuk nat karton.

Wolf probeert zich wanhopig los te rukken. Hij wordt ziek van
de aanblik van Rosie die haar hand op haar verminkte gezicht
houdt terwijl het bloed tussen haar vingers stroomt, en Ebe-
nezer die er hulpeloos bij zit te schreeuwen. Hij trekt, rukt
en spartelt. Daarbij valt het horloge van Abraxo op het beton.
Het glas van de wijzerplaat breekt. In het kleine raampje is de
afbeelding van het paardje vervangen door het silhouet van een
pikzwarte figuur. En dan snapt Wolf alles. Natuurlijk! Abraxo’s
meesterzet!

El Rey gooit zijn plan voor de spectaculaire afrekening met
Swartwater overboord en loopt in blinde woede op hem af,
wringt de sabel uit zijn hand en slingert het wapen zo hard
als hij kan over de omheining. ‘Godverdomde gek,’ sneert hij
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in zijn gezicht. ‘Nu is het genoeg geweest. Je kan je diaman-
ten in je reet steken.” Hij geeft hem een dreunende mep in zijn
aangezicht. Swartwater voelt zijn neusbeen versplinteren, maar
wankelt niet eens. Hij glimlacht zo breed als hij kan. Het bloed
uit zijn neus loopt in zijn mond en kleurt zijn tanden rood. Hij
likt smakkend zijn lippen af. Teun komt tussen hen in staan,
met zijn rug naar zijn Leier.

En dan verschijnt een tengere, lenige figuur boven op de
toegangspoort. El Rey ziet het uit een ooghoek. Dan toch, ein-
delijk! Hijj roept: ‘Reyes! Los!”

Onmiddellijk maken de bendeleden die zich hadden vast-
geklonken aan de gevangenen, de boeien los. De overige Reyes
treden uit de schaduw naar voren. Swartwater blijft sardonisch
lachen, maar Teun kijkt nerveus om zich heen. Ebenezer, Anna
en Wolf knielen meteen neer bij Rosie. Wolf probeert hun blik
te vangen. Hij weet wat er gaat gebeuren. De bendeleden gaan
als een schild om hen heen staan.

De pezige figuur op de toegangspoort wrikt twee verroeste
metalen pinnen uit de scharnieren en springt achteruit op de
omheining. De luiken van de massief houten toegangspoort
kantelen, eerst langzaam, dan sneller, om vervolgens met een
denderende dreun achterover te vallen. In het opwaaiende stof
wordt een donker silhouet zichtbaar. Een ravenzwarte man
stapt naar voor. Op zijn beide schouders rusten zware machine-
geweren. Gekruiste kogelriemen spannen om zijn glimmende
bast. De tengere jongen klautert van de omheining naar bene-
den, komt naast hem staan en steekt nonchalant een wijsvinger
in de lucht. Uit de machinegeweren klinkt een oorverdovend
luchtsaldo.

Swartwater herkent de zwarte. De rode glimlach smelt van
zijn gezicht. Hij duwt Teun opzij en geeft El Rey een harde
trap in zijn ballen. Nu is het de Polynesische reus die zijn gebit
uitdagend bloot lacht.

‘Philip?’ vraagt Swartwater woedend.
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‘Philip!” antwoordt El Rey met een steeds breder wordende
grijns. ‘Dacht je nu echt dat mensen nooit veranderen? We heb-
ben zijn “laffe vlucht” in scéne gezet. En daarna hebben we hem
overgevlogen uit Peru, terwijl iedereen dacht dat hij het hazen-
pad had gekozen. Iedereen, behalve de zoon van zijn vriendin.

Hij knikt naar Jacara, die zelfverzekerd naast Philip staat.
Staalblauwe rook kringelt uit de loop van de geweren. De lucht
stinkt naar kruit, zwavel en champagne.

‘Verrader, sist Swartwater, maar het verwijt verdrinkt in het
gedreun dat uit de bergen naar de cerros rolt. Een schok, ver-
gezeld van een knal als uit twaalf dozijn kanonnen, doet het
beton scheuren en de omheining versplinteren. De champag-
nefles valt om en spat krakend uiteen. Het gouden vocht sist
en tintelt op het beton. De aardschok doet iedereen omvallen,
behalve El Rey en Swartwater.

Lion. Attack! brult Swartwater.

Teun Verwoere springt naar El Rey, bijt zich vast in zijn
keel en schudt zijn hoofd als een leeuw. Het bloed sproeit alle
kanten uit.

De heuvel stabiliseert. Tientallen Reyes rennen op hun
hoofdman af. Teun laat los en gorgelt heet bloed.

Philip krabbelt recht, richt zijn geweren en vuurt op Swart-
water. Hij mist, want een nieuwe schok doet de cerro daveren.
De donjon wankelt en begint heen en weer te schudden. Water
uit het zwembad op de topverdieping kolkt over de rand. Nog
een schok. Met een oorverdovend geraas stort het gebouw in.
Het water gutst als een springvloed over de binnenplaats en
spoelt het bloed en de champagne weg. Versplinterend puin
dondert naar beneden.

‘O Tracy, moet je dit nu zien, fluistert Swartwater tegen
zichzelf terwijl hij een klauw in zijn eigen hart zet. Een muur
van puin raast op hem af en slaat de lucht uit zijn borstkas. Hij
komt hard met zijn achterhoofd op het beton terecht. In een
wolk van sterren flitst zijn bestaan door hem heen. De moord
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op zijn ouders, in het restaurant in Graaft-Reinet. De warme
borsten van zijn zwarte oppas. De brandende kerk in de fown-
ship. Zijn broeders in de Namibwoestijn, zacht zingend naast
een stuiptrekkende oryx. De kreunende meisjes in de hutten in
de verlaten lodge, vastgebonden in hun eigen uitwerpselen. Het
waanzinnige nijlpaard, met zijn bloedende rechterarm in zijn
muil. De diamanten. De eeuwige diamanten. Zijn zakken lood-
zwaar van de diamanten. Frank, die hem een betonnen erectie
gaf toen hij tachtig kogels voor hem opving aan de Oranjerivier.
De warme zomernachten in Londen, in lendendoek, terwijl hij
likte aan gifpijltjes en door open ramen gluurde. Het ijskoude
water rond de rots van Miughalaigh. Het hete, rode land aan
de andere kant van de wereld. De heropstanding van het triske-
lion. De hijgende zeug op het piepende bed. De vuurwoorden
van de prediker en de rokende, vonkende oogkassen van de
rabbi. O Tracy, wat is het mooi geweest.

Een wegslingerend metalen verbindingsstuk uit de donjon
doorboort de borstkas van El Rey. De reus, die met beide han-
den het gutsende bloed uit zijn halsslagaders probeert tegen te
houden, verstijft. Hij begint te trillen op zijn benen, slaakt een
vochtige oerkreet en valt voorover, als een os op de natte vloer
van het slachthuis.

De overlevende bendeleden zien het gebeuren. El Rey is
dood. Ze twijfelen geen moment en vluchten over de stapels
rokend puin de nachtelijke stad in, waar de aardbeving tiental-
len brandhaarden heeft doen oplaaien. Verre sirenes mengen
zich met gedempt gehuil.

De heuvel stopt met beven. Alles wordt akelig stil. Teun Ver-
woere laat zijn handen over zijn lichaam glijden. Hij voelt niets.
Hij is niet gewond. Alleen zijn tandvlees doet pijn, want hij
heeft twee kiezen achtergelaten in het strottenhoofd van El
Rey. Hij wrijft zijn mond af aan zijn voorarm. Een vuile, rode
veeg. Naast hem ligt Swartwater, tot aan zijn kin bedolven
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onder een half ton puin. Het hoofd van de eenarmige moor-
denaar trilt en zijn ogen rollen in zijn kassen. Rozige luchtbel-
len verschijnen op zijn gescheurde lippen en donkerrood bloed
sijpelt uit zijn oren.

Teun knielt neer. ‘Leier?’ zegt hij zacht.

‘Moe nie treur nie, Verwoere, prevelt Swartwater. De maan
danst in zijn brekende ogen en glinstert in de diamant in zijn
tandvlees. ‘Keer terug naar het thuisland en maak ons ras weer
sterk. Jij bent nu de Leier. Vertel de Boer over mij, zodat hij
over mijn daden kan zingen bij bier en &raai. Ik heb gebriest als
een leeuw.’

‘Nee!”

Teun schrikt op van de forse vrouwenstem. Anna Lindqvist
staat met gespreide benen voor hen, haar gezicht vertrokken
van haat en minachting. Jij hebt niet gebriest als een leeuw. Jjj
hebt gejankt in de nacht, als een laffe jakhals. Jij hebt gewacht
tot anderen je prooien overmeesterden voor jou, om vervolgens
hinnikend als een smerige hyena je tanden te zetten in hun
weerloze rug’ Ze spuwt op hem. Jij bent niks, Andries Swart-
water.

De machinegeweren spuwen vuur. Teun Verwoere ziet de
zwarte man en zijn jonge stiefzoon naderen door het opwaai-
ende stof, kijkt radeloos om zich heen, zoekt een laatste keer
oogcontact met zijn stervende mentor en rent weg, als een dier
in het nauw.

Anna gunt de vluchtende Zuid-Afrikaan geen blik en stapt
terug tot bij de anderen. Glas kraakt onder haar voetzolen.
Samen met Wolf en Ebenezer helpt ze Rosie rechtop. Ebene-
zer sluit haar in zijn armen, haar verminkte gezicht tegen zijn
borst. In elkaar verstrengeld hinken ze naar de vernielde poort.
De Europeanen kijken niet opzij wanneer Philip en Jacara hen
kruisen. Ze kijken zelfs niet over hun schouder wanneer achter
hen de twee laatste salvo’s uit de machinegeweren ratelen. Ze
willen maar één ding. Weg van hier. Naar huis. Het is voorbij.
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EPILOOG

BELGIE, DEHAAN
16 november 2014

Jacara duikt diep weg in zijn winterjas en propt zijn verkleumde
vingers in de met wol gevoerde zakken. ‘Porra,’ vloekt hij, ‘hoe
kunnen jullie zo leven? Noemen jullie dit een strand?’

Een gure westenwind rukt aan de luifels van de gesloten
horecazaken op de dijk van De Haan. Het strand is grijs en
leeg, op een eenzame ruiter in de branding na. Een volgende
regenbui klimt donker en dreigend over de horizon, waar zware
containerschepen langzaam Het Kanaal doorploegen.

‘Wat zegt die jongen?” kwettert de kleine Seamus Apinsa.
Op zijn hoofdje staat een gebreide Andesmuts die twee maten
te groot is, zodat ze telkens weer over zijn ogen zakt. Zijn zus
heeft dezelfde muts, maar bij haar past ze beter.

‘Tk weet het niet, zegt Anna. ‘Batisto spreekt Braziliaans.

Ze glimlacht naar Wolf, die neerhurkt bij haar kinderen.
Zijn dreadlocks hebben plaatsgemaakt voor een keurig kort
kapsel. ‘Batisto vindt dat het hier koud is,’ zegt hij. ‘Hij komt
uit een land met mooie stranden waar het elke dag van het jaar
warm is.

‘Koud?” Line Lindqvist spreekt verbazend goed Nederlands,
al heeft ze maar een goed jaar in Brussel gewoond. Ze haalt
onverschillig haar schouders op. “Wat een mietje. Het is hele-
maal niet koud. Dat hij maar eens op bezoek komt bij oma in
Groenland, dan zal hij voelen wat kou is.’
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Rosie en Ebenezer staan met hun schouders tegen elkaar
aan de reling naar de zee te kijken.

‘Snijdt de wind niet in je gezicht?’ vraagt Ebenezer bezorgd.
Hijj is zo goed als helemaal hersteld, maar de lobotomie heeft
zijn zin voor ironie uitgeschakeld. Rosie weet dan ook dat er
geen dubbele bodem in zijn woorden schuilt. Ze heeft de kap
van haar jas zo ver mogelijk over haar hoofd getrokken en legt
haar hand op de zijne. ‘Het gaat prima, Ebbie.” Het litteken op
haar gezicht valt na twee operaties nog best mee. “Tyrion Lan-
nister werd toch ook juist knapper na de slag aan The Black-
water?’ had een Game of Thrones-gekke vriendin op een kaartje
geschreven. En ze had nog gelijk ook.

“Toen ik als jongetje met mijn ouders voor het eerst naar Bel-
gi€ kwam, met de ferry tussen Dover en Oostende, heb ik hier
ook gestaan, zegt Ebenezer. “Toen tuurde ik met mijn plastic
verrekijker naar de horizon, om Engeland in mijn vizier te krij-
gen. Ik miste thuis van de seconde dat we op de boot stapten.

Rosie knikt. ‘Tk mis thuis ook. Zie je die regenwolken? Die
komen van bij ons. Ons cadeau aan het vasteland.

Ze zijn vanmorgen met de Eurostar uit Londen gearriveerd,
op uitnodiging van Wolf. Vanavond opent die zijn Braziliaanse
cocktailbar in De Haan. Ze hadden graag Philip en Jacara laten
overvliegen, maar alleen Jacara heeft het gered. Met zijn Ango-
lees paspoort was het twijfelachtig of Philip achteraf naar Bra-
zili€ zou kunnen terugkeren. De adoptieprocedure voor Jacara
loopt nog, dus ze wilden geen risico lopen.

Wolf loopt naar een grote, witte garagepoort, waarop
groene algen groeien in bizarre patronen. Hij haalt een sleutel-
bos uit zijn zak, opent het slot en trekt de ratelende poort naar
omhoog. Kleurrijke fietsen, steps en go-carts staan er te wach-
ten op de zomer. Ze dragen de littekens van wild rijgedrag en
bijtend zeezout. Eén fiets is echter splinternieuw en geurt naar
rubber, hout, vernis en vers kettingvet. Een bakfiets, met aan

beide kanten ‘Escola do Lobo’ erop gegraveerd. De fiets heeft

479

Tarantula.indd 479 20/05/15 11:22



ingenieus in het hout verwerkte compartimenten met Portu-
gese leerboeken en ander didactisch materiaal erin.

Jacara zet grote ogen op. Hij krijgt het op slag warm. ‘Is...
Is dit?’

Ja, Batisto.” Wolf knijpt in Jacara’s schouder. ‘Dit mobiele
schooltje voeren we morgen naar Zeebrugge, en daar zetten we
het op een vrachtschip naar Rio. Ik had je toch gevraagd om
mijn werk voort te zetten, weet je dat nog?’

Jacara knikt en slikt een krop door. Hij is zichtbaar ont-
roerd. ‘Muito obrigado, Lobo. Dit is... Ik vind geen woorden.’

Anna stapt naar voren en neemt de jongen in haar armen.
Hij ligt snikkend tegen haar borst.

‘Doe maar een proefritje,’ fluistert ze in zijn oor. In het Por-
tugees. Wolf heeft het zinnetje vooraf op een papiertje geschre-
ven en ze heeft het uit het hoofd geleerd.

Jacara veegt met zijn mouw de tranen van zijn wangen en
loodst de bakfiets uit de garage. Line en Seamus springen voor-
aan in de bak. De jonge Braziliaan klimt onwennig in het zadel,
test de remmen en trapt op de pedalen. De kinderen kirren van
de pret wanneer de bakfiets in volle vaart over de dijk snelt.

‘Hé, Batisto!” schreeuwt Wolf lachend. ‘Tk dacht dat je het
koud had?’

Jacara toont hem zijn middelvinger en racet joelend verder.
Iedereen lacht.

Wolf voelt iets trillen in zijn broekzak. Hij haalt er een zak-
horloge uit en werpt er een blik op.

‘Het is tijd, zegt hij. ‘Laten we naar het dorp gaan. Over
een kwartier krijgt De Haan er een horecazaak bij. Over een
kwartier opent Cocktailbar Abraxo.
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