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‘Er is minder handigheid nodig om te bedriegen,
dan om niet bedrogen te worden.’
(Chevalier de Bruix)



HOOFDSTUK 1

“Néé,” roept Sophie verrast. “Is het heus? Ben je écht ver-
liefd? Is het de ware?”

Sam knikt. “Eindelijk heb ik mijn droomvrouw gevon-
den.” Zelfverzekerd laat hij zijn blik door café Fabels
gaan, alsof hij goedkeurende reacties van de andere eetcafé-
bezoekers in ontvangst wil nemen. Maar het is deze vrij-
dagmiddag opmerkelijk stil en geen van de tapgasten geeft
sjoege.

Sophie zit echter aan zijn lippen gekluisterd.

“Vertel! Hoe? Wat? Wanneer?” klinkt het opgewonden. Ze
wil alles weten.

“We zijn al een paar keer uit geweest en ik vind haar echt
heel leuk!”

Sophie voelt een steek van jaloezie, dat heeft ze altijd als
Sam een vriendin heeft.

“Ik ben alweer twee jaar single, Soph. Ik ben het alleen-
zijn een beetje beu.”

“Alsof je de afgelopen twee jaar hebt stilgezeten,” scham-
pert Sophie.

“Maar niets serieus,” zegt Sam. “Ik ben nu dertig en denk
steeds vaker: Is dit het nu?”

“Aaah, het welbekende dertigersdilemma.” Sophie pakt
de in plastic gehulde drankkaart. Ze kijkt Sam vragend
aan. “Een Prosecco om het te vieren?”

Sam knikt en wenkt de ober, een breedgeschouderde jon-
gen met een mediterraan uiterlijk, die ze niet eerder in Fa-
bels hebben gezien. “Een fles Prosecco graag.”



“Hebben jij en je vriendin soms iets te vieren?” vraagt de
ober.

“Eh... ze is niet mijn vriendin.”

“Z0o’n mooie vrouw... en ze is niét je vriendin?”’ De ober
lacht en knipoogt ondeugend.

“We zijn buren én beste vrienden,” legt Sophie uit. Ze
weet dat Sam geérgerd kan reageren als een man haar een
compliment maakt waar hij bij zit. Maar stiekem voelt het
goed als Sam jaloers is. Toen ze hem net leerde kennen had
ze zelfs op méér gehoopt dan een warme vriendschap. Wat
lijkt die eerste ontmoeting lang geleden! Zij had net die
fantastische baan bij modemagazine Couture. Ze kende
nog niemand in de stad en voelde zich onwennig in haar
nieuwe woning. Die allereerste dag was ze naar beneden
gelopen om bij de buren wat suiker te lenen. Ze herinnert
zich nog hoe opgelaten ze zich had gevoeld toen die knap-
pe man met ontbloot bovenlichaam de deur opendeed.
Sophie glimlacht als ze eraan terugdenkt. Die blik in Sams
ogen, alsof zij van een andere planeet kwam. Nog die aller-
eerste avond waren ze naar Fabels gegaan en sindsdien is
het hun stamcafé.

Tegen de ober zegt ze lachend: “Het kopje suiker lenen
ging over tot samen leuke dingen doen.” Ze steekt haar
hand uit. “Hoi, ik ben Sophie en mijn niet-op-mij-verlief-
de-vriend heet Sam.”

“En ik ben Mo. Tot uw dienst.” De ober maakt een kleine
buiging.

Als even later hun glazen klinken, vraagt Sophie: “Hoe
heb je haar ontmoet?”

“Op Tinder.” Sam zegt het alsof dat de gewoonste zaak van



de wereld is.

Sophie verslikt zich in haar drankje. “Een dating-app?
Sam, een knappe vent als jij!”

“Doe gewoon, Soph. Half Nederland zit op Tinder.”
Sophie trekt een vies gezicht. “Nou, mij lijkt het niets. Al
die mannen en vrouwen die langs profielfoto’s scrollen.
Bah. Voor mij is het één grote vleeskeuring.”

Sam negeert de opmerking en haalt zijn mobieltje uit zijn
broekzak tevoorschijn. “Kijk, dit is Petra. Prachtige meid,
toch?”” Hij toont haar de foto.

Sophie ziet een blonde schoonheid, type Paris Hilton.
Blond, slank, lichtblauwe ogen. De vrouw draagt een jurk-
je met luipaardprint en visnetkousen en kijkt verleidelijk
in de camera, terwijl ze een chihuahua in haar armen
houdt. “Wow, ze is sexy,” klinkt het gemeend. “Waar
woont ze? Wat voor werk doet ze? Wat zijn haar hobby’s?”’
“Jee, wat een vragen,” lacht Sam. “Petra woont in Amster-
dam. In West, de Kinkerstraat. En... eh... ze is danseres.”
“Danseres?” Sophies interesse is gewekt. “Een professio-
nele danseres, bedoel je?”

Sam knikt. “Leuk, h¢? En zoals ik al zei, woont ze in...”
Sophie maakt een wegwuivend gebaar. Ze wil alles weten
over het dansen. Ze is gek op dansen. Als peuter zette ze
haar eerste dansstapjes in de lokale dansschool, waar ze tot
haar twintigste in de A-selectie heeft gedanst. Ze weet wat
er bij komt kijken om dat professioneel te kunnen doen.
“Waar danst ze? Scapino? Het Nationaal Ballet?”

Sam schuift ongemakkelijk heen en weer. ”Eh... ze is niet
zo van dat klassieke...”

“Oh, danst ze bij een showballet?”” vraagt Sophie niet min-



der enthousiast. “Musicals?”

Sam schudt zijn hoofd. “Ze is paaldanseres,” klinkt het
bijna fluisterend.

Sophie verslikt zich bijna in haar drankje. Proestend
brengt ze uit: “Paaldanseres!” Als ze ziet dat Sams gezicht
betrekt, verontschuldigt ze zich haastig. “Sorry, hoor. 1k
wilde niet... Jij had het over settelen en... Nou, ze moet
echt heel bijzonder zijn.”

Sams handen spelen met het bierviltje dat voor hem op ta-
fel ligt. Verdedigend zegt hij: “Paaldansen is tegenwoordig
heel hip, Soph. Het is eigenlijk een soort fitness.”

“Oh... Paaldanst ze in de sportschool?”

“Nee. In een nachtclub. Nou en? Kom op, Sophie, wees
gewoon blij voor me.”

Sophie legt haar hand vriendschappelijk op die van hem.
“Ik ben ook blij voor je. Heus. Maar afspreken via een da-
tingsite... Ik hou erg van romantiek en geloof meer in toe-
vallige ontmoetingen of in ouderwets koppelen, dan in on-
line daten.”

Nu zijn paaldanseres niet langer het onderwerp van ge-
sprek is, ontspant Sam. Hij krijgt weer iets van de branie
terug, die hij eerder tentoonspreidde toen hij over zijn
nieuwe vlam was begonnen. “Ik wist niet dat jij openstaat
voor koppelen, Soph.” Op geheimzinnige toon fluistert
hij: “Het toeval wil dat een collega van me op zoek is...”

k) 3k ok

Sophie kijkt uit het raam van haar appartement. Buiten
claxonneert een automobilist geérgerd omdat een vuilnis-



wagen net even te lang de smalle straat blokkeert. Fietsers
gaan er zigzaggend omheen. Een enkeling gaat over de
stoep, wat tot gescheld leidt van een oudere voetganger die
zijn hond in de goot wil laten plassen. Sophie houdt van de
grote stad met haar oude gebouwen en de grachten, de vele
culturen, het exotische eten en de drukte. Ze voelt zich
echt een Amsterdamse, en daar heeft Sam haar bij gehol-
pen. Hij is zonder twijfel de liefste vriend die ze ooit heeft
gehad. De liefste, de leukste, de eerlijkste én... de knapste,
schiet het door haar heen. Sophie lacht als ze terugdenkt
aan zijn liefdesbekentenis. Een paaldanseres! Die malle
Sam, hij heeft altijd iets geks...

Na hun bezoek aan Fabels waren ze samen naar huis gelo-
pen. In de Utrechtsestraat paste zij knalrode pumps, maar
ze kocht ze niet, en Sam had in platenzaak Concerto dat
ene album van Pink Floyd op de kop getikt waar hij al zo
lang naar op zoek was. Daarna was hij gebeld voor de be-
zichtiging van een woning. Sam speelt als makelaar fan-
tastisch het type snelle jongen, maar Sophie weet dat het
een fagade is. Onder al die branie schuilt een goudeerlijke
vent.

Sophie is blij dat haar vriend zo gelukkig is. Hij verdient
het. Zelf is ze heel benieuwd naar de collega aan wie Sam
haar wil koppelen. Zou die Henk écht zo leuk zijn als Sam
zegt? Tijdens hun wandeling naar huis probeerde ze meer
informatie los te krijgen, maar Sam had dat weggewuifd:
”Wacht gewoon af. Ik ga jullie allebei heel gelukkig ma-
ken als je belooft dat je je eerste zoon naar mij vernoemt.”
Sophie zou het leuk vinden om een serieuze relatie te heb-
ben. Ze is achtentwintig en vrijwel al haar oude vriendin-



nen uit haar geboortedorp wonen samen of zijn getrouwd.
Sommigen hebben al kinderen. Het is ook niet dat ze geen
aandacht krijgt van mannen, want ze heeft de juiste looks.
De artdirector van Couture vraagt vaak of ze als model wil
meewerken aan fotoshoots: “Jij lijkt sprekend op de jonge
Nastassja Kinski.” Maar Sophie bedankt altijd vriendelijk
voor de eer; een leven in de spotlights is het laatste wat ze
ambieert. Ze heeft geen behoefte aan roem of veel geld, en
een jachtig bestaan lijkt haar vreselijk. Net als Sam droomt
zij van die ene grote liefde.

Het rinkelen van de telefoon onderbreekt haar gedachten.
Sophie pakt haar mobieltje van de salontafel. Een onbe-
kend nummer. “Met Sophie.” Aan de andere kant van de
lijn hoort ze slechts onverstaanbaar geroezemoes.

“Met Sophie, hallo?” Als ze opnieuw alleen maar ruis
hoort, hangt ze op. Vrijwel direct gaat de telefoon opnieuw
over. “Hallo?” vraag ze, nu wat ongeduldig.

“Ja, hallo. Met Henk. Kun je me verstaan?”

Sophie voelt dat ze rood wordt. “Henk? Ben jij die collega
van Sam?”

Henk klinkt hoorbaar opgelucht. “Ja. Klopt. Ik vroeg me
afof... eh... Nou, wat ik zeggen wil, Sam dacht dat we, jij
en ik dus, samen eens wat zouden kunnen doen. Heb je al
plannen voor zondag? Ik dacht...”

“Dat lijkt me leuk, Henk,” hoort Sophie zichzelf zeggen.

k) 3k ok

Voor de zoveelste keer werpt Sophie een blik op de klok.
De minuten kruipen traag voorbij. Ze is al twee keer naar
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beneden gelopen om te kijken of Sam thuis is. Opnieuw
klikt ze de Facebookpagina aan. De profielfoto van Henk
spreekt haar aan. Hij ziet er leuk uit, echt een stoere vent.
Maar ze wil zo veel méér weten! Wat is hij voor een man?
Hoe oud is hij? Wat zijn z’n hobby’s? Antwoorden die ze
via zijn Facebook-pagina niet kan krijgen. Het enige wat
overduidelijk is, is zijn passie voor het automerk Mercedes
Benz. Opeens hoort Sophie het zoemende motortje van
Sams Vespa. Ze springt op en loopt meteen naar de voor-
deur. In no-time staat ze bij Sam voor de deur te wachten
tot haar vriend boven is. Als ze Sam de buitendeur hoort
openen, roept ze met een blos van opwinding op haar wan-
gen: “Hij heeft gebeld, Sam. Wat moet ik nu? Wat als ik
hem niet leuk vind?”

Sam staart haar niet-begrijpend aan: “Waar heb je het over,
Sophie?”

“Over Henk natuurlijk! Hij heeft gebeld, we hebben een
date...”

Sam lacht. “Ben je daarom zo opgewonden? Relax, Soph.
Henk is een geweldige vent. Er is niets om je zorgen over
te maken.” Met een grote grijns en een uitnodigend arm-
gebaar geeft hij te kennen dat Sophie binnen moet ko-
men...
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HOOFDSTUK 2

Sam trekt het prijskaartje van zijn nieuwe broek. Tweehon-
derdvijfentwintig euro voor een broek die hij na deze
avond hoogstwaarschijnlijk n66it meer zal dragen. Hij
slaakt een diepe zucht. De dresscode voor het housefeest
in de Hemkade is leer en lak. Hij in een leren broek? Zijn
collega’s zouden niet meer bijkomen als ze het zouden ho-
ren. En wat zou Sophie wel niet zeggen? Hij wil het leren
broek-verhaal voor haar verzwijgen. Maar diep vanbinnen
weet Sam dat hij het Sophie vroeg of laat zal vertellen, ze
delen immers alles met elkaar. Die lieve Sophie... Wat was
ze nieuwsgierig geweest naar Henk, én nerveus! Hij hoopt
maar dat ze een leuke avond heeft. Hij heeft er toch wel
goed aan gedaan om ze te koppelen? Als Sam zijn benen in
de pijpen van de leren broek probeert te wurmen, moet hij
onwillekeurig terugdenken aan de verkoopster van het Le-
der Paleis op de Nieuwendijk; een vrouw van middelbare
leeftijd met een pluizige poedelpermanent. Zijn sceptische
blik in de spiegel was de verkoopster niet ontgaan. “Lek-
ker broekie, hoor. Uitgevoerd in de mooiste kwaliteit
kalfsleer,” klonk het in plat Amsterdams. “Hij staat je
goed. Kijk eens, hoe mooi hij valt... Of hij voor je ge-
maakt is.” En met een vette knipoog: “Als ik een paar jaar
jonger was, wist ik het wel.”

Sam trekt de rits omhoog. “Nou Petra,” mompelt hij in
zichzelf. “Dit heb ik dus allemaal voor je over. Dat het
maar een leuke zondagavond mag worden.” Hij bespren-
kelt zijn gladgeschoren wangen met Armani-aftershave en
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kijkt op zijn horloge. Ze zal er zo wel zijn.

Sam scrolt door zijn mobiel tot hij bij de foto van Petra is.
De manier waarop ze verleidelijk in de camera kijkt, be-
zorgt hem een raar gevoel in zijn buik. Goh, is hij echt ze-
nuwachtig voor dit afspraakje? Het gevoel is in elk geval
stukken beter dan de knoop in zijn maag die hij had ge-
voeld na Anja’s vertrek...

Het is alweer twee jaar geleden dat Anja de deur van hun
woning achter zich dichttrok. Toch herinnert Sam zich al-
les als de dag van gisteren. Zoals die ochtend dat hij haar
had betrapt. Het luidde het einde in van een perfecte rela-
tie, althans in zijn ogen. Anja en hij konden enorm met el-
kaar lachen, maar ook tot in de vroege uurtjes diepgaande
gesprekken voeren. Ze was lief, creatief en zorgzaam. En
qua uiterlijk zijn droomvrouw: slank, maar met vrouwelij-
ke rondingen, weelderige krullen die haar lelieblanke ge-
zicht omlijstten én dwingende smaragdgroene ogen. Ook
de seks was geweldig! Het was misgegaan toen hij bij het
makelaarskantoor ging werken. Overuren waren eerder re-
gel dan uitzondering en zijn werkdrift leidde na verloop
van tijd tot knallende ruzies thuis.

“Ik vind er niets meer aan zo,” riep Anja meer dan eens
boos uit. “Bijna elke avond zit ik alléén op de bank. We
doen nooit meer iets samen, Sam.”

Ze had bijna wanhopig geklonken, maar hij negeerde haar
smeekbedes en zei altijd dat hij ook voor haar zo hard
werkte. Het ging toch om hun toekomst samen?

Anja leek zich uiteindelijk neer te leggen bij zijn lange da-
gen. De verwijten bleven achterwege, maar gaandeweg
kreeg hij een onbestemd gevoel. Als hij wél op een norma-

13



le tijd thuis kwam, was ze er niet of gedroeg ze zich afstan-
delijk. Alsof er een onzichtbare kloof tussen hen in was ge-
komen. Toen Anja ook tussen de lakens steeds passiever
werd, zei zijn onderbuikgevoel dat er iets vreselijk mis
was.

Sam zou die bewuste ochtend nooit vergeten. Anja stond
te douchen, haar mobieltje lag in de zitkamer op tafel. Er
kwam een sms’je binnen. Nooit had hij in haar mobiel ge-
keken, maar nu was er die onbedwingbare behoefte om te
kijken wie haar op dit vroege ochtenduur een bericht
stuurde. Wat hij las, deed zijn wereld instorten. Goede-
morgen schoonheid, wat was je weer lekker. Zien we el-
kaar vanavond nog?

Verbijsterd en met bonkend hart had hij de telefoon op de
bank gesmeten toen Anja met een handdoek om haar li-
chaam gewikkeld plotseling de huiskamer binnenliep. Ze
deed geen enkele moeite om te ontkennen toen hij haar
confronteerde met het pikante sms’je. “Ik heb je toch ge-
waarschuwd? En niet één keer, maar wel honderd keer!
Rico heeft wél oog voor mij. Jij hebt alles kapotgemaakt,
Sam. Niét ik!”

In totale verwarring had Sam toegekeken hoe Anja haar
koffers pakte. Met een harde klap gooide ze de deur van
hun woning achter zich dicht — en die van zijn hart. Nog al-
tijd maakt een somber gevoel zich van hem meester als hij
terugdenkt aan Anja. Het was afschuwelijk dat hun relatie
zo moest eindigen. Hoe zou het met haar zijn? Sam schrikt
op van het gerinkel van zijn telefoon.

“Hey schat. Ik sta voor je deur. Ben je klaar voor de span-
nendste date van je leven?”

14



% sk sk

Sophie kan zich de haren wel uit het hoofd trekken. Wat
heeft ze een spijt!

Blind Date Henk zit tegenover haar. Hij wenkt de serveer-
ster. “Hé, moppie, heb je even?”

Sophie ziet dat de serveerster knikt en vriendelijk lacht,
maar zelf voelt ze zich opgelaten.

Sophie zucht diep. Eigenlijk baalt ze al van Henk vanafhet
eerste moment dat hij haar bij de entree van de Heineken
Hoek met een soort mokerslag op haar schouder begroet-
te. En sindsdien is hij ook nog constant aan het praten.
Over zijn ex-vrouw, hoe zij hem bedrogen heeft, de schei-
ding van ‘dat rotwijf’, dat leuke huisje in Almere, zijn
droomjob bij het makelaarskantoor, gabbertje Sam en de
vrouwtjes die allemaal iets van hem moeten. Maar hij zal
daar n6o6it meer intrappen.

Sophie is dichtgeklapt. Zelf wil ze deze man helemaal
niets vertellen over hdar leven, ze wil alleen nog maar naar
huis. Ze zou de rest van haar leven nog liever alleen zijn,
dan dat ze een tweede date zou hebben met Heineken
Hoek Henk! En ze had zich nog wel zo verheugd op het af-
spraakje!

Tot haar afgrijzen ziet Sophie dat Henk ongegeneerd met
zijn pink iets onwelgevalligs tussen zijn kiezen vandaan
probeert te halen. Ze heeft de neiging om het bakje tanden-
stokers dat op het tafeltje staat naar hem toe te schuiven,
maar ze doet het niet.

“Koffie?” vraagt Henk, wanneer hij eindelijk uitgepeuterd
is.

15



Sophie voelt zich gek genoeg verplicht om deze ellendige
avond uit te zitten.

“Mag het een thee zijn?” hoort ze zichzelf vragen.

“Wat jij wilt, schat.”

De serveerster staat nu bij het tafeltje. “Wat mag het zijn?”
“Doe mij maar een whiskylikeur, heb je Glayva? Mooi. En
mevrouw wil een thee.”

Sophie ziet dat Henks blik voortdurend naar het uitnodi-
gende decolleté van het meisje wordt getrokken. Ze durft
te wedden dat als ze hem straks vraagt naar de haarkleur
van de serveerster hij het antwoord schuldig moet blijven,
maar dat hij feilloos haar cupmaat kan noemen. Eigenlijk
vindt ze Henk gewoon een engerd. Hoe oud is dat meisje
nu helemaal? Achttien? Negentien? Veel ouder zal ze niet
zijn.

Dat Henk steelse blikken op haar borsten werpt, is ook de
serveerster niet ontgaan. Het kan haar niets schelen. Ze
glimlacht plichtmatig en vertrekt met de bestelling.
Onopvallend werpt Sophie een blik op haar polshorloge.
Het is gelukkig bijna acht uur.

“Uuuuuuuuuuuuh,” klinkt het hard.

Sophie kijkt op. Wat hoort ze nou? Liet hij echt een boer?
“Oeps,” zegt Henk quasi-gegeneerd. “Wie geeft die boer
een stoel?” Hij buldert het uit om zijn eigen afgezaagde
grap.

Sophie weet zich geen houding te geven. Ze glimlacht
flauwtjes en kijkt snel in het rond of de andere gasten het
ook hebben gehoord. Dat moet haast wel, maar niemand
laat iets merken. Ze ziet Henk weer tussen zijn tanden peu-
teren.
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“Ik vind het echt heel leuk zo met z’n tweeén, Soph,” zegt
Henk. “Ik bedoel, na mijn scheiding heb ik best wat rond-
ge... eh... keken. Maar ik vind jou écht leuk.”

Sophie voelt haar wangen kleuren. Ze weet niet wat ze
moet antwoorden. Ze is zo boos op Sam. Nee, boos is niet
het goede woord. Ze is woedend! Heeft Sam werkelijk ge-
dacht dat zij ooit iets zou kunnen voelen voor deze onge-
likte beer? Deze proleet? Maar ze hoort zichzelf zeggen:
“Ik vind het ook erg gezellig.”

De serveerster is terug. Ze zet het likeurtje bij Henk neer
en een kopje heet water bij Sophie. Het theezakje ligt op
het schoteltje.

Henk staat op. “Ik moet echt even een peuk opsteken bui-
ten, ben zo terug.”

Sophie knikt. Normaal gesproken zou ze het onbeleefd
hebben gevonden als iemand bij een eerste date buiten zou
gaan roken, maar nu vindt ze het een opluchting. Ze pakt
haar mobiel en tikt een sms-bericht naar Sam: Hoe kan je
me dit aandoen? Ik haat je! Ze stopt het mobieltje terug in
haar tas en laat het theezakje een paar keer kopje-onder
gaan. “Henk is écht een leuke vent,” had Sam die middag
gezegd toen zij haar twijfels uitte over deze blind date. Is
zijn mensenkennis zo slecht?
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HOOFDSTUK 3

Als Sophie een onaangename nicotinewalm gewaar wordt,
hoort ze direct ook Henks luide stem. “Zullen we de vol-
gende keer samen iets doen? Met Sam erbij?”

Als Henk haar vragende blik ziet, verduidelijkt hij: “Sam
heeft toch ook een meissie?”

“Ja, misschien,” zegt Sophie. Ze vindt zichzelf laf, maar
ze heeft er altijd moeite mee gehad om mensen af te wij-
zen. Ze wil niemand voor het hoofd stoten, zelfs deze
Henk niet. “Maar de komende tijd ben ik erg druk met
mijn werk, de nieuwe voorjaarscollectie...”

“Oh ja,” onderbreekt Henk haar. ‘Jij werkt bij dat mode-
blaadje, he? Cosure?”

“Couture,” verbetert Sophie hem. Wat een sukkel! Ze knikt.
“Ik ben redactrice.”

‘Nou, je had ook fotomodel kunnen zijn, als je het mijj
vraagt.”

Sophie lacht beleefd. Bij menig andere man zou ze zijn
gaan blozen, maar een compliment van Henk doet haar
niks. Ze hoort haar telefoon piepen. Sophie pakt de tele-
foon uit haar tas. Ze heeft een sms-bericht. Het is van Sam.
Hoe bedoel je? Ben je nog met Henk? Kan ik je morgen
bellen? Ben op pad met Petra.

Sophie beantwoordt het bericht niet en stopt de telefoon
terug in haar tas.

“Dat was mijn moeder,” zegt ze tegen Henk. “Of ik straks
nog even bij haar langskom.”

Henk gooit het likeurtje in één teug naar binnen, veegt met
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zijn mouw langs zijn mond als een kind met een melksnor
en zegt: “Leuk. Ik ga met je mee.”

Sophie voelt het bloed naar haar hoofd stijgen en wil tege-
lijkertijd wel door de grond zakken. “Eh...” stamelt ze.
“Eh...”

Henk wenkt de serveerster, maakt het bekende wrijvende
gebaar met duim en wijsvinger en alsof dat nog niet duide-
lijk genoeg is, roept hij loeihard: “Betalen graag!”

Sophie opent haar tas, maar Henk wenkt dat dat niet nodig
is: “My treat!”

Zoals Henk het uitspreekt, klinkt het als ‘mai triet’, maar
Sophie begrijpt wat hij bedoelt. Henk wil de rekening be-
talen. Ze vreest alleen dat hij straks iets terugverwacht. Al-
leen al de gedachte dat hij haar zal willen kussen... Sophie
zit koortsachtig te bedenken hoe ze zich hier nu weer uit
moet redden. Henk is vast van plan om mee te gaan naar
haar moeder. Maar haar moeder woont niet eens in Am-
sterdam! Wat moet ze zeggen?

Als ze opkijkt, ziet ze dat Henk de serveerster een knipoog
geeft en vervolgens een laatste blik werpt op het kennelijk
onweerstaanbare decolleté van het meisje.

“Fijne avond nog saampjes en tot de volgende keer,” roept
de serveerster vrolijk.

Sophie glimlacht vriendelijk, maar ze weet één ding zeker.
Het wordt geen fijne avond samen en er komt zeker geen
volgende keer. Niet met deze man!

“Waarheen?” vraagt Henk alsof het de gewoonste zaak is
dat hij met haar meegaat.

“Ik denk echt dat ik beter alleen kan gaan,” zegt Sophie.
“Het was erg gezellig, maar... eh... Mijn moeder is al wat
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ouder,” jokt ze. “Ik kan ’s avonds niet zomaar met een
wildvreemde man komen aanzetten.”

Henk realiseert zich dat verder aandringen geen zin heeft.
“Een andere keer dan?”

Sophie durft niet te zeggen wat ze werkelijk denkt en knikt
zwakjes.

Als Henk onverwachts naar beneden buigt om Sophie op
haar mond te zoenen, zakt ze van de schrik iets door haar
knieén waardoor zijn tong heel even haar voorhoofd raakt.
Henks gouden Mercedeshangertje komt tegen haar kin.
“Oeps, ik dacht dat ik iets liet vallen,” zegt Sophie, die
zich realiseert dat de situatie echt steeds génanter wordt.
Ze voelt — he, verdorie — dat ze weer rood wordt.
Gelukkig is het moment voorbij, althans Henks moment.
Hij vermant zich en met een geforceerd “Nou, tot ziens
dan maar” neemt hij uiteindelijk afscheid.

Sophie weet niet of ze moet lachen of huilen. Wat heeft ze
zich weer belachelijk gemaakt. Wat een ongelooflijke mis-
match is die Henk. Wat een vreselijke avond.

Er staat een enorme rij voor de nachtclub. De muziek,
snoeiharde techno, dreunt flink door naar buiten. Petra
pakt Sams hand en wurmt zich langs de rij. Joviaal kust ze
de uitsmijters bij de deur. “Hey jongens, alles goed? Wat
een drukte, zeg.”

“Ga je weer om die paal hangen?” lacht de gespierde por-
tier.

“Nee, 1k ben vrij. Ik ga lekker genieten met mijn vriend,”
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lacht Petra.

“Ik wist niet dat je een vriend had, meid.” De man geeft
Sam een vriendschappelijke klap op zijn schouder. “Have
fun!”

“Dus hier dans je?” Sam moet zijn stem verheffen om bo-
ven de muziek uit te komen.

“Coole tent, he? Kom, laten we naar de bar gaan. Cham-
pagne?”

Bij de bar verdringen de feestgangers zich om een drankje
te bestellen. Petra loopt naar de zijkant, waar de barman
haar al in het vizier heeft. Hij fluit op zijn vingers.

“Wat zie je er weer sexy uit.” Petra buigt zich voorover
over de bar en omhelst hem. “Twee glazen champagne,
graag.”

Ze draait zich om naar Sam. “Sam, dit is Maurice.”

Sam steekt zijn hand uit naar de barman. “Aangenaam.”
Hij voelt zich wat houterig tussen de losse menigte. Hij is
al op heel wat feesten geweest, maar dit. .. Dit heeft hij nog
nooit meegemaakt!

Alle mannen dragen een leren broek, terwijl de vrouwen
gehuld zijn in lederen catsuits, latex hotpants en lakjurk-
jes. Op een verhoogd podium en in — in de lucht hangende
— kooien voeren schaars geklede danseressen sensuele
standjes uit waarbij zelfs Miley Cyrus zou verbleken.
Door de zaal lopen Candygirls, meisjes van wie de borsten
slechts bedekt zijn met zilveren lapjes stof. Ze worstelen
zich met dienbladen vol spekjes, lolly’s en ander suiker-
goed door de dansende massa.

De feestbezoekers gaan volledig los op de harde beats. Ze
bewegen hun armen, benen en hoofd in het ritme van de
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opzwepende basdrum.

“En? Hoe vind je het?” vraagt Petra.

“Het is absoluut leuk om een keer mee te maken,” zegt
Sam. “Nou, proost! Op ons!”

Ze toosten. Sam kan zijn ogen niet van Petra athouden; ze
ziet er fantastisch uit. Haar blonde lokken worden naar
achteren gehouden door een zwarte diadeem met glinste-
rende nepdiamantjes. Haar slanke figuur komt nog beter
tot zijn recht in het superstrakke latexjurkje.

“Wat kijk je?” Petra lijkt opeens wat onzeker. “Is er iets?
Zit mijn haar niet goed?”

“Je bent ongelooflijk sexy,” antwoordt Sam.

Haar met zwart kohlpotlood omrande ogen kijken hem
verleidelijk aan. “Ik vind je leuk, Sam. Ik hoop echt dat het
iets wordt tussen ons.”

Sam buigt naar voren en kust Petra teder op haar lippen.
Haar aandacht wordt getrokken door iemand die even ver-
derop naar haar staat te zwaaien. “Sorry Sam. Ik moet echt
even gedagzeggen.”

Sam kijkt haar glimlachend na. Dan denkt hij aan Sophie
en het bericht dat ze hem eerder stuurde. Hij werpt een blik
op zijn mobieltje, maar ze heeft niet meer gereageerd.

Sophie staart uit het raam. De straat ligt er verlaten bij. De
ouderwets aandoende lantaarnpalen verspreiden een geel-
achtig licht op het trottoir. Sophie voelt zich soms ontzet-
tend eenzaam in de stad die haar doorgaans juist lijkt te
omarmen en haar het gevoel geeft dat ze deel uitmaakt van
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