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Voor mijn man Peter



PROLOOG

Maria

“Dat is dan afgesproken. Over twee weken begin je.”
Mevrouw Jager staat op en geeft me een hand.

Ik glimlach breed. “Dat is prima, ik zal er zijn.”

Als ik buiten ben, kan ik mijn jubelgevoel laten gaan.
Yes! Ik heb een baan, eindelijk!

Na vier maanden zonder werk kan ik bij deze fantastische
parfumeriezaak beginnen.

Dat moet gevierd worden! Ik spring op de fiets en sjees
naar huis. Als ik bij mijn flat aankom, zie ik een rare uit-
stekende stoeptegel te laat en ik realiseer me dat ik die
niet meer kan ontwijken. Né¢! Mijn fiets stuitert half over
de tegel, glijdt onder me vandaan en ik ga tegen de vlakte.
De fiets komt half boven op mij terecht. Ik probeer eron-
deruit te krabbelen, maar dan slaak ik een kreet: “Au!” Nu
pas voel ik een stekende pijn in mijn linkerarm.

“Gaat het?” klinkt ineens een stem, terwijl ik voel dat het
gewicht van de fiets verdwijnt. Ik kijk in de donkerbruine
ogen van Pieter, de knappe buurman van een paar wonin-
gen verder op dezelfde galerij. Hij kijkt me bezorgd aan.
“Ik zal je overeind helpen.”

“Mijn linkerarm is volgens mij gekneusd.”

“Ik pak je onder je oksels, oké?”

Ik knik en even later sta ik overeind.

“Ik zal je fiets binnenzetten en je naar huis brengen. Geef
mij de sleutels maar.”

Met mijn rechterhand haal ik de sleutels uit mijn zak. Een



tijdje later staat de fiets in de schuur en lopen we samen
naar de lift. Met mijn rechterarm ondersteun ik de linker.
Als we voor mijn voordeur staan, zegt Pieter: “Heb je ver-
der nog hulp nodig? Zal ik de dokter voor je waarschu-
wen?”

Ik vind het lief aangeboden, maar dat kan ik best zelf.
“Het gaat wel, ik zal hem zo bellen. Bedankt voor je
hulp.”

“Weet je het zeker? Ik wil je met alle liefde naar de dokter
brengen, hoor.”

Met alle liefde... dit is wel een uitgelezen kans om deze
knappe kerel beter te leren kennen.

“Even mijn vriendin bellen en dan kunnen we direct
gaan,” zegt hij voortvarend.

Mijn zin om me door hem te laten brengen, verdwijnt als
sneeuw voor de zon. Hij is al voorzien. Ja, dat is meestal
het geval met knappe kerels die ik tegenkom.

“Niet nodig, Pieter, ik red het wel. Ik bel mijn zus, ze zit
zonder werk, dus ze heeft alle tijd van de wereld.”

“Oké. Sterkte ermee. Laat me nog eens weten hoe het
gaat.”

“Zal ik doen.”

Als ik binnen ben, laat ik mijn jas van me afglijden, raap
hem op en hang hem aan de kapstok. Vervolgens loop ik de
kamer in en zak voorzichtig op de bank. Direct mijn twee-
lingzus bellen. Hopelijk is ze thuis. We zijn gewend om el-
kaar op de hoogte te houden van ons wel en wee. Op dit
moment voel ik me meer ‘wee’ dan ‘wel’, die arm doet vre-
selijk zeer. Hij zal toch niet gebroken zijn? Dat hoop ik niet,
want ik moet over twee weken bij Cominetta beginnen.



“Hoi, Astrid, kun je snel komen? Ik ben bang dat ik mijn
arm gebroken heb.”

“Wat vertel je me nou? Ik kom eraan!”

Binnen tien minuten kan ze hier zijn, ze woont aan de
andere kant van de stad.

Ik baal als een stekker. In plaats van te vieren dat ik ein-
delijk werk heb, kan ik fluiten naar die baan. Hoewel...
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Als we terug zijn uit het ziekenhuis - ik met mijn arm in
het gips - zegt Astrid: “Zo, nu eerst koffie.”

Ze gaat in de keuken aan de gang en even later hebben we
beiden een grote mok cappuccino voor ons staan. Genie-
tend neem ik een slok. Net als ik mijn idee naar voren wil
brengen, doet Astrid dat.

“Wat denk je ervan als ik je voorlopig vervang bij Comi-
netta?”






HOOFDSTUK 1

Astrid

Een beetje zenuwachtig fiets ik naar de parfumeriezaak.
Het is jaren geleden dat ik me voor mijn zus heb uitgege-
ven. Dat was ergens in onze tienerjaren en op de basis-
school hebben we het heel vaak gedaan. Wat hebben we
daar veel lol mee gehad. Maar nu is het heel serieus: het
gaat om de baan van Maria. Ik ben vergeten te vragen wat
er is afgesproken over de eerste dag. Is er een personeels-
ingang of moet ik gewoon bij de winkeldeur wachten tot
die opengedaan wordt? Misschien heeft mevrouw Jager
het niet tegen Maria gezegd. Mijn zus heeft beschreven
hoe de bedrijfsleidster eruitziet. Ze heeft kort, blond haar
en draagt een niet alledaagse donkerpaarse bril. Bij de
winkel zet ik mijn fiets in het rek en wacht tot de deur
opengedaan wordt. Dat gebeurt even later en een sympa-
thiek ogende vrouw steekt haar hand naar me uit en zegt:
“Welkom, Maria, kom verder.”

Ik volg haar de winkel in, terwijl mijn hart begint te bon-
ken. De zenuwen beginnen op te spelen. Als alles maar
goed gaat!

“Sorry dat ik je vergat te zeggen dat je via de achterin-
gang naar binnen kunt. Ik zal je laten zien waar die is.”
Via de winkel komen we in een gang en aan het eind daar-
van is een deur. “Dat is de personeelsingang, die is mak-
kelijk te vinden als je achterom komt. Je krijgt natuurlijk
een sleutel van me. De kantine heb je al gezien.”

Mijn zenuwen komen wat tot bedaren en ik doe mijn best



om alles te onthouden. Ik zie verschillende deuren, maar
er staat niets op. Zo gauw ik de kans krijg, moet ik Maria
hierover appen.

“Zoals ik al zei, is de maandagmorgen gereserveerd om
de voorraden aan te vullen. Kom, we gaan het magazijn
in, dat is naast de kantine.”

Mooi, dan hoef ik Maria hier niet over te appen.

Even later ben ik druk aan het werk. Ik breng dozen naar
de winkel en zoek waar ik de inhoud neer moet zetten.
Mevrouw Jager laat me mijn gang gaan, zelf is ze met de
administratie bezig. Ik vind het leuk werk, al die verschil-
lende merken parfum en eau de toilettes die door mijn
handen gaan.

“Maria, kom je koffiedrinken?”

Het dringt niet direct tot me door dat mevrouw Jager het
tegen mij heeft, zo verdiept ben ik in het werk.

“Maria!” hoor ik weer.

Oeps, ik moet wel naar de naam van mijn zus luisteren. Ik
sta op uit mijn gehurkte houding en zie een tevreden blik
op het gezicht van de bedrijfsleidster.

“Je hebt goed doorgewerkt, zie ik. Maar nu is het tijd voor
pauze.”

Ik loop met mevrouw Jager mee naar de kantine en zie dat
de ruimte die naam nauwelijks waard is, zo klein is het
vertrek. Maar het is wel heel gezellig en sfeervol inge-
richt. In het midden staat een tafel met vier gekleurde
stoelen eromheen. Langs de muur een keukenblok met
een koffieautomaat erop. De muren zijn zachtroze ge-
sausd en er hangen twee kunstwerken.

“Wat gezellig hier!” roep ik enthousiast.
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Mevrouw Jager lacht: “Dat zei je de vorige keer ook al,
maar je hebt helemaal gelijk. Ik ben erg blij met deze
ruimte.”

Oeps, dat ging nog maar net goed. Maria is hier natuurlijk
al geweest en houdt net als ik van kleur.

Ik mag wel op mijn woorden letten, stel je voor dat de
bedrijfsleidster iets doorkrijgt.

Mevrouw Jager loopt naar de kofficautomaat, terwijl ze
vraagt: “Cappuccino, net als de vorige keer?”

“Graag.”

Als we samen aan de gele tafel zitten, zegt ze: “Meestal
zul je hier alleen zitten, tenzij Wilma er is. Als het dan
niet druk is, sta ik in de winkel en kunnen jullie samen
pauzeren, dat is wel zo gezellig.”

O ja, Wilma, Maria heeft het over haar gehad. Een part-
time medewerkster die een paar dagdelen in de week
werkt. Mevrouw Jager begint te praten over enkele pro-
ducten die momenteel moeilijk leverbaar zijn.

“Ik zal je een lijstje geven met de namen daarvan. Als er
iemand naar vraagt, leg je uit dat het even duurt voor het
betreffende artikel er is en vraag je of je het telefoonnum-
mer mag noteren. En uiteraard de naam van het artikel.
Zodra het binnen is, zal de klant dan gebeld worden.”
“Wat een goede service.”

“Ja, dat vind ik heel belangrijk, dat staat bij Cominetta
hoog in het vaandel.”

Ik knik. “Ik begrijp het. Op deze manier blijven de klan-
ten komen.”

Na de tweede bak koffie ga ik weer aan de gang. Ik vind
het leuk om te doen, maar het werk met de klanten zal
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ongetwijfeld nog afwisselender zijn. Jammer dat het maar
tijdelijk is, de laatste tijd val ik van de ene baan in de an-
dere. Toen het bedrijf waar ik al vijf jaar tot mijn grote
tevredenheid had gewerkt failliet ging, heb ik me inge-
schreven bij een uitzendbureau en alle baantjes aangepakt
die me aangeboden werden. Leuke en minder leuke ba-
nen. Tot er geen werk meer was dat me aansprak. Toen
heb ik gesolliciteerd als oppas. Een vriendin van Maria
had iemand nodig.

Het ging om drie kinderen, Meindert van vijf, Samantha
van drie en baby Bonetta. Schattige kinderen. Helga, de
moeder, wist dat ik zou vertrekken als ik werk had gevon-
den. Zo lang heb ik het niet volgehouden, ik ben ontsla-
gen om een — in mijn ogen — belachelijke reden. Helga
wilde dat ik elke dag met de kinderen naar buiten ging om
een frisse neus te halen. Ik vond het uiteraard geen pro-
bleem tot die bewuste woensdagmiddag. De regen kwam
met bakken uit de hemel. De baby was huilerig en in
plaats van te gaan wandelen, reed ik binnen met de wagen
heen en weer. Daar werd ze rustig van en tot mijn opluch-
ting viel ze in slaap. Toen Helga thuiskwam, begon ze
juist weer te huilen. Helga vroeg of ik was wezen wande-
len. Toen ze hoorde dat ik met de kinderen binnen was
gebleven, vroeg ze of ik een watje was. Of ik niet tegen
een buitje kon. Ik hoefde niet meer terug te komen en
sindsdien zat ik weer zonder werk. Toen ik dat aan Maria
vertelde, wist ze niet wat ze hoorde. Ze vroeg Helga om
opheldering, maar het was een vervelend gesprek geweest
en sindsdien had ze geen contact meer met haar gehad. Ik
vind het heel vervelend voor mijn zus, maar ja, het is niet
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anders.

Zo, ik begin met de laatste doos. Voorzichtig zet ik de
flesjes parfum op de daarvoor bestemde plek. Vervolgens
loop ik nogmaals alle schappen langs om zo veel mogelijk
in me op te nemen waar alles staat. Het zal lastig worden
voor Maria als ze zal moeten zoeken naar artikelen, dus
daarom maak ik foto’s van de hele winkel. Dan kan mijn
zus het in haar hoofd prenten.

% sk sk

“En? Hoe was het?”

Zoals afgesproken eet ik deze eerste dag bij Maria. Ze
heeft pizza’s in de oven opgewarmd, dat is niet zo moei-
lijk om met één hand te doen.

Als we aan tafel zitten, begin ik te vertellen.

“Ik heb foto’s gemaakt van de winkel. Die moet je maar
goed bestuderen, zodat je straks niet naar dingen hoeft te
zoeken.”

“Wat goed van je. Ja, stel je voor, zeg. Ik ga op zoek naar
een bepaald product, terwijl ik allang geacht word te we-
ten waar het staat. Mevrouw Jager zou denken dat er iets
mis is met mijn geheugen. En heb je nog bekenden gezien
vanmiddag?”

Ik schud mijn hoofd. “Nee, maar dat zal ongetwijfeld een
keer het geval zijn. Het was niet druk en de mensen die er
kwamen kon ik goed helpen. Af en toe moest ik wel iets
vragen aan mevrouw Jager, maar verder ging het prima.”
“Het is te hopen dat ze echt niets in de gaten krijgt.”
“Bijna ging er iets mis. Ik riep in mijn enthousiasme dat
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ik de kantine zo gezellig vond...”

“En die had je zogenaamd al gezien, natuurlijk. Hoe rea-
geerde ze?”

“Het viel mee. Ze zei dat ik dat vorige keer ook al gezegd
had, maar dat ik helemaal gelijk had.”

“Oeps, je moet dus wel op je woorden letten.”

“Ik denk dat het voor jou moeilijker wordt als je over een
paar weken aan de slag gaat.”

Mijn zus kijkt bedenkelijk. “Ja, daar kun je weleens gelijk
in hebben.”

“Ik zal je zo uitvoerig mogelijk van elke dag verslag doen,
vooral van de dingen die me opvallen. Misschien komt er
wel een klant met aparte wensen of een rare klant of...
Nou ja, je kunt natuurlijk van alles tegenkomen. Maar ik
vind het superleuk om te doen en hopelijk vind jij dat
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Maria

Ik zit nu al drie weken thuis. Ik heb alle boeken uitgele-
zen die ik nog niet gelezen had en dat geldt ook voor de
biebboeken. Dus ik heb weer nieuw leesvoer nodig. Het
is een halfuur lopen naar de bieb, dus goed te doen. Bo-
vendien is het mooi weer, ik heb wel zin in een wande-
ling. Dan schiet me wat te binnen. De bieb is in de buurt
van Cominetta, dus voor de zekerheid zal ik een omweg
nemen. Stel je voor dat mevrouw Jager om weet-ik-wat-
voor-reden in de stad loopt. Ik moet er niet aan denken.
Mijn zus en ik zouden gigantisch door de mand vallen.
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Als ik de deur achter me dichttrek, merk ik dat ik de boe-
ken vergeten heb. Ik draai de sleutel weer om, pak de boe-
ken en doe ze in een plastic tas. Ik ben er al aardig bedre-
ven in om alles met één hand te doen.

Even later loop ik in de zon, heerlijk.

“Hé, Maria!” hoor ik opeens achter me roepen. “Of ben je
Astrid?”

Ik kijk om en zie Helga achter de kinderwagen. Meteen
komt het nare gesprek weer in mijn gedachten.

“Raad maar wie ik ben,” daag ik haar uit.

“Doe niet zo flauw, volgens mij ben jij Maria. Je zus zou
niet zo reageren.”

Ik begin te lachen. “Je hebt helemaal gelijk. Hoe is het
met je?”

“Dat kan ik beter aan jou vragen.”

“Ik heb mijn arm gebroken. Over drie weken mag het gips
eraf.”

Het valt me op dat Helga net doet alsof er niets gebeurd
is. Zou ze weer contact willen? Alsof ze mijn gedachten
kan lezen, zegt ze: “Zullen we ergens een bakkie gaan
doen?”

“Ik ben op weg naar de bieb, daar hebben ze ook koffie.”
“Leuk, doen we.”

Helga wil rechtsaf slaan, de kortste weg naar de biblio-
theek.

“Ik ga hierlangs, dan is mijn wandeling wat langer.”
Voor geen goud ga ik langs Cominetta.

“Oké¢, dan loop ik met je mee.”

Ik wacht tot Helga begint te praten. Ik ga ervan uit dat ze
het uit wil praten. Als ze geen contact wil, had ze me toch
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niet aangesproken?

“Je hebt een behoorlijke stapel boeken,” begint ze, met
een blik op mijn tas.

“Je weet dat ik van lezen hou, en nu met die gebroken arm
heb ik er tijd genoeg voor.”

“Zit je nog steeds zonder werk?”

“Ik heb gesolliciteerd bij een parfumerie en zodra mijn
arm weer beter is, begin ik,” antwoord ik naar waarheid.
“0, mooi, dat is heel wat anders dan in een modezaak.”
“Ja, zeg dat wel. Maar het lijkt me erg leuk.”

We zijn intussen bij de bieb aangekomen en ik loop naar
het inleverpunt. Ik scan de boeken en zet ze in de inlever-
kast. Helga is al naar de koffieautomaat gelopen. De kof-
fie is hier gratis. Als ik ook koffie getapt heb, ga ik bij
haar zitten. Ik werp een blik in de kinderwagen waar baby
Bonetta vredig ligt te slapen.

“Ze groeit als kool, nog even en ze past niet meer in de
kinderwagen,” lacht Helga.

Ik besluit de knuppel in het hoenderhok te gooien en
vraag: “Wat is er nu eigenlijk met je aan de hand?”
Helga kijkt me verbaasd aan. “Wat bedoel je?”

“Ben je ons laatste gesprek vergeten? Ik dacht dat je het
nu wilde uitpraten.”

“0, je bedoelt... Ach ja, ik was niet helemaal mezelf, sor-

2

ry.
Helga neemt een slok van haar koffie en kijkt in de kin-
derwagen. Het lijkt wel of ze me niet durft aan te kijken.
“Kom op, Helga, we zijn vriendinnen. Of moet ik zeggen:
we waren vriendinnen? Want die indruk had ik namelijk,
dat het over en uit was tussen ons.”
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“Ik zei al, ik was mezelf niet.”

“Dus dat is alles? Was je ook jezelf niet toen jij Astrid
ontsloeg? Ze heeft juist haar best gedaan om Bonetta in
slaap te krijgen door binnen...”

“Ja, ja, ik weet het. Maar ik vind het nu eenmaal heel be-
langrijk dat Bonetta dagelijks frisse lucht binnenkrijgt.
Weer of geen weer, dat maakt niet uit.”

“Het kind krijgt er niets van als ze een dagje binnen blijft.”
“Wat weet jij er nu van? Jij hebt geen kinderen.”
Waarom doet Helga zo moeilijk?

“Helga, waarom doe je zo vervelend? Astrid mag dan vol-
gens jou een fout gemaakt hebben, maar is dat een reden
om haar te ontslaan? Ik vind het buiten proporties.”

“Het lijkt me beter dat Astrid zelf met me komt praten.
Wat heeft het voor zin dat wij het erover hebben?”

“Ik denk niet dat Astrid daar behoefte aan heeft. Ze... ze is
druk bezig met werk zoeken.” Bijna had ik eruit geflapt
dat ze bij Cominetta werkt.

“Laten we het er maar niet meer over hebben. Het is iets
waar we verschillend over denken. Ik heb me de afgelo-
pen tijd gerealiseerd dat vriendschap tegen een stootje
moet kunnen. Meningsverschillen zijn heel normaal in
relaties, of het nu om vriendschap of over het huwelijk
gaat.”

“Dat ben ik met je eens, maar een meningsverschil uitpra-
ten hoort er ook bij.”

Helga zwijgt en drinkt haar koffie. “Wat vind je ervan als
we gewoon verdergaan met onze vriendschap? Ik geef
toe, ik had je zus misschien niet hoeven ontslaan, maar
het is nu eenmaal gebeurd en ik kan het niet meer terug-
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draaien. Zand erover. Bovendien heb ik nu een andere op-
pas.”

Ik weet zeker dat Astrid ook niet meer wil terugkomen, al
zou ze de kans krijgen. Ze wil weer op een kantoor of in
een modezaak. Zelf heb ik jaren in een modehuis gewerkt,
maar de eigenaars moesten noodgedwongen stoppen om-
dat er geen opvolger was. Daarom zaten Astrid en ik alle-
bei zonder werk en kan ze me nu mooi vervangen bij Co-
minetta.

Ik hoor een babyhuiltje. Helga haalt haar dochtertje uit de
wagen. Al haar aandacht is nu logischerwijs voor Bonet-
ta. Ik heb zin om terug te gaan. Helga doet er wel erg
makkelijk over, verdergaan met de vriendschap ondanks
een onuitgesproken conflict. Ik sta op.

“Gaje al?”

“Ja, we zien elkaar wel weer. Tot ziens.”

“Oke.” Helga richt haar aandacht weer op Bonetta en ik
loop de bieb uit. Ik denk er nog net op tijd aan om de om-
weg te nemen.

Thuis kom ik erachter dat ik geen nieuwe boeken heb
meegenomen.

Nou ja, dan mijn zus maar even appen om te vragen of zij
wat nieuw leesvoer voor me wil halen.
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HOOFDSTUK 2

Astrid

Wauw, dat is een lekker ding! Terwijl een mevrouw bij
mij afrekent, zie ik door mijn oogharen een superknappe
kerel de zaak binnenkomen met een koffer in zijn hand.
“Kunt u me vertellen wanneer de nieuwe geur van het
merk Exotic binnenkomt?” brengt de klant me weer bij de
les.

“0, eh... ja, dat is een van de merken die momenteel moei-
lijk leverbaar is.” Dit is al de derde die erom vraagt, ik
hoef niet op het lijstje te kijken. “Zal ik uw telefoonnum-
mer noteren? Dan wordt u gebeld als het binnen is geko-
men.”

“Nee, dank u,” klinkt het kortaf. “Ik geef mijn nummer
niet, ik kom volgende week wel weer langs.”

“Dat begrijp ik. Dan zie ik u binnenkort wel weer. Tot
ziens.”

De vrouw mompelt wat en loopt gepikeerd de winkel uit.
Ze vindt haar privacy duidelijk belangrijker dan de gebo-
den service. Ik haal mijn schouders op en kijk de winkel
rond. De knappe man is nergens meer te zien, jammer.
Maar ook vreemd, want ik heb hem de zaak niet uit zien
gaan. Achter in de winkel staat een mevrouw bij de nieu-
we merken te neuzen, verder is het erg rustig. Ik ga naar
het gedeelte met de duurdere parfums. Er staat wat scheef,
ik zet alles netjes weer op z’n plaats. Ik loop de winkel
door om meer oneffenheidjes in orde te maken en zie dan
dat de mevrouw in de richting van de kassa komt. Ik ga

19



achter de toonbank staan.

“Mag hier een cadeaupapiertje omheen?”

“Jazeker, we zullen er een mooi pakje van maken,” ant-
woord ik vriendelijk. Als ze afgerekend heeft, zie ik de
bewuste man de winkel weer binnenkomen.

0, hij is dus bij mevrouw Jager geweest, want hij komt uit
de deur die naar de personeelsruimte gaat. Aan zijn tas te
zien zal hij wel een vertegenwoordiger zijn. Hij blijft op
een afstandje staan, terwijl ik het pakje voor de mevrouw
zo netjes mogelijk inpak. Ik ben er intussen best handig in
geworden. Toen ik het voor het eerst deed, kostte het me
wel wat moeite.

“Dat ziet er mooi uit,” zegt de mevrouw dankbaar. “Tot
de volgende keer.”

Ik groet terug, terwijl ik van het restje inpakpapier een
prop maak en die in de prullenbak gooi. O, hij valt er-
naast. Ik buk en gooi het propje erin. Als ik weer overeind
kom, staat de man bij de kassa en nu hij zo dichtbij staat,
zie ik dat hij werkelijk adembenemend knap is.
“Goedemorgen,” groet hij.

“Goedemorgen, meneer,” zeg ik beleefd terug, terwijl ik
mijn knieén voel knikken. Meteen roep ik mezelf in ge-
dachten tot de orde. Als ik bij elke knappe vent die hier
in de winkel kom, knikkende knieén krijg, dan is het
maar goed dat ik hier nog maar één week hoef te wer-
ken.

“Dat meneer mag u, eh... jij wel weglaten,” zegt hij la-
chend.

Dit moet niet langer duren, ik héb het niet meer. Ik hoop
niet dat hij iets in de gaten heeft. Ik ben blijj dat ik het
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bloosstadium al voorbij ben. In onze tienertijd hadden Ma-
ria en ik er ontzettend veel last van. Maar gelukkig is dat
door de jaren heen minder geworden.

“Mijn naam is Dinant Dijkman.” Hij steekt me zijn hand
toe en drukt de mijne stevig.

“Ik ben... Maria Kevelaar.” Oeps, ik had bijna mijn eigen
naam gezegd.

“Ik ben vertegenwoordiger. Er is een nieuw product op de
markt gekomen en mevrouw Jager is altijd in voor wat
nieuws. Dit keer heb ik een eau de toilette voor mannen
bij me van het merk Octavianus.”

Hij zet zijn tas op de toonbank en haalt er een apart ge-
vormde fles uit, verschillende driehoeken zijn door elkaar
gestrengeld.

“Mooi, heé?” zegt Dinant lachend.

“Ja, het is heel apart.”

“Wil je er een voor je vriend of je vader?” vraagt hij, ter-
wijl hij me afwachtend aankijkt.

Hij zit te vissen of ik nog vrij ben!

Ik besluit hem nog even in spanning te houden, en ik ant-
woord: “Dan wil ik eerst wel even ruiken, stel je voor dat
ik het niet lekker vind.”

“Geen probleem, hoor.” Hij haalt een speciaal kaartje uit
zijn tas en spuit er iets op. Hij wappert er even mee en
geeft het dan aan mij. Ik snuif de geur op en moet zeggen
dat hij robuust en mannelijk ruikt. Heerlijk.

Het is blijkbaar van mijn gezicht af te lezen, want Dinant
zegt: “Ik geloof dat het in de smaak valt, of niet?”

“Nou zeker, wat een heerlijke geur.”

Dinant haalt een kleiner formaat fles uit zijn tas en vraagt:
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“Wie ga je hiermee verrassen? Je vriend, broer of je va-
der?”

“Een vriend en een broer heb ik niet en mijn vader woont
in Portugal.”

“Dat is jammer, ik bedoel, nu kan ik het niet aan je kwijt.
Maar vertel eens, hoezo woont je vader in Portugal?” 1k
hoor oprechte belangstelling in zijn stem. Hij had ook iets
kunnen zeggen in de trant van: O, je hebt geen vriend,
zullen we wat afspreken? Maar nee, hij begint over mijn
vader.

“Mijn moeder komt uit Portugal. Toen mijn vader een
paar jaar geleden werkloos werd, kon hij terecht op het
bedrijf van mijn oom, mijn moeders broer. Mijn moeder
was helemaal in de gloria, terug naar haar geliefde Portu-
gal.”

“Wat interessant, zeg. Maar je zult hen toch weleens be-
zoeken?”

“Minstens twee keer per jaar, soms vaker.”

“Dan krijg je toch een flesje van mij. Leuk dat het in Por-
tugal terecht zal komen. Maar zeg, wat vind je ervan om
eens af te spreken?”

Ik kijk hem verbaasd aan. Wat daarnet door mijn gedach-
ten ging, gebeurt nu.

“Eh... ja, dat lijkt me wel wat,” reageer ik verrast. Mijn
knieén beginnen weer te knikken. Ik wil er geen aandacht
aan schenken.

Er komt een klant de winkel in. Ze loopt voorbij de toon-
bank naar het vak met de iets goedkopere merken.

“Mag ik je telefoonnummer?” vraagt Dinant, terwijl hij
de grote fles weer in de tas doet en de kleinere laat staan.
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Vervolgens haalt hij zijn telefoon uit zijn zak. Ik dreun
mijn nummer op dat hij direct in de telefoon zet. “Ik zal
je appen,” belooft hij. Voor ik kan antwoorden, vraagt
de net binnengekomen mevrouw mijn aandacht. Balen,
nu heb ik geen gelegenheid meer om zijn nummer te vra-
gen.

“Ik moet gaan, vergeet je het flesje voor je vader niet?”
Met een armzwaai loopt hij de winkel uit.

“Blijft dit luchtje lang hangen?” vraagt de mevrouw.

Ik moet moeite doen om mijn aandacht op haar te richten.
Steeds zie ik Dinant voor me, wat is hij een ongelooflijke
hunk! Het lijkt me geweldig om met hem uit te gaan. Ik
neem me voor om niets tegen Maria te zeggen. Als zij
hem ziet valt ze ook voor hem, dat weet ik zeker. En nu
maar hopen dat Dinant gauw wat van zich laat horen.

Tijdens de koffiepauze dringt er ineens iets tot mij door.
Ik pak mijn telefoon en voeg mijn tweede naam aan mijn
eerste toe. Dinant denkt dat ik Maria heet. Dat is mijn
tweede naam. Stel je voor dat hij alleen mijn roepnaam
had zien staan, hij zou denken dat ik hem wat wijsge-
maakt had. Nou ja, dat heb ik ook wel een beetje, maar dat
hoeft hij nu nog niet te weten.

Vroeger vonden we het raar dat onze ouders ons bijna
hetzelfde hadden genoemd. Astrid Maria en Maria Astrid.
Maar in dit geval komt het wel heel mooi uit. Als Dinant
hierover iets vraagt, kan ik zeggen dat ik mijn tweede
naam gebruik. Maar hopelijk heeft hij het al zo zwaar van
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mij te pakken dat hij het niet doorheeft. Hij is echt een
heerlijke vent om te zien.

Maria

“Laten we hopen dat mevrouw Jager niets in de gaten
heeft,” zegt Astrid de maandagochtend vlak voor ik naar
mijn werk ga.

“Ze zal echt niets doorhebben. Ik zal je uitgebreid verslag
doen vanavond,” beloof ik. Ik verbreek de verbinding,
doe de telefoon in mijn zak en trek mijn jas aan. Ik ben
blij dat ik bijna geen last meer heb van mijn arm en dat ik
nu eindelijk naar Cominetta kan gaan. Doordat Astrid me
veel foto’s heeft laten zien en elke dag verslag heeft uitge-
bracht, zie ik er totaal niet tegen op om aan de slag te
gaan. Ik rij naar het centrum, zet mijn fiets op de daarvoor
bestemde plaats en loop naar de achteringang.
“Goedemorgen, Maria,” hoor ik als ik binnenkom.
“Goedemorgen, mevrouw Jager,” geef ik terug.

Ze begint te lachen. “Je moet er natuurlijk nog aan wen-
nen om me bij de voornaam te noemen. Ja, dat had ik be-
ter direct kunnen zeggen in plaats van afgelopen vrijdag.”
Waarom heeft Astrid me dat niet verteld? Ik moet haar zo
snel mogelijk een appje sturen. Binnen zoek ik direct het
toilet op.

Wat is de voornaam van mevrouw Jager?

Ik wacht even tot er antwoord komt, maar dat laat op zich
wachten. Geérgerd stop ik de telefoon in mijn zak. Hope-
lijk hoor ik snel wat.
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