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PROLOOG

Maria
“Dat is dan afgesproken. Over twee weken begin je.”
Mevrouw Jager staat op en geeft me een hand. 
Ik glimlach breed. “Dat is prima, ik zal er zijn.”
Als ik buiten ben, kan ik mijn jubelgevoel laten gaan. 
Yes! Ik heb een baan, eindelijk!
Na vier maanden zonder werk kan ik bij deze fantastische 
parfumeriezaak beginnen. 
Dat moet gevierd worden! Ik spring op de fiets en sjees 
naar huis. Als ik bij mijn flat aankom, zie ik een rare uit-
stekende stoeptegel te laat en ik realiseer me dat ik die 
niet meer kan ontwijken. Néé! Mijn fiets stuitert half over 
de tegel, glijdt onder me vandaan en ik ga tegen de vlakte. 
De fiets komt half boven op mij terecht. Ik probeer eron-
deruit te krabbelen, maar dan slaak ik een kreet: “Au!” Nu 
pas voel ik een stekende pijn in mijn linkerarm. 
“Gaat het?” klinkt ineens een stem, terwijl ik voel dat het 
gewicht van de fiets verdwijnt. Ik kijk in de donkerbruine 
ogen van Pieter, de knappe buurman van een paar wonin-
gen verder op dezelfde galerij. Hij kijkt me bezorgd aan. 
“Ik zal je overeind helpen.” 
“Mijn linkerarm is volgens mij gekneusd.”
“Ik pak je onder je oksels, oké?”
Ik knik en even later sta ik overeind. 
“Ik zal je fiets binnenzetten en je naar huis brengen. Geef 
mij de sleutels maar.”
Met mijn rechterhand haal ik de sleutels uit mijn zak. Een 



6

tijdje later staat de fiets in de schuur en lopen we samen 
naar de lift. Met mijn rechterarm ondersteun ik de linker. 
Als we voor mijn voordeur staan, zegt Pieter: “Heb je ver-
der nog hulp nodig? Zal ik de dokter voor je waarschu-
wen?”
Ik vind het lief aangeboden, maar dat kan ik best zelf. 
“Het gaat wel, ik zal hem zo bellen. Bedankt voor je 
hulp.”
“Weet je het zeker? Ik wil je met alle liefde naar de dokter 
brengen, hoor.”
Met alle liefde... dit is wel een uitgelezen kans om deze 
knappe kerel beter te leren kennen.
“Even mijn vriendin bellen en dan kunnen we direct 
gaan,” zegt hij voortvarend.
Mijn zin om me door hem te laten brengen, verdwijnt als 
sneeuw voor de zon. Hij is al voorzien. Ja, dat is meestal 
het geval met knappe kerels die ik tegenkom.
“Niet nodig, Pieter, ik red het wel. Ik bel mijn zus, ze zit 
zonder werk, dus ze heeft alle tijd van de wereld.”
“Oké. Sterkte ermee. Laat me nog eens weten hoe het 
gaat.”
“Zal ik doen.”
Als ik binnen ben, laat ik mijn jas van me afglijden, raap 
hem op en hang hem aan de kapstok. Vervolgens loop ik de 
kamer in en zak voorzichtig op de bank. Direct mijn twee-
lingzus bellen. Hopelijk is ze thuis. We zijn gewend om el-
kaar op de hoogte te houden van ons wel en wee. Op dit 
moment voel ik me meer ‘wee’ dan ‘wel’, die arm doet vre-
selijk zeer. Hij zal toch niet gebroken zijn? Dat hoop ik niet, 
want ik moet over twee weken bij Cominetta beginnen.
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“Hoi, Astrid, kun je snel komen? Ik ben bang dat ik mijn 
arm gebroken heb.”
“Wat vertel je me nou? Ik kom eraan!” 
Binnen tien minuten kan ze hier zijn, ze woont aan de 
andere kant van de stad.
Ik baal als een stekker. In plaats van te vieren dat ik ein-
delijk werk heb, kan ik fluiten naar die baan. Hoewel...

* * *

Als we terug zijn uit het ziekenhuis - ik met mijn arm in 
het gips - zegt Astrid: “Zo, nu eerst koffie.”
Ze gaat in de keuken aan de gang en even later hebben we 
beiden een grote mok cappuccino voor ons staan. Genie-
tend neem ik een slok. Net als ik mijn idee naar voren wil 
brengen, doet Astrid dat.
“Wat denk je ervan als ik je voorlopig vervang bij Comi-
netta?”
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HOOFDSTUK 1

Astrid
Een beetje zenuwachtig fiets ik naar de parfumeriezaak. 
Het is jaren geleden dat ik me voor mijn zus heb uitgege-
ven. Dat was ergens in onze tienerjaren en op de basis-
school hebben we het heel vaak gedaan. Wat hebben we 
daar veel lol mee gehad. Maar nu is het heel serieus: het 
gaat om de baan van Maria. Ik ben vergeten te vragen wat 
er is afgesproken over de eerste dag. Is er een personeels
ingang of moet ik gewoon bij de winkeldeur wachten tot 
die opengedaan wordt? Misschien heeft mevrouw Jager 
het niet tegen Maria gezegd. Mijn zus heeft beschreven 
hoe de bedrijfsleidster eruitziet. Ze heeft kort, blond haar 
en draagt een niet alledaagse donkerpaarse bril. Bij de 
winkel zet ik mijn fiets in het rek en wacht tot de deur 
opengedaan wordt. Dat gebeurt even later en een sympa-
thiek ogende vrouw steekt haar hand naar me uit en zegt: 
“Welkom, Maria, kom verder.”
Ik volg haar de winkel in, terwijl mijn hart begint te bon-
ken. De zenuwen beginnen op te spelen. Als alles maar 
goed gaat! 
“Sorry dat ik je vergat te zeggen dat je via de achterin-
gang naar binnen kunt. Ik zal je laten zien waar die is.”
Via de winkel komen we in een gang en aan het eind daar-
van is een deur. “Dat is de personeelsingang, die is mak-
kelijk te vinden als je achterom komt. Je krijgt natuurlijk 
een sleutel van me. De kantine heb je al gezien.”
Mijn zenuwen komen wat tot bedaren en ik doe mijn best 
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om alles te onthouden. Ik zie verschillende deuren, maar 
er staat niets op. Zo gauw ik de kans krijg, moet ik Maria 
hierover appen.
“Zoals ik al zei, is de maandagmorgen gereserveerd om 
de voorraden aan te vullen. Kom, we gaan het magazijn 
in, dat is naast de kantine.”
Mooi, dan hoef ik Maria hier niet over te appen.
Even later ben ik druk aan het werk. Ik breng dozen naar 
de winkel en zoek waar ik de inhoud neer moet zetten. 
Mevrouw Jager laat me mijn gang gaan, zelf is ze met de 
administratie bezig. Ik vind het leuk werk, al die verschil-
lende merken parfum en eau de toilettes die door mijn 
handen gaan. 
“Maria, kom je koffiedrinken?”
Het dringt niet direct tot me door dat mevrouw Jager het 
tegen mij heeft, zo verdiept ben ik in het werk.
“Maria!” hoor ik weer.
Oeps, ik moet wel naar de naam van mijn zus luisteren. Ik 
sta op uit mijn gehurkte houding en zie een tevreden blik 
op het gezicht van de bedrijfsleidster.
“Je hebt goed doorgewerkt, zie ik. Maar nu is het tijd voor 
pauze.”
Ik loop met mevrouw Jager mee naar de kantine en zie dat 
de ruimte die naam nauwelijks waard is, zo klein is het 
vertrek. Maar het is wel heel gezellig en sfeervol inge-
richt. In het midden staat een tafel met vier gekleurde 
stoelen eromheen. Langs de muur een keukenblok met 
een koffieautomaat erop. De muren zijn zachtroze ge-
sausd en er hangen twee kunstwerken. 
“Wat gezellig hier!” roep ik enthousiast. 
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Mevrouw Jager lacht: “Dat zei je de vorige keer ook al, 
maar je hebt helemaal gelijk. Ik ben erg blij met deze 
ruimte.” 
Oeps, dat ging nog maar net goed. Maria is hier natuurlijk 
al geweest en houdt net als ik van kleur. 
Ik mag wel op mijn woorden letten, stel je voor dat de 
bedrijfsleidster iets doorkrijgt.
Mevrouw Jager loopt naar de koffieautomaat, terwijl ze 
vraagt: “Cappuccino, net als de vorige keer?”
“Graag.”
Als we samen aan de gele tafel zitten, zegt ze: “Meestal 
zul je hier alleen zitten, tenzij Wilma er is. Als het dan 
niet druk is, sta ik in de winkel en kunnen jullie samen 
pauzeren, dat is wel zo gezellig.”
O ja, Wilma, Maria heeft het over haar gehad. Een part-
time medewerkster die een paar dagdelen in de week 
werkt. Mevrouw Jager begint te praten over enkele pro-
ducten die momenteel moeilijk leverbaar zijn.
“Ik zal je een lijstje geven met de namen daarvan. Als er 
iemand naar vraagt, leg je uit dat het even duurt voor het 
betreffende artikel er is en vraag je of je het telefoonnum-
mer mag noteren. En uiteraard de naam van het artikel. 
Zodra het binnen is, zal de klant dan gebeld worden.”
“Wat een goede service.”
“Ja, dat vind ik heel belangrijk, dat staat bij Cominetta 
hoog in het vaandel.”
Ik knik. “Ik begrijp het. Op deze manier blijven de klan-
ten komen.”
Na de tweede bak koffie ga ik weer aan de gang. Ik vind 
het leuk om te doen, maar het werk met de klanten zal 
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ongetwijfeld nog afwisselender zijn. Jammer dat het maar 
tijdelijk is, de laatste tijd val ik van de ene baan in de an-
dere. Toen het bedrijf waar ik al vijf jaar tot mijn grote 
tevredenheid had gewerkt failliet ging, heb ik me inge-
schreven bij een uitzendbureau en alle baantjes aangepakt 
die me aangeboden werden. Leuke en minder leuke ba-
nen. Tot er geen werk meer was dat me aansprak. Toen 
heb ik gesolliciteerd als oppas. Een vriendin van Maria 
had iemand nodig. 
Het ging om drie kinderen, Meindert van vijf, Samantha 
van drie en baby Bonetta. Schattige kinderen. Helga, de 
moeder, wist dat ik zou vertrekken als ik werk had gevon-
den. Zo lang heb ik het niet volgehouden, ik ben ontsla-
gen om een – in mijn ogen – belachelijke reden. Helga 
wilde dat ik elke dag met de kinderen naar buiten ging om 
een frisse neus te halen. Ik vond het uiteraard geen pro-
bleem tot die bewuste woensdagmiddag. De regen kwam 
met bakken uit de hemel. De baby was huilerig en in 
plaats van te gaan wandelen, reed ik binnen met de wagen 
heen en weer. Daar werd ze rustig van en tot mijn opluch-
ting viel ze in slaap. Toen Helga thuiskwam, begon ze 
juist weer te huilen. Helga vroeg of ik was wezen wande-
len. Toen ze hoorde dat ik met de kinderen binnen was 
gebleven, vroeg ze of ik een watje was. Of ik niet tegen 
een buitje kon. Ik hoefde niet meer terug te komen en 
sindsdien zat ik weer zonder werk. Toen ik dat aan Maria 
vertelde, wist ze niet wat ze hoorde. Ze vroeg Helga om 
opheldering, maar het was een vervelend gesprek geweest 
en sindsdien had ze geen contact meer met haar gehad. Ik 
vind het heel vervelend voor mijn zus, maar ja, het is niet 
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anders.
Zo, ik begin met de laatste doos. Voorzichtig zet ik de 
flesjes parfum op de daarvoor bestemde plek. Vervolgens 
loop ik nogmaals alle schappen langs om zo veel mogelijk 
in me op te nemen waar alles staat. Het zal lastig worden 
voor Maria als ze zal moeten zoeken naar artikelen, dus 
daarom maak ik foto’s van de hele winkel. Dan kan mijn 
zus het in haar hoofd prenten.

* * *

“En? Hoe was het?” 
Zoals afgesproken eet ik deze eerste dag bij Maria. Ze 
heeft pizza’s in de oven opgewarmd, dat is niet zo moei-
lijk om met één hand te doen.
Als we aan tafel zitten, begin ik te vertellen.
“Ik heb foto’s gemaakt van de winkel. Die moet je maar 
goed bestuderen, zodat je straks niet naar dingen hoeft te 
zoeken.”
“Wat goed van je. Ja, stel je voor, zeg. Ik ga op zoek naar 
een bepaald product, terwijl ik allang geacht word te we-
ten waar het staat. Mevrouw Jager zou denken dat er iets 
mis is met mijn geheugen. En heb je nog bekenden gezien 
vanmiddag?”
Ik schud mijn hoofd. “Nee, maar dat zal ongetwijfeld een 
keer het geval zijn. Het was niet druk en de mensen die er 
kwamen kon ik goed helpen. Af en toe moest ik wel iets 
vragen aan mevrouw Jager, maar verder ging het prima.”
“Het is te hopen dat ze echt niets in de gaten krijgt.”
“Bijna ging er iets mis. Ik riep in mijn enthousiasme dat 
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ik de kantine zo gezellig vond...”
“En die had je zogenaamd al gezien, natuurlijk. Hoe rea-
geerde ze?”
“Het viel mee. Ze zei dat ik dat vorige keer ook al gezegd 
had, maar dat ik helemaal gelijk had.”
“Oeps, je moet dus wel op je woorden letten.”
“Ik denk dat het voor jou moeilijker wordt als je over een 
paar weken aan de slag gaat.”
Mijn zus kijkt bedenkelijk. “Ja, daar kun je weleens gelijk 
in hebben.”
“Ik zal je zo uitvoerig mogelijk van elke dag verslag doen, 
vooral van de dingen die me opvallen. Misschien komt er 
wel een klant met aparte wensen of een rare klant of... 
Nou ja, je kunt natuurlijk van alles tegenkomen. Maar ik 
vind het superleuk om te doen en hopelijk vind jij dat 
ook!”

* * *

Maria
Ik zit nu al drie weken thuis. Ik heb alle boeken uitgele-
zen die ik nog niet gelezen had en dat geldt ook voor de 
biebboeken. Dus ik heb weer nieuw leesvoer nodig. Het 
is een halfuur lopen naar de bieb, dus goed te doen. Bo-
vendien is het mooi weer, ik heb wel zin in een wande-
ling. Dan schiet me wat te binnen. De bieb is in de buurt 
van Cominetta, dus voor de zekerheid zal ik een omweg 
nemen. Stel je voor dat mevrouw Jager om weet-ik-wat-
voor-reden in de stad loopt. Ik moet er niet aan denken. 
Mijn zus en ik zouden gigantisch door de mand vallen.
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Als ik de deur achter me dichttrek, merk ik dat ik de boe-
ken vergeten heb. Ik draai de sleutel weer om, pak de boe-
ken en doe ze in een plastic tas. Ik ben er al aardig bedre-
ven in om alles met één hand te doen. 
Even later loop ik in de zon, heerlijk.
“Hé, Maria!” hoor ik opeens achter me roepen. “Of ben je 
Astrid?”
Ik kijk om en zie Helga achter de kinderwagen. Meteen 
komt het nare gesprek weer in mijn gedachten.
“Raad maar wie ik ben,” daag ik haar uit.
“Doe niet zo flauw, volgens mij ben jij Maria. Je zus zou 
niet zo reageren.”
Ik begin te lachen. “Je hebt helemaal gelijk. Hoe is het 
met je?”
“Dat kan ik beter aan jou vragen.”
“Ik heb mijn arm gebroken. Over drie weken mag het gips 
eraf.”
Het valt me op dat Helga net doet alsof er niets gebeurd 
is. Zou ze weer contact willen? Alsof ze mijn gedachten 
kan lezen, zegt ze: “Zullen we ergens een bakkie gaan 
doen?”
“Ik ben op weg naar de bieb, daar hebben ze ook koffie.”
“Leuk, doen we.”
Helga wil rechtsaf slaan, de kortste weg naar de biblio-
theek.
“Ik ga hierlangs, dan is mijn wandeling wat langer.”
Voor geen goud ga ik langs Cominetta.
“Oké, dan loop ik met je mee.”
Ik wacht tot Helga begint te praten. Ik ga ervan uit dat ze 
het uit wil praten. Als ze geen contact wil, had ze me toch 
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niet aangesproken? 
“Je hebt een behoorlijke stapel boeken,” begint ze, met 
een blik op mijn tas.
“Je weet dat ik van lezen hou, en nu met die gebroken arm 
heb ik er tijd genoeg voor.”
“Zit je nog steeds zonder werk?”
“Ik heb gesolliciteerd bij een parfumerie en zodra mijn 
arm weer beter is, begin ik,” antwoord ik naar waarheid.
“O, mooi, dat is heel wat anders dan in een modezaak.”
“Ja, zeg dat wel. Maar het lijkt me erg leuk.”
We zijn intussen bij de bieb aangekomen en ik loop naar 
het inleverpunt. Ik scan de boeken en zet ze in de inlever-
kast. Helga is al naar de koffieautomaat gelopen. De kof-
fie is hier gratis. Als ik ook koffie getapt heb, ga ik bij 
haar zitten. Ik werp een blik in de kinderwagen waar baby 
Bonetta vredig ligt te slapen.
“Ze groeit als kool, nog even en ze past niet meer in de 
kinderwagen,” lacht Helga.
Ik besluit de knuppel in het hoenderhok te gooien en 
vraag: “Wat is er nu eigenlijk met je aan de hand?”
Helga kijkt me verbaasd aan. “Wat bedoel je?”
“Ben je ons laatste gesprek vergeten? Ik dacht dat je het 
nu wilde uitpraten.”
“O, je bedoelt... Ach ja, ik was niet helemaal mezelf, sor-
ry.”
Helga neemt een slok van haar koffie en kijkt in de kin-
derwagen. Het lijkt wel of ze me niet durft aan te kijken.
“Kom op, Helga, we zijn vriendinnen. Of moet ik zeggen: 
we waren vriendinnen? Want die indruk had ik namelijk, 
dat het over en uit was tussen ons.”
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“Ik zei al, ik was mezelf niet.”
“Dus dat is alles? Was je ook jezelf niet toen jij Astrid 
ontsloeg? Ze heeft juist haar best gedaan om Bonetta in 
slaap te krijgen door binnen...”
“Ja, ja, ik weet het. Maar ik vind het nu eenmaal heel be-
langrijk dat Bonetta dagelijks frisse lucht binnenkrijgt. 
Weer of geen weer, dat maakt niet uit.”
“Het kind krijgt er niets van als ze een dagje binnen blijft.”
“Wat weet jij er nu van? Jij hebt geen kinderen.”
Waarom doet Helga zo moeilijk? 
“Helga, waarom doe je zo vervelend? Astrid mag dan vol-
gens jou een fout gemaakt hebben, maar is dat een reden 
om haar te ontslaan? Ik vind het buiten proporties.”
“Het lijkt me beter dat Astrid zelf met me komt praten. 
Wat heeft het voor zin dat wij het erover hebben?”
“Ik denk niet dat Astrid daar behoefte aan heeft. Ze... ze is 
druk bezig met werk zoeken.” Bijna had ik eruit geflapt 
dat ze bij Cominetta werkt.
“Laten we het er maar niet meer over hebben. Het is iets 
waar we verschillend over denken. Ik heb me de afgelo-
pen tijd gerealiseerd dat vriendschap tegen een stootje 
moet kunnen. Meningsverschillen zijn heel normaal in 
relaties, of het nu om vriendschap of over het huwelijk 
gaat.”
“Dat ben ik met je eens, maar een meningsverschil uitpra-
ten hoort er ook bij.”
Helga zwijgt en drinkt haar koffie. “Wat vind je ervan als 
we gewoon verdergaan met onze vriendschap? Ik geef 
toe, ik had je zus misschien niet hoeven ontslaan, maar 
het is nu eenmaal gebeurd en ik kan het niet meer terug-
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draaien. Zand erover. Bovendien heb ik nu een andere op-
pas.”
Ik weet zeker dat Astrid ook niet meer wil terugkomen, al 
zou ze de kans krijgen. Ze wil weer op een kantoor of in 
een modezaak. Zelf heb ik jaren in een modehuis gewerkt, 
maar de eigenaars moesten noodgedwongen stoppen om-
dat er geen opvolger was. Daarom zaten Astrid en ik alle-
bei zonder werk en kan ze me nu mooi vervangen bij Co-
minetta.
Ik hoor een babyhuiltje. Helga haalt haar dochtertje uit de 
wagen. Al haar aandacht is nu logischerwijs voor Bonet-
ta. Ik heb zin om terug te gaan. Helga doet er wel erg 
makkelijk over, verdergaan met de vriendschap ondanks 
een onuitgesproken conflict. Ik sta op.
“Ga je al?”
“Ja, we zien elkaar wel weer. Tot ziens.”
“Oké.” Helga richt haar aandacht weer op Bonetta en ik 
loop de bieb uit. Ik denk er nog net op tijd aan om de om-
weg te nemen.
Thuis kom ik erachter dat ik geen nieuwe boeken heb 
meegenomen. 
Nou ja, dan mijn zus maar even appen om te vragen of zij 
wat nieuw leesvoer voor me wil halen.
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HOOFDSTUK 2

Astrid
Wauw, dát is een lekker ding! Terwijl een mevrouw bij 
mij afrekent, zie ik door mijn oogharen een superknappe 
kerel de zaak binnenkomen met een koffer in zijn hand.
“Kunt u me vertellen wanneer de nieuwe geur van het 
merk Exotic binnenkomt?” brengt de klant me weer bij de 
les.
“O, eh... ja, dat is een van de merken die momenteel moei-
lijk leverbaar is.” Dit is al de derde die erom vraagt, ik 
hoef niet op het lijstje te kijken. “Zal ik uw telefoonnum-
mer noteren? Dan wordt u gebeld als het binnen is geko-
men.”
“Nee, dank u,” klinkt het kortaf. “Ik geef mijn nummer 
niet, ik kom volgende week wel weer langs.”
“Dat begrijp ik. Dan zie ik u binnenkort wel weer. Tot 
ziens.”
De vrouw mompelt wat en loopt gepikeerd de winkel uit. 
Ze vindt haar privacy duidelijk belangrijker dan de gebo-
den service. Ik haal mijn schouders op en kijk de winkel 
rond. De knappe man is nergens meer te zien, jammer. 
Maar ook vreemd, want ik heb hem de zaak niet uit zien 
gaan. Achter in de winkel staat een mevrouw bij de nieu-
we merken te neuzen, verder is het erg rustig. Ik ga naar 
het gedeelte met de duurdere parfums. Er staat wat scheef, 
ik zet alles netjes weer op z’n plaats. Ik loop de winkel 
door om meer oneffenheidjes in orde te maken en zie dan 
dat de mevrouw in de richting van de kassa komt. Ik ga 
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achter de toonbank staan.
“Mag hier een cadeaupapiertje omheen?” 
“Jazeker, we zullen er een mooi pakje van maken,” ant-
woord ik vriendelijk. Als ze afgerekend heeft, zie ik de 
bewuste man de winkel weer binnenkomen.
O, hij is dus bij mevrouw Jager geweest, want hij komt uit 
de deur die naar de personeelsruimte gaat. Aan zijn tas te 
zien zal hij wel een vertegenwoordiger zijn. Hij blijft op 
een afstandje staan, terwijl ik het pakje voor de mevrouw 
zo netjes mogelijk inpak. Ik ben er intussen best handig in 
geworden. Toen ik het voor het eerst deed, kostte het me 
wel wat moeite. 
“Dat ziet er mooi uit,” zegt de mevrouw dankbaar. “Tot 
de volgende keer.” 
Ik groet terug, terwijl ik van het restje inpakpapier een 
prop maak en die in de prullenbak gooi. O, hij valt er-
naast. Ik buk en gooi het propje erin. Als ik weer overeind 
kom, staat de man bij de kassa en nu hij zo dichtbij staat, 
zie ik dat hij werkelijk adembenemend knap is. 
“Goedemorgen,” groet hij.
“Goedemorgen, meneer,” zeg ik beleefd terug, terwijl ik 
mijn knieën voel knikken. Meteen roep ik mezelf in ge-
dachten tot de orde. Als ik bij elke knappe vent die hier 
in de winkel kom, knikkende knieën krijg, dan is het 
maar goed dat ik hier nog maar één week hoef te wer-
ken. 
“Dat meneer mag u, eh... jij wel weglaten,” zegt hij la-
chend. 
Dit moet niet langer duren, ik héb het niet meer. Ik hoop 
niet dat hij iets in de gaten heeft. Ik ben blij dat ik het 
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bloosstadium al voorbij ben. In onze tienertijd hadden Ma-
ria en ik er ontzettend veel last van. Maar gelukkig is dat 
door de jaren heen minder geworden. 
“Mijn naam is Dinant Dijkman.” Hij steekt me zijn hand 
toe en drukt de mijne stevig.
“Ik ben... Maria Kevelaar.” Oeps, ik had bijna mijn eigen 
naam gezegd.
“Ik ben vertegenwoordiger. Er is een nieuw product op de 
markt gekomen en mevrouw Jager is altijd in voor wat 
nieuws. Dit keer heb ik een eau de toilette voor mannen 
bij me van het merk Octavianus.”
Hij zet zijn tas op de toonbank en haalt er een apart ge-
vormde fles uit, verschillende driehoeken zijn door elkaar 
gestrengeld.
“Mooi, hè?” zegt Dinant lachend.
“Ja, het is heel apart.”
“Wil je er een voor je vriend of je vader?” vraagt hij, ter-
wijl hij me afwachtend aankijkt. 
Hij zit te vissen of ik nog vrij ben! 
Ik besluit hem nog even in spanning te houden, en ik ant-
woord: “Dan wil ik eerst wel even ruiken, stel je voor dat 
ik het niet lekker vind.”
“Geen probleem, hoor.” Hij haalt een speciaal kaartje uit 
zijn tas en spuit er iets op. Hij wappert er even mee en 
geeft het dan aan mij. Ik snuif de geur op en moet zeggen 
dat hij robuust en mannelijk ruikt. Heerlijk.
Het is blijkbaar van mijn gezicht af te lezen, want Dinant 
zegt: “Ik geloof dat het in de smaak valt, of niet?”
“Nou zeker, wat een heerlijke geur.”
Dinant haalt een kleiner formaat fles uit zijn tas en vraagt: 
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“Wie ga je hiermee verrassen? Je vriend, broer of je va-
der?”
“Een vriend en een broer heb ik niet en mijn vader woont 
in Portugal.”
“Dat is jammer, ik bedoel, nu kan ik het niet aan je kwijt. 
Maar vertel eens, hoezo woont je vader in Portugal?” Ik 
hoor oprechte belangstelling in zijn stem. Hij had ook iets 
kunnen zeggen in de trant van: O, je hebt geen vriend, 
zullen we wat afspreken? Maar nee, hij begint over mijn 
vader.
“Mijn moeder komt uit Portugal. Toen mijn vader een 
paar jaar geleden werkloos werd, kon hij terecht op het 
bedrijf van mijn oom, mijn moeders broer. Mijn moeder 
was helemaal in de gloria, terug naar haar geliefde Portu-
gal.”
“Wat interessant, zeg. Maar je zult hen toch weleens be-
zoeken?”
“Minstens twee keer per jaar, soms vaker.”
“Dan krijg je toch een flesje van mij. Leuk dat het in Por-
tugal terecht zal komen. Maar zeg, wat vind je ervan om 
eens af te spreken?”
Ik kijk hem verbaasd aan. Wat daarnet door mijn gedach-
ten ging, gebeurt nu.
“Eh... ja, dat lijkt me wel wat,” reageer ik verrast. Mijn 
knieën beginnen weer te knikken. Ik wil er geen aandacht 
aan schenken. 
Er komt een klant de winkel in. Ze loopt voorbij de toon-
bank naar het vak met de iets goedkopere merken.
“Mag ik je telefoonnummer?” vraagt Dinant, terwijl hij 
de grote fles weer in de tas doet en de kleinere laat staan. 
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Vervolgens haalt hij zijn telefoon uit zijn zak. Ik dreun 
mijn nummer op dat hij direct in de telefoon zet. “Ik zal 
je appen,” belooft hij. Voor ik kan antwoorden, vraagt 
de net binnengekomen mevrouw mijn aandacht. Balen, 
nu heb ik geen gelegenheid meer om zijn nummer te vra-
gen.
“Ik moet gaan, vergeet je het flesje voor je vader niet?” 
Met een armzwaai loopt hij de winkel uit.
“Blijft dit luchtje lang hangen?” vraagt de mevrouw.
Ik moet moeite doen om mijn aandacht op haar te richten. 
Steeds zie ik Dinant voor me, wat is hij een ongelooflijke 
hunk! Het lijkt me geweldig om met hem uit te gaan. Ik 
neem me voor om niets tegen Maria te zeggen. Als zij 
hem ziet valt ze ook voor hem, dat weet ik zeker. En nu 
maar hopen dat Dinant gauw wat van zich laat horen.

* * *

Tijdens de koffiepauze dringt er ineens iets tot mij door. 
Ik pak mijn telefoon en voeg mijn tweede naam aan mijn 
eerste toe. Dinant denkt dat ik Maria heet. Dat is mijn 
tweede naam. Stel je voor dat hij alleen mijn roepnaam 
had zien staan, hij zou denken dat ik hem wat wijsge-
maakt had. Nou ja, dat heb ik ook wel een beetje, maar dat 
hoeft hij nu nog niet te weten. 
Vroeger vonden we het raar dat onze ouders ons bijna 
hetzelfde hadden genoemd. Astrid Maria en Maria Astrid. 
Maar in dit geval komt het wel heel mooi uit. Als Dinant 
hierover iets vraagt, kan ik zeggen dat ik mijn tweede 
naam gebruik. Maar hopelijk heeft hij het al zo zwaar van 
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mij te pakken dat hij het niet doorheeft. Hij is echt een 
heerlijke vent om te zien.

* * *

Maria
“Laten we hopen dat mevrouw Jager niets in de gaten 
heeft,” zegt Astrid de maandagochtend vlak voor ik naar 
mijn werk ga.
“Ze zal echt niets doorhebben. Ik zal je uitgebreid verslag 
doen vanavond,” beloof ik. Ik verbreek de verbinding, 
doe de telefoon in mijn zak en trek mijn jas aan. Ik ben 
blij dat ik bijna geen last meer heb van mijn arm en dat ik 
nu eindelijk naar Cominetta kan gaan. Doordat Astrid me 
veel foto’s heeft laten zien en elke dag verslag heeft uitge-
bracht, zie ik er totaal niet tegen op om aan de slag te 
gaan. Ik rij naar het centrum, zet mijn fiets op de daarvoor 
bestemde plaats en loop naar de achteringang.
“Goedemorgen, Maria,” hoor ik als ik binnenkom.
“Goedemorgen, mevrouw Jager,” geef ik terug.
Ze begint te lachen. “Je moet er natuurlijk nog aan wen-
nen om me bij de voornaam te noemen. Ja, dat had ik be-
ter direct kunnen zeggen in plaats van afgelopen vrijdag.”
Waarom heeft Astrid me dat niet verteld? Ik moet haar zo 
snel mogelijk een appje sturen. Binnen zoek ik direct het 
toilet op. 
Wat is de voornaam van mevrouw Jager? 
Ik wacht even tot er antwoord komt, maar dat laat op zich 
wachten. Geërgerd stop ik de telefoon in mijn zak. Hope-
lijk hoor ik snel wat.


