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“Way down deep, we 're all motivated
by the same urges. Cats have the courage
to live by them.”

Jim Davis



HOOFDSTUK 1

Irene stond voor haar nieuwe thuis. Het klonk vreemd:
haar thuis. Alsof ze een rol speelde in een derderangs to-
neelstuk als ze die woorden hardop uitsprak.

Ze zag zichzelf in het spiegelende glas van de voordeur.
Een kleurloze vrouw van vijfenveertig met lang bruin
haar in een te ouwelijke jas. Ze was niet knap. Misschien
ook niet lelijk, maar wel vaal gekleurd door de jaren. En
weduwe.

Gustav was dood. En dat was haar schuld.

Iversson. Zo had ze hem altijd in haar hoofd genoemd en
zo noemde ze hem nog steeds. Niet Gustav, maar [versson.
Zelf heette ze ook Iversson. Toen ze trouwde had ze de
naam van haar man aangenomen alsof ze vanaf dat mo-
ment zijn bezit was. Het was destijds een logische beslis-
sing geweest. In ieder geval wat Iversson en ma betrof. Ze
kon zich niet herinneren hoe ze daar zelf op dat moment
tegenover had gestaan. Had ze daar wel ooit over nage-
dacht?

Het aanhouden van de geboortenaam door vrouwen was
de laatste jaren steeds meer genormaliseerd. Dat wist Ire-
ne best. Tegenwoordig verzonnen stellen soms zelfs een
compleet nieuwe achternaam, zodat ze volledig gelijk-
waardig in het huwelijk traden. Een nieuw leven, een
nieuwe naam.

Iversson had het belachelijk gevonden. Maar als Iversson
en zij een dochter hadden gekregen, was zij trots geweest
als haar meisje zoiets had gedaan. Ze zou ervoor hebben



gezorgd dat Iversson of ma daar niets van merkten, maar
ze zou achter hun rug hebben geglunderd. Dat wist ze ze-
ker.

Maar Iversson en zij hadden nooit een dochter gekregen.
Dat lag niet aan hem. Hij had graag kinderen gewild. Het
lag aan haar. En het had niets met biologie te maken.

Ze was wel dankbaar voor de levensverzekering die hij
meteen na hun huwelijk had afgesloten. Het was zo onge-
veer het enige waarvoor ze hem dankbaar was.

Iversson was geen slechte man geweest. Zo zou ze hem
nooit omschrijven. Iversson was... Nou ja, Iversson. En
misschien was zij wel een slechte vrouw.

Waarschijnlijk wel. Na dat wat ze had gedaan. En dat wat
ze juist niet had gedaan.

Beelden doken weer op in haar hoofd. Fragmenten uit die
laatste maanden, weken en uren met Iversson, die ze niet
wilde zien.

Ze haalde diep adem en probeerde met haar uitademing
die herinneringen weer weg te blazen.

Ze deed de voordeur open, liep naar binnen en nam de
geur van verf en schoonmaakmiddelen in zich op. Het
rook naar een nieuwe start.

Het huis was droef bruin geweest, toen ze het voor de
eerste keer vanbinnen bekeek. Donker behang, schroten
plafonds en groteske bloemen in dreigende kleuren in de
slaapkamer, goed voor nachtmerries van vleesetende
planten. Toch was ze meteen voor het huis gevallen.
Geen trappen, kelders en zolders. Alles gelijkvloers. Niet
te groot, niet te klein. De tuin groot genoeg om wat bloem-
perken aan te leggen en misschien zelfs voor een groente-



tuintje, maar niet zo groot dat je je dagelijks stond uit te
sloven om het onkruid enigszins in bedwang te houden.
Geen leger aan struiken en jonge bomen eromheen die
vanwege het jaarlijkse snoeiwerk sterke mannenarmen
nodig hadden.

Geen houtschuur, waar je dagelijks met je mand hout
moest halen om de verwarmingsketel gaande te houden,
omdat dat de logische manier van stoken was als je achter
je huis een stuk bos bezat en het hout dus gratis was.

Het huis waar ze met Iversson had gewoond, had dat alles
wel gehad. Veel grond, verwilderde struiken en jonge
boompijes, een bos achter het huis en een houtschuur. Het
huis was groot geweest. Veel te groot voor hun tweeén.
En de verwarmingsketel had ze met hout uit het eigen bos
gestookt.

Iversson was daar altijd trots op geweest. Gratis verwar-
ming. Alles in eigen hand houden. Daar had hij van ge-
houden.

Zij had elke keer als ze met de mand sjouwde en het hout
in het luik van de verwarmingsketel propte, gedroomd
van een huis met een verwarmingsketel die alles zelf re-
gelde.

Dit huis had zo’n water-lucht verwarmingsketel, in de
ruimte achter de bijkeuken. Zo’n verwarmingsketel die
alles zelf regelde.

Het was het perfecte huis. Het oude huis had meer opge-
bracht dan ze voor dit huis had betaald en ze had van het
resterende geld dit huis laten opknappen en zelfs laten
schoonmaken. Ze had daarvoor niet eens het geld van
Iverssons levensverzekering hoeven aan te spreken.



“Ik heb het nu te druk, ma.” had ze meer dan eens gezegd
als ma aan de telefoon hing of onverwacht op de stoep
stond. “Je weet dat ik het huis op orde wil hebben voordat
ik erin trek.” Ze had natuurlijk niet gezegd dat ze alles liet
doen. Niet tegen ma.

Want welke vrouw deed nu zoiets?

Zij dus. Zij had het gedaan en het huis was nu alles wat ze
zich kon wensen.

Ze wierp een blik in de slaapkamer, waar straks haar nieu-
we eenpersoonsbed zou staan en alleen haar kleding in de
muurkast zou hangen. De slaapkamer met het vriendelij-
ke bloemenbehang in tere kleuren. Iversson had een hekel
gehad aan bloemenbehang. Bloemen horen in de tuin, zei
hij altijd.

En ze hadden bloemen in die immense tuin gehad, daar
waar ze eerst woonden. Grote borders met sleutelbloe-
men, viooltjes, vergeet-mij-nietjes, anemonen, gebroken
hartjes, seringen, pioenrozen, akelei, lavendel, margrie-
ten, ridderspoor, vingerhoedskruid, asters en hemelsleu-
tel. Alles keurig op volgorde van grootte en bloei. Geen
klaprozen of korenbloemen of andere veldbloemen. Dat
waren geen bloemen voor in de tuin, vond Iversson.

Zij hield van klaprozen en korenbloemen. Ze hield van
wild groeiende veldbloemen. Misschien veranderde ze
haar tuin wel in een veldbloem-paradijs voor bijen en
hommels.

Ze glimlachte een beetje bij die gedachte. Het voelde on-
wennig.

De woonkamer zag er zoveel groter uit, nu de zware meu-
bels van de vorige bewoners waren verdwenen en drie



muren in gebroken wit waren geverfd. Tegen de vierde
muur, kopse kant, prijkte behang met vrolijk gekleurde
vogels.

Irene hield niet alleen van bijen en hommels. Ze hield ook
van vogels. Ze wist niet of Iversson van vogels had ge-
houden. Hij had daar nooit over gesproken. Maar ze wist
zeker dat er volgens hem geen vogels op behang hoorden.
Behang was effen wat hem betrof. Misschien met her en
der een strak lijntje of blokjes. Maar zonder vogels of
bloemen.

Haar nieuwe ruime keuken was licht en glanzend met
zo’n modern inductiefornuis, in U-vorm. Eén “poot” te-
gen de muur, het korte deel daar waar het raam was, met
de afwasbak direct onder dat raam, en een “vrije poot”,
die de keuken deels doormidden sneed en waar het aan-
rechtblad werkblad werd.

Ze had nooit een hekel aan koken gehad, maar Iversson
had haar experimentjes in de keuken nooit gewaardeerd.
Zweedse kost. Dat at een normaal mens, vond hij. Geen
exotische rommel.

Hier, in haar eigen keuken, zou ze Aziatische en Indische
gerechten uitproberen totdat het hele huis naar het buiten-
land rook.

Haar badkamer was voorzien van nieuw wit sanitair en
beige zeil. Daar zou zelfs Iversson mee kunnen leven.
Maar dat gold niet voor de inrichting van de kleine kamer
ernaast, die waarschijnlijk ooit als kinderkamer dienst
had gedaan. Opgeknapt in zonnig geel zou dit haar eigen
minibibliotheek worden waar ze niet alleen haar boeken
eindelijk in heerlijke boekenkasten kon neerzetten, maar



waar meer dan genoeg ruimte was voor nog veel meer
leesmateriaal. En Iversson kon dit keer niet zeuren over
stofnesten en de onzin van het lezen van fictie.

De derde slaapkamer, grenzend aan de keuken, werd haar
atelier. Haar eigen paradijs.

Ze had het niet verdiend, deze plek, helemaal voor haar-
zelf. Maar het was er toch. Haar eigen koninkrijk.

Alles uit haar vorige huis was richting Eriks Hjdlpen, de
bekende Zweedse tweedehandswinkel, gegaan. Een afge-
dankt leven in een winkel vol ongewenste spullen.

De persoonlijke zaken die er voor haar werkelijk toe de-
den, pasten in de drie dozen die in haar auto stonden. Drie
dozen gevuld met haar geliefde boeken, van zolder gehaald
en afgestoft, een handvol kledingstukken, vogelhuisjes en
de beeldjes van de lama en de mediterende kikker die tot
nu in haar nachtkastje hadden gewoond. En natuurlijk het
materiaal dat ze in haar eigen atelier zou uitstallen.

Geen verf, kwasten, papier, gereedschap, verzamelde
items, lockers voor aan kettinkjes en lijsten goed verbor-
gen achter de gesloten deuren van de kast. Vanaf nu zou
alles duidelijk zichtbaar zijn op de werktafel die met de
vrachtwagen van lkea, samen met de rest van haar nieuwe
meubels, in de loop van de dag zou worden gebracht.

Ze haalde diep adem en zocht het gevoel van vrijheid, dat
zich nog ergens diep daarbinnen verborgen hield. Ze vond
het niet.

Het geluid van de deurbel echode tussen de wanden van
het nog lege huis.

Irene bleef doodstil staan. Ze was zich bewust van haar
strak op elkaar geklemde kaken en de opgetrokken schou-
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ders. Van de onredelijke angst die een bal in haar maag
vormde.

Ma wist niet dat ze al hier was. Ze kon het toch niet we-
ten?

Niemand wist dat ze hier was.

Vrienden waren Iverssons vrienden geweest. Niet die van
haar.

Niets was van haar geweest bij Iversson.

Ze kon hier blijven staan. Nauwelijks ademhalen. Doen
alsof ze er niet was.

Maar haar voeten liepen naar de deur. Haar hand ging
naar de deurknop.

Want dat was wat je deed, als iemand bij je aanbelde. Zo
hoorde het.

Ze kende de man niet, in wiens gezicht ze keek, toen ze de
deur opende.

Ze keek nog even over zijn schouder, op zoek naar de
vrachtwagen van lkea. Maar er stond geen vrachtwagen
in de kleine doodlopende straat en de slungelachtige man
met snor en de wat spitse baard stak zijn hand naar haar
uit.

Ze aarzelde even, maar gaf hem toch maar een hand. Ook
al deed ze dat liever niet.

Twee handen die elkaar vonden in een weke handdruk.
“Calle Svensson,” zei hij. Zijn stem was zacht en veront-
schuldigend. Zijn blik op de rechter deurstijl gericht.
“Die woont hier niet,” zei Irene.

“Nee. Sorry. Calle Svensson is mijn naam.” Hij liet haar
hand los, maar zijn hand — die waarmee hij haar een hand
had gegeven — fladderde nog een beetje na.
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“Ah.” Iversson zou de man vanwege die naam hebben ge-
mogen. Zweedser dan Svensson bestond niet. Maar zij
wist niet wat ze met de kerel aan moest.

“Ik, eh... woon hiernaast.” Hij maakte een slap gebaar
naar het huis naast dat van haar, gebouwd in dezelfde zes-
tiger jaren stijl als dat van haar.

“Ah.”

Stel je voor, siste de stem van ma in haar hoofd. Ze voelde
zelfs de duw in haar rug waarmee haar moeder haar altijd
naar voren had geschoven als een zeldzame bezoeker hun
stulp had bezocht.

Ma had dat ook gedaan toen ze Iversson had uitgenodigd.
Haar gewoon naar voren geduwd, toen Irene, op haar aan-
dringen, de deur voor hem had geopend.

Ma was er nu niet en toch deed ze wat ze moest doen. Ze
noemde haar naam. Irene Iversson.

Had ze destijds haar eigen naam maar aangehouden. Of
weer aangenomen na zijn dood: Slott. Aan Slott zat niet
de bittere bijsmaak die aan Iversson kleefde.

“Ah,” zei Calle. Zijn blik richtte zich nu op de deurknop.
“Ik dacht, ik stel mij maar even voor. Omdat we buren
zijn. Ik woon hiernaast.”

“Ja. Dat had ik al begrepen.”

“Met mijn dochter Lotta en mijn kat, Knut.”

Irene hoefde het allemaal niet te weten, maar ze knikte.
“Lotta is een puber, weet je. Dertien jaar. Je kent het wel.”
Irene kende het niet, maar knikte weer beleefd.

“Harde muziek en zo. Je weet wel.”

“Ah.”

“En Knut is Knut. Een kat, he.”
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“Eh... ja.”

“Als je er last van hebt, moet je het zeggen.”

Van de dochter of de kat, vroeg Irene zich af. Ze knikte
maar weer.

Calle aarzelde, draalde en mompelde toen een “ik ga maar
weer”.

“Aangenaam kennismaken,” zei ze. Niet omdat ze dat
meende, maar omdat ook dat weer een van die dingen was
die je nu eenmaal deed.

“Eh... ja. Als je een keer hulp nodig hebt of zin in een kop
koffie...” Hij maakte een onmogelijk te vertalen, half-
slachtig gebaar met zijn handen.

Ze knikte. Omdat ook dat nu weer van haar werd ver-
wacht. Ook als ze er werkelijk geen moment over peinsde
om op de uitnodiging in te gaan. Als het al een uitnodi-
ging was. Mensen zeiden zo vaak iets waar ze niets van
meenden. Ze vroegen hoe het met je ging, terwijl ze een
eerlijk antwoord liever niet hoorden. Ze riepen dat ze het
leuk vonden dat ze je zo onverwacht tegen kwamen ter-
wijl ze je al jaren niet meer hadden gezien en benadrukten
dat je echt een keer langs moest komen, terwijl ze daar
niets van meenden en niet eens hun adres gaven.

Mensen deden wat er van hen werd verwacht. Zij zelf
ook. Ze ging zeker niet bij hem op de koffie.

Ze deed de deur achter hem dicht en bleef staan.

Haar hart voerde een drumsolo uit en haar lichaam was zo
stijf als een bevroren aal. Ze vond het nogal belachelijk
dat haar lichaam op die manier reageerde, maar ze kon er
niets aan doen.

De benauwdheid overviel haar onverwacht. Haastig liep

13



ze naar de keuken en maakte de deur naar de veranda
open. Diep inhaleerde ze de lucht die de beginnende lente
met zich meedroeg. Vogels verwelkomden haar met hun
gezang.

De temperatuur was aangenaam. Zonnig en achttien gra-
den.

Het begin van een nieuw leven, zei ze in haar hoofd. Ze
herhaalde het een paar keer, totdat ze eindelijk een tikje
ontspande.

Ze zou zo meteen de vogel- en voederhuisjes vast uit de
auto halen. Misschien zelfs al ophangen.

De slungel van daarnaast dook weer even op in haar
hoofd.

“Als die kat het maar niet in zijn hoofd haalt om hier, in
mijn tuin, op strooptocht, te gaan,” zei ze hardop, terwijl
ze naar de twee eksters keek, die op de tak van de ruwe
berk in haar tuin een meningsverschil uitvochten.

Haar blik gleed naar de nu nog overwoekerde borders.
Geen kat te bekennen.

Hoe zou het beest eruitzien?

Ze had zelf een kat gewild. Vroeger. Ze had immers geen
zusjes of broertjes. Was vaak alleen geweest. Maar ma
had er niets over willen horen.

“Katten zijn lastig,” beweerde ze. Toen en nu. “Ze verlie-
zen een massa haren die je nooit weggepoetst krijgt en
luisteren geen steek. Waarom zou je zo’n beest in huis
willen? In de schuur of in de stal voeren ze nog nuttig
werk uit, maar zo’n beest in huis wordt alleen lui en dik.”
Een ander beest wilde ze overigens ook niet in huis heb-
ben.
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Iversson had dat net zomin gewild. Iversson was haar
moeder in mannelijke uitvoering geweest. Maar ze wilde
niet aan Iversson denken.

Tamelijk abrupt draaide ze zich om en liep door de keu-
ken, via de bijkeuken en de achterdeur naar buiten. Die
drie dozen kon ze vast uit de auto halen.

Ze voelde een spanning in haar lichaam alsof het was aan-
gesloten op het elektriciteitsnet toen ze de klep van de
auto opende en naar die dozen keek. Drie dozen die haar
herinnerden aan de tijd die ze zo graag achter zich liet.
De opluchting kwam meteen toen ze het zware gebulder
hoorde van de Ikea-vrachtauto die de straat inreed. Ze
lachte bijna. Voorlopig had ze genoeg omhanden.
Voorlopig hoefde ze nergens over na te denken.
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HOOFDSTUK 2

Het leek zomer. De zon liet zich van haar beste kant zien
en het kwik van de thermometer bewoog richting twintig
graden.

Vogels onderzochten de nestkastjes die ze meteen die eer-
ste dag in haar nieuwe domein, nu drie dagen geleden,
had opgehangen.

Irene stond bij het fornuis en roerde in een groentecurry
die ze met rijst zou eten. Ze had het nooit eerder gemaakt
en het rook naar een andere wereld, eindeloos ver weg.
Ze zou er speciaal voor gaan zitten, nam ze zich voor.
Helemaal alleen aan haar houten keukentafel. Genieten
van iedere hap die ze nam, terwijl ze door het grote keu-
kenraam naar buiten keek, naar de vogels en naar de bloe-
men, die her en der in de verwaarloosde border hun kopje
boven het frisse groen uitstaken.

Of misschien kon ze wel op de veranda eten. Lekker ge-
nieten van de warme zon en de geur van de lente inhale-
ren.

Iversson had nooit buiten willen eten. Maar Iversson was
er niet meer en zij kon doen wat ze wilde. Ja. Ze zou be-
slist buiten eten, op haar veranda.

En daarna zou ze in haar eigen atelier aan het werk gaan.
Miniatuur-achtergronden schilderen voor de nu nog lege
lockers die later aan een halskettinkje iemands nek zou-
den sieren. Piepkleine voorwerpjes uitzoeken in de bak
met tweedehands bedeltjes, frutseltjes, schroefjes en tand-
wieltjes die bij die achtergronden pasten. Of eindelijk

16



eens die doos met rommeltjes uitzoeken en kijken wat ze
daarvan kon maken. En als ze daar geen zin meer in had,
ging ze in de comfortabele rode velours fauteuil in haar
eigen zonnige minibibliotheek zitten en lezen. Zo lang ze
wilde.

Er was zoveel wat ze nu kon gaan doen, dat het bijna be-
klemmend voelde.

Tot en met vandaag had ze het druk gehad met het inrich-
ten van haar huis. De verhuizers hadden de meubels op de
juiste plek gezet, maar ze had toch een en ander verscho-
ven, dozen met serviesgoed, pannen en allerlei andere
keukenbenodigdheden uitgepakt, afgewassen en inge-
ruimd, boeken afgestoft en in de kast gezet, haar atelier op
orde gebracht, boodschappen gedaan... Maar nu was ze
klaar. En dat was haar eten ook.

Ze schepte zichzelf op, rook met gesloten ogen aan de
dampende schotel en liep ermee door de openstaande deur
de veranda op.

De ronde tafel met de twee stoelen leek wat klein voor de
grote veranda, maar meer dan dat had ze niet nodig. Mis-
schien was zelfs één stoel voldoende geweest. Maar als
ma op bezoek kwam en tegen iedere verwachting in bui-
ten wilde zitten, had ze toch die extra stoel nodig. En dat
ma op bezoek kwam, vandaag of morgen, was wel zeker.
Irene keek er niet naar uit. Ma was als een bulldozer in
haar kaartenhuis. Ze zou zich overal mee bemoeien. Haar
goede raad rondstrooien zoals confetti die overal aan vast
bleef zitten en die je zelfs met de beste wil van de wereld
niet weggepoetst kreeg.

Maar als ma niet kwam? Wat zou ze dan voelen?
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Afgewezen. Het antwoord kwam vanzelf op in haar hoofd.
Het was een raar antwoord. En misschien waar. Maar op
dit moment was de wereld nog van haar.

Ze ging zitten, op haar eigen stoel op haar eigen veranda.
Haar dampende bord voor zich.

Ze nam de geur van haar maaltijd nog een keer in zich op,
prikte er met haar vork in en luisterde naar de vogels in de
tuin.

En opeens was daar Iversson. Typisch iets voor hem om
zo onverwacht op te duiken.

Hij was er natuurlijk niet echt. Dat wist ze best. En toch
leek hij daar te zitten, in die lege stoel tegenover haar.
Met die typische blik van hem.

“Kijk mij niet zo aan,” zei ze bijna fluisterend tegen de
door haar eigen brein geprojecteerde versie van Iversson,
daar tegenover haar. “Alles is anders nu. Ik ben anders.
Mijn leven lang vecht ik om aan alle verwachtingen te vol-
doen. Aan die van ma, aan die van jou. Het is afgelopen.”
Opstandig nam ze een hap curry met rijst. De denkbeeldi-
ge Iversson trok misprijzend zijn neus op. En fronste.
Meteen daarna kwam die beschuldiging in zijn blik. Ze
wist wel waarom.

“Het was niet mijn schuld,” siste ze. “Dat weet je best.
Het was in ieder geval niet alléén mijn schuld.” Ze schud-
de haar hoofd alsof ze daarmee Iversson uit haar hoofd
kon schudden.

Als hij niet zo eigenwijs was geweest, dan...

Maar wat had ze dan moeten doen? Alsof hij zich ooit ook
maar iets van haar mening had aangetrokken. Trouwens,
niemand luisterde ooit naar haar.
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Ma zou dat ook niet doen, als ze straks of morgen kwam.
Niet dat ze haar ooit alles kon vertellen. Niet over Iversson,
in ieder geval.

Maar ma zou door het huis banjeren. En dezelfde dingen
zeggen als Iversson altijd deed.

En in haar hoofd zou Iversson tevreden grijnzen...

Ze kneep haar ogen dicht en verdreef Iversson uit haar
hoofd, zodat alleen de vage onrust achterbleef.

Ze probeerde zich op de bezige vogels in de tuin te con-
centreren. Twee koolmeesjes met hun zwarte kopjes en
gele buikjes vlogen af en aan met materiaal voor het nest
dat ze in een van de huisjes bouwden. Een zwartkopmees
controleerde een ander huisje. Twee eksters hipten rond
op het gras en zochten insecten tussen de snel groeiende
sprietjes. Misschien kon ze wat kattenvoer voor die slok-
oppen kopen. Dan lieten ze de eitjes van de meesjes mis-
schien met rust.

Ze had natuurlijk een hekel aan die eksters kunnen heb-
ben, zoals wel meer mensen. Het waren immers dieven en
moordenaars van jong grut.

Maar Irene had geen hekel aan eksters. Eksters waren zo
vindingrijk, intelligent. En brutaal natuurlijk. Zo brutaal
dat ze er soms een beetje jaloers op was. Net als kraaien
trouwens, die ze altijd zwart tuig noemde, maar waar ze
toch heel graag naar keek.

Haar aandacht ging naar de border en de lage bessenstruik
midden in dat onkruid. Daar was nog veel werk aan de
winkel. Veel te veel werk eigenlijk. Misschien kon ze
daarvoor iemand inhuren. Precies zoals ze dat had gedaan
voor het renoveren en poetsen van haar huis. lemand die
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van haar tuin een insectenparadijs kon maken met veel
fruitstruikjes en nog meer wilde bloemen. Ze had meer
dan genoeg reserves op haar bankrekening. En waarom
zou ze het zichzelf niet gemakkelijk maken?

Omdat het niet hoort, zei ma in haar hoofd.

Omdat je dat best zelf kunt, voegde Iversson eraan toe.
Ze schudde hen allebei van zich af en keek weer naar de
border.

Waar zat die kat van de buren ergens? Dat beest dat onge-
twijfeld haar vogeltjes zou belagen. Als dat mormel het
ook maar waagde om in haar tuin te komen, dan...

Hoe zou hij er trouwens uitzien? Pluizig, met van die klei-
ne beweeglijke oortjes en zo’n wollige, onschuldige blik?
Deed dat er eigenlijk wel toe?

Vinnig nam ze een nieuwe hap groentecurry. Het smaakte
een beetje raar. Iverssons zelfingenomen glimlach dook
op in haar hoofd. “Niet zo vreemd,” mompelde ze tegen
haar imaginaire man. “Na jaren typisch Zweedse kost kan
het niet anders. Maar het smaakt wel degelijk goed.” En
ze nam nog een hap.

Gehaktballetjes, biefstuk en worst liet ze sowieso graag
aan haar neus voorbijgaan sinds ze een reportage over
slachtdieren en slachthuizen had gezien, alweer jaren ge-
leden, en daar drie dagen ziek van was geweest. Sinds die
tijd had ze geen vlees meer aangeraakt.

Natuurlijk had Iversson daar zijn eigen mening over ge-
had, zoals hij altijd overal een eigen mening over had. En
natuurlijk was het alleen zijn mening geweest, die telde.
Daarom had ze afgehaakt bij die discussie nog voordat
deze goed en wel op gang was gekomen en had ze voor
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zichzelf de vegetarische versies van het vlees bij de ge-
plande maaltijden gekocht en er tegenover Iversson over
gezwegen. Met Iversson viel nu eenmaal niet te redene-
ren. “En kijk eens wie er nu in zijn graf ligt met zijn ‘er
gaat niets boven alledaagse Zweedse kost’,” mompelde
ze zacht en een tikje kwaadaardig tegen de man in haar
hoofd.

Maar nu hoefde ze niet meer te doen alsof en deze currie
was iets heel anders dan een kopie van een typische
Zweedse maaltijd. Vandaag was de eerste dag dat ze het
had gewaagd om zo’n exotisch recept uit te proberen. Ze
had dat eerder kunnen doen, in het huis waar ze met
Iversson had gewoond en waar ze nog een jaar had rond
gedwaald na zijn dood. Maar op de een of andere manier
was ze in dat huis in haar oude patroon blijven hangen.
Alsof Iversson daar nog altijd bij haar was. Alsof hij nog
altijd in die fauteuil zat, waarin tot de dag van haar ver-
huizing zijn afdruk nog zichtbaar was geweest.

Maar hier, hier was alles anders. Hier zou ze Iversson
geen podium meer geven. Zelfs niet in haar hoofd.

Hier zou ze lezen, werken en buitenlandse gerechten eten,
zoals deze currie. En ja, het eten was een beetje vreemd,
maar ook wel geurig en misschien zelfs lekker.

Ze hoorde slungelbuurman in de tuin naast die van haar.
Hij leek met een lepeltje tegen een mok te tikken. Typisch
zo’n figuur wiens aanwezigheid nauwelijks te negeren
viel. Als hij niet voor je neus stond, dan hoorde je hem
wel in de tuin. Als hij maar niet op het idee kwam om met
haar te praten.

Gelukkig volstonden de andere buren met een simpel

21



“hej”. Ze moest er niet aan denken dat ze allemaal om de
beurt op haar stoep stonden om zich voor te stellen of nog
erger... haar uit te nodigen.

“Ik ben er helemaal klaar mee,” schreeuwde een meisje in
de tuin naast haar. Gezien de opmerking die hij had ge-
maakt toen hij op haar stoep stond, kon ze ervan uitgaan
dat hij noch zijn kat, noch zijn dochter onder controle had.
Het schreeuwende meisje was dus ongetwijfeld zijn doch-
ter.

“Zal ik niet met de school praten? Ik weet het, het is al-
leen een schorsing en over een week...” Hij klonk als een
weekdier. Voor zover een weekdier kon klinken, dan.
“Niets over een week. Ze kunnen de boom in. Die idio-
ten.”

“Maar lieverd, de school is belangrijk voor je toekomst.”
“Belachelijke onzin. Alsof jij een opleiding nodig had om
die... die... die stomme kindertekeningen van je te ma-
ken.” Haar stem klonk tamelijk schel. Alsof ze boos wilde
zijn, maar eigenlijk moest huilen.

“Je bent pas dertien. Je bent nog leerplichtig,” probeerde
die Calle nu op smekende toon. Bespottelijk, natuurlijk.
Als die dwarskop haar kind was geweest... Irene snoof.
Ze keek in de ruit van haar openstaande verandadeur en
zag dat ene moment ma op haar stoel in plaats van zich-
zelf. Ma’s evenbeeld. Ma’s gedachten in haar hoofd. Ze
schrok ervan en concentreerde zich weer op de buren. Al-
les was beter dan ma herkennen in zichzelf.

“Alsjeblieft, Lotta.” Calle’s stem stierf bijna weg.

Het bleef een paar tellen stil. Zelfs de vogels zwegen, als-
of ze met haar meeluisterden.
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