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Tweeduizend woorden vooraf*

Het is maar dat men het weet: nieuwe media zijn beperkt 
houdbaar. Anderhalf jaar geleden wilde ik de eigenaardige 
komedie Casino Royale (David Niven als James Bond, Woody 
Allen als Jimmy Bond, dat geeft wel een idee) weer eens zien. 
Dat feest ging niet door: de laser kon de dvd niet lezen, zo 
bleek uit de foutmelding die in plaats van de film in beeld 
kwam. Ik had de dvd naar schatting in 2002 gekocht, er niet 
vaker dan drie keer naar gekeken, de schijf altijd behoedzaam 
behandeld (geen vingerafdrukken erop!) en opgeborgen op een 
plek waar vocht noch vuil toegang had. Een met evenveel zorg 
behandelde videoband uit 1982 (de tijd dat een onbespeelde 
drie-uursband f 37,50 kostte) kan nog bekeken worden.

Bij een fotospecialist kocht ik in 2011 een batterij voor mijn 
spiegelreflexcamera. We kwamen te spreken over digitale 
toestellen, die toen al gemeengoed waren. De bestanden waarin 
foto’s van de eerste generatie digitale camera’s waren opge-
slagen kreeg je niet meer geopend, aldus de fotospecialist. 
Nieuwe technieken, nieuwe opslagmethodieken. Omdat mijn 
vader, die zelf ontwikkelde en afdrukte, de negatieven zorg-
vuldig bewaarde, kan ik foto’s die een halve eeuw geleden 
gemaakt zijn morgen bijbestellen.

Er zijn mensen die e-books verkiezen boven echte boeken. Zelf 
heb ik liever boekenplanken aan de muur dan schilderijen. (Zij 
die bij het e-book zweren zien op hun beurt liever 3D-
afbeeldingen van schilderijen op hun tablet dan die schilderijen 
in een museum. Zo heeft iedereen wat.) Maar waar het om 
gaat: hoe lang zal er plezier beleefd kunnen worden aan een e-
reader en de e-books die daarin ondergebracht zijn?

Een e-reader is een apparaat en apparaten gaan kapot. Er 
komen (reken maar van yes) andere vormen van dataopslag en 
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weet ik veel – en daar zit je dan met je onleesbaar geworden e-
books in een reader die het niet meer wil doen. Van de 
duizenden e-books die je op je kapotte reader had gezet had je 
op je pc een back-up maar die pc is jaren geleden gecrasht en 
als dat crashen nog moet plaatsvinden kan je er met geen 
mogelijkheid de e-bookbestanden op terugvinden. En mocht 
dat onverhoopt lukken: hoe ging kopiëren naar de reader ook 
alweer? Ach, hoe vaak kwam het ervan, een e-book lezen, laat 
staan duizenden. (Druk, druk, druk.)

Toen de roman Tijd voor stampij zich in de fase van drukproef 
bevond heb ik overwogen voorin toe te voegen: Ter 

nagedachtenis aan Hyves. Want Hyves speelde in het boek een 
rol en zou weldra opgeheven worden, of veranderen in een 
platform voor online spelletjes of iets dergelijks. Een ooit zeer 
populair nieuw medium werd daar zomaar ongedaan gemaakt 
omdat wie met zijn tijd mee bliefde te gaan was overgestapt 
naar concurrent Facebook.

Eerder al was een ander ongelooflijk populair nieuw medium 
zoef verdwenen: Weblog.nl, aanvankelijk Web-log.nl geheten. 
Zo’n vierhonderdduizend Nederlanders hadden bij Weblog.nl 
een weblog aangemaakt. Zelf begon ik in 2005 met bloggen, 
opgejut door kompaan Hannesz, die er triomfen mee vierde 
(zijn weblog trok zoveel bezoekers dat hij ermee in een hitlijst 
belandde). Aanvankelijk zette ik er incidenteel een tekst op, 
later hakte ik hele manuscripten in stukken en vergastte de 
lezers zo op feuilletons.

Toentertijd kwam er een melding als iemand een blog geplaatst 
had en trok je daar op die manier de aandacht mee. Soms had 
ik wel tachtig bezoekers per dag en als er een feuilleton liep 
kwamen die de volgende dag terug om te lezen hoe het verder 
ging. Maar zoals dat gaat met dat soort nieuwe media: de opzet 
ervan veranderde, nieuwe blogs kwamen niet meer bij iedereen 
in beeld en mijn aantal bezoekers nam schrikbarend af.

In 2011 vond er een migratie plaats van Weblog.nl die als goed 
nieuws gebracht werd maar ertoe leidde dat er maandenlang 
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niet geblogd kon worden. Er kwam geloof ik ook nog een 
nieuwe eigenaar, die op den duur de stekker eruit trok. De 
honderdduizenden die jarenlang teksten geplaatst hadden 
waren die teksten kwijt, als ze ze niet opgeslagen hadden. 
Uiteraard had ik zelf alles bewaard en als een bevriende en/of 
dierbare mogendheid een bericht had geplaatst dat me beviel 
had ik dat geprint en die prints heb ik nog opgestapeld liggen, 
terwijl de auteur (m/v) van die teksten ze zelf mogelijk niet 
meer in bezit heeft.

Toen mijn weblog nog going strong was illustreerde ik de 
blogs wel met foto’s die ik naar het weblog oplaadde vanaf een 
plek bij MSN Groups. MSN Groups werd op een gegeven 
moment om de een of andere reden opgeheven, waardoor alle 
illustraties van mijn weblog verdwenen en er op de plek waar 
ze gezeten hadden een blokje met een kruis erin te zien was.

Samen met Hannesz en Esther had ik bij Radio West een aantal 
uitzendingen van Hot Talk gevuld met humoristische 
monologen en dialogen over Buisdorp, gelardeerd met muziek. 
Er werd destijds (dat gebeurt misschien nog steeds) op Radio 
West aan hoorspelen gedaan. Ik kwam in contact met een dame 
die daar leiding aan gaf – ik meen dat ze van de Hot Talk-

supervisor vernomen had dat wij iets op het gebied van 
hoorspel deden. Dat deden we niet maar door het gelegde 
contact kon het gebeuren dat er op de website van Omroep 
West een plek werd ingericht voor Buisdorp waar onze radio-
uitzendingen beluisterd konden worden en waar van de makers 
een foto afgebeeld was en ik weet niet meer wat nog meer 
allemaal. Dat zag er erg mooi uit en het bleef er een jaar of zo 
erg mooi uitzien maar toen moet iemand die het helaas voor het 
zeggen had gedacht hebben: weg ermee – en weg was onze 
Buisdorpplek.

In maart 2009 kreeg ik op mijn werkplek bezoek van de 
beheerder/hoofdredacteur van Literatuurplein en een andere 
collega die hiërarchisch vooraanstaand gepositioneerd was. 
Wat wilde men en het geval? Literatuurplein stond op het punt 
ingrijpend gerenoveerd te worden en zou onder meer worden 
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verrijkt met een Marktplein waarop uitgevers en asprirant-
schrijvers hun waren konden aanbieden. Ik was in 2009 allang 
geen aspirant-schrijver meer maar dat nam niet weg dat ik de 
hooggeplaatste heren een groot genoegen zou doen met enige 
content waarmee zij bij de presentatie van het opgekalefaterde 
Literatuurplein goede sier zouden kunnen maken.
Enfin, ik meen de volgende dag al leverde ik de gevraagde 
content aan: een auteursfoto, personalia, toelichting op 
Buisdorp, links naar onze plek bij Omroep West, het 
draaiboek/script van een uitzending en voorpublicaties van 
onder meer geheel de roman Literaire giller. Een extern 
ingehuurd iemand die daar beroepsmatig bedreven in was is 
zich vervolgens enorm gaan inspannen om dat allemaal fraai in 
beeld te brengen, en het kwam ook fraai in beeld, ik kan niet 
anders zeggen.
Er werd nogal wat tamtam gemaakt rond het opgekalefaterde 
Literatuurplein en de marktkramen die je kon aanvragen, in de 
meer dan vijf jaar sindsdien is er welgeteld slechts één kraam 
van een aspirant-schrijver bijgekomen. Zoals dat pleegt te gaan 
kreeg Literatuurplein nog een keer een opknapbeurt en 
tegenwoordig (op het moment dat ik dit schrijf althans) leidt de 
link naar het Marktplein op Literatuurplein een goeddeels 
verborgen bestaan: je moet helemaal naar beneden scrollen om 
die link daar tussen de kleine letters op te merken en krijgt dan 
ook het idee dat ze er bij Literatuurplein niet meer zo de 
aandacht op willen vestigen. (Desondanks kun je nog steeds 
een kraam aanvragen, ik weet niet wat er gebeurt als je dat 
doet.)
Omdat ik het op zeker moment geen goed idee meer vond dat 
een heel manuscript van mij tot aan het einde der tijden (en 
misschien nog wel langer ook) via die marktkraam gelezen kon 
worden, zeker niet als het voor het einde der tijden uitgegeven 
werd, informeerde ik per mail bij de beheerder/hoofdredacteur 
(die geen collega meer was) naar het wachtwoord dat gebruikt 
was voor het plaatsen van de teksten op ISSUU, zodat ik die 
teksten desgewenst kon aanpassen of als ik het op mijn heupen 
kreeg zelfs elimineren. Op mijn mail kwam geen reactie, later 
kwam die wel toen ik omdat ik aan de kraam veranderingen 
wilde aanbrengen verzocht om marktkraaminloggegevens.
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Het aanbrengen van veranderingen was nogal nodig want er 
waren niet veel links meer die werkten: die naar onze plek op 
Radio West liep dood, de aan Buisdorp gewijde plekken bij 
Web-log.nl, Hyves en Punt.nl (ik blogde op meerdere fronten) 
waren opgehouden te bestaan. Dankzij de verkregen inlog-
gegevens zou ik doodlopende links kunnen verwijderen en 
teksten aanpassen – maar toen ik op het punt stond dat te gaan 
doen dacht ik: waarom zou ik die moeite nemen? In al die jaren 
dat ik de marktkraam ‘beheerde’ had ik er niet eenmaal een 
reactie op ontvangen. Er was geen mens die er ging kijken, ik 
moest gewoon de natuur haar gang laten gaan, dan hield die 
marktkraam vanzelf op te bestaan.

Het was eind 2005 en ik had het voornemen om vanaf januari 
2006 aan de roman Sabbatical te gaan werken. Daar kwam nog 
een voornemen bij: op Web-log.nl dagelijks over het schrijven 
schrijven. Concreet zou het moeten gaan om een tekst van 
precies honderdvijftig woorden – of eigenlijk waren het er 
(inclusief datering) honderdachtendertig want het zou elke keer 
onder de kop Sabbatical in Progress van start gaan met de 
inleidende en toelichtende zin ‘Een dagelijkse Real Life Blog 
over het schrijven van de roman Sabbatical’.
Voor een schrijver is zoiets aantrekkelijk en vooral nuttig om te 
doen: het brengt je discipline bij (elke dag een tekst schrijven) 
en het is een goede oefening om elke tekst exact honderd-
achtendertig woorden te laten zijn (ik ontwikkelde een timmer-
mansoog waardoor ik soms zonder te hoeven schrappen of 
toevoegen als vanzelf op honderdachtendertig woorden 
uitkwam). Omdat ik niet elke dag aan de roman schreef (en ook 
omdat daar niet elke keer wat over te zeggen viel) kwamen er 
al snel ook andere onderwerpen aan bod en werd het een 
rubriek zoals ik die bij de aanvang ervan niet had voorzien en 
die me als gegoten bleek te zitten.
In de periode 1 januari 2006 – 2 mei 2012 schreef ik tweeën-
twintighonderdzesentwintig columns. Dat het er niet meer 
waren en dat ze niet nog steeds elke dag geschreven worden 
komt door Weblog.nl. In het najaar van 2011 maakte de eerder-
genoemde migratie dat er een blogloos tijdperk aanbrak. Ik 
ging gewoon door met het dagelijkse schrijven van de teksten 
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maar daar ging op den duur de lol af, zodat november van dat 
jaar een paar hiaten vertoonde en er in december slechts twee 
columns geschreven werden.

Weblog.nl was na de migratie weer bruikbaar en blogbaar 
geworden maar de indeling ervan was veranderd en ik had het 
idee dat ik niet bij machte was de dagelijkse tekst in beeld te 
krijgen zoals die voorheen in beeld geweest was. In afwachting 
van het moment dat ik zoiets voor elkaar zou kunnen krijgen 
ging ik door met de rubriek – maar geen van de vijfenzeventig 
afleveringen uit 2012 werd ooit op het weblog gepubliceerd, ze 
konden pas in 2013 gelezen worden, toen ze een plek hadden 
gekregen op Buisdorp.com waar ik eigenhandig de scepter 
zwaai en erop kan toezien dat er geen gekkigheid plaatsvindt 
en waar een migratieverbod van kracht is.

Ten behoeve van onderhavige uitgave werden duizend columns 
geselecteerd. Ze gaan over het schrijven, over wat me in de 
media opviel, familieomstandigheden, grootscheepse woning-
renovaties – op den duur werd het zeg maar een soort totaal-

columnisme. Diverse onderwerpen keren bij wijze van rode 
draad regelmatig terug. Vrolijkheid overheerst gelukkig maar 
de dood is ook een vaste gast: drie katten door ouderdom dood, 
moeder door ouderdom dood, buurman door ouderdom dood, 
vriendin door eigen hand dood – en ook buiten familie-, 
vrienden-, buren- en dierenkring werd er lustig op los gestor-
ven: Gerard Reve, Jan Wolkers, Harry Mulisch, Hugo Claus, 
Simon Vinkenoog. (Als je dat zo leest vraag je je af hoe ze het 
in hun hoofd haalden schrijver te worden.)

Wie na het lezen van de duizend korte columns nog trek heeft 
kan online de overige twaalfhonderdzesentwintig afleveringen 
lezen, ze staan op Buisdorp.com. Nog wel.

Den Haag, 1 januari 2015

* Inclusief deze (en deze)
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2006

01-01-06. De hele maand januari heb ik vrij – te kort om te 
spreken van een sabbatical maar hopelijk lang genoeg om de 
basis te leggen voor een roman: schema maken, aantekeningen 
uitwerken, eerste (handschrift)versie. Sabbatical wordt een 
roman in drie delen. Het eerste deel speelt tijdens een 
schoolreünie die de held met tegenzin bijwoont, het 
middendeel is een flashback, het laatste deel volgt op het 
eerste. Popmuziek speelt een belangrijke rol. Sabbatical gaat 
vooraf aan de roman Livia, waarvan het eerste hoofdstuk te 
lezen is op www.buisdorp.com. Daarna volgt Monarcratie, dat 
alleen nog in mijn hoofd bestaat. Omdat het vandaag 1 januari 
is en er veel tijd gaat zitten in het uitwisselen van de ‘beste’ 
wensen (wat zijn ‘beste’ wensen eigenlijk? Zouden er ook 
‘betere’ wensen bestaan die iets minder ‘goed’ zijn?) wil ik het 
hierbij laten. Insgelijks! 

03-01-06. Er is nog lang geen sprake van een schrijfritme. ’s 
Morgens om kwart over elf wakker worden, zo halftwaalf 
ontbijtkoffie drinken annex mail controleren – voor mijn 
gevoel is de dag dan alweer bijna om. Werken aan Sabbatical 
doe ik niet met een schone lei: vorig jaar heb ik op 23 en 24 
juli in totaal maar liefst 1 uur en 40 minuten aan het eerste 
hoofdstuk gewerkt en zes pagina’s handschrift geproduceerd. 
Ik hield er daarna niet mee op uit gebrek aan inspiratie maar 
omdat er andersoortige schrijverij tussendoor gefietst kwam die 
voorrang had: een essay over Remco Campert, een script voor 
een Hot Talkuitzending en weblogteksten. Vandaag zien of ik 
wijs kan worden uit de destijdse aantekeningen: een schrift 
waarin ik deels onbegrijpelijke invallen heb genoteerd als 
‘vrouwen praten in bioscoop’ en ‘brief vertaald leraar Duits’.

06-01-06. Eindelijk op gang gekomen en mezelf kennende ben 
ik over een paar dagen niet meer tegen te houden. Een eerste 
versie schrijf ik nog altijd met de vulpen in een A4-schrift 



14

(merk Atoma, een Vlaamse firma: ‘The original since 1948’). 
Zo’n eerste versie lijkt vergeleken met het eindresultaat 
nergens naar maar is een nuttige basis. Voor de tweede versie 
zet ik de pc aan. Al overtypende breng ik verbeteringen aan, 
voeg ik dingen toe en schrap ik overbodigheden. Ik had vorig 
jaar al een aantal pagina’s Sabbatical in handschrift 
geschreven. Het zou niet meegevallen zijn om verder te gaan 
waar ik gebleven was en daarom besloot ik het geschrevene 
eerst over te typen. Daardoor raakte ik weer in het verhaal en 
was het me duidelijk welke kant het op moest gaan. En nu mag 
de vulpen weer.

07-01-06. Voordat je aan een boek begint denk je na over de 
structuur. Niet alleen de inhoud en de synopsis houden je 
bezig, ook zaken als: ik-vorm versus hij-vorm, tegenwoordige 
tijd of verleden tijd et cetera enzovoort. In dit geval heb ik 
gekozen voor de ik-vorm. De gebeurtenissen worden door de 
ogen van hoofdpersoon Tom Veers gezien en door hem ge-
kleurd – dat komt me beter uit dan de afstandelijker hij-vorm. 
Omdat het lange middendeel een flashback is, is de verleiding 
groot om voor het eerste en chronologisch daarop aansluitende 
derde deel de tegenwoordige tijd te gebruiken maar die is 
minder plausibel dan de verleden tijd. Het is aannemelijker dat 
een romanfiguur terugkijkt op gebeurtenissen dan dat hij 
rechtstreeks verslag doet van wat er op dat moment gebeurt – 
dus niet ‘Ik neem een biertje’ maar ‘Ik nam een biertje.’ 

08-01-06. Het was wonderlijk, hoe moeiteloos ik op 6 januari 
verderging waar ik op 24 juli 2005 gebleven was. Maar zo gaat 
het als je het verhaal in je hoofd hebt zitten. Het gebeurt ook 
wel dat me wat te binnen schiet en dat ik het opschrijf om het 
niet te vergeten. In plaats van het te vergeten raak ik het 
papiertje kwijt. Na verloop van tijd komt het papiertje weer 
boven water en daarop staat dan exact wat ik gelukkig 
onthouden had. Het schrijven ging zo vlot, dat ik mezelf een 
vrije zaterdag gunde. Ik reed naar Amsterdam om twee cd’s op 
te halen en bij Waterstone’s kortingsbonnen te verzilveren. En 
om een boterkoek te kopen. Daar kwam op de terugweg nog 
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een Chinese afhaalmaaltijd bij. Je moet jezelf af en toe een 
cadeautje geven, als schrijver.

09-01-06. De eerste versie van het eerste van drie hoofdstukken 
is voltooid: 4979 woorden. (Het eerste hoofdstuk is een soort 
ouverture, de andere zullen langer zijn.) Het schrijven ging 
vlot, maar zoals meestal zal er flink geschaafd moeten worden 
voordat het resultaat naar wens is. Origineel zijn valt niet mee. 
Op de reünie wordt er opgetreden door een herenigd 
schoolbandje. Na de pauze brengen ze funk- en soulrepertoire 
en daarom wilde ik ze de Funkateers noemen. Bestond die 
naam al? Op Google het woord ingetikt, en jawel, Funkateers 
bestond. Dat gold ook voor Funkmeisters, Motherfunkers en 
nog een paar namen. Ik kwam vervolgens op Funkathletics, 
maar dat beviel me om de een of andere reden niet. Uiteindelijk 
vond ik een naam voor de groep – maar die noem ik niet, 
anders staat-ie straks net als de andere op Google.

11-01-06. Ben nog steeds bezig met schaven aan het eerste 
hoofdstuk, dat momenteel 5341 woorden telt. Het is bij het 
nalezen soms ontmoedigend om de fouten te zien die je de 
vorige keer niet in de gaten had gehad. Een bijvoeglijk 
naamwoord dat je kort na elkaar twee keer gebruikt had. 
Tikfouten die je al veel eerder in de gaten had moeten hebben. 
Een grap die bij nader inzien te flauw is, een grap die eigenlijk 
best wel wat flauwer mag zijn. Een dialoog die aan 
duidelijkheid wint door nog een keer aan te geven wie het 
woord voert (‘zei hij/zij’). En had ik wel de juiste namen 
gekozen? Met de achternamen zat het wel goed (Veers, Van 
Ol, Moriaan, Banko) maar er waren alledaagse voornamen bij 
die kennissen ook hebben en die ik dus maar vervangen heb.

12-01-06. Ook woensdag voornamelijk met het eerste 
hoofdstuk bezig geweest. Het telt nu 5435 woorden, het gevolg 
van niet alleen toevoegen maar ook van schrappen. Voorts 
gedurig gedubd: moest ik na het min of meer voltooien van het 
eerste hoofdstuk verdergaan met het tweede hoofdstuk? Dat is 
een lange flashback waarin de gebeurtenissen die uitmonden in 
het eerste hoofdstuk beschreven worden. Ik vond het bij nader 
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nadenken beter om door te gaan met het derde hoofdstuk, dat 
chronologisch op het eerste aansluit. Ik had al er al de nodige 
aantekeningen voor gemaakt en had het verhaalverloop ook in 
mijn hoofd zitten maar zal toch wel even bezig zijn met de 
synopsis, vermoed ik. De donderdag is daar een goede dag 
voor, na het sporten. Woensdag had de concentratie ernstig te 
lijden van de gearriveerde voorlopige aanslag over 2006. 

27-01-06. Eerst dit. Woensdagavond kwart voor twaalf de net 
ingeschonken Senseo neergezet en op de openknop van de dvd-
speler gedrukt. Lade schoof open en duwde kop Senso voor 
zich uit – over mijn bed heen. Complete hete Senseo in matras! 
Van schrik pas om kwart voor vier gaan slapen. Donderdag-
middag bij fitness eerste poging roeirace gedaan. Twee 
kilometer geroeid in 10 minuut 29, kan sneller (want ik had al 
40 minuten gefietst en gehold). Vond dat ik rust verdiend had 
en ging een Visconti kijken in plaats van te gaan schrijven. De 
avond was voor Deep Purple en ik voelde me weer helemaal 
1972. Space Truckin’, Highway Star, Lazy, Smoke on the 

Water – bekend van de loeimooie dubbelelpee Made in Japan. 
Het luide geluid was voelbaar. De toetsenist verwerkte Tulpen 

uit Amsterdam in zijn solo! Vandaag 250ste verjaardag Mozart.

29-01-06. Zo verlummel je je tijd, zo gaat het ineens als de 
brandweer. Zaterdagavond eindelijk verder gaan schrijven, en 
tussen 20.00 en 22.15 uur 8½ pagina’s A4-formaat gevuld. Ik 
verwacht dat ik zondagavond de handschriftversie van het 
derde hoofdstuk af heb (maar dan moeten de mouwen wel 
opgestroopt blijven). Wat er dan in handschrift staat is 
natuurlijk nog ondermaats: het is eigenlijk een omvangrijke 
synopsis – voordat het naar wens is moet er veel geschaafd, 
geschrapt en aangevuld worden. Overigens heeft mijn manier 
van schrijven wel wat weg van de bezigheden van een kok die 
op zoek is naar ingrediënten die bij de maaltijd passen. Ik speur 
naar dingen die in het verhaal op hun plaats zijn, specerijen die 
het verteerbaarder maken. Zo is Deep Purple er ineens in 
terechtgekomen, evenals de televisieserie Please Sir! uit de 
jaren zeventig.
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02-02-06. Nadat ik de tekst op het scherm verschillende keren 
aandachtig en zorgvuldig bekeken had dacht ik dat die wel in 
orde was, en printte de beide hoofdstukken. 12-punts Times 
New Roman, prettig om de 14.683 woorden zo op 28 geprinte 
pagina’s te lezen. Maar ook een beetje ontluisterend want 
ondanks mijn aandachtige en zorgvuldige beturing van het 
beeldscherm bracht ik op de print zowat tachtig verbeteringen 
aan. Een enkele stilistische verbetering, maar ook de banale 
correctie van een onbenullig foutje. Zouden er schrijvers zijn 
die alleen op de pc werken? Gerard Reve liet zijn handschrift 
overtypen, Dostojevski dicteerde zijn laatste werken. Als je je 
woorden in een andere vorm (print in plaats van scherm) onder 
ogen krijgt blijkt er het een en ander aan te schorten. En het 
was pas de eerste keer dat ik ze doorlas.

08-02-06. Ik herinner me dat ik hard moest lachen toen ik 
ergens las dat iemand een reisbeurs had weten los te peuteren 
om in een ver land research te gaan doen voor een roman die 
hij in dat land wilde laten spelen. Degenen die zo’n reisbeurs 
toekennen weten kennelijk niet dat je via het internet alle 
mogelijke informatie over elk land kunt krijgen – misschien 
denken ze dat je er geweest moet zijn om erover te kunnen 
meepraten. Zou ik in aanmerking komen voor een reisbeurs 
naar Buisdorp? Die gemeente zit in mijn hoofd, daar heb ik 
geen reisbeurs voor nodig. Maar research is soms onvermij-
delijk. Daarom maandagavond naar Poltergeist gekeken. In het 
eerste hoofdstuk herinnert Tom zich dat er in die film een 
indiaans kerkhof onder het zwembad ligt. Ik moest controleren 
of dat zo was – en jawel.

13-02-06. Een klasgenote zei ooit: ‘Vergissen is dagelijks.’ Dat 
was een wijze verspreking. Ik zette de tv aan en las op RTL-
Teletekst: ‘Deetman en Cohen waren hooligans.’ Wie had dat 
achter deze ogenschijnlijk beschaafde heren gezocht? Deetman 
sprak als hij niet bij de les was hoorbaar plathaags, maar een 
verleden als hooligan... Ik las de kop nog een keer en ditmaal 
stond er: ‘Deetman en Cohen weren hooligans.’ Ik keek naar 
Melissa and Melinda van Woody Allen. In de ene verhaallijn is 
Melinda de hoofdpersoon. Maar de hoofdpersoon in de andere 
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verhaallijn heette ook Melinda. Waar bleef die Melissa nou? 
Met nog een kwartier film te gaan pakte ik de dvd-doos erbij en 
zag toen pas dat de film Melinda and Melinda heette. Ik had 
nog een naam nodig voor een personage in Sabbatical. Het 
werd uiteraard Melissa. 

15-02-06. Valentijnsdag werd een fiasco. Vorig jaar verstrekte 
een nabije frituurboer gratis patat, dus ik was er dit jaar weer 
als de kippen bij. ‘Dat is 1,70,’ zei hij – alleen de tweede portie 
was gratis! ‘Dan krijg ik er een tweede portie bij?’ ‘Ja, als u 
iemand had meegenomen.’ En toen had ik het wel gehad met 
Valentijnsdag. Enfin. Voor de aardigheid (en vanwege de 
aanstaande gemeenteraadsverkiezingen) van een fragment uit 
het onvoltooide manuscript Berichten uit Buisdorp een blog 
gemaakt (Stemadvies). Dat manuscript was bijna af maar ik heb 
er passages uitgelicht voor Hot Talkuitzendingen op Radio 
West (zie de betreffende blogs). Wat er nog in het manuscript 
zit zal flink omgeploegd en aangevuld moeten worden. Encore 
enfin. Woensdag reis ik voor een reportage naar een 
hooivorkgehucht waar mensen uit de grote stad waarschijnlijk 
nog ritueel geofferd worden.

17-02-06. Gesport, cd’s gekocht (The Very Best of Dusty 

Springfield en Tony Bennett sings Ellington Hot & Cool) en 
dvd’s gezien (het tweedelige epos Jean de Florette / Manon 

des Sources, met Gérard Depardieu en Yves Montand – 
verpletterend betoverend). Ondanks dit alles even met 
schrijven bezig geweest. Ik had uit het manuscript Berichten uit 

Buisdorp een fragment gelicht en tot een blog bewerkt 
(Stemadvies). Op het idee gekomen er een Verkiezings-

feuilleton van te maken dat tot een dag na de aanstaande 
gemeenteraadsverkiezingen dagelijks op dit weblog te lezen zal 
zijn. De roman heeft twee verhaallijnen: de ene betreft de 
viering van het 750-jarig bestaan van Buisdorp, de andere de 
gelijktijdige gemeenteraadsverkiezingen. Ik heb achttien scènes 
voor het weblog uitgekozen, misschien dat ik van de 
jubileumpassages ook blogs maak. Maar voor het zover is 
moeten de schouders onder Sabbatical.
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18-02-06. In het derde hoofdstuk/deel koopt Tom Veers op 
zeker moment een huis en is een paar maanden bezig met het 
opknappen, inrichten et cetera. Zo’n passage kun je natuurlijk 
van de grond af opbouwen maar ik had nog wat liggen. Toen ik 
op 4 mei 1994 te horen kreeg dat ik in aanmerking kwam voor 
de huurwoning waar ik dit nu typ, begon ik met het bijhouden 
van een verhuisdagboek op de pc, Verhuisberichten genaamd. 
Daarin wordt t/m 24 juli 1994 verslag gedaan van mijn eigen 
onbeholpen opknap- en inrichtbezigheden. Ik heb de tekst 
gistermiddag opgesnord (ik ben mijn eigen archivaris), het zijn 
27.266 woorden. Zal de Verhuisberichten binnenkort printen 
en zien of er wat bruikbaars bij zit voor opname in Sabbatical. 
Wie weet bevalt de tekst me zo dat ik er mettertijd een 
Verhuisberichtenfeuilleton van maak.

21-02-06. Het Verkiezingsfeuilleton (zie de voorafgaande blog) 
is vandaag officieel van start gegaan: t/m 8 maart (the day 

after) zal er dagelijks bericht worden over de verkiezings-
campagne in Buisdorp en de grimmige strijd om de 
kiezersgunst tussen de Partij van de Waarheid (die geleid wordt 
door het gerenommeerde adviesbureau Jansen de Vries en door 
lijsttrekker Roelof Klaroen) en het Volksdemocratisch 
Landsbelang (met als adellijke voorman mr. Wijnand Dommes 
de Gil). Maar hoe leuk je het ook probeert te maken: met zo’n 
feuilleton leg je het natuurlijk af tegen de dagelijkse 
werkelijkheid. Terwijl ik dit schrijf is het Journaal gaande en 
daarin geeft de paljas Gerrit Zalm toe dat hij onzin uitgekraamd 
heeft voor wat betreft zijn oproep tot burgerlijke ongehoor-
zaamheid inzake de OZB. Lang geleden zei Frank Zappa het 
al: Politics is the entertainment branch of the industry.

22-02-06. Origineel zijn, daar is geen beginnen aan. Een 
Verkiezingsfeuilleton is eerder vertoond. In 1977 bracht de 

Volkskrant er een over de KLAP, de Konfessioneel-Liberale 
Arbeiders Partij. Ik vond de gekopieerde afleveringen terug, 
het zijn 21 memorandums van campagneleider mr. Herbert W. 
Fhijnbeen aan de voorzitter van de KLAP, het partijbureau, het 
Bureau voor Psychomarktanalyse, Het Feministisch Vrouwen-
verbond (had dat in 1977 niet Feministies moeten zijn?) en 
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andere curieuze geadresseerden. Boven elk komisch 
memorandum een afbeelding van de campagneleider in een 
treffende pose, zoals een beklemmende imitatie van de 
blotetandenlach van Jimmy Carter. Origineel zijn? Uit het 
eerste memorandum: ‘het doet er niet toe of je toiletpapier 
verkoopt of een politieke partij moet slijten’. Zat dat in mijn 
onderbewuste toen ik campagneleider Boraal liet opmerken dat 
er geen verschil is tussen soep of politiek aan de man brengen?

23-02-06. Me een uurtje verdiept in het manuscript 
Verhuisberichten, waarvan ik mogelijk een deel gebruik voor 
Sabbatical. De tekst, die ik twaalf jaar geleden schreef, viel me 
mee – maar het is te vrolijk voor onbewerkte opname in de 
roman. Daar waar fragmenten in het derde hoofdstuk/deel 
zouden moeten komen is, na de voorafgaande narigheid, 
vrolijkheid wel op zijn plaats, maar met mate. Bij het lezen 
stonden de beschreven gebeurtenissen me weer helder voor de 
geest – wat een gesjouw met dozen vol boeken en platen en 
videobanden en cd’s! Ik had in de nieuwe woning aanvankelijk 
een centerfoldachtige blonde buurvrouw die van bluesmuziek 
hield, Trea geheten. Ik kwam ook namen tegen waarbij de 
persoon me niets meer zei. Eliane was pannenkoeken aan het 
bakken toen ik haar een keer opzocht, samen met Janine. Wie 
was Janine? En Poolse Ada? 

24-02-06. Van werken aan de roman is een poosje niets 
gekomen maar dat geeft niet: tegen de tijd dat ik ermee 
verderga sta ik er des te frisser tegenover. En bovendien: dat ik 
niet daadwerkelijk een vulpen vasthoud wil niet zeggen dat het 
creatieve proces tot stilstand gekomen is. Zo schoot me tijdens 
een aerobicsles de woonplaats van een personage te binnen: 
Fuuss – gewoon terwijl we bezig waren met de mambo en de 
cha cha cha en ik in de gaten moest houden dat ik de goede 
kant op ging. Geschreven is er overigens wel: ik heb de 
komende twaalf afleveringen van het Verkiezingsfeuilleton 
alvast gefatsoeneerd en voor weblogplaatsing geschikt 
gemaakt. Ik heb hier en daar lopen leuren met het feuilleton en 
dat merkte ik meteen aan het aantal bezoekers, het waren er 
zo’n veertig meer dan doorgaans.
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26-02-06. Ten behoeve van Sabbatical heb ik een Douceur de 

l’écriture al voor 24 pagina’s gevuld met aantekeningen, 
invallen, namen en ander onontbeerlijks. Ik ben bang dat ik 
bovendien een beetje research moet gaan doen en daar ben ik 
geen liefhebber van. Toen ik lang geleden van plan was een 
politieke satire te gaan schrijven (wat uitmondde in de 
Verkiezingsblog) werd er net als nu campagne gevoerd. Ik 
besloot me gedegen te documenteren. De videorecorder legde 
verkiezingsspotjes vast, debatten, Journaalitems – in totaal een 
uur of vijftien. Ik knipte elk relevant bericht uit de krant en ik 
wachtte met kijken en lezen totdat ik aan die politieke satire 
ging beginnen. Maar toen het zover was dacht ik: ja zeg, ik ga 
daar vijftien uur verkiezingsflauwekul bekijken en een 
opbollende knipselmap doorspitten. De videobanden over-
getapet en de knipsels ongelezen weggegooid.

27-02-06. Behalve van het doen van research ben ik geen 
liefhebber van het maken van een schema. Tegen de tijd dat ik 
de dop van de vulpen haal heb ik het verhaal goeddeels in mijn 
hoofd zitten. Ik maak natuurlijk wel aantekeningen (een 
globale indeling van de hoofdstukken en dat soort zaken) maar 
een uitgewerkt schema? Ik heb het idee dat ik daarmee het 
boek al vastleg voordat het geschreven is, terwijl de ervaring 
leert dat je tijdens het schrijven soms een heel andere weg 
inslaat. Je mag je dan niet laten weerhouden door een schema. 
Maar wat voor jezelf duidelijk is, is dat voor een ander niet 
altijd. Zo had mijn redacteur in het geval van Zoute griotten 
geen duidelijk beeld van het tijdsverloop. Toen heb ik achteraf 
een schema gemaakt en hier en daar tijdsaanduidingen ingelast.

01-03-06. Als je denkt: het kan niet gekker, vergis je je 
meestal. In oktober mailde een redacteur me: ‘Schroom niet 
een verhaal ter lezing aan mij op te sturen.’ Ik antwoordde haar 
dat ik in januari aan Sabbatical zou gaan werken. Op 2 februari 
zond ik het eerste, voorlopig voltooide hoofdstuk. Na een week 
of drie vroeg ik per mail of het was aangekomen want de tijd 
van ontvangstbevestigingen ligt achter ons. Ze antwoordde 
afgelopen maandag dat het op de ‘uitgevrij’ druk was en dat ze 
het voor 7 maart hoopte te lezen, ‘maar denk nog steeds niet 
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dat je manuscripten in ons fonds passen’. Ik herinnerde haar 
eraan dat ik slechts aan haar verzoek voldaan had en dat 
verzoek herinnerde ze zich toen weer – in een qua interpunctie 
onbeholpen mail. Zo iemand noemt zich dan literair redacteur.

03-03-06. Donderdag was ik een paar uur op Texel. In Den 
Burg liep ik langs café In Den Grooten Slock. In december 
1980 zat ik er te schrijven. De waard zag dat en zei: ‘De 
grootste schrijver van Nederland zit hier!’ Hij bedoelde Jan 
Wolkers, die er net was komen wonen. De volgende dag fietste 
ik op hem af, belde aan, vroeg Karina naar Jan en maakte een 
praatje met hem. (Leuke geschiedenis voor een feuilleton, zal 
in mijn archief naar het manuscript speuren.) Wolkers toen een 
kwieke aanstaande vader van 55, nu een broze man van 80. In 
1980 fotografeerde ik de etalage die boekhandelaar Theo 
Timmer vol Wolkers gestopt had. Gisteren maakte ik met Theo 
een halfurig praatje over de bejaarde kunstenaar – ook nu had 
hij zijn etalage gevuld met Wolkers. Stom – geen camera bij 
me.

05-03-06. Op 23 februari kocht ik de omvangrijke cd-box 
Neerlands Hoop in Bange Dagen, met het complete elpee-
oeuvre. Het is niet altijd prettig om met jeugdsentiment 
geconfronteerd te worden maar in dit geval was het dat wel. 
Momenteel luister ik naar hun meesterwerk Neerlands Hoop 

Express uit 1974, een superieur samengaan van cabaret en 
rock-’n-roll. Wat een geluk om in de middelbareschooltijd 
hieraan blootgesteld te worden want voordien en nadien werd 
zoiets niet vertoond. Quo Vadis, (Doe) De Hoop, De hijger, 
Geld (wat harmoniëren Bram en Freeks stemmen daarin 
prachtig!). Op 16 november 2004 zat ik in het Compagnie 
Theater op de eerste rij bij Neerlands Hoop in Memoriam, een 
eerbetoon aan Bram Vermeulen. Freek plus de intellectuele 
Thé Lau en Jan de Hont en diverse gasten. Quo Vadis live – 
hup, nekharen overeind. In mei komen de dvd’s! 

07-03-06. Alles, zelfs Sabbatical, moet vandaag wijken voor 
de verkiezingen. Aan het geven van een stemadvies valt niet te 
ontkomen. In Buisdorp zit het wel goed: de opkomst ligt er 
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doorgaans iets boven de 100% en de meeste Buisdorpenaren 
weten wel zo’n beetje of ze een stem moeten uitbrengen op het 
Volksdemocratisch Landsbelang van mr. Wijnand Dommes de 
Gil of op de door Roelof Klaroen geleide Partij van de 
Waarheid. Maar er zijn ook lezers van dit weblog die niet in 
Buisdorp woonachtig zijn en die in gebieden waar deze partijen 
niet aan de verkiezingen deelnemen hun leefklimaat of biotoop 
hebben. Waar moeten zij op stemmen? De een z’n kop staat ze 
niet aan, de ander stinkt zelfs vanaf het affiche uit z’n bek. 
Voor alle kiesgerechtigde twijfelaars en weifelaars van buiten 
Buisdorp volgt hier mijn stemadvies: STEM!

11-03-06. Mezelf eindelijk bij de nekharen gegrepen en het 
eerste en derde hoofdstuk/deel van Sabbatical kritisch bekeken 
– een hoop verbeteringen aangebracht. Ik vind het doorgaans 
wel prettig een eigen tekst te herlezen. Vorig jaar bijvoorbeeld 
Zoute griotten weer gelezen, het boek beviel me nog steeds. 
Niet iedereen herleest zijn eigen werk graag. Op 12 maart 1997 
was ik als verslaggever op BulkBoek’s Dag van de Literatuur. 
Ik woonde een sessie van leerlingen met Maarten ’t Hart bij. Ik 
vroeg hem of hij zijn werk herlas. Hij moest er niet aan denken, 
dan zou hij dingen tegenkomen die hem niet bevielen. Jan 
Wolkers verkondigde ooit (ik meen ergens in de jaren 
zeventig) in een interview dat hij zijn werk jaarlijks integraal 
herlas. Zou hij dat ook graag gedaan hebben als hij de boeken 
van Maarten ’t Hart geschreven had?

14-03-06. Vanavond Boekenbal! Schrijvers die naar het 
Boekenbal gaan horen erbij, en daarom zijn schrijvers die er 
niet in komen beklagenswaardig. Geweigerden wijken uit naar 
het alternatieve Boekenbal, er zijn er die ook daar niet welkom 
zijn. Voor het Boekenbal van 2002 ontving ik twee kaartjes. 
Maar in de maanden na het uitkomen van Zoute griotten was 
mijn verbazing over de zeldzame combinatie van desinteresse 
en ondeskundigheid die ik bij uitgeverij Anthos aantrof 
omgeslagen in verbittering. Ik kwam geregeld in Amsterdam 
en in de buurt van het uitgeverspand maar geen denken aan dat 
ik er binnenstapte om gezellig een praatje te maken. In maart 
2002 had ik zelfs geen zin om mensen van die uitgeverij op het 
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Boekenbal tegen te komen. En dus ging ik gewoon niet. 
Sommige schrijvers komen er niet in, anderen willen er niet in.

15-03-06. Dit weblog was maandag jarig. In het eerste 
bestaansjaar waren er 13.316 (wat mij betreft letterlijk en 
figuurlijk) unieke bezoekers, die tezamen 35.474 pageviews 
voor elkaar kregen. Er zijn momenteel tegen de 200.000 
woorden te lezen, wie dat te weinig vindt kan er nog eens zo’n 
100.000 op www.buisdorp.com vinden. Wat anderen bloggen 
is wat mij betreft prima, zelf ben ik van voor de oude stempel 
en schrijf niet ff maar even. Ik verwelkom reacties maar wie bij 
herhaling flauwekul toevoegt mag niet meer meedoen: die 
devalueert de reacties van anderen. Voor een schrijver is een 
weblog een uitkomst. Je kunt ongelimiteerd verbeteringen 
aanbrengen, als een pottenbakker met eeuwig kneedbare klei. 
Terwijl Harry Mulisch op het Boekenbal de polonaise leidde, 
plaatste ik een verbeterde versie van het eerste hoofdstuk van 
Sabbatical, dat aardig aansluit bij het Boekenweekthema.

18-03-06. Mijn eerste schrijfmachine was een van school 
geleende Olympia Traveller die ik als redacteur van de 
schoolkrant nodig had. Daarna volgde een gekochte Hermes 
Media III (met een prachtige letter) – eveneens een mecha-
nische schrijfmachine. Ik typte er met twee vingers op: ik kon 
het met tien, maar met je pink zet je minder kracht dan met je 
wijsvinger en dat is van invloed op de druk die de hamertjes op 
het papier uitoefenen. Van mijn onophoudelijke soms nachte-
lijke typen kreeg de benedenbuurman hoofdpijn. Hij heradem-
de toen ik een redelijk stille Brother CE 50 elektronische 
schrijfmachine kocht. Het was een dure hobby: je moest er 
linten voor kopen die niet al te lang meegingen, en daarnaast 
correctielinten. Pas toen ik een computer kreeg typte ik weer 
met tien vingers, ik leerde het mezelf opnieuw met het 
programma TempoType.

21-03-06. Ik was een jaar of tien en op het flesje 7UP stond: 
‘You like it, it likes you’. Ik wist hoe je dat moest uitspreken 
en wat het betekende. Mijn Engels was toen al bijna in orde, 
mede dankzij het lezen van Arendsoog en De Nachthavik. 
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Frans was een ander verhaal. Mijn moeder had een tijdje op de 
Franse ambassade gewerkt en ze volbracht een Cours de 

Langue et de Civilisation Française. Maar mijn Frans werd 
niks. Ik kan goed Frans spreken, in de zin van ‘uitspreken’ – 
maar heb dan geen idee wat ik zeg. Daar gaat binnenkort ver-
andering in komen. Want vanwege de muzikale Boekenweek 
kocht ik behalve de Jacques Brelbiografie van Anthierens een 
juweel van een liedtekstuitgave in twee talen. (Altijd gedacht 
dat Ne me quitte pas wilde zeggen dat Brel niet tegen kietelen 
kon.)

30-03-06. Vandaag gaat er een nieuw feuilleton van start, een 
Soepfeuilleton. Het is voortgekomen uit het manuscript Soep 
(heb het betreffende Wordbestand Valentijnsdag 2000 het 
laatst veranderd), dat uit 50 (korte) hoofdstukken bestaat. Ik 
heb een aantal passages geschrapt en enkele andere samenge-
voegd, het zijn daardoor 33 dagelijkse afleveringen geworden. 
Een van de hoofdstukken had ik in 2001 al bewerkt tot een 
voorpublicatie op mijn website. Een desbetreffende print vond 
ik terug, zodat ik die bewerkte versie kon gebruiken voor het 
feuilleton. Voor dit weblog had ik eerder al twee fragmenten 
uit Soep tot blog herschreven (een rechtbankscène en de 
kringloopliposuctie). Soep was destijds bedoeld als een van de 
vervolgen op Zoute griotten en uit die roman zijn dan ook twee 
Soeppersonages afkomstig. Hoofdpersoon Evert Huis is hier de 
verteller, meneer Mortifa speelt een belangrijke rol als post-
rondbrenger.

31-03-06. De komende tijd zal er weinig komen van schrijven 
aan Sabbatical: er zijn dringende andersoortige schrijfverplich-
tingen. Op 19 mei aanstaande mag ik op Radio West weer twee 
uur ongecontroleerd mijn gang gaan, als gastpresentator van 
het programma Hot Talk. Dat betekent sketches schrijven en 
muziek uitkiezen en sketches en muziek timen en teksten 
herschrijven en nog een paar keer herschrijven en minimaal 
driemaal repeteren met Esther en Hans. Het thema zal dit keer 
zijn: Vakantie in Buisdorp maar Buisdorp zien we ruim, dus 
ook markante inwoners uit de randgemeenten Bokkerzwaag, 
Vrouwezeeghe, Zeevenslooten en Grooterwaal kunnen aan bod 
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komen en uitstapjes over de grens liggen eveneens binnen de 
mogelijkheden (want the sky is the limit bij live radio). Er zal 
piano en gitaar gespeeld worden, er kan gezongen worden – 
maar gelukkig voor de eventuele luisteraars niet door mij.

02-04-06. Het is nu definitief lente: het regent gestaag. De 
eerste aprildag gevuld met vier afleveringen van Charmed en 
acht van MASH, en tegelijkertijd nagedacht over de invulling 
van de Hot Talkuitzending op Radio West. Het is pas op 19 
mei, maar het is niet verstandig het schrijven uit te stellen tot 
een week voordien. Terwijl ik dvd keek kwamen er ideeën 
bovendrijven. Het waren er te veel om te onthouden en dus 
pakte ik er een notitieblok bij en schreef de invallen op. Later 
hevelde ik ze over naar de pc. Ruwe versies bedacht van acht 
sketches, met bijpassende muziek. Soms kom je door het 
onderwerp van een sketch op het idee voor een nummer, soms 
vormt een nummer de aanleiding voor een sketch. De 
gesproken onderdelen worden door muziek omlijst, dat wordt 
nog een hele studie.

03-04-06. Ook gisteren vier afleveringen van Charmed en acht 
van MASH gezien, maar in de ochtenduren nuttig bezig 
geweest met het bewerken van de Soepfeuilletonteksten. Ik had 
het betreffende Soepmanuscript versie 2000 (ik bedoel het jaar 
2000, niet de 2000ste manuscriptversie) in 33 stukken gehakt 
en die moesten nog gefatsoeneerd worden. Ik kwam erachter 
dat ik niet zozeer moest strepen als wel strepen verwijderen. 
Oorspronkelijk schreef ik de tekst in WordPerfect (dat doe ik 
nog steeds als het om de eerste pc-versie gaat, leg andere keer 
wel uit waarom) en vertaalde die naar Word. Als je de 
Wordtekst op het scherm of geprint hebt is er niets aan de 
hand, maar op de beheerpagina van Web-log.nl zie je dat er 
afbreekstreepjes in sommige woorden zitten. Dan staat er 
bijvoorbeeld to-ma-ten-pu-ree – en al die streepjes moeten 
weg. Dom monnikenwerk.

04-04-06. De ene keer krijg je ideeën in de schoot geworpen, 
de andere keer liggen ze in de brievenbox. Ik was aan het 
nadenken over sketches voor de aanstaande Hot Talkuitzending 
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op Radio West en vond in de brievenbox een kaartje van een 
helderziende professor. Zou het iemand zijn met paranormale 
gaven die besloten had voor de zekerheid een opleiding tot 
professor te gaan volgen? Of een professor die de universiteit 
gedag had gezegd om via zijn gaven aan de kost te komen? 
Deze professor was de minste niet. (Dat kan ik weten want ik 
verzamel de kaartjes die regelmatig huis aan huis en dus ook 
bij mijn huis bezorgd worden.) Hij zorgt voor ‘onmiddellijke 
terugkeer van iemand die U verlaten heeft’ en heeft maar liefst 
‘20 jaar ervaring in relatie en liefdesproblemen’. Vandaar dus 
zijn ‘100% garantie’.

05-04-06. Er gaat vandaag flink geschreven worden: ik wil een 
stuk of twintig komende feuilletonafleveringen onlineklaar 
maken en ideeën voor elf sketches voor de Hot Talkuitzending 
(19 mei) op Radio West uitwerken. Tussen de bedrijven door 
moet ik de visite vermaken: sinds vorige week donderdagavond 
heb ik logeerkat Loekie over de vloer. Hij was hier een halfjaar 
geleden voor het laatst maar had meteen zijn draai gevonden. 
Poes Duimpie gaf hem een welkomstlik over zijn neus en poes 
Gregor sloeg hem op afstand ongeïnteresseerd gade, wat zij 
sindsdien is blijven doen. De vorige keer hield Gregor zich 
gedurende de logeerpartij van Loekie voornamelijk boven op 
de tv gedeisd, nu beweegt ze zich vrijer om de vreemdeling 
heen. Loekie zelf waardeert de vele maaltijden die ik serveer 
en rent de negentienjarige Duimpie enthousiast achterna de trap 
op en af.

10-04-06. Het viel al niet mee om alle terechte media-
berichtgeving te volgen, toch de tijd genomen voor een boek. 
Lang niet herlezen: Een circusjongen (1975). Een krankjorume 
geboortescène, gein met een doodkist en met een ongewenste 
gebakleverancier, een zwarte, bezeten duizend-en-één-
nachtachtige vertelling over Reve als vrachtautochauffeur en 
als welkome gast aan het Hof. Plus die ongeëvenaarde 
somberheid: ‘Soms, heel kort, was ik gelukkig, of meende ik 
het te zijn, als ik mij poogde te wijden aan de liefde voor 
iemand, aan wie ik mijn geheim weerloos had toevertrouwd, 
maar ook dit schaarse geluk verging.’ Raaskal, de opvatting 
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van Mulisch en anderen dat het na De Avonden bergafwaarts 
ging. Zij hebben Moeder en Zoon niet gelezen, Oud en 

Eenzaam, Het Boek van Violet en Dood et cetera. Naar de 
ramsjwinkel voor het Verzameld Werk: onnavolgbare literatuur 
voor weinig geld!
 
11-04-06. Joop zorgde voor Gerard maar wie zal er straks 
zorgen voor diens werken van letterkunde? Ik bezit van het 
meesterlijke Op weg naar het einde drie edities. Een gebonden 
uitgave van Van Oorschot uit 1983. De advertentie ervoor 
achterop Tirade 389 juicht dat het boek ‘geheel opnieuw gezet’ 
is en ik streepte dan ook een stuk of twintig beschamende 
zetfouten aan. ‘Storbui’, ‘gesusd’, ‘neurieën’, ‘honder kilo-
meter’. Enzovoorts. In 1999 verscheen het tweede deel van het 
inmiddels verramsjte Verzameld Werk, met daarin een 
vlekkeloze editie van Op weg naar het einde. Tegenwoordig is 
het werk van Reve ondergebracht bij heruitgeverij De Bezige 
Bij, en dat is geen verbetering. In 2001 verscheen daar de 25ste 
druk van Op weg naar het einde. Al op de eerste pagina een 
zetfout, op pagina 56 rijdt de HMW-bromfiets 551 km per uur!

12-04-06. Ik heb Gerard Reve eenmaal ontmoet, op 12 maart 
1997 tijdens BulkBoek’s Dag van de Literatuur in mijn 
woonplaats Den Haag. Ik lunchte met Bart Chabot in de 
artiestenkantine, die door Gerard en Joop de betreden werd. 
Weldra zag ik mijn kans schoon. Ik haalde het die ochtend 
gekochte exemplaar van Brieven aan Matroos Vosch tevoor-
schijn en meldde me bij de afzender ervan. Ik vroeg hem of hij 
het prachtige boek wilde signeren en reikte behulpzaam een 
balpen aan. Het was geen kroontjespen, dus Reve raakte er wat 
schichtig van. Hij zei: ‘Ik zet erin Voor Martin, met de liefste 

wensen van Gerard Reve.’ Korte pauze, en toen: ‘Bekend van 
radio en tv.’ Ik zei: ‘Ik herkende u meteen van de radio!’ 
Matroos Vosch wilde me weg hebben maar ik vertrok pas toen 
ook hij gesigneerd had.

13-04-06. Gisteren bezocht ik voor een reportage de prachtige 
nieuwe bibliotheek van kustgemeente Egmond aan den Hoef. 
Bij binnenkomst stuitte ik op een tafeltje waarop een aantal 
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werken van Gerard Reve was uitgestald, benevens een A4’tje 
waarop diens heengaan beschreven werd. De directeur gaf toe 
dat het een wat shabby bedoening was. Ze had het liever zo 
fraai aangekleed als die Amsterdamse boekhandel, waar een 
stemmig lint de boeken van de betreurde sierde. ‘Kunt u niet 
een Mariabeeld op de kop tikken?’ De directeur hield het voor 
mogelijk dat dit te realiseren was: in de gemeente heerste 
katholicisme. Het was na de Revehausse van de afgelopen 
dagen een dorre bedoening op tv. We waren verwend met 
uitzendingen waarin vele ongeziene beelden vertoond werden. 
Ik voel wel wat voor een Revekanaal waarop continu aandacht 
aan de schrijver besteed wordt.

14-04-06. Dat de laatste rustplaats van Gerard Reve de 
komende jaren het doelwit zal zijn van lezers die hun idool eer 
willen betonen is evident. Maar na het zien van NOVA kreeg ik 
het vermoeden dat men er in Machelen een soort literair 
Bobbejaanland van wil maken. De burgemeester legde de link 
tussen bedevaartgangers en middenstand, inzonderheid de 
horeca. Een glunderende wethouder (‘schepen’) meende dat 
een naar Reve vernoemde straat er wel in zat. En een 
standbeeld? informeerde Tonko Dop likkebaardend. Waarom 
ook niet, filosofeerde de wethouder. Dat wordt zaterdag wat. 
Intussen zijn de weekbladen verschenen. Voor de Revelief-
hebber is Vrij Nederland het interessants. Daarin staat de 
laatste, in 2004 door Rineke Dijkstra gemaakte officiële foto 
van de schrijver, die bij toeval in de lens kijkt. Een prachtig, 
sereen portret. De volksschrijver lijkt op de volkskomiek Willy 
Walden.

15-04-06. Het zesde en laatste deel van het Verzameld Werk 

van Gerard Reve bevat veel snoepjes om van te smullen. Het 
deprimerende gedicht Bioscoop (1940) bijvoorbeeld, had als 
motto voor in De Avonden opgenomen kunnen worden. En dan 
de Brief uit Huize Algra. Die kenden we toch al uit Nader tot 

U? Ja, tot op zekere hoogte: alleen voor wat betreft de passage 
over de landkruiser. In het VW gaat het nog een tiental 
pagina’s door. In het gedicht Het zorgeloze kunstenaarsvolkje 
(opgenomen in Archief Reve 1961-1980) beschrijft Reve het 
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ongemak dat Pamphylia aan haar ‘kutwerk’ heeft. In de 
Verzamelde gedichten (Van Oorschot, 1987) heeft de auteur 
het scabreuze kutwerk veranderd in ‘gleufje’. In het VW is het 
kutwerk in ere hersteld. (Het is voor de liefhebber uiteraard van 
belang beide varianten te bezitten. Doe nooit wat weg!)

16-04-06. Het was een waardig en ontroerend afscheid. Geen 
Zeeverkenners of Zusters van Liefde maar desondanks een 
keurige katholieke begrafenis. Van heinde en verre waren ze 
gekomen want hij was een schrijver met wie de vele lezers een 
band hadden. Niet slechts huisvrouwen die zwijgend haar 
plicht doen en moeders van kinderen maar talloze vogels van 
uiteenlopend pluimage en alle gezindten. Een pastoor die aan 
Gerard Reve gewaagd was. Joop Schafthuizen met een door 
verdriet getekend gezicht. Teigetje en Woelrat afzijdig tegen de 
kerkmuur leunend. Een aangedane Erwin Mortier. Een oud 
geworden Hugo Claus (en een evenzeer oud ogende Jef 
Geeraerts). Terwijl ik dit schrijf leest de volksschrijver vanaf 
cd De Avonden voor. Er is D.V. voor jaren te lezen, te kijken 
en te luisteren. (Tot zover de reeks overdenkingen naar aanlei-
ding van het overlijden van Gerard Reve.)

18-04-06. Ik zat achter de pc en de muziek kwam bij de buren 
vandaan – al is muziek misschien geen correcte benaming voor 
het gestamp. Ik dacht om halfeen ’s nachts: het zal zo wel over 
zijn maar pas om halfvier was het zover. Tweede Paasdag om 
tien uur eruit en na wat ochtendlijk getalm ’s middags in actie 
gekomen en verdergegaan met het schrijven van sketches voor 
de Hot Talkuitzending van 19 mei op Radio West. Omdat ik 
ook nog zo’n twee uur werk zou hebben aan de transcriptie van 
een interview mezelf geen rustpauze gegund. Ik kreeg de eerste 
versie van het draaiboek/script tegen halfnegen af en was 
daarna zoals voorzien een kleine twee uur met de transcriptie 
bezig. Daarna de eerste versie van de Hot Talktekst vluchtig 
doorgenomen – het zijn een kleine 8000 woorden geworden.

21-04-06. Afgelopen dinsdag had ik de eerste versie geprint 
van het draaiboek/script van de uitzending van Hot Talk op 
Radio West (19 mei). Door hardop de teksten te lezen (en de 
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duur van de diverse muziekintermezzi erbij op te tellen) timede 
ik wat ik tot nu toe had: aan beide uren moest nog wat worden 
toegevoegd. Het kwam dus goed uit dat kompaan Hans 
Ruitenberg, die vele stemmen in zich heeft en die ik slechts 
woorden in de mond hoef te leggen, me smeekte om een 
Revepersiflage te mogen voordragen. Als ik zo’n verzoek krijg 
ben ik natuurlijk niet te houden. Binnen een halfuur had ik een 
pastiche af: de missing link tussen Lieve jongens en Een 

circusjongen. De tekst zal ik met de kroontjespen overschrijven 
en aan verzamelaars aanbieden: het leven wordt wel duurder 
maar niet goedkoper.

24-04-06. Het was zondagochtend tamelijk fris, te fris om in 
een T-shirt te gaan hardlopen, vond ik. Een koukleum, ik? 
Vergeleken bij Marcel Proust allerminst. Ik herinner me uit een 
biografie de anekdote over het huwelijk van zijn broer Robert. 
De schrijver voelde zich niet helemaal in orde maar verscheen 
toch in de kerk: gekleed in vele lagen truien waar overheen hij 
drie jassen had aangetrokken. Onderweg naar zijn plaats hield 
hij bij elke rij halt om zijn gezondheidsomstandigheden toe te 
lichten. (Zijn moeder werd per ambulance naar de kerk 
vervoerd.) In de Diesbachbiografie een fraai beeld van de 
schrijver aan het werk: ‘gedrogeerd door cafeïne en rillend 
onder een driedubbele laag jaeger ondergoed, plus vijf wollen 
dekens en drie donzen dekbedden’. Ik las de passage op bed, in 
een T-shirt en met het dakraam gedeeltelijk open. Behaaglijk.

25-04-06. De Grote Drie hadden niet onmiddellijk succes. De 

Avonden bezorgde Reve veel heisa maar weinig inkomen. Van 
de opbrengst van Conserve kon Hermans niet stil gaan leven en 
met Archibald Strohalm (later archibald strohalm) ging het 
ook niet denderend – vandaar dat Mulisch de voorkeur geeft 
aan schrijvers die hortend en stotend op gang komen en 
uiteindelijk wereldroem vergaren. Groter dan deze Grote Drie 
is Marcel Proust – althans buiten Nederland. Zijn opkomst was 
nog veel moeizamer. Bij het zoeken naar een uitgever stelde hij 
gegadigden in het vooruitzicht dat hij zelf de druk- en 
publiciteitskosten voor zijn rekening zou nemen. Zo verscheen 
het eerste deel van A la Recherche du Temps Perdu als een 
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veredelde uitgave in eigen beheer. Het in maart 1913 betaalde 
voorschot (door de auteur aan de uitgever!) bedroeg 1750 
franc, tegenwoordig zo’n 5000 euro.

27-04-06. Vanmiddag hebben we (Esther, Hans en ik) een 
eerste repetitie. We zijn er vroeg bij, de uitzending van Hot 

Talk (op Radio West) is pas op 19 mei. Zo’n gezamenlijke 
lezing biedt de mogelijkheid het materiaal wat nauwkeuriger te 
timen dan bij een solovoordracht door de schrijver. Ik ontdekte 
dat de eerste versie van het draaiboek/script wat aan de korte 
kant was en daarom laste ik in het tweede uur een item in over 
de Buisdorpse Bongo Boys, een tamelijk absurdistische tekst 
(veel gekker kan ik het niet bedenken) over een ‘legendarische’ 
sixties band die een reünieconcert geeft in de Dorpsgehoorzaal 
– het eerste optreden (in 35 jaar) sinds de dood van de befaam-
de bongospeler Bas ‘Bongo Boy’ Bambergen, die vervangen 
wordt door zijn zoon Barend ‘Little Bongo Boy’ Bambergen. 
(Voor dat concert zijn nog voldoende kaarten verkrijgbaar.)

04-05-06. Het was gisteren nog een sunny afternoon toen ik in 
de auto stapte en op weg ging naar Ray Davies in Concert. Ik 
ga altijd maar bijtijds op pad: het optreden in Vredenburg zou 
om kwart over acht beginnen, rond zes uur zaten we al op de 
Utrechtse baan. In dit geval hield mijn bijtijds zijn verband met 
de vrije plaatskeuze: als we de zaal vroeg betraden zat er 
wellicht een vooraanstaande staanplaats in. Ook wilde ik vroeg 
zijn omdat ik Utrecht nog niet in mijn genen heb zitten, qua 
parkeren. Het was vijf over zes en we reden stapvoets over de 
Utrechtsebaan. Twee uur later reden we nog steeds stapvoets. 
Uiteindelijk om kwart voor negen de zaal in, waar Ray Davies 
halverwege Sunny Afternoon was, waarna Dead End Street 

werd ingezet. Dat maakte de reisvertraging goed.

07-05-06. Poes Gregor is sinds een aantal dagen krols. Ze uit 
dat door klagerige geluiden te maken. Als ik in haar nabijheid 
ben kan ik wijze woorden van troost spreken en een aai 
uitdelen, als ik naar boven vertrek om te gaan slapen wordt dat 
lastig. Zij vindt dat ook lastig, en begint met name op dat 
moment klagerige geluiden te maken. Ze is van huis uit 
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bedeesd en afstandelijk en heeft ondanks haar acht jaar (ik 
onttrok haar anderhalf jaar geleden aan het asiel) waarschijnlijk 
nooit op schoot gezeten – dat vindt ze niet prettig. Optillen 
idem dito. Maar bij krolsheid neemt ze een ander standpunt in. 
Krolse katten willen eruit, Gregor niet. Ik had haar op de arm 
toen er aangebeld werd en ik buurvriendin Esther binnenliet. 
Onmiddellijk gingen haar (Gregors) nagels in mijn vlees. 
Betadine! Pleisters!
 
13-05-06. Mijn donkergroene Peugeot 106 1.4 XR uit 1997 
heeft een dak dat opengeschoven kan worden. Dat heb ik wel 
eens gedaan. Als ik dan rond de tachtig reed voelde ik het in 
mijn oren suizen als in een stijgend of dalend vliegtuig, 
bovendien ging het ten koste van de hoorbaarheid van de 
muziek. Gisteren kwam ik op het idee ook het raam een tikkie 
te openen, waardoor er buitendruk bij kwam, of hoe heet dat. 
Geen last van de oren en dus zonovergoten waar mogelijk met 
120 kilometer per uur richting vissersdorp Urk. Op de 
terugweg werd ik overmoedig en reed niet alleen met openge-
schoven dak en de elleboog lui uit het geopende raam maar met 
ook nog het geopende passagiersraam. Door de windcirculatie 
vloog al het losliggende papier me om de oren. (Ook nog flink 
verbrand.)

17-05-06. Terwijl ik dit schrijf is de tweede termijn van het 
Kamerdebat aan de gang; de wijzers van de klok vallen over 
een paar minuten samen. Ik moest af en toe denken aan lang 
geleden. Ook toen was ik al een gretig lezer. Ik zou over een 
tijdje twaalf jaar worden en dan nog een jaar moeten wachten 
op toetreding tot de afdeling dertien jaar en ouder van de 
bibliotheek. Ook toen was ik al ongeduldig. Tegenwoordig is 
een jaar zo om, rond mijn twaalfde leek het een eeuwigheid te 
duren. De lidmaatschapskaart werd nog met de pen ingevuld. 
En kon dus ook met de pen vervalst worden. Ik veranderde 
mijn geboortejaar van 1958 in 1957. Toen ik aan een nieuwe 
kaart toe was werd dat onjuiste jaar huppekee overgenomen 
door de bibliothecaresse. Maar stel dat het uitkomt?
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18-05-06. De komende dagen zit balkonzonnen er niet in. Toen 
het een paar dagen geleden nog zonovergoten was wierp ik in 
de keuken door de luxaflex een blik naar buiten omdat ik de 
platte tongval van een buurvrouw hoorde. Er zijn mensen die 
om wat voor reden dan ook een minder prettig ogend postuur 
hebben. Het voordeel van kleding is dat je de stulpingen tot op 
zekere hoogte kunt camoufleren. De volvette buurvrouw denkt 
daar anders over. Zij perst zich in een minirok die helaas niet 
strak genoeg zit als zij zich over de reling buigt om met een 
benedenbuur lulpraat uit te wisselen. Toen ik door de luxaflex 
blikte werd ik blootgesteld aan haar aan de oppervlakte 
gekomen bilpartij waartussen mogelijk een string ingeklemd 
zat. Ik wilde eten gaan bereiden maar besloot het avondmaal 
uit te stellen.

19-05-06. In juni 1994 was ik op de dag dat ik in Leiden een 
marathon moest lopen grieperig. Als ik lag, zat of stond voelde 
ik me rillerig en beroerd. Onderweg naar de start slikte ik met 
een slok energiedrank een aspirientje weg. Op het moment dat 
ik ging hollen verdween de grieperigheid en ik finishte in een 
acceptabele tijd (3 uur, 26 minuten, 50 seconden). Vanavond is 
de rechtstreekse uitzending van Hot Talk (Radio West) en ik 
voel me grieperig. Het begon woensdagavond met keelpijn 
waar bij het donderdagochtendontwaken rillerigheid bij kwam. 
Normaal gesproken gaat het bij mij zo dat de keelpijn 
verdwijnt en dat rillerigheid en koorts het voor het zeggen 
krijgen, maar de keelpijn houdt aan. Donderdagmiddag mailde 
radiokompaan Hans dat het niet goed met hem ging. We 
vormen samen twee uur lang een ziekenomroep.

20-05-06. Opdracht volbracht. De uitzending van Hot Talk op 
Radio West zit erop en mijn zieke lichaam verlangt naar zijn 
bed. Voordat het begon was ik beroerd en erna ook maar 
tijdens de uitzending sprak het plichtsbesef en probeerde ik 
zonder te raspen, te rochelen of luide te hoesten de teksten in 
de microfoon te krijgen. Toehoorders in de studio vonden dat 
het goed gegaan was – ik maakte maar een enkele domme fout 
(door een tekstregel op te zeggen die Hans in zijn rol als 
professor Bomba had moeten zeggen). Het was even impro-
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viseren: er was een onuitgeschreven telefonisch interview met 
straatnieuwsverkoper Robert en dat was een aanslag op het 
schema, waardoor een muziekstuk voortijdig weggedraaid 
moest worden. Maar alles kwam goed dus ik kan tevreden met 
aspirine onder de wol. Zie ook de blog met het script.

31-05-06. Vroeger kocht ik dure paraplu’s maar die raakte ik 
kwijt. Het waren van die gevallen van het formaat wandelstok, 
waar je op kon leunen als het droog was. Als ik naar school 
ging had ik er vaak een paraat, zodat iemand me John Steed 
ging noemen. Wanneer we bij het wisselen van de lessen in de 
regen van het hoofdgebouw naar de dependance liepen, stak ik 
degenen die in mijn buurt liepen ongemerkt zowat een oog uit. 
De tijd van dure paraplu’s is voorbij. Bij Blokker koop je voor 
3 euro een inschuifbare die je pas na een week of drie hoeft 
weg te gooien, als het behalve geregend ook gewaaid heeft. 
Gisterochtend moest ik een nieuwe hebben. Ik lette niet op wat 
ik kocht en liep even later onder een paraplu waarop jonge 
katjes waren afgebeeld.

01-06-06. Ik wilde Six Feet Under gaan kijken (er is een 
nieuwe dvd-speler in huis) maar toen het schijfje werd inge-
lezen belde mijn moeder op. ‘Kom je ook? We moeten er voor 
achten zijn.’ Plus tranen. Ik nam een slok Senseo en haastte me 
naar de auto. Mijn moeder stond voor de deur te wachten, mijn 
zus kwam een minuut later voorgereden. We stapten in en 
reden naar de dierenarts. Hond Billy (bijna zeventien jaar) lag 
sinds anderhalve dag vergeefs aan het infuus. De dierenarts 
tilde hem op de behandeltafel. Billy keek me aan, ik voelde 
tranen opkomen. Had het geen zin meer? Het had geen zin 
meer. De dierenarts injecteerde een blauwige vloeistof. Billy 
moest gaan slapen maar bleef wakker. Nog een injectie. En nog 
een. Toen pas hielden ademhaling en hartslag op. Weer waren 
er tranen.

02-06-06. De dierenarts die Billy had laten inslapen vroeg de 
volgende middag attent hoe het ermee ging. Ik was opnieuw 
over de vloer, ditmaal voorzien van poes Duimpie – negentien 
jaar maar als ze de trap op rent hou ik haar niet bij. Duimpie 
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liet zich in de draagbak tillen en protesteerde even toen ik haar 
het huis uit droeg maar ging onderweg in de auto rustig slapen. 
De dierenarts bekeek haar gebit. Dat was niet veel soeps: 
tandsteen en ontstekingen, daar moest aan geopereerd worden. 
Was dat een probleem, gelet op haar status van bejaarde poes? 
Nee, niet noodzakelijk. Wel was er wat hartruis gaande, waar 
de cardioloog eens naar zou moeten kijken. De tandsteenver-
wijdering staat voor volgende week vrijdag gepland, de dag 
ervoor worden poes Gregor (acht jaar) haar voortplantings-
mogelijkheden ontnomen. Benieuwd of ze dat wel wil.

09-06-06. De eerste van de twee dierendagen is gunstig 
verlopen. Het lukte me poes Gregor in de draagbak te wurmen. 
Ze draaide zich meteen om en begon tegen het deurtje te 
duwen dat ik dicht probeerde te duwen – ik was zowaar iets 
sterker. Onderweg naar de dierenarts ontsnapten haar geluiden 
van ontstemming maar het moest nu eenmaal gebeuren. Ze 
kwam uit de draagbak gekropen en liet zich door de dierenarts 
onderzoeken. Ze ging de draagbak weer in en ik vertrok naar 
huis. Ze kon om halftwee, ontdaan van voortplantings-
mogelijkheden, opgehaald worden. De narcose was toen al 
aardig uitgewerkt: er kwamen weer geluiden van ontstemming 
uit de draagbak. Thuis waggelde ze rond maar begon algauw te 
zeuren om voedsel. Om zes uur kreeg ze dat, Duimpie vanaf 
toen niet meer: haar breng ik over een uurtje naar de dierenarts.

10-06-06. De tweede (en voorlopig laatste) dierendag was een 
groot succes. Poes Duimpie probeerde door me te wekken een 
ontbijt af te dwingen maar ze moest nuchter afgeleverd 
worden. Zonder morren liet ze zich in de draagbak tillen en 
vervoeren. Om drie uur kon ik haar ophalen: de gebitsreiniging 
inclusief trekking van een tand of twee was probleemloos 
verlopen. Vanwege haar hoge leeftijd (negentien jaar) en lichte 
hartruis was de arts voorzichtig geweest met de narcosetoe-
diening. Bloedonderzoek wees een wat hoge creatinewaarde uit 
– ik zal een urinemonster moeten indienen voor nader 
onderzoek. Toen Duimpie om zes uur weer mocht eten ging er 
een massa voer naar binnen. Achtjarige Poes Gregor, de vorige 
dag gesteriliseerd, sprong voor het eerst van haar leven bij me 
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op bed en kroop onder het dekbed. Verbaasd ging Duimpie op 
enige afstand liggen toezien.

13-06-06. Als ik dit begin te schrijven is het maandagavond 
22.25 uur, het einde van een kokende dag. De zon is 
verdwenen, de hitte gebleven. Vooral boven, waar geslapen zal 
moeten worden. Voor de webloghouders lijken de vette jaren 
voorbij te zijn. Ik ontving van kompaan Hannesz een statistiek 
van zijn bezoekersaantallen en die deed denken aan de Wall 
Street Crash. Ooit maakte hij deel uit van het overzicht ‘50 
populairste weblogs’, nu weten nog maar weinigen hem te 
vinden. Kwaliteit gaat boven kwantiteit en het zijn vast 
allemaal geleerden en aanstaande Nobelprijswinners die 
Hanneszeehond bekijken maar het is toch niet prettig om zo’n 
terugloop in de visite te hebben. In mei kwamen er per dag 
soms wel tachtig belangstellenden naar het Buisdorpweblog, 
deze maand zijn het er tachtig in vijf dagen. De rest verdween 
met de lentezon.

16-06-06. De aanhankelijkheid van poes Gregor kent sinds 
haar sterilisatie geen grenzen. Woensdagavond besloot ze ter 
linkerzijde van mijn hoofdkussen te gaan slapen. Poes Duimpie 
nam de rechterzijde voor haar rekening. Toen ik gisteren jarig 
wakker werd waren ze allebei afgedaald. Ik had gehoopt dat ze 
tijdens mijn nachtrust beneden slingers hadden opgehangen 
maar dat was er ook dit jaar niet van gekomen. Bij de 
gebakmaker een bescheiden massa hazelnootgebakjes gekocht 
waarvan ik er gaande de dag slechts drie verorberde. Vrij 
bescheiden maar ik ben de jongste niet meer. Buurvriendin 
Esther nodigde me uit een mimepresentatie bij te wonen. 
Voorwaarde was dat ik me moest voordoen als cursist. Geen 
probleem. Ooit droeg ik een T-shirt waarop Mickey Mouse een 
vinger opstak en via een tekstballon Fuck Off! zei. Als ik 
ernaar wees was ik in feite een mimer.

27-06-06. Hulde aan de jubilaris! Vlak voordat de naald erin 
ging zei de verpleegster dat het mijn twintigste bloeddonatie 
was. ‘Dan krijgt u een speldje. Wilt u een speldje?’ Ik zei dat ik 
dat speldje dan eerst wilde zien. Ze liet het zien. Het was best 
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een geinig speldje. Ik wilde dat speldje wel hebben. Ik ben 
altijd in een grommige stemming als ik bloed geef omdat ik 
een formulier moet invullen. Daar kan ik niet tegen. Uit 
balorigheid vul ik de ene keer in dat mijn bloed wel gebruikt 
mag worden voor onderzoek, de andere keer niet. Heb ik als 
vrouw ooit seksualiteiten beleefd met een Afrikaanse meneer? 
Ik vul nee in. ‘Dat hoeven alleen vrouwen in te vullen, meneer 
De Jong.’ ‘Maar zuster, ik kan toch als vrouw verkleed 
seksualiteiten hebben beleefd met een Afrikaanse meneer!’

02-07-06. Eindelijk kan ik deze rubriek weer vullen met waar 
ik haar voor bedoelde toen ik er op 1 januari mee begon: een 
voortgangsbericht over het werken aan de roman Sabbatical. Ik 
ben momenteel halverwege mijn vier weken vakantie en ik 
begon het somber in te zien. De ervaring leert dat de laatste 
twee weken sneller voorbijgaan dan de eerste twee en in die 
eerste twee was ik nauwelijks tot daadwerkelijk schrijven 
gekomen. Ik vulde mijn tijd voornamelijk met lezen maar 
kennelijk was de hersenhelft die ik bij het lezen niet nodig heb 
alvast aan de slag gegaan. Er kwamen ideeën op en het was 
eigenlijk alleen een kwestie van ervoor gaan zitten. Dat deed ik 
gisteravond. In 2½ uur tijd 11½ pagina’s geschreven (hand-
schrift, in een A4-schrift). Dat krijg je als het verhaal in je 
hoofd zit.

04-07-06. Mijn poezen hebben momenteel gezelschap van 
logeerkat Loekie. Boven heb ik een waterbakje en een 
voerbakje voor hem neergezet. In mijn huis vind ik blindelings 
de weg maar dan moeten er geen inrichtingsveranderingen zijn 
opgetreden. Zondag tot twee keer toe in het voorbijgaan zowel 
drinkbakje als voerbakje omver getrapt, over het tapijt. Verder 
alles goed, behalve soms de hitte. Ik was ook maandag vroeg 
wakker (halfacht) en ging een uurtje later hollen – in het bos 
was dat nog te doen, qua temperatuur. En ook op het balkon 
was het in de zon uit te houden. Als ik me niet insmeer sla ik 
rood uit, als ik het wel doe verkleur ik nauwelijks. Maar de 
muziek en het boek betekenden genot. Het schrijven kwam pas 
laat op gang: ’s avonds 5½ pagina’s handschrift, in getypte 
vorm 1672 woorden.
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06-07-06. Dat was nou ook weer niet nodig. De vorige 
aflevering, waarin ik de behoefte aan wat minder tropisch weer 
verwoordde, plaatste ik kort na middernacht. Toen ik ’s 
morgens opstond was de zon nergens te bekennen, was de lucht 
vol wolken en was er regen in aantocht. Het daadwerkelijke 
schrijven ging pas ’s avonds om acht uur van start. In een uur 
tijd handschreef ik vijf pagina’s; het tweede deel van het 
tweede hoofdstuk nadert zijn voorlopige voltooiing. ’s Middags 
had ik een video-opname bekeken. In de roman bezoekt 
hoofdpersoon Tom Veers, net als ik destijds, het regenconcert 
van The Rolling Stones op het Malieveld, in 1998. TV West 
bracht een geweldige impressie. Geïnterviewde concertgangers 
wisten zeker dat het de laatste tournee was. Acht jaar later 
staan de Stones op het punt hun afgebroken tour te hervatten.

08-07-06. De vrijdag begon grijs. Dat was goed voor het 
ochtendlijke hardlopen maar maakte het balkonzitten zinloos. 
In de loop van de middag ging de zon schijnen, het werd echter 
grijzer dan het ’s morgens geweest was. Zes weken geleden 
had mijn moeder haar hond Billy nadat hij drie dagen vergeefs 
aan het infuus had gelegen moeten laten inslapen. Toen ze me 
opbelde lag haar andere hond, Denny, al twee dagen aan het 
infuus. Om kwart over vier verzamelden we bij de dierenarts, 
mijn eergisteren jarige zus, mijn moeder en ik. Denny was bij 
kennis en uitgelaten omdat hij ons zag: wild likte hij aaiende 
handen en gaf liefdesbeetjes die bij mijn moeder en zus tranen 
opwekten. Na een injectie kwam de slaap, na een tweede 
injectie de dood. Vanmiddag gaan we de verjaardag van mijn 
zus vieren.

09-07-06. Je kunt je wel voornemen om twee delen van 
ongeveer gelijke lengte te schrijven, in de praktijk is het 
afwachten of dat gaat lukken. Het verhaal kan ineens een kant 
uitschieten die toevoeging van vele woorden vergt, het kan zijn 
ook dat je met aanmerkelijk minder woorden toekunt dan je 
gedacht had. Maar zie: het eerste deel van het hoofdstuk Dear 

Prudence telt op dit moment 4715 woorden, het tweede deel 
4791. Het derde deel staat in het teken van de dood en daar kun 
je maar beter niet te lang bij stilstaan en daarom hield ik het 
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voorlopig bij 2548 woorden. De komende dagen zijn deel vier 
en vijf nog aan de beurt en dan is de eerste versie van het 
tweede hoofdstuk – en daarmee de eerste versie van de roman 
– voltooid. En dan maar verbeteren.

10-07-06. Als een roman gedeeltelijk speelt in het najaar van 
2001 dan kan je de elfde september niet onvermeld laten. 
Daarom heb ik zaterdagavond een uurtje en zondag een uur of 
vier voor de tv gelegen en gekeken naar videobanden die ik 
destijds vulde met uitzendingen van CNN en BBC World en 
Nederlandse Journaals. De verwarring, de gruwel, de stoere 
taal. We’ll smoke ’em out! klonk het vastberaden. Over de elfde 
september zijn vele boeken geschreven, ik heb er een stuk of 
acht gelezen maar de daarin gepresenteerde feiten en 
veronderstellingen kun je natuurlijk niet verwerken in een boek 
waarin de hoofdpersoon en de rest van de wereld daar nog niet 
van op de hoogte kunnen zijn. Aansluitend naar Fahrenheit 

9/11 gekeken en daar niet vrolijker van geworden. Ook nog 
zo’n twaalfhonderd woorden toegevoegd aan het vierde deel.

11-07-06. In Sabbatical komt VARA’s Popgala (1973) ter 
sprake. Ik zag in de Vliegermolen in Voorburg Country 
Gazette, Rory Gallagher, Ry Cooder, de Eagles, Slade en bijna 
Chi Coltrane (die liep weg toen de piano niet naar haar zin 
gestemd was). De volgende dag had ik The Who en Rod 
Stewart and The Faces kunnen zien. Ook trad Argent op. Wie 
nog meer? Het Nederlands Popinstituut had het op zijn website 
abusievelijk over Deep Purple, Pink Floyd en Emerson, Lake 
& Palmer – maar die waren er niet. Ik mailde de VARA, 
misschien kon hun archivaris het uitzoeken. Behalve deze 
research ook geschreven: 11½ pagina’s handschrift, die ik 
overtypte en meteen verbeterde, waarmee het nachtwerk werd. 
Dit vierde deel kwam uit op 4425 woorden, een en twee tellen 
4791 en 4715 woorden. Vandaag van start met het vijfde deel. 

13-07-06. Om acht uur de telefoon: Hans. Esther en hij waren 
’s nachts van haar huis naar het zijne verkast en kat Loekie 
moest nog buiten zijn. Ik ging meteen maar een eindje hollen, 
zoals de laatste tijd aan de orde van de dag is. Ik zag Loekie 


