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Tweeduizend woorden vooraf*

Het is maar dat men het weet: nieuwe media zijn beperkt
houdbaar. Anderhalf jaar geleden wilde ik de eigenaardige
komedie Casino Royale (David Niven als James Bond, Woody
Allen als Jimmy Bond, dat geeft wel een idee) weer eens zien.
Dat feest ging niet door: de laser kon de dvd niet lezen, zo
bleek uit de foutmelding die in plaats van de film in beeld
kwam. Ik had de dvd naar schatting in 2002 gekocht, er niet
vaker dan drie keer naar gekeken, de schijf altijd behoedzaam
behandeld (geen vingerafdrukken erop!) en opgeborgen op een
plek waar vocht noch vuil toegang had. Een met evenveel zorg
behandelde videoband uit 1982 (de tijd dat een onbespeelde
drie-uursband f 37,50 kostte) kan nog bekeken worden.

Bij een fotospecialist kocht ik in 2011 een batterij voor mijn
spiegelreflexcamera. We kwamen te spreken over digitale
toestellen, die toen al gemeengoed waren. De bestanden waarin
foto’s van de eerste generatie digitale camera’s waren opge-
slagen kreeg je niet meer geopend, aldus de fotospecialist.
Nieuwe technieken, nieuwe opslagmethodieken. Omdat mijn
vader, die zelf ontwikkelde en afdrukte, de negatieven zorg-
vuldig bewaarde, kan ik foto’s die een halve eeuw geleden
gemaakt zijn morgen bijbestellen.

Er zijn mensen die e-books verkiezen boven echte boeken. Zelf
heb ik liever boekenplanken aan de muur dan schilderijen. (Zij
die bij het e-book zweren zien op hun beurt liever 3D-
afbeeldingen van schilderijen op hun tablet dan die schilderijen
in een museum. Zo heeft iedereen wat.) Maar waar het om
gaat: hoe lang zal er plezier beleefd kunnen worden aan een e-
reader en de e-books die daarin ondergebracht zijn?

Een e-reader is een apparaat en apparaten gaan kapot. Er
komen (reken maar van yes) andere vormen van dataopslag en
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weet ik veel — en daar zit je dan met je onleesbaar geworden e-
books in een reader die het niet meer wil doen. Van de
duizenden e-books die je op je kapotte reader had gezet had je
op je pc een back-up maar die pc is jaren geleden gecrasht en
als dat crashen nog moet plaatsvinden kan je er met geen
mogelijkheid de e-bookbestanden op terugvinden. En mocht
dat onverhoopt lukken: hoe ging kopiéren naar de reader ook
alweer? Ach, hoe vaak kwam het ervan, een e-book lezen, laat
staan duizenden. (Druk, druk, druk.)

Toen de roman Tijd voor stampij zich in de fase van drukproef
bevond heb ik overwogen voorin toe te voegen: Ter
nagedachtenis aan Hyves. Want Hyves speelde in het boek een
rol en zou weldra opgeheven worden, of veranderen in een
platform voor online spelletjes of iets dergelijks. Een ooit zeer
populair nieuw medium werd daar zomaar ongedaan gemaakt
omdat wie met zijn tijd mee bliefde te gaan was overgestapt
naar concurrent Facebook.

Eerder al was een ander ongelooflijk populair nieuw medium
zoef verdwenen: Weblog.nl, aanvankelijk Web-log.nl geheten.
Zo’n vierhonderdduizend Nederlanders hadden bij Weblog.nl
een weblog aangemaakt. Zelf begon ik in 2005 met bloggen,
opgejut door kompaan Hannesz, die er triomfen mee vierde
(zijn weblog trok zoveel bezoekers dat hij ermee in een hitlijst
belandde). Aanvankelijk zette ik er incidenteel een tekst op,
later hakte ik hele manuscripten in stukken en vergastte de
lezers zo op feuilletons.

Toentertijd kwam er een melding als iemand een blog geplaatst
had en trok je daar op die manier de aandacht mee. Soms had
ik wel tachtig bezoekers per dag en als er een feuilleton liep
kwamen die de volgende dag terug om te lezen hoe het verder
ging. Maar zoals dat gaat met dat soort nieuwe media: de opzet
ervan veranderde, nieuwe blogs kwamen niet meer bij iedereen
in beeld en mijn aantal bezoekers nam schrikbarend af.

In 2011 vond er een migratie plaats van Weblog.nl die als goed
nieuws gebracht werd maar ertoe leidde dat er maandenlang
8



niet geblogd kon worden. Er kwam geloof ik ook nog een
nieuwe eigenaar, die op den duur de stekker eruit trok. De
honderdduizenden die jarenlang teksten geplaatst hadden
waren die teksten kwijt, als ze ze niet opgeslagen hadden.
Uiteraard had ik zelf alles bewaard en als een bevriende en/of
dierbare mogendheid een bericht had geplaatst dat me beviel
had ik dat geprint en die prints heb ik nog opgestapeld liggen,
terwijl de auteur (m/v) van die teksten ze zelf mogelijk niet
meer in bezit heeft.

Toen mijn weblog nog going strong was illustreerde ik de
blogs wel met foto’s die ik naar het weblog oplaadde vanaf een
plek bij MSN Groups. MSN Groups werd op een gegeven
moment om de een of andere reden opgeheven, waardoor alle
illustraties van mijn weblog verdwenen en er op de plek waar
ze gezeten hadden een blokje met een kruis erin te zien was.

Samen met Hannesz en Esther had ik bij Radio West een aantal
uitzendingen van Hot Talk gevuld met humoristische
monologen en dialogen over Buisdorp, gelardeerd met muziek.
Er werd destijds (dat gebeurt misschien nog steeds) op Radio
West aan hoorspelen gedaan. Ik kwam in contact met een dame
die daar leiding aan gaf — ik meen dat ze van de Hot Talk-
supervisor vernomen had dat wij iets op het gebied van
hoorspel deden. Dat deden we niet maar door het gelegde
contact kon het gebeuren dat er op de website van Omroep
West een plek werd ingericht voor Buisdorp waar onze radio-
uitzendingen beluisterd konden worden en waar van de makers
een foto afgebeeld was en ik weet niet meer wat nog meer
allemaal. Dat zag er erg mooi uit en het bleef er een jaar of zo
erg mooi uitzien maar toen moet iemand die het helaas voor het
zeggen had gedacht hebben: weg ermee — en weg was onze
Buisdorpplek.

In maart 2009 kreeg ik op mijn werkplek bezoek van de

beheerder/hoofdredacteur van Literatuurplein en een andere

collega die hiérarchisch vooraanstaand gepositioneerd was.

Wat wilde men en het geval? Literatuurplein stond op het punt

ingrijpend gerenoveerd te worden en zou onder meer worden
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verrijkt met een Marktplein waarop uitgevers en asprirant-
schrijvers hun waren konden aanbieden. Ik was in 2009 allang
geen aspirant-schrijver meer maar dat nam niet weg dat ik de
hooggeplaatste heren een groot genoegen zou doen met enige
content waarmee zij bij de presentatie van het opgekalefaterde
Literatuurplein goede sier zouden kunnen maken.
Enfin, ik meen de volgende dag al leverde ik de gevraagde
content aan: een auteursfoto, personalia, toelichting op
Buisdorp, links naar onze plek bij Omroep West, het
draaiboek/script van een uitzending en voorpublicaties van
onder meer geheel de roman Literaire giller. Een extern
ingehuurd iemand die daar beroepsmatig bedreven in was is
zich vervolgens enorm gaan inspannen om dat allemaal fraai in
beeld te brengen, en het kwam ook fraai in beeld, ik kan niet
anders zeggen.
Er werd nogal wat tamtam gemaakt rond het opgekalefaterde
Literatuurplein en de marktkramen die je kon aanvragen, in de
meer dan vijf jaar sindsdien is er welgeteld slechts één kraam
van een aspirant-schrijver bijgekomen. Zoals dat pleegt te gaan
kreeg Literatuurplein nog een keer een opknapbeurt en
tegenwoordig (op het moment dat ik dit schrijf althans) leidt de
link naar het Marktplein op Literatuurplein een goeddeels
verborgen bestaan: je moet helemaal naar beneden scrollen om
die link daar tussen de kleine letters op te merken en krijgt dan
ook het idee dat ze er bij Literatuurplein niet meer zo de
aandacht op willen vestigen. (Desondanks kun je nog steeds
een kraam aanvragen, ik weet niet wat er gebeurt als je dat
doet.)
Omdat ik het op zeker moment geen goed idee meer vond dat
een heel manuscript van mij tot aan het einde der tijden (en
misschien nog wel langer ook) via die marktkraam gelezen kon
worden, zeker niet als het voor het einde der tijden uitgegeven
werd, informeerde ik per mail bij de beheerder/hoofdredacteur
(die geen collega meer was) naar het wachtwoord dat gebruikt
was voor het plaatsen van de teksten op ISSUU, zodat ik die
teksten desgewenst kon aanpassen of als ik het op mijn heupen
kreeg zelfs elimineren. Op mijn mail kwam geen reactie, later
kwam die wel toen ik omdat ik aan de kraam veranderingen
wilde aanbrengen verzocht om marktkraaminloggegevens.
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Het aanbrengen van veranderingen was nogal nodig want er
waren niet veel links meer die werkten: die naar onze plek op
Radio West liep dood, de aan Buisdorp gewijde plekken bij
Web-log.nl, Hyves en Punt.nl (ik blogde op meerdere fronten)
waren opgehouden te bestaan. Dankzij de verkregen inlog-
gegevens zou ik doodlopende links kunnen verwijderen en
teksten aanpassen — maar toen ik op het punt stond dat te gaan
doen dacht ik: waarom zou ik die moeite nemen? In al die jaren
dat ik de marktkraam ‘beheerde’ had ik er niet eenmaal een
reactie op ontvangen. Er was geen mens die er ging kijken, ik
moest gewoon de natuur haar gang laten gaan, dan hield die
marktkraam vanzelf op te bestaan.

Het was eind 2005 en ik had het voornemen om vanaf januari
2006 aan de roman Sabbatical te gaan werken. Daar kwam nog
een voornemen bij: op Web-log.nl dagelijks over het schrijven
schrijven. Concreet zou het moeten gaan om een tekst van
precies honderdvijftig woorden — of eigenlijk waren het er
(inclusief datering) honderdachtendertig want het zou elke keer
onder de kop Sabbatical in Progress van start gaan met de
inleidende en toelichtende zin ‘Een dagelijkse Real Life Blog
over het schrijven van de roman Sabbatical’.

Voor een schrijver is zoiets aantrekkelijk en vooral nuttig om te
doen: het brengt je discipline bij (elke dag een tekst schrijven)
en het is een goede oefening om elke tekst exact honderd-
achtendertig woorden te laten zijn (ik ontwikkelde een timmer-
mansoog waardoor ik soms zonder te hoeven schrappen of
toevoegen als vanzelf op honderdachtendertig woorden
uitkwam). Omdat ik niet elke dag aan de roman schreef (en ook
omdat daar niet elke keer wat over te zeggen viel) kwamen er
al snel ook andere onderwerpen aan bod en werd het een
rubriek zoals ik die bij de aanvang ervan niet had voorzien en
die me als gegoten bleek te zitten.

In de periode 1 januari 2006 — 2 mei 2012 schreef ik tweeén-
twintighonderdzesentwintig columns. Dat het er niet meer
waren en dat ze niet nog steeds elke dag geschreven worden
komt door Weblog.nl. In het najaar van 2011 maakte de eerder-
genoemde migratie dat er een blogloos tijdperk aanbrak. Ik
ging gewoon door met het dagelijkse schrijven van de teksten
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maar daar ging op den duur de lol af, zodat november van dat
jaar een paar hiaten vertoonde en er in december slechts twee
columns geschreven werden.

Weblog.nl was na de migratie weer bruikbaar en blogbaar
geworden maar de indeling ervan was veranderd en ik had het
idee dat ik niet bij machte was de dagelijkse tekst in beeld te
krijgen zoals die voorheen in beeld geweest was. In afwachting
van het moment dat ik zoiets voor elkaar zou kunnen krijgen
ging ik door met de rubriek — maar geen van de vijfenzeventig
afleveringen uit 2012 werd ooit op het weblog gepubliceerd, ze
konden pas in 2013 gelezen worden, toen ze een plek hadden
gekregen op Buisdorp.com waar ik eigenhandig de scepter
zwaai en erop kan toezien dat er geen gekkigheid plaatsvindt
en waar een migratieverbod van kracht is.

Ten behoeve van onderhavige uitgave werden duizend columns
geselecteerd. Ze gaan over het schrijven, over wat me in de
media opviel, familieomstandigheden, grootscheepse woning-
renovaties — op den duur werd het zeg maar een soort tofaal-
columnisme. Diverse onderwerpen keren bij wijze van rode
draad regelmatig terug. Vrolijkheid overheerst gelukkig maar
de dood is ook een vaste gast: drie katten door ouderdom dood,
moeder door ouderdom dood, buurman door ouderdom dood,
vriendin door eigen hand dood — en ook buiten familie-,
vrienden-, buren- en dierenkring werd er lustig op los gestor-
ven: Gerard Reve, Jan Wolkers, Harry Mulisch, Hugo Claus,
Simon Vinkenoog. (Als je dat zo leest vraag je je af hoe ze het
in hun hoofd haalden schrijver te worden.)

Wie na het lezen van de duizend korte columns nog trek heeft

kan online de overige twaalthonderdzesentwintig afleveringen
lezen, ze staan op Buisdorp.com. Nog wel.

Den Haag, 1 januari 2015

* Inclusief deze (en deze)
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2006

01-01-06. De hele maand januari heb ik vrij — te kort om te
spreken van een sabbatical maar hopelijk lang genoeg om de
basis te leggen voor een roman: schema maken, aantekeningen
uitwerken, eerste (handschrift)versie. Sabbatical wordt een
roman in drie delen. Het eerste deel speelt tijdens een
schoolreiinie die de held met tegenzin bijwoont, het
middendeel is een flashback, het laatste deel volgt op het
eerste. Popmuziek speelt een belangrijke rol. Sabbatical gaat
vooraf aan de roman Livia, waarvan het eerste hoofdstuk te
lezen is op www.buisdorp.com. Daarna volgt Monarcratie, dat
alleen nog in mijn hoofd bestaat. Omdat het vandaag 1 januari
is en er veel tijd gaat zitten in het uitwisselen van de ‘beste’
wensen (wat zijn ‘beste’ wensen eigenlijk? Zouden er ook
‘betere’ wensen bestaan die iets minder ‘goed’ zijn?) wil ik het
hierbij laten. Insgelijks!

03-01-06. Er is nog lang geen sprake van een schrijfritme. ’s
Morgens om kwart over elf wakker worden, zo halftwaalf
ontbijtkoffie drinken annex mail controleren — voor mijn
gevoel is de dag dan alweer bijna om. Werken aan Sabbatical
doe ik niet met een schone lei: vorig jaar heb ik op 23 en 24
juli in totaal maar liefst 1 uur en 40 minuten aan het eerste
hoofdstuk gewerkt en zes pagina’s handschrift geproduceerd.
Ik hield er daarna niet mee op uit gebrek aan inspiratie maar
omdat er andersoortige schrijverij tussendoor gefietst kwam die
voorrang had: een essay over Remco Campert, een script voor
een Hot Talkuitzending en weblogteksten. Vandaag zien of ik
wijs kan worden uit de destijdse aantekeningen: een schrift
waarin ik deels onbegrijpelijke invallen heb genoteerd als
‘vrouwen praten in bioscoop’ en ‘brief vertaald leraar Duits’.

06-01-06. Eindelijk op gang gekomen en mezelf kennende ben

ik over een paar dagen niet meer tegen te houden. Een eerste

versie schrijf ik nog altijd met de vulpen in een A4-schrift
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(merk Atoma, een Vlaamse firma: ‘The original since 1948°).
Zo’n eerste versie lijkt vergeleken met het eindresultaat
nergens naar maar is een nuttige basis. Voor de tweede versie
zet ik de pc aan. Al overtypende breng ik verbeteringen aan,
voeg ik dingen toe en schrap ik overbodigheden. Ik had vorig
jaar al een aantal pagina’s Sabbatical in handschrift
geschreven. Het zou niet meegevallen zijn om verder te gaan
waar ik gebleven was en daarom besloot ik het geschrevene
eerst over te typen. Daardoor raakte ik weer in het verhaal en
was het me duidelijk welke kant het op moest gaan. En nu mag
de vulpen weer.

07-01-06. Voordat je aan een boek begint denk je na over de
structuur. Niet alleen de inhoud en de synopsis houden je
bezig, ook zaken als: ik-vorm versus hij-vorm, tegenwoordige
tijd of verleden tijd et cetera enzovoort. In dit geval heb ik
gekozen voor de ik-vorm. De gebeurtenissen worden door de
ogen van hoofdpersoon Tom Veers gezien en door hem ge-
kleurd — dat komt me beter uit dan de afstandelijker hij-vorm.
Omdat het lange middendeel een flashback is, is de verleiding
groot om voor het eerste en chronologisch daarop aansluitende
derde deel de tegenwoordige tijd te gebruiken maar die is
minder plausibel dan de verleden tijd. Het is aannemelijker dat
een romanfiguur terugkijkt op gebeurtenissen dan dat hij
rechtstreeks verslag doet van wat er op dat moment gebeurt —
dus niet ‘Ik neem een biertje’ maar ‘Ik nam een biertje.’

08-01-06. Het was wonderlijk, hoe moeiteloos ik op 6 januari
verderging waar ik op 24 juli 2005 gebleven was. Maar zo gaat
het als je het verhaal in je hoofd hebt zitten. Het gebeurt ook
wel dat me wat te binnen schiet en dat ik het opschrijf om het
niet te vergeten. In plaats van het te vergeten raak ik het
papiertje kwijt. Na verloop van tijd komt het papiertje weer
boven water en daarop staat dan exact wat ik gelukkig
onthouden had. Het schrijven ging zo vlot, dat ik mezelf een
vrije zaterdag gunde. Ik reed naar Amsterdam om twee cd’s op
te halen en bij Waterstone’s kortingsbonnen te verzilveren. En
om een boterkoek te kopen. Daar kwam op de terugweg nog
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een Chinese afhaalmaaltijd bij. Je moet jezelf af en toe een
cadeautje geven, als schrijver.

09-01-06. De eerste versie van het eerste van drie hoofdstukken
is voltooid: 4979 woorden. (Het eerste hoofdstuk is een soort
ouverture, de andere zullen langer zijn.) Het schrijven ging
vlot, maar zoals meestal zal er flink geschaafd moeten worden
voordat het resultaat naar wens is. Origineel zijn valt niet mee.
Op de reiinie wordt er opgetreden door een herenigd
schoolbandje. Na de pauze brengen ze funk- en soulrepertoire
en daarom wilde ik ze de Funkateers noemen. Bestond die
naam al? Op Google het woord ingetikt, en jawel, Funkateers
bestond. Dat gold ook voor Funkmeisters, Motherfunkers en
nog een paar namen. Ik kwam vervolgens op Funkathletics,
maar dat beviel me om de een of andere reden niet. Uiteindelijk
vond ik een naam voor de groep — maar die noem ik niet,
anders staat-ie straks net als de andere op Google.

11-01-06. Ben nog steeds bezig met schaven aan het eerste
hoofdstuk, dat momenteel 5341 woorden telt. Het is bij het
nalezen soms ontmoedigend om de fouten te zien die je de
vorige keer niet in de gaten had gehad. Een bijvoeglijk
naamwoord dat je kort na elkaar twee keer gebruikt had.
Tikfouten die je al veel eerder in de gaten had moeten hebben.
Een grap die bij nader inzien te flauw is, een grap die eigenlijk
best wel wat flauwer mag zijn. Een dialoog die aan
duidelijkheid wint door nog een keer aan te geven wie het
woord voert (‘zei hij/zij’). En had ik wel de juiste namen
gekozen? Met de achternamen zat het wel goed (Veers, Van
Ol, Moriaan, Banko) maar er waren alledaagse voornamen bij
die kennissen ook hebben en die ik dus maar vervangen heb.

12-01-06. Ook woensdag voornamelijk met het eerste
hoofdstuk bezig geweest. Het telt nu 5435 woorden, het gevolg
van niet alleen toevoegen maar ook van schrappen. Voorts
gedurig gedubd: moest ik na het min of meer voltooien van het
eerste hoofdstuk verdergaan met het tweede hoofdstuk? Dat is
een lange flashback waarin de gebeurtenissen die uitmonden in
het eerste hoofdstuk beschreven worden. Ik vond het bij nader
15



nadenken beter om door te gaan met het derde hoofdstuk, dat
chronologisch op het eerste aansluit. Ik had al er al de nodige
aantekeningen voor gemaakt en had het verhaalverloop ook in
mijn hoofd zitten maar zal toch wel even bezig zijn met de
synopsis, vermoed ik. De donderdag is daar een goede dag
voor, na het sporten. Woensdag had de concentratie ernstig te
lijden van de gearriveerde voorlopige aanslag over 2006.

27-01-06. Eerst dit. Woensdagavond kwart voor twaalf de net
ingeschonken Senseo neergezet en op de openknop van de dvd-
speler gedrukt. Lade schoof open en duwde kop Senso voor
zich uit — over mijn bed heen. Complete hete Senseo in matras!
Van schrik pas om kwart voor vier gaan slapen. Donderdag-
middag bij fitness eerste poging roeirace gedaan. Twee
kilometer geroeid in 10 minuut 29, kan sneller (want ik had al
40 minuten gefietst en gehold). Vond dat ik rust verdiend had
en ging een Visconti kijken in plaats van te gaan schrijven. De
avond was voor Deep Purple en ik voelde me weer helemaal
1972. Space Truckin’, Highway Star, Lazy, Smoke on the
Water — bekend van de loeimooie dubbelelpee Made in Japan.
Het luide geluid was voelbaar. De toetsenist verwerkte Tulpen
uit Amsterdam in zijn solo! Vandaag 250ste verjaardag Mozart.

29-01-06. Zo verlummel je je tijd, zo gaat het ineens als de
brandweer. Zaterdagavond eindelijk verder gaan schrijven, en
tussen 20.00 en 22.15 uur 8% pagina’s A4-formaat gevuld. 1k
verwacht dat ik zondagavond de handschriftversie van het
derde hoofdstuk af heb (maar dan moeten de mouwen wel
opgestroopt blijven). Wat er dan in handschrift staat is
natuurlijk nog ondermaats: het is eigenlijk een omvangrijke
synopsis — voordat het naar wens is moet er veel geschaafd,
geschrapt en aangevuld worden. Overigens heeft mijn manier
van schrijven wel wat weg van de bezigheden van een kok die
op zoek is naar ingrediénten die bij de maaltijd passen. Ik speur
naar dingen die in het verhaal op hun plaats zijn, specerijen die
het verteerbaarder maken. Zo is Deep Purple er ineens in
terechtgekomen, evenals de televisieserie Please Sir! uit de
jaren zeventig.
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02-02-06. Nadat ik de tekst op het scherm verschillende keren
aandachtig en zorgvuldig bekeken had dacht ik dat die wel in
orde was, en printte de beide hoofdstukken. 12-punts Times
New Roman, prettig om de 14.683 woorden zo op 28 geprinte
pagina’s te lezen. Maar ook een beetje ontluisterend want
ondanks mijn aandachtige en zorgvuldige beturing van het
beeldscherm bracht ik op de print zowat tachtig verbeteringen
aan. Een enkele stilistische verbetering, maar ook de banale
correctie van een onbenullig foutje. Zouden er schrijvers zijn
die alleen op de pc werken? Gerard Reve liet zijn handschrift
overtypen, Dostojevski dicteerde zijn laatste werken. Als je je
woorden in een andere vorm (print in plaats van scherm) onder
ogen krijgt blijkt er het een en ander aan te schorten. En het
was pas de eerste keer dat ik ze doorlas.

08-02-06. Ik herinner me dat ik hard moest lachen toen ik
ergens las dat iemand een reisbeurs had weten los te peuteren
om in een ver land research te gaan doen voor een roman die
hij in dat land wilde laten spelen. Degenen die zo’n reisbeurs
toekennen weten kennelijk niet dat je via het internet alle
mogelijke informatie over elk land kunt krijgen — misschien
denken ze dat je er geweest moet zijn om erover te kunnen
meepraten. Zou ik in aanmerking komen voor een reisbeurs
naar Buisdorp? Die gemeente zit in mijn hoofd, daar heb ik
geen reisbeurs voor nodig. Maar research is soms onvermij-
delijk. Daarom maandagavond naar Poltergeist gekeken. In het
eerste hoofdstuk herinnert Tom zich dat er in die film een
indiaans kerkhof onder het zwembad ligt. Ik moest controleren
of dat zo was — en jawel.

13-02-06. Een klasgenote zei ooit: ‘Vergissen is dagelijks.” Dat
was een wijze verspreking. Ik zette de tv aan en las op RTL-
Teletekst: ‘Deetman en Cohen waren hooligans.” Wie had dat
achter deze ogenschijnlijk beschaafde heren gezocht? Deetman
sprak als hij niet bij de les was hoorbaar plathaags, maar een
verleden als hooligan... Ik las de kop nog een keer en ditmaal
stond er: ‘Deetman en Cohen weren hooligans.” 1k keek naar
Melissa and Melinda van Woody Allen. In de ene verhaallijn is
Melinda de hoofdpersoon. Maar de hoofdpersoon in de andere
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verhaallijn heette ook Melinda. Waar bleef die Melissa nou?
Met nog een kwartier film te gaan pakte ik de dvd-doos erbij en
zag toen pas dat de film Melinda and Melinda heette. 1k had
nog een naam nodig voor een personage in Sabbatical. Het
werd uiteraard Melissa.

15-02-06. Valentijnsdag werd een fiasco. Vorig jaar verstrekte
een nabije frituurboer gratis patat, dus ik was er dit jaar weer
als de kippen bij. ‘Dat is 1,70,” zei hij — alleen de tweede portie
was gratis! ‘Dan krijg ik er een tweede portie bij?” ‘Ja, als u
iemand had meegenomen.” En toen had ik het wel gehad met
Valentijnsdag. Enfin. Voor de aardigheid (en vanwege de
aanstaande gemeenteraadsverkiezingen) van een fragment uit
het onvoltooide manuscript Berichten uit Buisdorp een blog
gemaakt (Stemadvies). Dat manuscript was bijna af maar ik heb
er passages uitgelicht voor Hot Talkuitzendingen op Radio
West (zie de betreffende blogs). Wat er nog in het manuscript
zit zal flink omgeploegd en aangevuld moeten worden. Encore
enfin. Woensdag reis ik voor een reportage naar een
hooivorkgehucht waar mensen uit de grote stad waarschijnlijk
nog ritueel geofferd worden.

17-02-06. Gesport, cd’s gekocht (The Very Best of Dusty
Springfield en Tony Bennett sings Ellington Hot & Cool) en
dvd’s gezien (het tweedelige epos Jean de Florette /| Manon
des Sources, met Gérard Depardieu en Yves Montand —
verpletterend betoverend). Ondanks dit alles even met
schrijven bezig geweest. Ik had uit het manuscript Berichten uit
Buisdorp een fragment gelicht en tot een blog bewerkt
(Stemadvies). Op het idee gekomen er een Verkiezings-
feuilleton van te maken dat tot een dag na de aanstaande
gemeenteraadsverkiezingen dagelijks op dit weblog te lezen zal
zijn. De roman heeft twee verhaallijnen: de ene betreft de
viering van het 750-jarig bestaan van Buisdorp, de andere de
gelijktijdige gemeenteraadsverkiezingen. Ik heb achttien scénes
voor het weblog uitgekozen, misschien dat ik van de
jubileumpassages ook blogs maak. Maar voor het zover is
moeten de schouders onder Sabbatical.
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18-02-06. In het derde hoofdstuk/deel koopt Tom Veers op
zeker moment een huis en is een paar maanden bezig met het
opknappen, inrichten et cetera. Zo’n passage kun je natuurlijk
van de grond af opbouwen maar ik had nog wat liggen. Toen ik
op 4 mei 1994 te horen kreeg dat ik in aanmerking kwam voor
de huurwoning waar ik dit nu typ, begon ik met het bijhouden
van een verhuisdagboek op de pc, Verhuisberichten genaamd.
Daarin wordt t/m 24 juli 1994 verslag gedaan van mijn eigen
onbeholpen opknap- en inrichtbezigheden. 1k heb de tekst
gistermiddag opgesnord (ik ben mijn eigen archivaris), het zijn
27.266 woorden. Zal de Verhuisberichten binnenkort printen
en zien of er wat bruikbaars bij zit voor opname in Sabbatical.
Wie weet bevalt de tekst me zo dat ik er mettertijd een
Verhuisberichtenfeuilleton van maak.

21-02-06. Het Verkiezingsfeuilleton (zie de voorafgaande blog)
is vandaag officieel van start gegaan: t/m 8 maart (the day
after) zal er dagelijks bericht worden over de verkiezings-
campagne in Buisdorp en de grimmige strijd om de
kiezersgunst tussen de Partij van de Waarheid (die geleid wordt
door het gerenommeerde adviesbureau Jansen de Vries en door
lijsttrekker Roelof Klaroen) en het Volksdemocratisch
Landsbelang (met als adellijke voorman mr. Wijnand Dommes
de Gil). Maar hoe leuk je het ook probeert te maken: met zo’n
feuilleton leg je het natuurlijk af tegen de dagelijkse
werkelijkheid. Terwijl ik dit schrijf is het Journaal gaande en
daarin geeft de paljas Gerrit Zalm toe dat hij onzin uitgekraamd
heeft voor wat betreft zijn oproep tot burgerlijke ongehoor-
zaamheid inzake de OZB. Lang geleden zei Frank Zappa het
al: Politics is the entertainment branch of the industry.

22-02-06. Origineel zijn, daar is geen beginnen aan. Een
Verkiezingsfeuilleton is eerder vertoond. In 1977 bracht de
Volkskrant er een over de KLAP, de Konfessioneel-Liberale
Arbeiders Partij. Ik vond de gekopieerde afleveringen terug,
het zijn 21 memorandums van campagneleider mr. Herbert W.
Fhijnbeen aan de voorzitter van de KLAP, het partijbureau, het
Bureau voor Psychomarktanalyse, Het Feministisch Vrouwen-
verbond (had dat in 1977 niet Feministies moeten zijn?) en
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andere curieuze geadresseerden. Boven elk komisch
memorandum een afbeelding van de campagneleider in een
treffende pose, zoals een beklemmende imitatie van de
blotetandenlach van Jimmy Carter. Origineel zijn? Uit het
eerste memorandum: ‘het doet er niet toe of je toiletpapier
verkoopt of een politieke partij moet slijten’. Zat dat in mijn
onderbewuste toen ik campagneleider Boraal liet opmerken dat
er geen verschil is tussen soep of politiek aan de man brengen?

23-02-06. Me een uurtje verdiept in het manuscript
Verhuisberichten, waarvan ik mogelijk een deel gebruik voor
Sabbatical. De tekst, die ik twaalf jaar geleden schreef, viel me
mee — maar het is te vrolijk voor onbewerkte opname in de
roman. Daar waar fragmenten in het derde hoofdstuk/deel
zouden moeten komen is, na de voorafgaande narigheid,
vrolijkheid wel op zijn plaats, maar met mate. Bij het lezen
stonden de beschreven gebeurtenissen me weer helder voor de
geest — wat een gesjouw met dozen vol boeken en platen en
videobanden en cd’s! Ik had in de nieuwe woning aanvankelijk
een centerfoldachtige blonde buurvrouw die van bluesmuziek
hield, Trea geheten. Ik kwam ook namen tegen waarbij de
persoon me niets meer zei. Eliane was pannenkoeken aan het
bakken toen ik haar een keer opzocht, samen met Janine. Wie
was Janine? En Poolse Ada?

24-02-06. Van werken aan de roman is een poosje niets
gekomen maar dat geeft niet: tegen de tijd dat ik ermee
verderga sta ik er des te frisser tegenover. En bovendien: dat ik
niet daadwerkelijk een vulpen vasthoud wil niet zeggen dat het
creatieve proces tot stilstand gekomen is. Zo schoot me tijdens
een aerobicsles de woonplaats van een personage te binnen:
Fuuss — gewoon terwijl we bezig waren met de mambo en de
cha cha cha en ik in de gaten moest houden dat ik de goede
kant op ging. Geschreven is er overigens wel: ik heb de
komende twaalf afleveringen van het Verkiezingsfeuilleton
alvast gefatsoeneerd en voor weblogplaatsing geschikt
gemaakt. Ik heb hier en daar lopen leuren met het feuilleton en
dat merkte ik meteen aan het aantal bezoekers, het waren er
zo’n veertig meer dan doorgaans.

20



26-02-06. Ten behoeve van Sabbatical heb ik een Douceur de
l’écriture al voor 24 pagina’s gevuld met aantekeningen,
invallen, namen en ander onontbeerlijks. Ik ben bang dat ik
bovendien een beetje research moet gaan doen en daar ben ik
geen liethebber van. Toen ik lang geleden van plan was een
politicke satire te gaan schrijven (wat uitmondde in de
Verkiezingsblog) werd er net als nu campagne gevoerd. Ik
besloot me gedegen te documenteren. De videorecorder legde
verkiezingsspotjes vast, debatten, Journaalitems — in totaal een
uur of vijftien. Ik knipte elk relevant bericht uit de krant en ik
wachtte met kijken en lezen totdat ik aan die politieke satire
ging beginnen. Maar toen het zover was dacht ik: ja zeg, ik ga
daar wvijftien uur verkiezingsflauwekul bekijken en een
opbollende knipselmap doorspitten. De videobanden over-
getapet en de knipsels ongelezen weggegooid.

27-02-06. Behalve van het doen van research ben ik geen
liethebber van het maken van een schema. Tegen de tijd dat ik
de dop van de vulpen haal heb ik het verhaal goeddeels in mijn
hoofd zitten. Ik maak natuurlijk wel aantekeningen (een
globale indeling van de hoofdstukken en dat soort zaken) maar
een uitgewerkt schema? Ik heb het idee dat ik daarmee het
boek al vastleg voordat het geschreven is, terwijl de ervaring
leert dat je tijdens het schrijven soms een heel andere weg
inslaat. Je mag je dan niet laten weerhouden door een schema.
Maar wat voor jezelf duidelijk is, is dat voor een ander niet
altijd. Zo had mijn redacteur in het geval van Zoute griotten
geen duidelijk beeld van het tijdsverloop. Toen heb ik achteraf
een schema gemaakt en hier en daar tijdsaanduidingen ingelast.

01-03-06. Als je denkt: het kan niet gekker, vergis je je
meestal. In oktober mailde een redacteur me: ‘Schroom niet
een verhaal ter lezing aan mij op te sturen.’ Ik antwoordde haar
dat ik in januari aan Sabbatical zou gaan werken. Op 2 februari
zond ik het eerste, voorlopig voltooide hoofdstuk. Na een week
of drie vroeg ik per mail of het was aangekomen want de tijd
van ontvangstbevestigingen ligt achter ons. Ze antwoordde
afgelopen maandag dat het op de ‘uitgevrij’ druk was en dat ze
het voor 7 maart hoopte te lezen, ‘maar denk nog steeds niet
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dat je manuscripten in ons fonds passen’. Ik herinnerde haar
eraan dat ik slechts aan haar verzoek voldaan had en dat
verzoek herinnerde ze zich toen weer — in een qua interpunctie
onbeholpen mail. Zo iemand noemt zich dan literair redacteur.

03-03-06. Donderdag was ik een paar uur op Texel. In Den
Burg liep ik langs café In Den Grooten Slock. In december
1980 zat ik er te schrijven. De waard zag dat en zei: ‘De
grootste schrijver van Nederland zit hier!” Hij bedoelde Jan
Wolkers, die er net was komen wonen. De volgende dag fietste
ik op hem af, belde aan, vroeg Karina naar Jan en maakte een
praatje met hem. (Leuke geschiedenis voor een feuilleton, zal
in mijn archief naar het manuscript speuren.) Wolkers toen een
kwieke aanstaande vader van 55, nu een broze man van 80. In
1980 fotografeerde ik de etalage die boekhandelaar Theo
Timmer vol Wolkers gestopt had. Gisteren maakte ik met Theo
een halfurig praatje over de bejaarde kunstenaar — ook nu had
hij zijn etalage gevuld met Wolkers. Stom — geen camera bij
me.

05-03-06. Op 23 februari kocht ik de omvangrijke cd-box
Neerlands Hoop in Bange Dagen, met het complete elpee-
oeuvre. Het is niet altijd prettig om met jeugdsentiment
geconfronteerd te worden maar in dit geval was het dat wel.
Momenteel luister ik naar hun meesterwerk Neerlands Hoop
Express uit 1974, een superieur samengaan van cabaret en
rock-"n-roll. Wat een geluk om in de middelbareschooltijd
hieraan blootgesteld te worden want voordien en nadien werd
zoiets niet vertoond. Quo Vadis, (Doe) De Hoop, De hijger,
Geld (wat harmoniéren Bram en Freeks stemmen daarin
prachtig!). Op 16 november 2004 zat ik in het Compagnie
Theater op de eerste rij bij Neerlands Hoop in Memoriam, een
eerbetoon aan Bram Vermeulen. Freek plus de intellectuele
Thé Lau en Jan de Hont en diverse gasten. Quo Vadis live —
hup, nekharen overeind. In mei komen de dvd’s!

07-03-06. Alles, zelfs Sabbatical, moet vandaag wijken voor

de verkiezingen. Aan het geven van een stemadvies valt niet te

ontkomen. In Buisdorp zit het wel goed: de opkomst ligt er
22



doorgaans iets boven de 100% en de meeste Buisdorpenaren
weten wel zo’n beetje of ze een stem moeten uitbrengen op het
Volksdemocratisch Landsbelang van mr. Wijnand Dommes de
Gil of op de door Roelof Klaroen geleide Partij van de
Waarheid. Maar er zijn ook lezers van dit weblog die niet in
Buisdorp woonachtig zijn en die in gebieden waar deze partijen
niet aan de verkiezingen deelnemen hun leefklimaat of biotoop
hebben. Waar moeten zij op stemmen? De een z’n kop staat ze
niet aan, de ander stinkt zelfs vanaf het affiche uit z’n bek.
Voor alle kiesgerechtigde twijfelaars en weifelaars van buiten
Buisdorp volgt hier mijn stemadvies: STEM!

11-03-06. Mezelf eindelijk bij de nekharen gegrepen en het
eerste en derde hoofdstuk/deel van Sabbatical kritisch bekeken
—een hoop verbeteringen aangebracht. Ik vind het doorgaans
wel prettig een eigen tekst te herlezen. Vorig jaar bijvoorbeeld
Zoute griotten weer gelezen, het boek beviel me nog steeds.
Niet iedereen herleest zijn eigen werk graag. Op 12 maart 1997
was ik als verslaggever op BulkBoek’s Dag van de Literatuur.
Ik woonde een sessie van leerlingen met Maarten ’t Hart bij. 1k
vroeg hem of hij zijn werk herlas. Hij moest er niet aan denken,
dan zou hij dingen tegenkomen die hem niet bevielen. Jan
Wolkers verkondigde ooit (ik meen ergens in de jaren
zeventig) in een interview dat hij zijn werk jaarlijks integraal
herlas. Zou hij dat ook graag gedaan hebben als hij de boeken
van Maarten ’t Hart geschreven had?

14-03-06. Vanavond Boekenbal! Schrijvers die naar het
Boekenbal gaan horen erbij, en daarom zijn schrijvers die er
niet in komen beklagenswaardig. Geweigerden wijken uit naar
het alternatieve Boekenbal, er zijn er die ook daar niet welkom
zijn. Voor het Boekenbal van 2002 ontving ik twee kaartjes.
Maar in de maanden na het uitkomen van Zoute griotten was
mijn verbazing over de zeldzame combinatie van desinteresse
en ondeskundigheid die ik bij uitgeverij Anthos aantrof
omgeslagen in verbittering. Ik kwam geregeld in Amsterdam
en in de buurt van het uitgeverspand maar geen denken aan dat
ik er binnenstapte om gezellig een praatje te maken. In maart
2002 had ik zelfs geen zin om mensen van die uitgeverij op het
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Bockenbal tegen te komen. En dus ging ik gewoon niet.
Sommige schrijvers komen er niet in, anderen willen er niet in.

15-03-06. Dit weblog was maandag jarig. In het eerste
bestaansjaar waren er 13.316 (wat mij betreft letterlijk en
figuurlijk) unieke bezoekers, die tezamen 35.474 pageviews
voor elkaar kregen. Er zijn momenteel tegen de 200.000
woorden te lezen, wie dat te weinig vindt kan er nog eens zo’n
100.000 op www.buisdorp.com vinden. Wat anderen bloggen
is wat mij betreft prima, zelf ben ik van voor de oude stempel
en schrijf niet ff maar even. Ik verwelkom reacties maar wie bij
herhaling flauwekul toevoegt mag niet meer meedoen: die
devalueert de reacties van anderen. Voor een schrijver is een
weblog een uitkomst. Je kunt ongelimiteerd verbeteringen
aanbrengen, als een pottenbakker met eeuwig kneedbare klei.
Terwijl Harry Mulisch op het Boekenbal de polonaise leidde,
plaatste ik een verbeterde versie van het eerste hoofdstuk van
Sabbatical, dat aardig aansluit bij het Boekenweekthema.

18-03-06. Mijn eerste schrijfmachine was een van school
geleende Olympia Traveller die ik als redacteur van de
schoolkrant nodig had. Daarna volgde een gekochte Hermes
Media III (met een prachtige letter) — eveneens een mecha-
nische schrijfmachine. Ik typte er met twee vingers op: ik kon
het met tien, maar met je pink zet je minder kracht dan met je
wijsvinger en dat is van invloed op de druk die de hamertjes op
het papier uitoefenen. Van mijn onophoudelijke soms nachte-
lijke typen kreeg de benedenbuurman hoofdpijn. Hij heradem-
de toen ik een redelijk stille Brother CE 50 elektronische
schrijfmachine kocht. Het was een dure hobby: je moest er
linten voor kopen die niet al te lang meegingen, en daarnaast
correctielinten. Pas toen ik een computer kreeg typte ik weer
met tien vingers, ik leerde het mezelf opnieuw met het
programma 7empoType.

21-03-06. 1k was een jaar of tien en op het flesje 7UP stond:

“You like it, it likes you’. Ik wist hoe je dat moest uitspreken

en wat het betekende. Mijn Engels was toen al bijna in orde,

mede dankzij het lezen van Arendsoog en De Nachthavik.
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Frans was een ander verhaal. Mijn moeder had een tijdje op de
Franse ambassade gewerkt en ze volbracht een Cours de
Langue et de Civilisation Frangaise. Maar mijn Frans werd
niks. Ik kan goed Frans spreken, in de zin van ‘uitspreken’ —
maar heb dan geen idee wat ik zeg. Daar gaat binnenkort ver-
andering in komen. Want vanwege de muzikale Boekenweek
kocht ik behalve de Jacques Brelbiografie van Anthierens een
juweel van een liedtekstuitgave in twee talen. (Altijd gedacht
dat Ne me quitte pas wilde zeggen dat Brel niet tegen kietelen
kon.)

30-03-06. Vandaag gaat er een nieuw feuilleton van start, een
Soepfeuilleton. Het is voortgekomen uit het manuscript Soep
(heb het betreffende Wordbestand Valentijnsdag 2000 het
laatst veranderd), dat uit 50 (korte) hoofdstukken bestaat. Tk
heb een aantal passages geschrapt en enkele andere samenge-
voegd, het zijn daardoor 33 dagelijkse afleveringen geworden.
Een van de hoofdstukken had ik in 2001 al bewerkt tot een
voorpublicatie op mijn website. Een desbetreffende print vond
ik terug, zodat ik die bewerkte versie kon gebruiken voor het
feuilleton. Voor dit weblog had ik eerder al twee fragmenten
uit Soep tot blog herschreven (een rechtbankscéne en de
kringloopliposuctie). Soep was destijds bedoeld als een van de
vervolgen op Zoute griotten en uit die roman zijn dan ook twee
Soeppersonages afkomstig. Hoofdpersoon Evert Huis is hier de
verteller, meneer Mortifa speelt een belangrijke rol als post-
rondbrenger.

31-03-06. De komende tijd zal er weinig komen van schrijven
aan Sabbatical: er zijn dringende andersoortige schrijfverplich-
tingen. Op 19 mei aanstaande mag ik op Radio West weer twee
uur ongecontroleerd mijn gang gaan, als gastpresentator van
het programma Hot Talk. Dat betekent sketches schrijven en
muziek uitkiezen en sketches en muziek timen en teksten
herschrijven en nog een paar keer herschrijven en minimaal
driemaal repeteren met Esther en Hans. Het thema zal dit keer
zijn: Vakantie in Buisdorp maar Buisdorp zien we ruim, dus
ook markante inwoners uit de randgemeenten Bokkerzwaag,
Vrouwezeeghe, Zeevenslooten en Grooterwaal kunnen aan bod
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komen en uitstapjes over de grens liggen eveneens binnen de
mogelijkheden (want the sky is the limit bij live radio). Er zal
piano en gitaar gespeeld worden, er kan gezongen worden —
maar gelukkig voor de eventuele luisteraars niet door mij.

02-04-06. Het is nu definitief lente: het regent gestaag. De
eerste aprildag gevuld met vier afleveringen van Charmed en
acht van MASH, en tegelijkertijd nagedacht over de invulling
van de Hot Talkuitzending op Radio West. Het is pas op 19
mei, maar het is niet verstandig het schrijven uit te stellen tot
een week voordien. Terwijl ik dvd keek kwamen er ideeén
bovendrijven. Het waren er te veel om te onthouden en dus
pakte ik er een notitieblok bij en schreef de invallen op. Later
hevelde ik ze over naar de pc. Ruwe versies bedacht van acht
sketches, met bijpassende muziek. Soms kom je door het
onderwerp van een sketch op het idee voor een nummer, soms
vormt een nummer de aanleiding voor een sketch. De
gesproken onderdelen worden door muziek omlijst, dat wordt
nog een hele studie.

03-04-06. Ook gisteren vier afleveringen van Charmed en acht
van MASH gezien, maar in de ochtenduren nuttig bezig
geweest met het bewerken van de Soepfeuilletonteksten. Ik had
het betreffende Soepmanuscript versie 2000 (ik bedoel het jaar
2000, niet de 2000ste manuscriptversie) in 33 stukken gehakt
en die moesten nog gefatsoeneerd worden. Ik kwam erachter
dat ik niet zozeer moest strepen als wel strepen verwijderen.
Oorspronkelijk schreef ik de tekst in WordPerfect (dat doe ik
nog steeds als het om de eerste pc-versie gaat, leg andere keer
wel uit waarom) en vertaalde die naar Word. Als je de
Wordtekst op het scherm of geprint hebt is er niets aan de
hand, maar op de beheerpagina van Web-log.nl zie je dat er
afbreekstreepjes in sommige woorden zitten. Dan staat er
bijvoorbeeld to-ma-ten-pu-ree — en al die streepjes moeten
weg. Dom monnikenwerk.

04-04-06. De ene keer krijg je ideeén in de schoot geworpen,

de andere keer liggen ze in de brievenbox. Ik was aan het

nadenken over sketches voor de aanstaande Hot Talkuitzending
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op Radio West en vond in de brievenbox een kaartje van een
helderziende professor. Zou het iemand zijn met paranormale
gaven die besloten had voor de zekerheid een opleiding tot
professor te gaan volgen? Of een professor die de universiteit
gedag had gezegd om via zijn gaven aan de kost te komen?
Deze professor was de minste niet. (Dat kan ik weten want ik
verzamel de kaartjes die regelmatig huis aan huis en dus ook
bij mijn huis bezorgd worden.) Hij zorgt voor ‘onmiddellijke
terugkeer van iemand die U verlaten heeft” en heeft maar liefst
‘20 jaar ervaring in relatie en liefdesproblemen’. Vandaar dus
zijn ‘100% garantie’.

05-04-06. Er gaat vandaag flink geschreven worden: ik wil een
stuk of twintig komende feuilletonafleveringen onlineklaar
maken en ideeén voor elf sketches voor de Hot Talkuitzending
(19 mei) op Radio West uitwerken. Tussen de bedrijven door
moet ik de visite vermaken: sinds vorige week donderdagavond
heb ik logeerkat Loekie over de vloer. Hij was hier een halfjaar
geleden voor het laatst maar had meteen zijn draai gevonden.
Poes Duimpie gaf hem een welkomstlik over zijn neus en poes
Gregor sloeg hem op afstand ongeinteresseerd gade, wat zij
sindsdien is blijven doen. De vorige keer hield Gregor zich
gedurende de logeerpartij van Loekie voornamelijk boven op
de tv gedeisd, nu beweegt ze zich vrijer om de vreemdeling
heen. Loekie zelf waardeert de vele maaltijden die ik serveer
en rent de negentienjarige Duimpie enthousiast achterna de trap
op en af.

10-04-06. Het viel al niet mee om alle terechte media-
berichtgeving te volgen, toch de tijd genomen voor een boek.
Lang niet herlezen: Een circusjongen (1975). Een krankjorume
geboortescene, gein met een doodkist en met een ongewenste
gebakleverancier, een zwarte, bezeten duizend-en-één-
nachtachtige vertelling over Reve als vrachtautochauffeur en
als welkome gast aan het Hof. Plus die ongeévenaarde
somberheid: ‘Soms, heel kort, was ik gelukkig, of meende ik
het te zijn, als ik mij poogde te wijden aan de liefde voor
iemand, aan wie ik mijn geheim weerloos had toevertrouwd,
maar ook dit schaarse geluk verging.” Raaskal, de opvatting
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van Mulisch en anderen dat het na De Avonden bergafwaarts
ging. Zij hebben Moeder en Zoon niet gelezen, Oud en
FEenzaam, Het Boek van Violet en Dood et cetera. Naar de
ramsjwinkel voor het Verzameld Werk: onnavolgbare literatuur
voor weinig geld!

11-04-06. Joop zorgde voor Gerard maar wie zal er straks
zorgen voor diens werken van letterkunde? Ik bezit van het
meesterlijke Op weg naar het einde drie edities. Een gebonden
uitgave van Van Oorschot uit 1983. De advertentie ervoor
achterop Tirade 389 juicht dat het boek ‘geheel opnieuw gezet’
is en ik streepte dan ook een stuk of twintig beschamende
zetfouten aan. ‘Storbui’, ‘gesusd’, ‘neurie€n’, ‘honder kilo-
meter’. Enzovoorts. In 1999 verscheen het tweede deel van het
inmiddels verramsjte Verzameld Werk, met daarin een
vlekkeloze editie van Op weg naar het einde. Tegenwoordig is
het werk van Reve ondergebracht bij heruitgeverij De Bezige
Bij, en dat is geen verbetering. In 2001 verscheen daar de 25ste
druk van Op weg naar het einde. Al op de eerste pagina een
zetfout, op pagina 56 rijdt de HMW-bromfiets 551 km per uur!

12-04-06. 1k heb Gerard Reve eenmaal ontmoet, op 12 maart
1997 tijdens BulkBoek’s Dag van de Literatuur in mijn
woonplaats Den Haag. Ik lunchte met Bart Chabot in de
artiestenkantine, die door Gerard en Joop de betreden werd.
Weldra zag ik mijn kans schoon. Ik haalde het die ochtend
gekochte exemplaar van Brieven aan Matroos Vosch tevoor-
schijn en meldde me bij de afzender ervan. Ik vroeg hem of hij
het prachtige boek wilde signeren en reikte behulpzaam een
balpen aan. Het was geen kroontjespen, dus Reve raakte er wat
schichtig van. Hij zei: ‘Ik zet erin Voor Martin, met de liefste
wensen van Gerard Reve.” Korte pauze, en toen: ‘Bekend van
radio en tv.” Ik zei: ‘Ik herkende u meteen van de radio!’
Matroos Vosch wilde me weg hebben maar ik vertrok pas toen
ook hij gesigneerd had.

13-04-06. Gisteren bezocht ik voor een reportage de prachtige

nieuwe bibliotheek van kustgemeente Egmond aan den Hoef.

Bij binnenkomst stuitte ik op een tafeltje waarop een aantal
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werken van Gerard Reve was uitgestald, benevens een A4’tje
waarop diens heengaan beschreven werd. De directeur gaf toe
dat het een wat shabby bedoening was. Ze had het liever zo
fraai aangekleed als die Amsterdamse boekhandel, waar een
stemmig lint de boeken van de betreurde sierde. ‘Kunt u niet
een Mariabeeld op de kop tikken?’ De directeur hield het voor
mogelijk dat dit te realiseren was: in de gemeente heerste
katholicisme. Het was na de Revehausse van de afgelopen
dagen een dorre bedoening op tv. We waren verwend met
uitzendingen waarin vele ongeziene beelden vertoond werden.
Ik voel wel wat voor een Revekanaal waarop continu aandacht
aan de schrijver besteed wordt.

14-04-06. Dat de laatste rustplaats van Gerard Reve de
komende jaren het doelwit zal zijn van lezers die hun idool eer
willen betonen is evident. Maar na het zien van NOVA kreeg ik
het vermoeden dat men er in Machelen een soort literair
Bobbejaanland van wil maken. De burgemeester legde de link
tussen bedevaartgangers en middenstand, inzonderheid de
horeca. Een glunderende wethouder (‘schepen’) meende dat
een naar Reve vernoemde straat er wel in zat. En een
standbeeld? informeerde Tonko Dop likkebaardend. Waarom
ook niet, filosofeerde de wethouder. Dat wordt zaterdag wat.
Intussen zijn de weekbladen verschenen. Voor de Revelief-
hebber is Vrij Nederland het interessants. Daarin staat de
laatste, in 2004 door Rineke Dijkstra gemaakte offici€le foto
van de schrijver, die bij toeval in de lens kijkt. Een prachtig,
sereen portret. De volksschrijver lijkt op de volkskomiek Willy
Walden.

15-04-06. Het zesde en laatste deel van het Verzameld Werk
van Gerard Reve bevat veel snoepjes om van te smullen. Het
deprimerende gedicht Bioscoop (1940) bijvoorbeeld, had als
motto voor in De Avonden opgenomen kunnen worden. En dan
de Brief uit Huize Algra. Die kenden we toch al uit Nader tot
U? Ja, tot op zekere hoogte: alleen voor wat betreft de passage
over de landkruiser. In het VW gaat het nog een tiental
pagina’s door. In het gedicht Het zorgeloze kunstenaarsvolkje
(opgenomen in Archief Reve 1961-1980) beschrijft Reve het
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ongemak dat Pamphylia aan haar ‘kutwerk’ heeft. In de
Verzamelde gedichten (Van Oorschot, 1987) heeft de auteur
het scabreuze kutwerk veranderd in ‘gleufje’. In het VW is het
kutwerk in ere hersteld. (Het is voor de liethebber uiteraard van
belang beide varianten te bezitten. Doe nooit wat weg!)

16-04-06. Het was een waardig en ontroerend afscheid. Geen
Zeeverkenners of Zusters van Liefde maar desondanks een
keurige katholieke begrafenis. Van heinde en verre waren ze
gekomen want hij was een schrijver met wie de vele lezers een
band hadden. Niet slechts huisvrouwen die zwijgend haar
plicht doen en moeders van kinderen maar talloze vogels van
uiteenlopend pluimage en alle gezindten. Een pastoor die aan
Gerard Reve gewaagd was. Joop Schafthuizen met een door
verdriet getekend gezicht. Teigetje en Woelrat afzijdig tegen de
kerkmuur leunend. Een aangedane Erwin Mortier. Een oud
geworden Hugo Claus (en een evenzeer oud ogende Jef
Geeraerts). Terwijl ik dit schrijf leest de volksschrijver vanaf
cd De Avonden voor. Er is D.V. voor jaren te lezen, te kijken
en te luisteren. (Tot zover de reeks overdenkingen naar aanlei-
ding van het overlijden van Gerard Reve.)

18-04-06. Ik zat achter de pc en de muziek kwam bij de buren
vandaan — al is muziek misschien geen correcte benaming voor
het gestamp. Ik dacht om halfeen ’s nachts: het zal zo wel over
zijn maar pas om halfvier was het zover. Tweede Paasdag om
tien uur eruit en na wat ochtendlijk getalm ’s middags in actie
gekomen en verdergegaan met het schrijven van sketches voor
de Hot Talkuitzending van 19 mei op Radio West. Omdat ik
ook nog zo’n twee uur werk zou hebben aan de transcriptie van
een interview mezelf geen rustpauze gegund. Ik kreeg de eerste
versie van het draaiboek/script tegen halfnegen af en was
daarna zoals voorzien een kleine twee uur met de transcriptie
bezig. Daarna de eerste versie van de Hot Talktekst vluchtig
doorgenomen — het zijn een kleine 8000 woorden geworden.

21-04-06. Afgelopen dinsdag had ik de eerste versie geprint

van het draaiboek/script van de uitzending van Hot Talk op

Radio West (19 mei). Door hardop de teksten te lezen (en de
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duur van de diverse muziekintermezzi erbij op te tellen) timede
ik wat ik tot nu toe had: aan beide uren moest nog wat worden
toegevoegd. Het kwam dus goed uit dat kompaan Hans
Ruitenberg, die vele stemmen in zich heeft en die ik slechts
woorden in de mond hoef te leggen, me smeekte om een
Revepersiflage te mogen voordragen. Als ik zo’n verzoek krijg
ben ik natuurlijk niet te houden. Binnen een halfuur had ik een
pastiche af: de missing link tussen Lieve jongens en Een
circusjongen. De tekst zal ik met de kroontjespen overschrijven
en aan verzamelaars aanbieden: het leven wordt wel duurder
maar niet goedkoper.

24-04-06. Het was zondagochtend tamelijk fris, te fris om in
een T-shirt te gaan hardlopen, vond ik. Een koukleum, ik?
Vergeleken bij Marcel Proust allerminst. Ik herinner me uit een
biografie de anekdote over het huwelijk van zijn broer Robert.
De schrijver voelde zich niet helemaal in orde maar verscheen
toch in de kerk: gekleed in vele lagen truien waar overheen hij
drie jassen had aangetrokken. Onderweg naar zijn plaats hield
hij bij elke rij halt om zijn gezondheidsomstandigheden toe te
lichten. (Zijn moeder werd per ambulance naar de kerk
vervoerd.) In de Diesbachbiografie een fraai beeld van de
schrijver aan het werk: ‘gedrogeerd door cafeine en rillend
onder een driedubbele laag jaeger ondergoed, plus vijf wollen
dekens en drie donzen dekbedden’. Ik las de passage op bed, in
een T-shirt en met het dakraam gedeeltelijk open. Behaaglijk.

25-04-06. De Grote Drie hadden niet onmiddellijk succes. De
Avonden bezorgde Reve veel heisa maar weinig inkomen. Van
de opbrengst van Conserve kon Hermans niet stil gaan leven en
met Archibald Strohalm (later archibald strohalm) ging het
ook niet denderend — vandaar dat Mulisch de voorkeur geeft
aan schrijvers die hortend en stotend op gang komen en
uiteindelijk wereldroem vergaren. Groter dan deze Grote Drie
is Marcel Proust — althans buiten Nederland. Zijn opkomst was
nog veel moeizamer. Bij het zoeken naar een uitgever stelde hij
gegadigden in het vooruitzicht dat hij zelf de druk- en
publiciteitskosten voor zijn rekening zou nemen. Zo verscheen
het eerste deel van 4 la Recherche du Temps Perdu als een
31



veredelde uitgave in eigen beheer. Het in maart 1913 betaalde
voorschot (door de auteur aan de uitgever!) bedroeg 1750
franc, tegenwoordig zo’n 5000 euro.

27-04-06. Vanmiddag hebben we (Esther, Hans en ik) een
eerste repetitie. We zijn er vroeg bij, de uitzending van Hot
Talk (op Radio West) is pas op 19 mei. Zo’n gezamenlijke
lezing biedt de mogelijkheid het materiaal wat nauwkeuriger te
timen dan bij een solovoordracht door de schrijver. Ik ontdekte
dat de eerste versie van het draaiboek/script wat aan de korte
kant was en daarom laste ik in het tweede uur een item in over
de Buisdorpse Bongo Boys, een tamelijk absurdistische tekst
(veel gekker kan ik het niet bedenken) over een ‘legendarische’
sixties band die een reilinieconcert geeft in de Dorpsgehoorzaal
— het eerste optreden (in 35 jaar) sinds de dood van de befaam-
de bongospeler Bas ‘Bongo Boy’ Bambergen, die vervangen
wordt door zijn zoon Barend ‘Little Bongo Boy’ Bambergen.
(Voor dat concert zijn nog voldoende kaarten verkrijgbaar.)

04-05-06. Het was gisteren nog een sunny afternoon toen ik in
de auto stapte en op weg ging naar Ray Davies in Concert. Ik
ga altijd maar bijtijds op pad: het optreden in Vredenburg zou
om kwart over acht beginnen, rond zes uur zaten we al op de
Utrechtse baan. In dit geval hield mijn bijtijds zijn verband met
de vrije plaatskeuze: als we de zaal vroeg betraden zat er
wellicht een vooraanstaande staanplaats in. Ook wilde ik vroeg
zijn omdat ik Utrecht nog niet in mijn genen heb zitten, qua
parkeren. Het was vijf over zes en we reden stapvoets over de
Utrechtsebaan. Twee uur later reden we nog steeds stapvoets.
Uiteindelijk om kwart voor negen de zaal in, waar Ray Davies
halverwege Sunny Afternoon was, waarna Dead End Street
werd ingezet. Dat maakte de reisvertraging goed.

07-05-06. Poes Gregor is sinds een aantal dagen krols. Ze uit

dat door klagerige geluiden te maken. Als ik in haar nabijheid

ben kan ik wijze woorden van troost spreken en een aai

uitdelen, als ik naar boven vertrek om te gaan slapen wordt dat

lastig. Zij vindt dat ook lastig, en begint met name op dat

moment klagerige geluiden te maken. Ze is van huis uit
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bedeesd en afstandelijk en heeft ondanks haar acht jaar (ik
onttrok haar anderhalf jaar geleden aan het asiel) waarschijnlijk
nooit op schoot gezeten — dat vindt ze niet prettig. Optillen
idem dito. Maar bij krolsheid neemt ze een ander standpunt in.
Krolse katten willen eruit, Gregor niet. Ik had haar op de arm
toen er aangebeld werd en ik buurvriendin Esther binnenliet.
Onmiddellijk gingen haar (Gregors) nagels in mijn vlees.
Betadine! Pleisters!

13-05-06. Mijn donkergroene Peugeot 106 1.4 XR uit 1997
heeft een dak dat opengeschoven kan worden. Dat heb ik wel
eens gedaan. Als ik dan rond de tachtig reed voelde ik het in
mijn oren suizen als in een stijgend of dalend vliegtuig,
bovendien ging het ten koste van de hoorbaarheid van de
muziek. Gisteren kwam ik op het idee ook het raam een tikkie
te openen, waardoor er buitendruk bij kwam, of hoe heet dat.
Geen last van de oren en dus zonovergoten waar mogelijk met
120 kilometer per uur richting vissersdorp Urk. Op de
terugweg werd ik overmoedig en reed niet alleen met openge-
schoven dak en de elleboog lui uit het geopende raam maar met
ook nog het geopende passagiersraam. Door de windcirculatie
vloog al het losliggende papier me om de oren. (Ook nog flink
verbrand.)

17-05-06. Terwijl ik dit schrijf is de tweede termijn van het
Kamerdebat aan de gang; de wijzers van de klok vallen over
een paar minuten samen. [k moest af en toe denken aan lang
geleden. Ook toen was ik al een gretig lezer. Ik zou over een
tijdje twaalf jaar worden en dan nog een jaar moeten wachten
op toetreding tot de afdeling dertien jaar en ouder van de
bibliotheek. Ook toen was ik al ongeduldig. Tegenwoordig is
een jaar zo om, rond mijn twaalfde leek het een eeuwigheid te
duren. De lidmaatschapskaart werd nog met de pen ingevuld.
En kon dus ook met de pen vervalst worden. Ik veranderde
mijn geboortejaar van 1958 in 1957. Toen ik aan een nieuwe
kaart toe was werd dat onjuiste jaar huppekee overgenomen
door de bibliothecaresse. Maar stel dat het uitkomt?
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18-05-06. De komende dagen zit balkonzonnen er niet in. Toen
het een paar dagen geleden nog zonovergoten was wierp ik in
de keuken door de luxaflex een blik naar buiten omdat ik de
platte tongval van een buurvrouw hoorde. Er zijn mensen die
om wat voor reden dan ook een minder prettig ogend postuur
hebben. Het voordeel van kleding is dat je de stulpingen tot op
zekere hoogte kunt camoufleren. De volvette buurvrouw denkt
daar anders over. Zij perst zich in een minirok die helaas niet
strak genoeg zit als zij zich over de reling buigt om met een
benedenbuur lulpraat uit te wisselen. Toen ik door de luxaflex
blikte werd ik blootgesteld aan haar aan de oppervlakte
gekomen bilpartij waartussen mogelijk een string ingeklemd
zat. Ik wilde eten gaan bereiden maar besloot het avondmaal
uit te stellen.

19-05-06. In juni 1994 was ik op de dag dat ik in Leiden een
marathon moest lopen grieperig. Als ik lag, zat of stond voelde
ik me rillerig en beroerd. Onderweg naar de start slikte ik met
een slok energiedrank een aspirientje weg. Op het moment dat
ik ging hollen verdween de grieperigheid en ik finishte in een
acceptabele tijd (3 uur, 26 minuten, 50 seconden). Vanavond is
de rechtstreekse uitzending van Hot Talk (Radio West) en ik
voel me grieperig. Het begon woensdagavond met keelpijn
waar bij het donderdagochtendontwaken rillerigheid bij kwam.
Normaal gesproken gaat het bij mij zo dat de keelpijn
verdwijnt en dat rillerigheid en koorts het voor het zeggen
krijgen, maar de keelpijn houdt aan. Donderdagmiddag mailde
radiokompaan Hans dat het niet goed met hem ging. We
vormen samen twee uur lang een ziekenomroep.

20-05-06. Opdracht volbracht. De uitzending van Hot Talk op
Radio West zit erop en mijn zieke lichaam verlangt naar zijn
bed. Voordat het begon was ik beroerd en erna ook maar
tijdens de uitzending sprak het plichtsbesef en probeerde ik
zonder te raspen, te rochelen of luide te hoesten de teksten in
de microfoon te krijgen. Toehoorders in de studio vonden dat
het goed gegaan was — ik maakte maar een enkele domme fout
(door een tekstregel op te zeggen die Hans in zijn rol als
professor Bomba had moeten zeggen). Het was even impro-
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viseren: er was een onuitgeschreven telefonisch interview met
straatnieuwsverkoper Robert en dat was een aanslag op het
schema, waardoor een muziekstuk voortijdig weggedraaid
moest worden. Maar alles kwam goed dus ik kan tevreden met
aspirine onder de wol. Zie ook de blog met het script.

31-05-06. Vroeger kocht ik dure paraplu’s maar die raakte ik
kwijt. Het waren van die gevallen van het formaat wandelstok,
waar je op kon leunen als het droog was. Als ik naar school
ging had ik er vaak een paraat, zodat iemand me John Steed
ging noemen. Wanneer we bij het wisselen van de lessen in de
regen van het hoofdgebouw naar de dependance liepen, stak ik
degenen die in mijn buurt liepen ongemerkt zowat een oog uit.
De tijd van dure paraplu’s is voorbij. Bij Blokker koop je voor
3 euro een inschuifbare die je pas na een week of drie hoeft
weg te gooien, als het behalve geregend ook gewaaid heeft.
Gisterochtend moest ik een nicuwe hebben. Ik lette niet op wat
ik kocht en liep even later onder een paraplu waarop jonge
katjes waren afgebeeld.

01-06-06. 1k wilde Six Feet Under gaan kijken (er is een
nieuwe dvd-speler in huis) maar toen het schijfje werd inge-
lezen belde mijn moeder op. ‘Kom je ook? We moeten er voor
achten zijn.” Plus tranen. Ik nam een slok Senseo en haastte me
naar de auto. Mijn moeder stond voor de deur te wachten, mijn
zus kwam een minuut later voorgereden. We stapten in en
reden naar de dierenarts. Hond Billy (bijna zeventien jaar) lag
sinds anderhalve dag vergeefs aan het infuus. De dierenarts
tilde hem op de behandeltafel. Billy keek me aan, ik voelde
tranen opkomen. Had het geen zin meer? Het had geen zin
meer. De dierenarts injecteerde een blauwige vloeistof. Billy
moest gaan slapen maar bleef wakker. Nog een injectie. En nog
een. Toen pas hielden ademhaling en hartslag op. Weer waren
er tranen.

02-06-06. De dierenarts die Billy had laten inslapen vroeg de

volgende middag attent hoe het ermee ging. Ik was opnieuw

over de vloer, ditmaal voorzien van poes Duimpie — negentien

jaar maar als ze de trap op rent hou ik haar niet bij. Duimpie
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liet zich in de draagbak tillen en protesteerde even toen ik haar
het huis uit droeg maar ging onderweg in de auto rustig slapen.
De dierenarts bekeek haar gebit. Dat was niet veel soeps:
tandsteen en ontstekingen, daar moest aan geopereerd worden.
Was dat een probleem, gelet op haar status van bejaarde poes?
Nee, niet noodzakelijk. Wel was er wat hartruis gaande, waar
de cardioloog eens naar zou moeten kijken. De tandsteenver-
wijdering staat voor volgende week vrijdag gepland, de dag
ervoor worden poes Gregor (acht jaar) haar voortplantings-
mogelijkheden ontnomen. Benieuwd of ze dat wel wil.

09-06-06. De eerste van de twee dierendagen is gunstig
verlopen. Het lukte me poes Gregor in de draagbak te wurmen.
Ze draaide zich meteen om en begon tegen het deurtje te
duwen dat ik dicht probeerde te duwen — ik was zowaar iets
sterker. Onderweg naar de dierenarts ontsnapten haar geluiden
van ontstemming maar het moest nu eenmaal gebeuren. Ze
kwam uit de draagbak gekropen en liet zich door de dierenarts
onderzoeken. Ze ging de draagbak weer in en ik vertrok naar
huis. Ze kon om halftwee, ontdaan van voortplantings-
mogelijkheden, opgehaald worden. De narcose was toen al
aardig uitgewerkt: er kwamen weer geluiden van ontstemming
uit de draagbak. Thuis waggelde ze rond maar begon algauw te
zeuren om voedsel. Om zes uur kreeg ze dat, Duimpie vanaf
toen niet meer: haar breng ik over een uurtje naar de dierenarts.

10-06-06. De tweede (en voorlopig laatste) dierendag was een
groot succes. Poes Duimpie probeerde door me te wekken een
ontbijt af te dwingen maar ze moest nuchter afgeleverd
worden. Zonder morren liet ze zich in de draagbak tillen en
vervoeren. Om drie uur kon ik haar ophalen: de gebitsreiniging
inclusief trekking van een tand of twee was probleemloos
verlopen. Vanwege haar hoge leeftijd (negentien jaar) en lichte
hartruis was de arts voorzichtig geweest met de narcosetoe-
diening. Bloedonderzoek wees een wat hoge creatinewaarde uit
—ik zal een urinemonster moeten indienen voor nader
onderzoek. Toen Duimpie om zes uur weer mocht eten ging er
een massa voer naar binnen. Achtjarige Poes Gregor, de vorige
dag gesteriliseerd, sprong voor het eerst van haar leven bij me
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op bed en kroop onder het dekbed. Verbaasd ging Duimpie op
enige afstand liggen toezien.

13-06-06. Als ik dit begin te schrijven is het maandagavond
22.25 wuur, het einde van een kokende dag. De zon is
verdwenen, de hitte gebleven. Vooral boven, waar geslapen zal
moeten worden. Voor de webloghouders lijken de vette jaren
voorbij te zijn. Ik ontving van kompaan Hannesz een statistiek
van zijn bezoekersaantallen en die deed denken aan de Wall
Street Crash. Ooit maakte hij deel uit van het overzicht ‘50
populairste weblogs’, nu weten nog maar weinigen hem te
vinden. Kwaliteit gaat boven kwantiteit en het zijn vast
allemaal geleerden en aanstaande Nobelprijswinners die
Hanneszeehond bekijken maar het is toch niet prettig om zo’n
terugloop in de visite te hebben. In mei kwamen er per dag
soms wel tachtig belangstellenden naar het Buisdorpweblog,
deze maand zijn het er tachtig in vijf dagen. De rest verdween
met de lentezon.

16-06-06. De aanhankelijkheid van poes Gregor kent sinds
haar sterilisatie geen grenzen. Woensdagavond besloot ze ter
linkerzijde van mijn hoofdkussen te gaan slapen. Poes Duimpie
nam de rechterzijde voor haar rekening. Toen ik gisteren jarig
wakker werd waren ze allebei afgedaald. Ik had gehoopt dat ze
tijdens mijn nachtrust beneden slingers hadden opgehangen
maar dat was er ook dit jaar niet van gekomen. Bij de
gebakmaker een bescheiden massa hazelnootgebakjes gekocht
waarvan ik er gaande de dag slechts drie verorberde. Vrij
bescheiden maar ik ben de jongste niet meer. Buurvriendin
Esther nodigde me uit een mimepresentatic bij te wonen.
Voorwaarde was dat ik me moest voordoen als cursist. Geen
probleem. Ooit droeg ik een T-shirt waarop Mickey Mouse een
vinger opstak en via een tekstballon Fuck Off! zei. Als ik
ernaar wees was ik in feite een mimer.

27-06-06. Hulde aan de jubilaris! Vlak voordat de naald erin

ging zei de verpleegster dat het mijn twintigste bloeddonatie

was. ‘Dan krijgt u een speldje. Wilt u een speldje?’ 1k zei dat ik

dat speldje dan eerst wilde zien. Ze liet het zien. Het was best
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een geinig speldje. Ik wilde dat speldje wel hebben. Ik ben
altijd in een grommige stemming als ik bloed geef omdat ik
een formulier moet invullen. Daar kan ik niet tegen. Uit
balorigheid vul ik de ene keer in dat mijn bloed wel gebruikt
mag worden voor onderzoek, de andere keer niet. Heb ik als
vrouw ooit seksualiteiten beleefd met een Afrikaanse meneer?
Ik vul nee in. ‘Dat hoeven alleen vrouwen in te vullen, meneer
De Jong.” ‘Maar zuster, ik kan toch als vrouw verkleed
seksualiteiten hebben beleefd met een Afrikaanse meneer!’

02-07-06. Eindelijk kan ik deze rubriek weer vullen met waar
ik haar voor bedoelde toen ik er op 1 januari mee begon: een
voortgangsbericht over het werken aan de roman Sabbatical. 1k
ben momenteel halverwege mijn vier weken vakantie en ik
begon het somber in te zien. De ervaring leert dat de laatste
twee weken sneller voorbijgaan dan de eerste twee en in die
eerste twee was ik nauwelijks tot daadwerkelijk schrijven
gekomen. Ik vulde mijn tijd voornamelijk met lezen maar
kennelijk was de hersenhelft die ik bij het lezen niet nodig heb
alvast aan de slag gegaan. Er kwamen ideeén op en het was
eigenlijk alleen een kwestie van ervoor gaan zitten. Dat deed ik
gisteravond. In 2% uur tijd 11’ pagina’s geschreven (hand-
schrift, in een A4-schrift). Dat krijg je als het verhaal in je
hoofd zit.

04-07-06. Mijn poezen hebben momenteel gezelschap van
logeerkat Loekie. Boven heb ik een waterbakje en een
voerbakje voor hem neergezet. In mijn huis vind ik blindelings
de weg maar dan moeten er geen inrichtingsveranderingen zijn
opgetreden. Zondag tot twee keer toe in het voorbijgaan zowel
drinkbakje als voerbakje omver getrapt, over het tapijt. Verder
alles goed, behalve soms de hitte. Ik was ook maandag vroeg
wakker (halfacht) en ging een uurtje later hollen — in het bos
was dat nog te doen, qua temperatuur. En ook op het balkon
was het in de zon uit te houden. Als ik me niet insmeer sla ik
rood uit, als ik het wel doe verkleur ik nauwelijks. Maar de
muziek en het boek betekenden genot. Het schrijven kwam pas
laat op gang: ’s avonds 5% pagina’s handschrift, in getypte
vorm 1672 woorden.
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06-07-06. Dat was nou ook weer niet nodig. De vorige
aflevering, waarin ik de behoefte aan wat minder tropisch weer
verwoordde, plaatste ik kort na middernacht. Toen ik ’s
morgens opstond was de zon nergens te bekennen, was de lucht
vol wolken en was er regen in aantocht. Het daadwerkelijke
schrijven ging pas ’s avonds om acht uur van start. In een uur
tijd handschreef ik vijf pagina’s; het tweede deel van het
tweede hoofdstuk nadert zijn voorlopige voltooiing. ’s Middags
had ik een video-opname bekeken. In de roman bezoekt
hoofdpersoon Tom Veers, net als ik destijds, het regenconcert
van The Rolling Stones op het Malieveld, in 1998. TV West
bracht een geweldige impressie. Geinterviewde concertgangers
wisten zeker dat het de laatste tournee was. Acht jaar later
staan de Stones op het punt hun afgebroken tour te hervatten.

08-07-06. De vrijdag begon grijs. Dat was goed voor het
ochtendlijke hardlopen maar maakte het balkonzitten zinloos.
In de loop van de middag ging de zon schijnen, het werd echter
grijzer dan het ’s morgens geweest was. Zes weken geleden
had mijn moeder haar hond Billy nadat hij drie dagen vergeefs
aan het infuus had gelegen moeten laten inslapen. Toen ze me
opbelde lag haar andere hond, Denny, al twee dagen aan het
infuus. Om kwart over vier verzamelden we bij de dierenarts,
mijn eergisteren jarige zus, mijn moeder en ik. Denny was bij
kennis en uitgelaten omdat hij ons zag: wild likte hij aaiende
handen en gaf liefdesbeetjes die bij mijn moeder en zus tranen
opwekten. Na een injectiec kwam de slaap, na een tweede
injectie de dood. Vanmiddag gaan we de verjaardag van mijn
Zus vieren.

09-07-06. Je kunt je wel voornemen om twee delen van
ongeveer gelijke lengte te schrijven, in de praktijk is het
afwachten of dat gaat lukken. Het verhaal kan ineens een kant
uitschieten die toevoeging van vele woorden vergt, het kan zijn
ook dat je met aanmerkelijk minder woorden toekunt dan je
gedacht had. Maar zie: het eerste deel van het hoofdstuk Dear
Prudence telt op dit moment 4715 woorden, het tweede deel
4791. Het derde deel staat in het teken van de dood en daar kun
je maar beter niet te lang bij stilstaan en daarom hield ik het
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voorlopig bij 2548 woorden. De komende dagen zijn deel vier
en vijf nog aan de beurt en dan is de eerste versie van het
tweede hoofdstuk — en daarmee de eerste versie van de roman
— voltooid. En dan maar verbeteren.

10-07-06. Als een roman gedeeltelijk speelt in het najaar van
2001 dan kan je de elfde september niet onvermeld laten.
Daarom heb ik zaterdagavond een uurtje en zondag een uur of
vier voor de tv gelegen en gekeken naar videobanden die ik
destijds vulde met uitzendingen van CNN en BBC World en
Nederlandse Journaals. De verwarring, de gruwel, de stoere
taal. We’ll smoke 'em out! klonk het vastberaden. Over de elfde
september zijn vele boeken geschreven, ik heb er een stuk of
acht gelezen maar de daarin gepresenteerde feiten en
veronderstellingen kun je natuurlijk niet verwerken in een boek
waarin de hoofdpersoon en de rest van de wereld daar nog niet
van op de hoogte kunnen zijn. Aansluitend naar Fahrenheit
9/11 gekeken en daar niet vrolijker van geworden. Ook nog
zo’n twaalfhonderd woorden toegevoegd aan het vierde deel.

11-07-06. In Sabbatical komt VARA’s Popgala (1973) ter
sprake. Ik zag in de Vliegermolen in Voorburg Country
Gazette, Rory Gallagher, Ry Cooder, de Eagles, Slade en bijna
Chi Coltrane (die liep weg toen de piano niet naar haar zin
gestemd was). De volgende dag had ik The Who en Rod
Stewart and The Faces kunnen zien. Ook trad Argent op. Wie
nog meer? Het Nederlands Popinstituut had het op zijn website
abusievelijk over Deep Purple, Pink Floyd en Emerson, Lake
& Palmer — maar die waren er niet. Ik mailde de VARA,
misschien kon hun archivaris het uitzoeken. Behalve deze
research ook geschreven: 11% pagina’s handschrift, die ik
overtypte en meteen verbeterde, waarmee het nachtwerk werd.
Dit vierde deel kwam uit op 4425 woorden, een en twee tellen
4791 en 4715 woorden. Vandaag van start met het vijfde deel.

13-07-06. Om acht uur de telefoon: Hans. Esther en hij waren

’s nachts van haar huis naar het zijne verkast en kat Loekie

moest nog buiten zijn. Ik ging meteen maar een eindje hollen,

zoals de laatste tijd aan de orde van de dag is. 1k zag Loekie
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