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De geboorte

Het is in het jaar 1914, ergens in het noorden van
Nederland, in Drenthe. Hier is men druk bezig het veen
te verwerken tot brandstof, met name turf. Veel is al
afgegraven, maar het oostelijk deel van Drenthe is nog
in een begin fase. Natuurlijk is al veel bouwland
geworden, maar er ligt nog heel veel braak.

Veel mannen die werkloos zijn trekken hier naar toe.
Hier is werk genoeg, hier kan men jaren vooruit.

Op vele plaatsen in het veen ziet men arbeiders bezig
met dit werk, en er ontstaan hier en daar kleine neder-
zettingen. Men bouwt hutten als onderkomen op het
reeds afgegraven veen en heel langzaam aan ontstaat
daar een streek, waar de mensen die er werkzaam zijn,
samen wonen.

Er worden ook kanalen gegraven, voor afvoer van de
turven naar elders. Het werk in het veen en het graven
van de kanalen is zeer zwaar werk. Toch weerhoudt het
de mannen uit de regio, en ook daar buiten, niet om hier
naar toe te verhuizen. Deels om ander werk te zoeken,
deels om de eenvoudige reden dat men werkloos is. En
heel langzaam aan ontstaan er enkele dorpjes en worden
de faciliteiten merkbaar.

In een enkel dorp is omstreeks deze tijd zowel een
school als ook een kerk. Zij het met beperkte capaciteit,
immers men heeft geen idee hoe groot zo’n dorp zal
kunnen worden in de toekomst. Vaak gebeurt het dat
men de kinderen, onder het motto dat ze ziek zijn,
meenemen naar het veen, om daar een handje te helpen.
Er is altijd iets te verdienen door het kind. Het kind
blijft in zo’n geval verstoken van het onderwijs. Maar er
was geen leerplicht in die tijd.



Het is zaterdagmiddag de meeste zijn vrij in het veen-
dorp, waar het een drukte van belang is. Het is een
feestdag, vandaag wordt de nieuwe school geopend. Een
stenen school met vier klaslokalen. Het is echt een aan-
winst voor het dorp.

Het vervangt het houten schooltje dat hier nog maar een
jaar of twee geleden gebouwd is. Want met het groeien
van het dorp, zijn er steeds meer gezinnen bij gekomen,
en dus ook meer kinderen.

De oude school was te klein voor de opvang van zoveel
leerlingen. Daarom is er een nieuwe, veel groter, en
modernere school gebouwd, en het wordt op een
feestelijke manier geopend.

Het plaatselijke muziekkorps geeft acte de present. Heel
het dorp is uitgelopen, dit willen ze niet missen. Dit is
iets bijzonders, zoiets feestelijks is er zelden in het dorp
te beleven.

Willem de Swarte en zijn vrouw Rika zijn ook op weg
naar het gebeuren. Zij zijn ruim een jaar getrouwd, Rika
is in verwachting, al bijna uitgeteld. Ze wonen nog niet
zolang in het dorp, nog maar een half jaartje. Ze hebben
een kleine woning, zoals er zoveel in het dorp zijn.

Het huisje ligt vrijwel in het midden van het dorp, aan
een kanaal.

Willem dacht hier werk te vinden wat beter betaald zou
worden als waar ze vandaan komen. Daar was het geen
vetpot, hard werken en maar weinig verdienen. Het
heeft goed uitgepakt, het is hier wel erg hard werken
ook lange dagen, maar het loont. Hij heeft er geen spijt
van dat hij naar hier gekomen is.

Nu willen ze een kijkje bij de nieuwe school gaan
nemen, waar de kleine te zijner tijd ook naar toe zal
gaan. Maar dat zal nog wel een tijdje duren. Eerst moet



de kleine nog geboren worden, het kan elk ogenblik
zover zijn.

De baker had gezegd voor het weekeind. Ze kijken er
naar uit, ze verheugen zich op een kleine. En het
gebeurt sneller als gedacht.

Als ze de volgende avond tegen tienen naar bed gaan,
zegt Rika opeens: ‘Willem ga de baker maar halen, het
is zover! Willem schrikt, steeds heeft hij gedacht, kwam
het nu maar, en nu zegt Rika dat het eindelijk zover
is.....

Snel trekt hij zijn jas aan, en gaat op pad, lopende, een
fiets heeft hij nog niet. Het is wel een kwartier lopen, en
dat doet hij op een draf. Het is aardedonker, maar hij
kent de weg.

Buiten adem komt hij aan bij het bewuste adres.
Gelukkig is de baker thuis.

Als Willem zijn boodschap heeft gezegd, zegt zij: ‘Ga
maar snel weer terug, maak een teil water warm, ik ben
er ook zo.” Willem gaat weer richting huis, hij probeert
nog steeds hard te lopen, want hij wil weer snel bij Rika
zijn. En ze zijn gelijktijdig bij het huisje, waar Rika met
smart op ze wacht.

De weeén zijn reeds begonnen, maar ze is heel rustig.
De baker onderzoekt Rika, en zegt dat het zo gebeuren
gaat. Willem ijsbeert door het kamertje, hij is zenuw-
achtig. Maar voor Rika houdt hij zich groot, hij wil
rustig overkomen maar dat gelukt hem maar ten dele.
‘Binnen een half uur ben je vader, meneer De Swarte,
let maar op!” En inderdaad, binnen een kwartier komt
de baby.

‘Het is een meisje, en een hele mooie,” zegt de baker.
Ze legt de baby bij Rika in bed, het wordt meteen door
de ouders bewonderd. ‘Wat een klein mensje,” zegt



Willem. Na een ogenblik zegt de baker: ‘Er komt er nog
eentje, het is een tweeling!’

Willem zijn mond valt open, ‘een tweeling?” mompelt
hij, ‘dat kan toch niet?” Maar het is wel zo, ook deze
ziet zonder problemen het levenslicht.

De baker houdt de baby even terzijde, en kijkt met een
zorgelijke blik. ‘Is het niet goed?” vraagt Rika bezorgd.
De baker geeft niet direct antwoord, het wordt Willem
te veel. ‘Zeg dan iets, is het niet goed?’ vraagt ook
Willem. Dan zegt de baker: ‘Het is een jongentje, het is
wel goed, maar het is veel lichter als zijn zusje, eigen-
lijk te licht.’

Ze vertelt er niet bij, dat ze nog nooit zo’n misvormd
gezichtje van een baby heeft gezien. En ze is erg be-
nieuwd wat Rika ervan zal zeggen.

‘Ja, dit jongentje is volgens mij wel gezond, maar zoals
gezegd, hij is erg licht, eigenlijk te licht.” En ze legt
hem ook bij Rika in bed.

Willem ziet dat Rika schrikt, en hij bukt zich over de
moeder om het jongentje te bekijken. Ook hij schrikt.
‘Wat een raar hoofdje heeft hij!” zegt Willem, maar hij
denkt wat een verschrikkelijk lelijk kind. Maar voor
Rika houdt hij zich goed. “Wat een mooie dochter, en
wat een mooie zoon,” zegt hij tegen zijn vrouw, en Rika
beaamt dit, maar beide denken hetzelfde, is het wel
normaal?

Hij vraagt het aan de baker als hij haar uitlaat. ‘Och,
vaak trekt het wel bij,” zegt ze, en met een welterusten,
tot morgenvroeg, gaat ze weg. Willem in gedachten
achterlatend, hij overlegt met Rika, en samen besluiten
ze de volgende dag de dokter te laten komen, wat die er
van zal zeggen. De baker kan wel zeggen dat het
bijtrekt, maar zo erg dit gezichtje misvormt is, dat kan
volgens Willem niet gewoon bijtrekken.



De hele nacht denkt Willem hieraan, hij kan niet slapen.
Hij kijkt naar Rika, gelukkig slaapt zij als een roos.

De volgende dag staat, zoals altijd, Willem vroeg op.
Hij verzorgt Rika, doet nog een beetje huishoudelijk
werk, zoals de afwas, en gaat dan naar zijn werk.

Het is mooi weer, de zon schijnt, maar Derk heeft hier
geen oog voor. Hij is steeds met zijn gedachten bij zijn
zoontje.

Allereerst de veenbaas op de hoogte brengen van de
geboorte, en vrijaf te vragen om naar het gemeentehuis
te gaan voor aangifte van de kinderen. Dat hij meteen
bij de dokter langs gaat vertelt hij er niet bij.

Op het gemeentehuis worden de kinderen ingeschreven
Het meisje zal Annie gaan heten, het jongetje Derk,
zoals zijn opa, dat hebben ze samen overlegd.

Hierna gaat Willem bij de dokter langs. Als hij de
wachtkamer binnen komt ziet hij dat het druk is, de
meeste mensen die er zitten kent hij, en zij kennen hem,
en er wordt hem gevraagd hoe het met Rika gaat. ‘Ze is
gisteren bevallen, en alles is goed, het is een twee-
ling,’zegt Willem. Hij zou meer kunnen zeggen, maar
wat hebben die mensen hieraan, er wordt alleen maar
gekletst.

Na een half uurtje is Willem aan de beurt. Hij vertelt de
dokter van de bevalling, en vraagt of de dokter even
langs wil komen, dat het een tweeling is, maar dat het
jongentje wel erg mager is. En of de dokter hem wel wil
onderzoeken. ‘Want hij is wel heel erg bleek, en heeft
zo’n smal en wit gezichtje.” De dokter zegt dat hij langs
zal komen nog voor de middag. ‘Dat is fijn,” zegt
Willem, ‘dan blijf ik zolang thuis en ga ik na de middag
weer naar mijn werk.” Want ik wil graag horen wat of u
er van vindt.’



De arts kijkt Willem aan, en denkt, er is meer aan de
hand, meestal als men vader wordt is men vrolijker, en
vooral met een tweeling.

Als Willem thuiskomt en Rika heeft begroet gaat hij
even in de wieg kijken. Hij weet wat hij gaat zien, en
toch schrikt hij weer. Het jongentje ziet er zo bleek uit,
een opvallend inwit en smal gezichtje, heeft bijna
zwarte ogen, die dicht bij elkaar staan, een lange
kromme neus en het weinige haar wat hij heeft is
gitzwart, nee Willem vindt het geen mooi gezichtje.
Het meisje daarentegen heeft een gezonde kleur, mooie
blauwe ogen. Het is kortom een prachtige baby.

Hij vertelt Rika dat hij bij de dokter is geweest, en dat
deze over een uurtje zal komen. ‘Om naar Derk te
kijken?’ vraagt ze. Willem bevestigt het. Dan krijgt
Rika een huilbui, snikkend zegt ze: ‘Het is heel erg, wat
ik ga zeggen, maar ik ben er niet blij mee.” Ze schrikt
dat ze het gezegd heeft, en heeft meteen spijt.

Willem begrijpt haar volkomen, en zegt dat hij er ook
moeite mee heeft. Ze weten dat het niet goed is zo te
denken. En beloven elkaar dat Derk door hen volledig
geaccepteerd zal worden, en hem nemen zoals hij is. En
dat er geen verschil tussen de kinderen gemaakt zal
worden, tenminste niet door hen. Maar dat het moeilijk
zal worden voor ze, en zeker voor Derk, dat realiseren
ze zich wel.

Er wordt geklopt, het is de dokter. Hij gaat naar Rika
toe geeft haar een hand, en zegt: ‘Een tweeling, wat
mooi!’

En weer krijgt Rika een huilbui, ze kan er niets aan
doen, het is ook allemaal zo anders dan ze zich had
voorgesteld.



De dokter reageert er niet op en gaat naar het wiegje van
de kinderen.

Willem kijkt naar de dokter, of deze ook schrikt, maar
de arts reageert niet. Wel neemt hij de baby uit de wieg
en praat er tegen. ‘Zo, hier ben je dan, jij bent een
jongentje dat wel erg mager is, maar we zullen jou iets
extra’s geven, zodat jij een grote sterke jongen wordt.’
Willem is verrast op de manier waarop de dokter met de
baby praat. ‘Maar dokter, het gezichtje dan, trekt dat
nog wel bij? Want ik vind dat hij geen mooi gezicht
heeft.’

De dokter reageert anders dan Willem had verwacht.
‘Ach, meneer De Swarte, het kunnen niet allemaal
schoonheden zijn, het is goed gezond, ondanks dat hij
erg mager is, en dat is het belangrijkste, is het niet?’

Als de dokter weg is zeggen beide ouders bijna
gelijktijdig, dat de dokter gelijk heeft. En ze beloven
elkaar om Derk een zo goed mogelijk leven te geven.
Dat de dokter medelijden met het jongentje heeft, is niet
door hem gezegd, maar hij ziet de toeckomst voor het
kind op sociaal vlak zwaar in.

Na een week is Rika weer de oude, ze voelt zich goed,
en heeft de zorg voor het gezin weer op zich genomen.
Ze heeft het wel druk met de kleintjes, maar dat vindt ze
niet erg.

Op een avond, juist als ze met het avondeten klaar zijn,
wordt er geklopt, het blijkt de dominee te zijn. Hij heeft
van de geboorte gehoord, en ook, volgens de geruchten,
dat het niet helemaal naar wens zou zijn. Nu komen
Willem en Rika niet elke week in de kerk, maar toch
wel vrij regelmatig.



Bij één van de kerkbezoeken hadden ze de dominee
ingelicht, over een aanstaande geboorte. Dus het lag
voor de hand dat hij bij deze mensen even op bezoek
Zou gaan.

‘Gaat u zitten dominee,’ zegt Willem, en schuift een
stoel bij en de man neemt plaats. De dominee kijkt rond
in het kleine kamertje, het valt hem op dat het er zo
gezellig uit ziet. Een paar foto’s aan de wand, bloemen
in de vensterbank, dit alles doet heel gezellig aan. En
bovendien is het er schoon. Dat is hij niet gewend, de
mensen zijn hier gemakkelijk. Altijd hard werken, man
en vrouw meestal samen. Dan blijft er voor de huis-
houding weinig tijd over, want er moet ook nog gekookt
worden.

‘Ja,” begint de dominee, ‘ik dacht moet maar eens
kijken hoe het gaat, is alles naar wens verlopen?’

Dan vertellen Willem en Rika van Derk, en dat ze er
wel moeite mee hebben dit te accepteren. ‘Mag ik de
baby’s even zien?’ vraagt de dominee. En Rika haalt ze
om de beurt uit de wieg.

Dominee bekijkt de kinderen maar zegt niets.

Als ze weer naar hun bedje zijn gebracht, begint de
dominee te spreken. ‘Het is inderdaad een iets
afwijkend gezichtje, maar het wordt een vriendelijk
kereltje,” zegt de man. ‘Hij heeft nu al een vriendelijk
gezichtje, ondanks dat het enigszins afwijkend is. Het
lijkt mij geen groot probleem, en nu moeten jullie er
verder positief over zijn. Ik denk dat het allemaal wel
mee zal vallen. Bovendien is hij gezond, daar moet men
op de eerste plaats dankbaar voor zijn. Kom laten we
samen bidden voor een goede toekomst voor Annie en
Derk in het bijzonder, en dat ze in goede gezondheid
mogen opgroeien’.



Na het amen, voelen ze dat het goed is, het is alsof Derk
volledig door hen geaccepteerd is, er is als het ware een
last van hun schouders gevallen.

Dominee drinkt nog een kop koffie mee, en neemt
afscheid. Willem en Rika in een positieve stemming
achterlatend. Ze zijn na het bezoek van de dominee echt
anders gaan denken.

Het is enkele weken later.

Het voorjaar is in aantocht. De natuur wordt weer groen.
De temperatuur loopt op. Het wordt aangenamer om
buiten te zijn.

‘Het zou mooi zijn als we een kinderwagen konden
kopen, dan kun jij met de kleintjes gaan wandelen’ stelt
Willem op een avond voor. ‘Eigenlijk moeten we er één
hebben voor een tweeling, maar het moet niet te duur
zijn, want veel geld hebben we niet.” Ze moeten er maar
eens over denken. Want dan kan Rika zo nu en dan met
de kinderen gaan wandelen, omdat de dokter heeft
gezegd veel met de kleintjes naar buiten te gaan.
Speciaal Derk met zijn witte snoetje, hopelijk gaat het
bleke dan iets verdwijnen.

Als Rika er de volgende morgen terloops met de buur-
vrouw over praat zegt die opeens, dat ze een kinder-
wagen te koop weet, van mensen die ook een tweeling
hebben. Het is van een jong echtpaar die het graag
willen verkopen Het is in een ander dorp, een paar
kilometer van hier.

Met een geleende fiets gaat Willem met de buurman een
avond op stap om de wagen te bekijken, en horen wat
de prijs is.

Als hij hoort wat de man er voor vraagt, denkt hij, het
ziet er goed uit. ‘Ik denk wel dat de koop doorgaat,



maar wil even met mijn vrouw overleggen, is het goed,
kom ik hem zaterdagmiddag halen,” zegt Willem.

Als ook Rika vindt dat de koop door moet gaan, haalt
Willem zaterdags de wagen op. En zo hebben de
kinderen een mooie kinderwagen, en hij ziet er uit als
nieuw.

Nadat Rika het goed heeft gereinigd, en de dekentjes en
dergelijke heeft aangebracht, besluit ze om de volgende
dag even te gaan wandelen. Hoewel ze er erg tegen op
ziet.

Hoe zullen de reacties zijn van de mensen hier in het
dorp, als ze het gezichtje zien van Derk? Want één ding
is zeker, de mensen zijn erg nieuwsgierig, ze moeten
alles zien en weten, en nemen geen blad voor de mond
en vertellen het meestal aangedikt verder.

Maar wat er ook gebeurt, Rika gaat met de kinderen
wandelen, dat heeft ze zichzelf beloofd.

De volgende dag is het prachtig weer. De zon schijnt
volop en er is bijna geen wind. Het is heerlijk weer om
te wandelen.

Als Rika het huiswerk gedaan heeft kleedt ze de
kinderen aan, legt ze in de wagen en gaat het dorp in.
Ze loopt stevig op, eigenlijk een beetje te stevig vindt ze
zelf, maar ze is zo vreselijk benieuwd wat men van de
baby’s, en met name van Derk zullen zeggen.

De eerste die ze tegen komt is een bekende uit het dorp.
Ze vraagt aan Rika hoe het met de kleintjes gaat. ‘Het
gaat goed met ze,” en ze blijft bewust staan en laat de
vrouw in de wagen kijken. Rika let op haar gezicht, en
ze ziet dat de vrouw schrikt. ‘Nou?’ vraagt Rika, ‘hoe
vindt u ze?’
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‘Het zijn lieve baby’s,” zegt de vrouw, neutraal blijvend.
‘En ze zien er gezond uit.” Eigenlijk valt Rika het mee,
geen directe negatieve opmerkingen.

En ze gaat opgewekt verder.

Als daarna nog twee moeders de baby’s hebben gezien,
en er weer geen opmerkingen geplaatst zijn, denkt ze,
het valt reuze mee. Ze krijgt een blij gevoel over zich,
ze loopt verder, ze voelt zich vrolijk worden. Totdat ze
de buurvrouw tegen komt, met haar zoontje van zeven.
Ook de buurvrouw neemt een kijkje, ze heeft de
kinderen al vaker gezien, en ze reageert dan ook ge-
laten. Dan zegt haar zoontje dat hij de baby’s ook wil
zien. Rika slaat de dekentjes iets terug, zodat het
jongentje het goed kan zien. Zijn reactie zal levenslang
bepalend zijn voor Derk.

In zijn dialect, en volle overtuiging roept hij: “’t Is net
’n kraaie!” (het is precies een kraai). Rika zegt niets,
maar ze gaat snel huiswaarts. Ze gaat de kamer binnen
en valt huilend neer op de divan. Daar blijft ze een half
uur liggen huilen en denken, denken aan de toekomst
van de kleine Derk, want hij zal in de toekomst vaker
een dergelijke opmerkingen horen, daar is ze van
overtuigd. En hoe zal hij daar dan op reageren?

Ze besluit te gaan bidden, en vraagt of hij zo goed
mogelijk beschermd mag worden tegen dergelijke op-
merkingen en dat hij dan in staat mag zijn, zijn lot te
dragen.

Het gebed geeft haar rust, en ze denkt aan haar gesprek
met Willem, om te proberen Derk zo goed en liefdevol
mogelijk te begeleiden in zijn opvoeding. Ze zal van nu
af aan proberen zich van de mensen en hun opmerking-
gen niets meer aan te trekken.
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Als Willem thuis komt van zijn werk, vindt hij een
opgewekte Rika, die vertelt van haar eerste wandeling
door het dorp.

Ook vertelt ze van de buurjongen, dat hij Derk ‘Kraaie’
heeft genoemd. Willem schrikt, zoiets had hij wel
verwacht, maar zo hard als dit, nee dat niet, dit komt
wel erg hard aan! ‘Wij zullen wel vaker opmerkingen
over Derk zijn uiterlijk horen, maar wij zullen er aan
moeten wennen en proberen er afstand van te nemen, in
het belang van het kind,” zegt hij. En wij zullen Derk
wel in bescherming moeten nemen, maar wel op een
manier, dat hij het niet merkt. We zullen er voor moeten
zorgen, dat ondanks wij met Derk bezig zijn, ook Annie
moeten begeleiden, zij heeft ook aandacht en liefde
nodig. Dit is wel heel belangrijk. Dat zullen ze samen
doen.

Zoals de meeste vrouwen uit het dorp, gaat ook Rika
enkele dagen in de week met Willem mee naar het veen.
Het moet eigenlijk wel, wil men iets extra’s verdienen.
De kinderen gaan dan mee naar het veen, en liggen dan
in een ‘kinderkore’ dat is een kruiwagen met een houten
kap erop, zodat de kinderen tegen fel zonlicht of regen
beschermd zijn. Als de zon schijnt is het een heerlijk
verblijf voor de kinderen, bovendien is het gezond,
vooral voor Derk, zo zal het witte kleurtje sneller
verdwijnen, en plaats maken voor een bruinere kleur.
Deze vorm van vervoer en verblijf ziet men veel in het
veen. Het werk wat door Rika gedaan moet worden, is
het laden van schepen. Dit werk wordt meestal door de
vrouwen gedaan. Het is geen gemakkelijk werk, maar
als men de slag te pakken heeft valt het best mee. Als
zo’n schip geladen is kunnen de vrouwen weer naar
huis, of er moet toevallig nog een tweede worden ge-
laden.
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Natuurlijk is er ook ander werk voor vrouwen, maar
daar doet Rika niet aan mee. Niet dat ze er iets op tegen
heeft, ze zou heus wel meer willen verdienen, want ze
hebben het hard nodig, maar met twee kleine kinderen
is er werk genoeg te doen in huis.
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Kraaie

Het is enkele jaren later. Bij Willem en Rika gaat het
goed. Ook groeien de kinderen voorspoedig op.

Annie is een leuk kind, met haar blonde krullen en
vrolijke snoet. Bovendien heeft ze een lief karakter.
Met Derk gaat het ook goed, hij is iets gegroeid, en zijn
inwitte kleur is verdwenen, ook is hij iets voller in het
gezicht geworden.

Maar het is een lelijk kind, en dat zal hij altijd blijven.
Hij wordt nu al door iedereen die hem kent ‘Kraaie’
genoemd. Als de kinderen waar hij mee omgaat
‘Kraaie’ roepen, kijkt hij direct op. Hij weet niet anders.
Ook de ouderen noemen hem vaak zo. Het was voor
Willem en Rika een moeilijk moment. Ze wilden het
niet horen, maar langzaam aan wennen ze er aan. En
soms betrapt Willem zich erop dat hij ook bijna ‘Kraaie’
gezegd zou hebben.

Het klinkt misschien raar, maar Derk wordt altijd
gevraagd door de jongens uit de buurt of hij mee komt
spelen, ondanks zijn misvormd gezicht is hij erg
populair. Ook hij heeft een goed karakter. Derk zelf is
nog te jong omdat allemaal te begrijpen, maar het doet
zijn ouders wel goed.

Zoals gezegd met Willem en Rika gaat het goed.
Willem werkt nog steeds in het veen. Het is zwaar werk,
maar hij heeft er geen moeite mee. Hij kan zich goed
ontspannen. Bijna elke avond, als het weer het toelaat
gaat hij vissen. Hij heeft een stek voor zijn huis aan het
kanaal gemaakt, een bankje getimmerd, en daar kan hij
uren zitten vissen. De gevangen vis wordt meestal
teruggezet. Alleen een dikke baars wil hij nog wel eens
slachten, dat is smakelijk eten.
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