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TEN GELEIDE

Vorig jaar in september brachten mijn vrouw en
ik onze vakantie door in de Ari¢ge (Frankrijk).
We bezochten er voor de zoveelste keer een reeks
herinneringsplaatsen rond de katharen en hun tragi-
sche geschiedenis. Ik las er ook met veel voldoening
het sympathicke bockje van Michel Pastoureau, Les
couleurs de nos souvenirs, een essay dat in 2010 werd
bekroond met de prestigieuze Prix Médicis." Enkele
dagen later bezochten we Saint-Lizier, het stadje met
twee middeleeuwse kathedralen. Het toeval wil dat
we in het bisschoppelijk paleis onverwacht in het ‘par-
cours artistique’ terechtkwamen en we met ‘lart des
couleurs’ de visu werden geconfronteerd met de idee-
en van Pastoureau: de evolutie van de kleurensymbo-
lick van zwart, blauw en rood van de oudheid tot op
de dag van vandaag. Pastoureaus essay is zowat een
résumé van zijn carri¢re als mediévist, vol anekdotes,
nieuwe onderzoeksrichtingen en verrassende inzich-
ten, erg autobiografisch ook. Bovendien bestudeert
hij doorlopend de verbanden tussen het middeleeuw-
se verleden en de huidige maatschappij. Dat bracht
me op ideeén toen Katrien de Vreese (Amsterdam
University Press) me enkele weken later voorzichtig
polste of ik geen nieuw boek in petto had.”

Een kwarteeuw geleden had ik, onder de indruk
van Eco’s Naam van de roos en de toen uitdijende mid-
delecuwengolf, een populariserend bock geschreven
om te beklemtonen dat de middeleeuwse denkwereld
fundamenteel verschilt van ons huidig mens- en we-
reldbeeld: De middeleenwen zijn anders (Davidsfonds,
1993). Kennismaking met die periode, zo betoogde ik
toentertijd, was als reizen naar verre, exotische oor-
den met totaal andere denkbeelden en gewoontes.
Maar dat was 25 jaar geleden. Was het geen tijd om
een vervolg te overwegen, nu de verworvenheden van
de explosieve middeleeuwenbelangstelling stilaan
duidelijk zijn geworden? Het was meteen een mooi

alibi om mijn carri¢re met een overzicht af te sluiten.

Overzichten zijn broodnodig. Want hoe sterk
sommigen het failliet van 4lle verhalen en de onmo-
gelijkheid van een literatuurgeschiedenis ook mogen
beklemtonen, wetenschap die naam waardig magzich
niet aan synthese onttrekken.” Ondanks de overtui-
ging dat die enkel voorlopig kan zijn, is een samen-
vatting van nieuwe inzichten absoluut noodzakelijk
om wetenschappelijk vooruit te gaan. Ze vormen de
spreckwoordelijke schouders van de reuzen waarop
wij als dwergen steunen om verder te kunnen zien dan
die reuzen zelf konden.” Ik zou het een fijne gedachte
vinden dat ik er ietsje heb kunnen toe bijdragen dat
jonge neerlandici zich niet door dezelfde moeilijkhe-
den moeten worstelen, niet in dezelfde valkuilen suk-
kelen als de naieve onderzocker die ik indertijd was.
Deze synthese richt zich dus niet in de eerste plaats
tot de geroutineerde vakgenoten. Behalve beginnen-
de onderzockers zou ik als lezers graag nicuwsgierige
studenten taal- en letterkunde verwelkomen, historici
in spe, maar ook cultuur- en literatuurhistorisch ge-
interesseerde leken en de vele enthousiastelingen die
begaan zijn met ons oudste erfgoed. Dus geen geleer-
den die op de grens van het bekende en het onbekende
speuren naar nieuwe vragen, fijnere onderscheidingen
en meer problemen, maar kritische leken die graagac-
tuele informatie krijgen en willen weten hoe die ken-
nis tot stand is gekomen.” Ik voel me wat dat betreft
erg verwant met Judith Herrin, een leeftijdsgenote,
emeritus aan het King’s College in Londen. Als be-
roemde byzantinologe maakte ze het volgende mee.
Op cen middag in 2002 klopten twee werklui aan
bij haar werkkamer; ze waren bezig met herstelwerk-
zaamheden in het gebouw en raakten geintrigeerd
door het bordje op haar deur, dat ‘Professor of Byzan-
tine Studies’ vermeldde. Samen hadden ze besloten
haar te vragen wat ‘Byzantijns’ dan wel betekende. In
de overtuiging dat daarover weinig boeken bestonden
die boeiend genoeg waren om de belangstelling te
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wekken van bouwvakkers, besloot ze dat attractieve
bock zelf te schrijven. Het werd een kanjer: Byzanti-
um. The Surprising Life of a Medieval Empire (2007).°

Een synthese is uiteraard subjectief. Ik heb me la-
ten leiden door mijn eigen specialisatic. De middel-
eeuwen beperk ik op die manier tot de periode van de
elfde tot de vijftiende eecuw, toen de volkstalige litera-
tuur in Europa schuchter om de Latijnse hoek kwam
kijken, maar gaandeweg de vadertaal door de moe-
dertaal verdrong.” Ik heb me in mijn onderzoek in
hoofdzaak beziggehouden met epische en didactische
teksten, met enkele zijsprongen naar de lyriek en de
religieuze literatuur. Mystiek, toneel en de zogenaam-
de artes-teksten (geschriften over kennis en kunde)
blijven zo goed als buiten beschouwing. Maar ook
binnen mijn eigen terrein zijn de lacunes reuzegroot.
Eigenlijk blijf ik dicht bij de canon, om toch enigszins
bij bekende stof te kunnen aanknopen.

Ik hanteer, naar het voorbeeld van Pastoureau, de
vorm van het essay: eigenzinnig in zijn selectie, ruim in
zijn blikveld en verbanden, persoonlijk in de stelling-
names en met een autobiografische inslag als bindings-
saus. Men heeft mij dat ooit kwalijk genomen. Toen
ik in een artikel over de Slag bij Woeringen (1288)
verwees naar mijn dochter, die uit volle borst het lied
‘Harba lorifa, zong den hertog’ ten beste gaf, vonden
historici van mijn faculteit dit een vorm van ongepast
narcisme.” Mijn synthese van de ontwikkelingen bin-
nen de studie van de middeleeuwse letterkunde van de
laatste decennia kan echter niet anders dan subjectief
zijn, vermits ik er wetens en willens deel van uitmaakte
en ik er als insider over mag getuigen. Een heikel punt
vormen de noten, die ongebruikelijk zijn in een essay.
Ik heb geaarzeld, maar uiteindelijk vond ik een boek
als dit zonder notenapparaat oneerlijk. Tal van nieuwe
inzichten verkreeg ik immers niet uit eigen onderzock,
maar ontleende ik dankbaar bij de vele collega’s met
wie ik samen het mirakel van de turbo-medioneerlan-
distick verwezenlijkte. De noten zijn een eerbetoon
aan hun engagement en creativiteit. Noten stelden me
ook in de gelegenheid om wetenschappelijke polemie-

ken, signaturen van handschriften en bijkomende in-

formatie uit de lopende tekst weg te halen, wat hopelijk
de leesbaarheid ten goede is gekomen.

Tot zover de vorm. De inhoud sluit aan op het
boek van 1993, maar begint met een recente geschie-
denis van de vakbeoefening.” Van Oostrom pleitte
in zijn inaugurale rede te Utrecht voor een tweespo-
renbeleid in de letterenstudies: een grensverleggend
wetenschappelijk en een boeiend publicksgericht.
‘Onze twee sporen zijn beslist niet doorlopend be-
gaanbaar; maar de discipline als geheel moet dat na-
drukkelijk wel blijven doen, en soms zelfs in dezelfde
activiteit een soort van evenwichtskunst nastreven.
En hij voegt eraan toe: ‘want ook de leken willen wel
cens zien hoe wetenschap echt werkt, en kennis niet
alleen hapklaar zien opgediend als eindprodukt, maar
meebeleven als proces.”’ De eerste twee hoofdstuk-
ken proberen daaraan tegemoet te komen: I de ach-
teruitkijkspiegel en Avontunrlijk lezen? Van Oostrom
ging in diezelfde oratie nog verder: ‘Omgekeerd heeft
ook de vakbeoefening te winnen bij geregelde vac-
cinatie met omgevingsserum, zonder hetwelk geestes-
wetenschap gemakkelijk geestloos wordt.” Dat laatste
wordt weleens vergeten, maar het is me uit het hart
gegrepen en heeft de teneur van het derde hoofdstuk
bepaald: De middeleenwen springlevend. Vooral hier
is niet gestreefd naar volledigheid. Het hoofdstuk be-
vat dus geen overzicht van alle initiatieven die de mid-
deleeuwen willen doen herleven; ik heb me beperke
tot die dingen die ik op mijn persoonlijke queeste heb
meegemaake."!

Het vierde en vijfde hoofdstuk verduidelijken
de dubbele stellingname uit de titel: vreemd en ver-
trouwd. De middeleenwen waren écht anders beklem-
toont nog maar eens de leidende gedachte van mijn
boek uit 1993, maar gaat nu dieper in op de betekenis
van heiligenlevens en mirakelverhalen. Het hoofd-
stuk Moderner dan gedacht peilt naar vertrouwde pa-
tronen in het beschaafde verkeer van mensen onder
elkaar en in hun verhouding tot God. In 1993 eindig-
de ik mijn boek met de interpretatie van Karel ende
Elegast. Thans eindig ik mijn betoog, aansluitend op

de vernieuwingen van de lekenvroomheid in de veer-



tiende eeuw, met cen analyse van de subtiliteit in de
hoofse Marialegende Beatrijs.

De titel van dit boek vertelt nog iets meer. De
middeleeuwse ideeénwereld is niet enkel vreemd en
vertrouwd, ze is ook vreemd vertrouwd. Deze contra-
dictio in terminis is bedoeld. Bij nader inzien zijn tal
van waargenomen verschijnselen voor ons herken-
baar. Dat mensen naar oplossingen zoeken om zonder
fricties met elkaar om te gaan, is een universeel gege-
ven; het klinkt vertrouwd in de oren. Maar om dan
in een hoogst militant milieu een compleet onrid-
derlijke minnaar als Floris in Floris ende Blancefloer
van Diederic van Assenede neer te zetten, heeft iets
vreemds. Het lijkt vanuit onze pacifistische menta-
liteit erg herkenbaar, modern zelfs, maar het heeft al
bij al vermoedelijk minder te maken met een Erasmi-
aanse vredeswil of een ‘Nooit meer oorlog’ dan met
een klerikale mentaliteit die bocken prefereert boven
het zwaard."? Een vertrouwde situatie, maar eigenlijk
toch iets minder modern dan gedacht. Vertrouwd lijkt
ook het motto bij deze inleiding (uit het Wiesbadense
verzamelhandschrift): “Want de waarheid wordt dik-
wijls tegengesproken en verworpen, omdat de mensen
meer geven om geldelijk gewin dan om de waarheid."?
Het zou zonder meer een actueel krantencommentaar
kunnen zijn bij Trumpiaanse uitspraken die uit winst-
bejag de realiteit vervalsen tot fake news of alternative
facts. De zin komt evenwel uit een veertiende-ceuwse
dialoog van een mondige vrouw met een traditionele
geestelijke en heeft niets met kapitalisme of moderne
nieuwsgaring te maken. Hijj staat in een pleidooi voor
de emancipatie van vrome leken, die in een onderge-
schikte positie verkeren tegenover een hoogmoedige
en al te zeer verwereldlijkte clerus. Ook hier geldt:
vreemd vertrouwd. En de moderne voorkeur voor
blauw, gematerialiseerd in de immens populaire jeans,
spoort merkwaardig met het favoriete blauw van de
late middeleeuwen, maar is daar verwarrend genoeg
zowel de heilige kleur van Onze-Lieve-Vrouw als sym-
bool voor de lichtzinnigheid van de wereld." Hoe ver-
rast we soms — terecht — staan te kijken van sommige

middeleeuwse verschijnselen, het blijft toch ook op-
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passen dat we die verbazing niet opvullen met pro-
jecties van onze dromen, verzuchtingen en verwach-
tingen en zo onze eigen, persoonlijk gefotoshopte
middeleeuwen creéren.

Rest mij enkel nog een aantal mensen te be-
danken. Vele mensen hebben me geholpen met in-
formatie, foto’s, tips, ideeén, overdrukjes en ont-
leende boeken: Jos Biemans (UvA), Rick de Leeuw
(schrijver), Marc de Smet (Tapijt van Assenede),
Jorn Hubo (student UGent), Ludo Jongen (ULei-
den), Ann Kelders (KBR Brussel), Jean-Luc Leclanche
(universiteit van Limoges), Orlanda Lie (Universiteit
Utrecht), Johan Oosterman (KU Nijmegen), Pieter
Seuren (Max Planck Institute for Psycholinguistics),
Remco Sleiderink (UAntwerpen), André Stutkens (De
Stichting Gebroeders van Limburg, Nijmegen), Veerle
Uyttersprot (UGent), Wim van Anrooij (ULeiden),
Rik van Daele (het Reynaertgenootschap, Sint-Ni-
klaas), Bart Vandenbempt (Ridders Pynnock, Horst),
Frits van Qostrom (Universiteit Utrecht), Werner Ver-
beke (KU Leuven) en Frank Willaert (UAntwerpen).
Katrien de Vreese (AUP) en fotograaf Johan Geleyns
(Roscan, beeldresearch) hebben mijn project voorbeel-
dig en vriendschappelijk begeleid. Bert Janssens heeft
een heleboel digitale bestanden van mijn gecrashte pc
gered, waarvoor een zucht van opluchting en grote
dankbaarheid. Mijn kinderen Bert, Greet en Els heb-
ben, elk op hun manier, de overdosis middelecuwen
verwerkt die hun te pas en te onpas werd toegediend.
Ze zijn me steeds blijven aanmoedigen en steunen;
daarom is dit boek aan hen opgedragen. En ik heb mijn
leven niet gebeterd: mijn kleinkinderen overkwam
hetzelfde lot, tot nader order zonder al te schadelijke
gevolgen. Ze hebben er elk cen beker (de Graal?) aan
overgehouden. Met mijn vroeger lief en huidige vrouw
Marie-Rose ben ik intussen al een halve eeuw de Euro-
pese middeleeuwen aan het verkennen; we hebben nog
een lange weg af te leggen. Dat zij een even enthousias-
te bewondering voor ons historisch patrimonium aan
de dag legt, vertelt iets over de kracht van ware liefde,

waarvoor mijn diepste dank.
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Een schone slaapster

De vader van de Middelneerlandistieck, de Leidse CUILELMUS JOSEPHUS 8 JONCKBLOET
hoogleraar Willem Jonckbloet, had als eigenzinni-
ge student in de Koninklijke Bibliotheek van Den
Haag het prachtige handschrift 76 E 5 ontdeke. Op
24-jarige leeftijd gaf hij in 1841 de tekst uit van het
ontroerende Mariamirakel en doopte het Bearrijs.

Daarmee - zo schrijft Frits van Oostrom Op onna-

Jonckbloets editie van de Beatrijsin 1841: W.J.A. Jonckbloet (1817-1885]), de man die, zoals hij het zélf formuleerde,

het begin van een indrukwekkende reeks er alles aan deed om het vak (de studie van de Middelnederlandse taal-

tekstuitgaven. (Exemplaar van de druk en letterkunde] ‘vooruit te sjouwen’. Hij wordt inderdaad algemeen be-

bij A.D. Schinkel, ‘'s-Gravenhage, 1841) schouwd als de vader van de Middelneerlandistiek. (Leiden, Academisch
Historisch Museum)



volgbare wijze — ‘kuste hij een schone slaapster wak-
ker’, inderdaad één van de parels van onze Middel-
nederlandse letterkunde.! De enthousiaste student
merkte rondom zich, ook in het universitaire milieu,
weinig animo rond ons middelecuws literair erfgoed.
Anders dan in Belgié, zo stelde hij in de Voorrede van
zijn editie, heerst er in het noorden voor onze oude
letterkunde ‘de volslagenste apathie’. Met Ovidius
verzuchtte hij: ‘Cedimus? An subitum luctando ac-
cendimus ignem?’ (uit de Amores, 1.2,v.9) Geven we
ons gewonnen of wakkeren we het plotse vaur aan
door te vechten?? Hij koos voor het laatste, met een
merkwaardig resultaat: de schone slaapster kreeg een
sterk en indrukwekkend nageslacht.

Ik heb mezelf ooit dezelfde vraag gesteld. Wel-
iswaar niet in het Latijn; ik kende Ovidius niet zo
goed als de erudicte Jonckbloet (die het citaat ove-
rigens oneigenlijk gebruikte) in een tijd waarin het
Latijn nog de universiteitstaal was.” De ironie wil
dat, toen ik een en ander in de jaren zeventig van vo-
rige ceuw overdacht, de situatie in vergelijking met
de eccuw voordien volledig was omgedraaid: de stu-
die van de Middelnederlandse letterkunde verkeerde
in Vlaanderen in zware ademnood. Van de ‘warme
drift ontgloeid voor de gemeenschappelijke taal on-
zer vaderen’ was in Belgi€ niet veel meer te bespeuren.
Donker pessimisme droop van de inleidende bladzij-
den die ik in 1993 schreef in De middeleenwen zijn
anders, uitgegeven bij het Davidsfonds.* Terwijl het
vakgebied in Nederland goed stand hield, was het in
Vlaanderen huilen met de pet op: nauwelijks docto-
raal onderzoek, weinig vernieuwing, weinig publica-
ties, geen wetenschappelijke projecten, grote schaar-
ste binnen het academisch personeel.

Het mirakel kwam uit het noorden; we zullen er
nog uitvoerig bij stilstaan. In de jaren tachtig bruis-
ten activiteiten allerhande vanuit de universiteiten
van Leiden, Amsterdam en Utrecht. Het waren bin-
nen de vakgeschiedenis ongetwijfeld de woeligste, de
meest dynamische jaren ooit. De periode kreeg de
omschrijving ‘turbo-medioncerlandistiek’. Ze heeft

het vakgebied, zeker in Vlaanderen, van de onder-
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gang gered. Vlaamse mediévisten konden hun karre-
tjes met succes aan de Nederlandse TGV vasthaken.
De schaduwzijde was een ongekende stroom aan
publicaties. We hapten allemaal naar adem, maar nu
door overdaad. De klacht ‘wie krijgt het allemaal nog
gelezen?” was niet denkbeeldig.

De middeleenwen zijn anders uit 1993 was een
product van die explosieve periode. De ondertitel
Cultuur en literatuur van de 12de tot de 15de eeuw
verwijst naar het Leidse pioniersproject onder leiding
van Frits van Qostrom: Nederlandse literatuur en cul-
tuur van de Middeleeuwen (gemeenzaam bekend als
NLCM). In grote lijnen was de inhoud van het boek
een inleidende cursus voor de eerstejaars Germaan-
se filologie, die ik juist in de jaren tachtig opstelde.
De studie van de Middelnederlandse letterkunde is
thans in rustiger water terecht gekomen; we hebben
er voor de middelecuwen drie lijvige delen geschiede-
nis van de Nederlandse literatuur en tal van nieuwe
naslagwerken en publicatierecksen bij gekregen. Het
is tijd voor een nieuwe round-up. Dit boek kan dus
gelezen worden als een vervolg op dat van 1993: De

middelecuwen zijn anders, revisized.

Ridders en ‘Flower Power’

EEN RIDDERROMAN ZONDER
RIDDER

Een jonge moslim van hoge komafis stapelverliefd op
een christelijk meisje uit een lagere sociale klasse. De
ouders van de jongen verzetten zich hardnekkig tegen
de relatie, doch de liefde overwint alle tegenwerking
en mocilijkheden; ze wordt uiteindelijk bezegeld in
een huwelijk. Het zou een actueel gebeuren kunnen
zijn in het Nabije Oosten, of welke plek dan ook waar
godsdiensten op gespannen voet naast clkaar be-
staan. Maar de kinderen heten Floris en Blancefloer.
Het verhaal van hun lotgevallen is bijna negen eeu-
wen oud in de Franse versie van Robert d” Orbigny,

honderd jaar jonger in de Middelnederlandse verta-
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Overdreven gevoeligheid in een ridderroman? Floris is ten prooi gevallen aan de hevigste emoties; hij bezwijmt als hij hoort

dat Blancefloer is gestorven. Ingekleurde pentekening in een handschrift uit het midden van de vijftiende eeuw van de Duitse
vertaling van Konrad Fleck, Flore und Blanscheflur. [Heidelberg, Universitatsbibliothek, Cod. Pal. Germ. 362, fol. 60 r°)



