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TEN GELEIDE

Vorig jaar in september brachten mijn vrouw en 

ik onze vakantie door in de Ariège (Frank rijk). 

We bezochten er voor de zoveelste keer een reeks 

herinneringsplaatsen rond de katharen en hun tragi-

sche geschiedenis. Ik las er ook met veel vol  doening 

het sympathieke boekje van Michel Pastoureau, Les 

couleurs de nos souvenirs, een essay dat in 2010 werd 

bekroond met de prestigieuze Prix Médicis.1 Enkele 

dagen later bezochten we Saint-Lizier, het stadje met 

twee middeleeuwse kathedralen. Het toeval wil dat 

we in het bisschoppelijk paleis onverwacht in het ‘par-

cours artistique’ terechtkwamen en we met ‘l’art des 

couleurs’ de visu werden geconfronteerd met de idee-

en van Pastoureau: de evolutie van de kleurensymbo-

liek van zwart, blauw en rood van de oudheid tot op 

de dag van vandaag. Pastoureaus essay is zowat een 

résumé van zijn carrière als mediëvist, vol anekdotes, 

nieuwe onderzoeksrichtingen en verrassende inzich-

ten, erg autobiografisch ook. Bovendien bestudeert 

hij doorlopend de verbanden tussen het middeleeuw-

se verleden en de huidige maatschappij. Dat bracht 

me op ideeën toen Katrien de Vreese (Amsterdam 

University Press) me enkele weken later voorzichtig 

polste of ik geen nieuw boek in petto had.2

Een kwarteeuw geleden had ik, onder de indruk 

van Eco’s Naam van de roos en de toen uitdijende mid-

deleeuwengolf, een populariserend boek geschre ven 

om te beklemtonen dat de middeleeuwse denkwereld 

fundamenteel verschilt van ons huidig mens- en we-

reldbeeld: De middeleeuwen zijn anders (Davidsfonds, 

1993). Kennismaking met die periode, zo betoogde ik 

toentertijd, was als reizen naar verre, exotische oor-

den met totaal andere denkbeelden en gewoontes. 

Maar dat was 25 jaar geleden. Was het geen tijd om 

een vervolg te overwegen, nu de verworvenheden van 

de explosieve middeleeuwenbelangstelling stilaan 

duidelijk zijn geworden? Het was meteen een mooi 

alibi om mijn carrière met een overzicht af te sluiten.

Overzichten zijn broodnodig. Want hoe sterk 

sommigen het failliet van álle verhalen en de onmo-

gelijkheid van een literatuurgeschiedenis ook mogen 

beklemtonen, wetenschap die naam waardig mag zich 

niet aan synthese onttrekken.3 Ondanks de overtui-

ging dat die enkel voorlopig kan zijn, is een samen-

vatting van nieuwe inzichten absoluut noodzakelijk 

om wetenschappelijk vooruit te gaan. Ze vormen de 

spreekwoordelijke schouders van de reuzen waarop 

wij als dwergen steunen om verder te kunnen zien dan 

die reuzen zelf konden.4 Ik zou het een fijne gedachte 

vinden dat ik er ietsje heb kunnen toe bijdragen dat 

jonge neerlandici zich niet door dezelfde moeilijkhe-

den moeten worstelen, niet in dezelfde valkuilen suk-

kelen als de naïeve onderzoeker die ik indertijd was. 

Deze synthese richt zich dus niet in de eerste plaats 

tot de geroutineerde vakgenoten. Behalve beginnen-

de onderzoekers zou ik als lezers graag nieuwsgierige 

studenten taal- en letterkunde verwelkomen, historici 

in spe, maar ook cultuur- en literatuurhistorisch ge-

interesseerde leken en de vele enthousiastelingen die 

begaan zijn met ons oudste erfgoed. Dus geen geleer-

den die op de grens van het bekende en het onbekende 

speuren naar nieuwe vragen, fijnere onderscheidingen 

en meer problemen, maar kritische leken die graag ac-

tuele informatie krijgen en willen weten hoe die ken-

nis tot stand is gekomen.5 Ik voel me wat dat betreft 

erg verwant met Judith Herrin, een leeftijdsgenote, 

emeritus aan het King’s College in Londen. Als be-

roemde byzantinologe maakte ze het volgende mee. 

Op een middag in 2002 klopten twee werklui aan 

bij haar werkkamer; ze waren bezig met herstelwerk-

zaamheden in het gebouw en raakten geïntrigeerd 

door het bordje op haar deur, dat ‘Professor of Byzan-

tine Studies’ vermeldde. Samen hadden ze besloten 

haar te vragen wat ‘Byzantijns’ dan wel betekende. In 

de overtuiging dat daarover weinig boeken bestonden 

die boeiend genoeg waren om de belangstelling te 
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wekken van bouwvakkers, besloot ze dat attractieve 

boek zelf te schrijven. Het werd een kanjer: Byzanti-

um. The Surprising Life of a Medieval Empire (2007).6 

Een synthese is uiteraard subjectief. Ik heb me la-

ten leiden door mijn eigen specialisatie. De middel-

eeuwen beperk ik op die manier tot de periode van de 

elfde tot de vijftiende eeuw, toen de volkstalige litera-

tuur in Europa schuchter om de Latijnse hoek kwam 

kijken, maar gaandeweg de vadertaal door de moe-

dertaal verdrong.7 Ik heb me in mijn onderzoek in 

hoofdzaak beziggehouden met epische en didactische 

teksten, met enkele zijsprongen naar de lyriek en de 

religieuze literatuur. Mys tiek, toneel en de zogenaam-

de artes-teksten (geschriften over kennis en kunde) 

blijven zo goed als buiten beschouwing. Maar ook 

binnen mijn eigen terrein zijn de lacunes reuzegroot. 

Eigenlijk blijf ik dicht bij de canon, om toch enigszins 

bij bekende stof te kunnen aanknopen.

Ik hanteer, naar het voorbeeld van Pastoureau, de 

vorm van het essay: eigenzinnig in zijn selectie, ruim in 

zijn blikveld en verbanden, persoonlijk in de stelling-

names en met een autobiografische inslag als bindings-

saus. Men heeft mij dat ooit kwalijk genomen. Toen 

ik in een artikel over de Slag bij Woeringen (1288) 

verwees naar mijn dochter, die uit volle borst het lied 

‘Harba lorifa, zong den hertog’ ten beste gaf, vonden 

historici van mijn faculteit dit een vorm van ongepast 

narcisme.8 Mijn synthese van de ontwikkelingen bin-

nen de studie van de middeleeuwse letter kunde van de 

laatste decennia kan echter niet anders dan subjectief 

zijn, vermits ik er wetens en willens deel van uitmaakte 

en ik er als insider over mag getuigen. Een heikel punt 

vormen de noten, die ongebruikelijk zijn in een essay. 

Ik heb geaarzeld, maar uiteindelijk vond ik een boek 

als dit zonder notenapparaat oneerlijk. Tal van nieuwe 

inzichten verkreeg ik immers niet uit eigen onderzoek, 

maar ontleende ik dankbaar bij de vele collega’s met 

wie ik samen het mirakel van de turbo-medioneerlan-

distiek verwezenlijkte. De noten zijn een eerbetoon 

aan hun engagement en creativiteit. Noten stelden me 

ook in de ge le genheid om wetenschappelijke polemie-

ken, signaturen van handschriften en bijkomende in-

formatie uit de lopende tekst weg te halen, wat hopelijk 

de leesbaarheid ten goede is gekomen.

Tot zover de vorm. De inhoud sluit aan op het 

boek van 1993, maar begint met een recente geschie-

denis van de vakbeoefening.9 Van Oost rom  pleitte 

in zijn inaugurale rede te Utrecht voor een tweespo-

renbeleid in de letterenstudies: een grensverleggend 

weten schap pelijk en een boeiend publieksgericht. 

‘Onze twee sporen zijn beslist niet doorlopend be-

gaanbaar; maar de discipline als geheel moet dat na-

drukkelijk wel blijven doen, en soms zelfs in dezelfde 

activiteit een soort van evenwichtskunst nastreven.’ 

En hij voegt eraan toe: ‘want ook de leken willen wel 

eens zien hoe wetenschap echt werkt, en kennis niet 

alleen hapklaar zien opgediend als eindprodukt, maar 

meebeleven als proces.’10 De eerste twee hoofdstuk-

ken proberen daaraan tegemoet te komen: In de ach-

teruitkijkspiegel en Avontuurlijk lezen? Van Oostrom 

ging in die zelfde oratie nog verder: ‘Omgekeerd heeft 

ook de vakbeoefening te winnen bij geregelde vac-

cinatie met omgevingsserum, zonder hetwelk geestes-

wetenschap gemakkelijk geestloos wordt.’ Dat laatste 

wordt weleens ver ge ten, maar het is me uit het hart 

gegrepen en heeft de teneur van het derde hoofdstuk 

bepaald: De middeleeuwen springlevend. Vooral hier 

is niet gestreefd naar volledigheid. Het hoofdstuk be-

vat dus geen overzicht van alle initiatieven die de mid-

deleeuwen willen doen herleven; ik heb me beperkt 

tot die dingen die ik op mijn persoonlijke queeste heb 

meegemaakt.11

Het vierde en vijfde hoofdstuk verduidelijken 

de dubbele stellingname uit de titel: vreemd en ver-

trouwd. De middeleeuwen waren écht an ders beklem-

toont nog maar eens de leidende ge dachte van mijn 

boek uit 1993, maar gaat nu dieper in op de betekenis 

van heiligenlevens en mirakelverhalen. Het hoofd-

stuk Moderner dan gedacht peilt naar vertrouwde pa-

tronen in het beschaafde verkeer van mensen onder 

elkaar en in hun verhouding tot God. In 1993 eindig-

de ik mijn boek met de interpretatie van Karel ende 

Elegast. Thans eindig ik mijn be toog, aansluitend op 

de vernieuwingen van de leken vroomheid in de veer-



tiende eeuw, met een analyse van de subtiliteit in de 

hoofse Marialegende Beatrijs.

De titel van dit boek vertelt nog iets meer. De 

middeleeuwse ideeënwereld is niet enkel vreemd en 

vertrouwd, ze is ook vreemd vertrouwd. Deze contra-

dictio in terminis is bedoeld. Bij nader inzien zijn tal 

van waargenomen verschijnselen voor ons herken-

baar. Dat mensen naar oplossingen zoeken om zonder 

fricties met elkaar om te gaan, is een universeel gege-

ven; het klinkt vertrouwd in de oren. Maar om dan 

in een hoogst militant milieu een compleet onrid-

derlijke minnaar als Floris in Floris ende Blancefloer 

van Diederic van Assenede neer te zetten, heeft iets 

vreemds. Het lijkt vanuit onze pacifistische menta-

liteit erg herkenbaar, modern zelfs, maar het heeft al 

bij al vermoedelijk minder te maken met een Erasmi-

aanse vredeswil of een ‘Nooit meer oorlog’ dan met 

een klerikale mentaliteit die boeken prefereert boven 

het zwaard.12 Een vertrouwde situatie, maar eigenlijk 

toch iets minder modern dan gedacht. Vertrouwd lijkt 

ook het motto bij deze inleiding (uit het Wiesbadense 

verzamelhandschrift): ‘Want de waar  heid wordt dik-

wijls tegengesproken en ver  worpen, omdat de mensen 

meer geven om geldelijk gewin dan om de waarheid.’13 

Het zou zonder meer een actueel krantencommentaar 

kunnen zijn bij Trumpiaanse uitspraken die uit winst-

bejag de realiteit vervalsen tot fake news of alternative 

facts. De zin komt evenwel uit een veertiende-eeuwse 

dialoog van een mondige vrouw met een traditionele 

geestelijke en heeft niets met kapitalisme of moderne 

nieuwsgaring te maken. Hij staat in een pleidooi voor 

de emancipatie van vrome leken, die in een onderge-

schikte positie verkeren tegenover een hoogmoedige 

en al te zeer verwereldlijkte clerus. Ook hier geldt: 

vreemd ver trouwd. En de moderne voorkeur voor 

blauw, gema terialiseerd in de immens populaire jeans, 

spoort merkwaardig met het favoriete blauw van de 

late middeleeuwen, maar is daar verwarrend genoeg 

zowel de heilige kleur van Onze-Lieve-Vrouw als sym-

bool voor de lichtzinnigheid van de wereld.14 Hoe ver-

rast we soms – terecht – staan te kijken van sommige 

middeleeuwse verschijnselen, het blijft toch ook op-

passen dat we die verbazing niet opvullen met pro-

jecties van onze dromen, verzuchtingen en verwach-

tingen en zo onze eigen, persoonlijk ge fotoshopte 

middeleeuwen creëren. 

Rest mij enkel nog een aantal mensen te be-

danken. Vele mensen hebben me geholpen met in-

formatie, foto’s, tips, ideeën, overdrukjes en ont-

leende boeken: Jos Biemans (UvA), Rick de Leeuw 

(schrijver), Marc de Smet (Tapijt van Assenede), 

Jorn Hubo (student UGent), Ludo Jongen (ULei-

den), Ann Kelders (KBR Brussel), Jean-Luc Le clanche 

(universiteit van Limoges), Orlanda Lie (Uni versiteit 

Utrecht), Johan Oosterman (KU Nijmegen), Pieter 

Seuren (Max Planck Institute for Psycholinguistics), 

Remco Sleiderink (UAnt werpen), André Stufkens (De 

Stichting Gebroeders van Limburg, Nijmegen), Veerle 

Uyt ter sprot (UGent), Wim van Anrooij (ULeiden), 

Rik van Daele (het Reynaertgenootschap, Sint-Ni-

klaas), Bart Vandenbempt (Ridders Pynnock, Horst), 

Frits van Oostrom (Universiteit Utrecht), Werner Ver-

beke (KU Leuven) en Frank Willaert (UAntwerpen). 

Katrien de Vreese (AUP) en foto graaf Johan Geleyns 

(Roscan, beeldresearch) hebben mijn project voorbeel-

dig en vriendschappelijk be geleid. Bert Janssens heeft 

een heleboel digitale bestanden van mijn gecrashte pc 

gered, waarvoor een zucht van opluchting en grote 

dankbaarheid. Mijn kinderen Bert, Greet en Els heb-

ben, elk op hun manier, de overdosis middeleeuwen 

verwerkt die hun te pas en te onpas werd toegediend. 

Ze zijn me steeds blijven aanmoedigen en steunen; 

daarom is dit boek aan hen opgedragen. En ik heb mijn 

leven niet gebeterd: mijn kleinkinderen overkwam 

hetzelfde lot, tot nader order zonder al te schadelijke 

gevolgen. Ze hebben er elk een beker (de Graal?) aan 

overgehouden. Met mijn vroeger lief en huidige vrouw 

Marie-Rose ben ik intussen al een halve eeuw de Euro-

pese middeleeuwen aan het verkennen; we hebben nog 

een lange weg af te leggen. Dat zij een even enthousias-

te bewondering voor ons historisch patrimonium aan 

de dag legt, vertelt iets over de kracht van ware liefde, 

waarvoor mijn diepste dank. 
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I

i n  d e  a c h t e r u i t-
k i j k s p i e g e l

W.J.A. Jonckbloet (1817-1885), de man die, zoals hij het zélf formuleerde, 

er alles aan deed om het vak (de studie van de Middelnederlandse taal- 

en letterkunde) ‘vooruit te sjouwen’. Hij wordt inderdaad algemeen be-

schouwd als de vader van de Middelneerlandistiek. (Leiden, Academisch 

Historisch Museum)

Jonckbloets editie van de Beatrijs in 1841: 

het begin van een indrukwekkende reeks 

tekstuitgaven. (Exemplaar van de druk 

bij A.D. Schinkel, ’s-Gravenhage, 1841)

Een schone slaapster 

 

De vader van de Middelneerlandistiek, de Leidse 

hoogleraar Willem Jonckbloet, had als eigenzinni-

ge student in de Koninklijke Bibliotheek van Den 

Haag het prachtige handschrift 76 E 5 ontdekt. Op 

24-jarige leeftijd gaf hij in 1841 de tekst uit van het 

ontroerende Mariamirakel en doopte het Beatrijs. 

Daarmee – zo schrijft Frits van Oostrom op onna-



volgbare wijze – ‘kuste hij een schone slaapster wak-

ker’, inderdaad één van de parels van onze Middel-

nederlandse letterkunde.1 De enthousiaste student 

merkte rondom zich, ook in het universitaire milieu, 

weinig animo rond ons middeleeuws literair erfgoed. 

Anders dan in België, zo stelde hij in de Voorrede van 

zijn editie, heerst er in het noorden voor onze oude 

letterkunde ‘de volslagenste apathie’. Met Ovidius 

verzuchtte hij: ‘Cedimus? An subitum luctando ac-

cendimus ignem?’ (uit de Amores, 1.2, v. 9) Geven we 

ons gewonnen of wakkeren we het plotse vuur aan 

door te vechten?2 Hij koos voor het laatste, met een 

merkwaardig resultaat: de schone slaapster kreeg een 

sterk en indrukwekkend nageslacht.

Ik heb mezelf ooit dezelfde vraag gesteld. Wel-

iswaar niet in het Latijn; ik kende Ovidius niet zo 

goed als de erudiete Jonckbloet (die het citaat ove-

rigens oneigenlijk gebruikte) in een tijd waarin het 

Latijn nog de universiteitstaal was.3 De ironie wil 

dat, toen ik een en ander in de jaren zeventig van vo-

rige eeuw overdacht, de situatie in vergelijking met 

de eeuw voordien volledig was omgedraaid: de stu-

die van de Middelnederlandse letterkunde verkeerde 

in Vlaanderen in zware ademnood. Van de ‘warme 

drift ontgloeid voor de gemeenschappelijke taal on-

zer vaderen’ was in België niet veel meer te bespeuren. 

Donker pessimisme droop van de inleidende bladzij-

den die ik in 1993 schreef in De middeleeuwen zijn 

anders, uitgegeven bij het Davidsfonds.4 Terwijl het 

vakgebied in Nederland goed stand hield, was het in 

Vlaanderen huilen met de pet op: nauwelijks docto-

raal onderzoek, weinig vernieuwing, weinig publica-

ties, geen wetenschappelijke projecten, grote schaar-

ste binnen het academisch personeel.

Het mirakel kwam uit het noorden; we zullen er 

nog uitvoerig bij stilstaan. In de jaren tachtig bruis-

ten activiteiten allerhande vanuit de universiteiten 

van Leiden, Amsterdam en Utrecht. Het waren bin-

nen de vakgeschiedenis ongetwijfeld de woeligste, de 

meest dynamische jaren ooit. De periode kreeg de 

omschrijving ‘turbo-medioneerlandistiek’. Ze heeft 

het vakgebied, zeker in Vlaanderen, van de onder-
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gang gered. Vlaamse mediëvisten konden hun karre-

tjes met succes aan de Nederlandse TGV vasthaken. 

De schaduwzijde was een ongekende stroom aan 

publicaties. We hapten allemaal naar adem, maar nu 

door overdaad. De klacht ‘wie krijgt het allemaal nog 

gelezen?’ was niet denkbeeldig. 

De middeleeuwen zijn anders uit 1993 was een 

product van die explosieve periode. De ondertitel 

Cultuur en literatuur van de 12de tot de 15de eeuw 

verwijst naar het Leidse pioniersproject onder leiding 

van Frits van Oostrom: Nederlandse literatuur en cul-

tuur van de Middeleeuwen (gemeenzaam bekend als 

NLCM). In grote lijnen was de inhoud van het boek 

een inleidende cursus voor de eerstejaars Germaan-

se filologie, die ik juist in de jaren tachtig opstelde. 

De studie van de Middelnederlandse letterkunde is 

thans in rustiger water terecht gekomen; we hebben 

er voor de middeleeuwen drie lijvige delen geschiede-

nis van de Nederlandse literatuur en tal van nieuwe 

naslagwerken en publicatiereeksen bij gekregen. Het 

is tijd voor een nieuwe round-up. Dit boek kan dus 

gelezen worden als een vervolg op dat van 1993: De 

middeleeuwen zijn anders, revisited.

Ridders en ‘Flower Power’

EEN RIDDERROMAN ZONDER 
RIDDER 

Een jonge moslim van hoge komaf is stapelverliefd op 

een christelijk meisje uit een lagere sociale klasse. De 

ouders van de jongen verzetten zich hardnekkig tegen 

de relatie, doch de liefde overwint alle tegenwerking 

en moeilijkheden; ze wordt uiteindelijk bezegeld in 

een huwelijk. Het zou een actueel gebeuren kunnen 

zijn in het Nabije Oosten, of welke plek dan ook waar 

godsdiensten op gespannen voet naast elkaar be-

staan. Maar de kinderen heten Floris en Blancefloer. 

Het verhaal van hun lotgevallen is bijna negen eeu-

wen oud in de Franse versie van Robert d’ Orbigny, 

honderd jaar jonger in de Middelnederlandse verta-
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Overdreven gevoeligheid in een ridderroman? Floris is ten prooi gevallen aan de hevigste emoties; hij bezwijmt als hij hoort 

dat Blancefloer is gestorven. Ingekleurde pentekening in een handschrift uit het midden van de vijftiende eeuw van de Duitse 

vertaling van Konrad Fleck, Flore und Blanscheflur. (Heidelberg, Universitätsbibliothek, Cod. Pal. Germ. 362, fol. 60 r°)


