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Ouders

Mijn vader die uit het Oosten van het land 

kwam, uit een lief dorpje in Twente, was het 

boerenleven gewend.  Als jongen van veertien 

jaar kwam hij echter in de stad Den Haag 

wonen. Dat was best even wennen, want mijn 

opa had een boerderij, maar besloot deze weg 

te doen toen er alleen maar verlies werd 

gedraaid.

Het gezin verhuisde naar Den Haag waar,  

zoals men zei, veel werkgelegenheid was.

Na een tijdje kwam er een leuk buurmeisje bij 

hen in de straat wonen, mijn moeder.

Die twee kregen elkaar al snel in het oog en 

kregen op jonge leeftijd verkering, zoals ze dat 

noemde in die tijd. De vader van mijn moeder 

echter was er zwaar op tegen. Zijn dochter, zo 

jong al verkering, dat vond hij niet kunnen. 

Mijn moeder moest hard werken als jong 

meisje. Ze werkte in de huishouding bij een 

mevrouw.  Maar thuis moest zij ook veel doen 

zoals op haar zusjes passen en meehelpen in 

de huishouding. Kortom geen tijd voor 

verkering aldus mijn opa.



Maar daar dachten ze heel anders over en 

stiekem zagen ze elkaar en besloten een 

plannetje uit te voeren zodat ze altijd samen 

konden zijn. Mijn moeder raakte zwanger en 

dat was nou net de bedoeling. In die tijd moest 

je dan trouwen, anders was het een schande 

voor de familie. 

En op een frisse ochtend in oktober fietste 

daar een leuk stel naar het gemeentehuis. 

Mijn moeder achterop met in haar handen een 

bosje witte anjers, met een mantelpakje aan 

waar ook witte bloemen te zien waren. 

Het was oorlogstijd, maar op deze frisse 

ochtend vergaten ze dat even. Ze waren jong 

en gelukkig.

Ze kregen een gezonde zoon in een onzekere 

tijd. Want de oorlog werd steeds grimmiger. 

Steeds meer voelde ze de angst of ze hun 

kleine zoon wel voldoende te eten konden 

geven.

De bombardementen die steeds heviger 

werden en soms hele woonwijken 

wegveegden zorgde bij hen voor afschuw en 

onrust.

Toen de oorlogswinter begon en alles extra 

schaars werd zijn ze weg gegaan en besloten 

naar Twente te lopen. Mijn vader had daar 

nog familie wonen zoals ooms en tantes.



Ze liepen via allerlei bosgebieden, in de 

loopgraven hebben ze geschuild en gerust. 

Maar ze waren niet alleen in de bossen, ook 

soldaten van het Duitse leger vonden de 

bossen een goede schuilplaats. 

Als ze alleen maar een takje hoorde kraken, 

was dat al genoeg voor hen om zich snel schuil 

te houden in zo’n loopgraaf. 

Tot ze plotseling, geheel onverwachts oog in 

oog stonden met een Duitse soldaat. Die keek 

naar het kleine jochie op mijn moeders arm en 

zei “ ik heb ook een broertje die zo klein is ”. 

Vol angst keken ze de jonge soldaat aan die 

vlak voor hen stond. Ze konden geen kant 

meer op.

De soldaat greep iets onder zijn militair jasje 

en ze verstijfde van schrik. Maar in zijn hand 

verscheen een boterham. Hij gaf het aan mijn 

vader met de woorden “ voor de kleine ” zo 

snel als hij voor ze had gestaan zo snel was hij 

ook weer verdwenen. Tot hun grote 

opluchting.

Na een week onderweg te zijn geweest en  

honderdvijfenzeventig kilometer te hebben 

gelopen kwamen ze aan bij een brug die niet 

betreden mocht worden. 



Duitse militairen bewaakte de brug. Wie er 

toch overheen ging werd neergeschoten. 

 De hele dag stonden ze bij de brug te 

wachten of er een mogelijkheid zou 

komen ongezien de brug over te gaan. 

Toen het donker werd ging mijn vader als 

eerste de brug over. Hij kwam veilig aan 

de overkant. Mijn moeder hield mijn broer 

zo vast, dat als er zou worden geschoten 

ze hem zou beschermen met haar lichaam. 

Een oplettende Duitse soldaat zag haar 

gaan, hief zijn geweer omhoog. Een hand 

kwam plotseling op zijn geweer en trok de 

loop naar beneden “ nicht schieben ”

zei zijn meerdere. 

Hij had hen de hele dag zien wachten en 

had medelijden gekregen met deze 

dappere mensen.

Ze kwamen veilig aan bij de familie, waar 

ze zeer welkom waren. Daar was nog 

genoeg te eten. Mijn vader wilde er graag 

blijven na de bevrijding om daar als gezin 

een nieuw bestaan op te bouwen. Mijn 

moeder echter had heimwee naar de 

randstad en naar haar familie.



Zo zijn ze uiteindelijk terug gegaan naar 

Den Haag. 

 Ze hebben daar een klein huisje gevonden 

dicht bij de familie van mijn moeder.

Een paar jaar later, na de oorlog werd 

mijn zus geboren. Het gezin was compleet, 

met een zoon en een dochter, tenminste 

dat dachten ze.

Kindertijd

Tien en acht jaar waren mijn broer en zus 

toen mijn moeder opnieuw zwanger werd. 

Iets wat totaal niet de bedoeling was 

geweest. De huisarts had mijn moeder 

geadviseerd om aan periodieke 

onthouding te doen, maar dit bleek een 

slecht advies. Toen mijn tante lachend aan 

mijn moeder vroeg of ze soms zwanger 

was, moest mijn moeder ook lachen. “ Nee 

joh, dat zal toch niet ”, zei ze nog verbaasd.  

Toen ze erachter kwam dat het wel zo 

was, ging ze direct naar de huisarts. Dit 

om te vragen het weg te halen, maar de 

huisarts zei dat hij daaraan niet ging 



meewerken. Ze was inmiddels al vier 

maanden zwanger. 

Ze heeft nog geprobeerd de vrucht los te 

maken om in haar baarmoeder met een 

breinaald te porren.

Maar dat mislukte,  gelukkig!

Er werd een gezonde dochter geboren en 

dat was ik. Zonder rare prikplekjes van 

die breinaald, geheel ongeschonden.

Achteraf waren ze toch heel blij met mijn 

komst. 

Ik bleek een makkelijk en rustig kind te 

zijn. Ik speelde veel alleen. Met mijn broer 

en zus heb ik niet gespeeld. Die waren een 

stuk groter en gingen hun eigen weg.

Ik groeide op in een erg koud huis, waar 

de ijskristallen elke winter aan de 

binnenkant van de ramen zaten. Wij 

hadden een kolenhaard en die stond in de 

huiskamer.

Twee hoog woonden wij met een uitzicht 

op een drukke winkelstraat. Mijn ouders 

hadden geen koelkast, wasmachine, 

douche of stofzuiger.



Zo werden de dingen die konden 

bederven eerst gekookt, zoals melk. Dan is 

het langer houdbaar. 

De was werd aan een wastobbe gedaan. 

Mijn moeder was de hele dag bezig met de 

was. Het rook dan heerlijk in huis, naar 

groene zeep en stijfsel.

Theebladeren werden op het kleed 

gestrooid en daarna weer opgeveegd. Het 

bleek dat theebladeren stof aantrokken.

Een keer in de week mocht ik in een teil 

zitten, waar dan ook direct mijn haartjes 

werden gewassen.

Dit alles speelde zich af in de jaren vijftig, 

waar het huishouden nog een dagtaak 

was.

Aan de overkant waren allemaal winkels 

zoals bakker, melkboer, kolenboer, 

kruidenier en een groenteboer.

Iedereen was uiterst vriendelijk. Een grote 

toonbank met een oude weegschaal en 

een enorme grote kassa maakte het beeld 

compleet. De deuren van de winkels 

stonden tijdens openingstijden altijd open. 

Dat vond men klantvriendelijk. 



En soms kwam er een muziekkorps 

voorbij. Ik vond als kind het slagwerk van 

de drums vreselijk. 

Het dreunde door in je lichaam. Achter 

zo’n muziekkorps liepen altijd mensen 

mee en kinderen.

Ik heb mij altijd afgevraagd wat daar nou 

de lol aan was, maar die mensen en 

kinderen liepen feestelijk mee. Ze liepen 

wat af. 

Aan het einde van de drukke winkelstraat 

keerde de muziekkorps dan om en kon ik 

tweemaal “ genieten ” van het gedreun 

wat het slagwerk met mijn lichaam deed.

Buitenspelen mocht nooit met een bal. Het 

was er zo druk dat als je bal de rijweg 

oprolde en je als kind er achteraan ging, je 

direct zou worden aangereden. Dus ging 

ik steppen. Ik deed dat met een 

pyjamabroek op mijn hoofd. Ik vond het 

net op lang haar lijken met die 

pyjamapijpjes. Dat mijn moeder mij zo 

voor gek liet lopen verbaasde mij later. Ik 

zag alleen niet hoe zij elke keer enorme 

lachbuien kreeg als ik parmantig op mijn 

stepje heel hard heen en weer stepte. Het 



moest wel heel hard, want dan waaide de 

pijpjes alle kanten op. De mensen op 

straat vond ik altijd zo vriendelijk. 

Ze lachten altijd naar mij. Tenminste dat 

dacht ik, maar ik hielp ze aan lachbuien 

door die rare pyjamabroek op mijn hoofd.

Op een dag werd er een grote kartonnen 

doos bezorgd. Ik weet nog hoe mooi ik die 

kartonnen doos vond. Maar wat erin zat 

vonden mijn ouders veel mooier. Er werd 

een tv bezorgd. Het was een enorm groot 

en lomp ding. Eind jaren vijftig waren wij 

één van de eerste van de familie die een tv 

hadden. Dan kwamen vaak de 

familieleden bij ons kijken. Twee 

middagen in de week waren er 

kinderprogramma's. Ik vond – het 

sprekend paard  Mr. Ed en Pipo de clown – 

het allerleukste.

Dit alles in zwart/wit.

Helaas waren er ook gebeurtenissen die ik 

als kind heel naar vond.

Zo hadden wij een zolder boven het huis. 

Soms mocht ik er spelen. Op een dag wilde 



ik naar de zolder gaan toen ik op de trap 

een muisje zag zitten. Door de hoge trede 

kon het diertje geen kant meer op. Ik 

schrok en wilde niet meer spelen op 

zolder. Mijn moeder echter die erg bang 

was voor muizen had het direct door.  “ er 

zit zeker een muis ”. Ze riep mijn vader. 

Mijn vader sloeg de muis dood. Ik hoor 

nog het doffe gedreun van het stuk hout 

op het muisje. Ik gilde het uit als kind

 “ niet doen, hou op ”. Maar het enige wat 

mijn moeder zei was “ stel je niet zo aan ”. 

Ook hadden wij soms een kat in huis. Ik 

was dan zo blij met het diertje. Maar 

ineens was het beestje verdwenen en 

niemand zei waar hij was. 

Toen er een andere kat was had het 

diertje  een keer in een hoekje zijn 

behoefte gedaan. Onder mijn ogen zag ik 

hoe ze het diertje oppakte en het neusje er 

doorheen haalde. “ zo, nu zal je het wel 

voortaan laten ” zei mijn moeder nog 

tegen het beestje. Ik vond het echter 

afschuwelijk.

En op een dag waren mijn oom en tante 

er. De kat liep voorbij en mijn oom pakte 



het dier bij zijn staart om net te doen of hij 

eraan draaide. Ik zag het en liep op mijn 

oom af, wit van woede.  Ik schopte mijn 

oom heel hard onder luid gehuil. Vol 

verbazing keek mijn oom mij aan. 

Hij had nooit verwacht dat dit rustig lief 

kind plots kon veranderen in een furie en 

opkwam voor het beestje. En door die 

verbazing liet hij het beestje met rust.  

Gelukkig waren er ook leuke dingen zoals 

het wandelen op de zondagen. Bijna 

iedereen ging in die tijd op zondag 

wandelen met het gezin. Ik kreeg dan mijn 

mooiste kleren aan die schoon moesten 

blijven. Van ravotten was geen sprake. De 

volgende dag mocht ik mijn zondagse 

kleren nog een keer aan naar school, wat 

ik heel leuk vond. 

De leukste uitjes waren de 

boswandelingen. Meer en Bosch of het 

Haagse bos. Het rook er heerlijk. Als kind 

viel het mij op dat mijn moeder wel erg 

bang was de weg kwijt te raken in het bos. 

Steeds vroeg ze aan mijn vader welke kant 

wij op moesten. Mijn vader die een heel 


