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Ouders

Mijn vader die uit het Oosten van het land
kwam, uit een lief dorpje in Twente, was het
boerenleven gewend. Als jongen van veertien
jaar kwam hij echter in de stad Den Haag
wonen. Dat was best even wennen, want mijn
opa had een boerderij, maar besloot deze weg
te doen toen er alleen maar verlies werd
gedraaid.

Het gezin verhuisde naar Den Haag waar,
zoals men zei, veel werkgelegenheid was.

Na een tijdje kwam er een leuk buurmeisje bij
hen in de straat wonen, mijn moeder.

Die twee kregen elkaar al snel in het oog en
kregen op jonge leeftijd verkering, zoals ze dat
noemde in die tijd. De vader van mijn moeder
echter was er zwaar op tegen. Zijn dochter, zo
jong al verkering, dat vond hij niet kunnen.
Mijn moeder moest hard werken als jong
meisje. Ze werkte in de huishouding bij een
mevrouw. Maar thuis moest zij ook veel doen
zoals op haar zusjes passen en meehelpen in
de huishouding. Kortom geen tijd voor
verkering aldus mijn opa.



Maar daar dachten ze heel anders over en
stieckem zagen ze elkaar en besloten een
plannetje uit te voeren zodat ze altijd samen
konden zijn. Mijn moeder raakte zwanger en
dat was nou net de bedoeling. In die tijd moest
je dan trouwen, anders was het een schande
voor de familie.

En op een frisse ochtend in oktober fietste
daar een leuk stel naar het gemeentehuis.

Mijn moeder achterop met in haar handen een
bosje witte anjers, met een mantelpakje aan
waar ook witte bloemen te zien waren.

Het was oorlogstijd, maar op deze frisse
ochtend vergaten ze dat even. Ze waren jong
en gelukkig.

Ze kregen een gezonde zoon in een onzekere
tijd. Want de oorlog werd steeds grimmiger.
Steeds meer voelde ze de angst of ze hun
kleine zoon wel voldoende te eten konden
geven.

De bombardementen die steeds heviger
werden en soms hele woonwijken
wegveegden zorgde bij hen voor afschuw en
onrust.

Toen de oorlogswinter begon en alles extra
schaars werd zijn ze weg gegaan en besloten
naar Twente te lopen. Mijn vader had daar
nog familie wonen zoals ooms en tantes.



Ze liepen via allerlei bosgebieden, in de
loopgraven hebben ze geschuild en gerust.
Maar ze waren niet alleen in de bossen, ook
soldaten van het Duitse leger vonden de
bossen een goede schuilplaats.

Als ze alleen maar een takje hoorde kraken,
was dat al genoeg voor hen om zich snel schuil
te houden in zo’n loopgraaf.

Tot ze plotseling, geheel onverwachts oog in
oog stonden met een Duitse soldaat. Die keek
naar het kleine jochie op mijn moeders arm en
zei “ ik heb ook een broertje die zo klein is ”.
Vol angst keken ze de jonge soldaat aan die
vlak voor hen stond. Ze konden geen kant
meer op.

De soldaat greep iets onder zijn militair jasje
en ze verstijfde van schrik. Maar in zijn hand
verscheen een boterham. Hij gaf het aan mijn
vader met de woorden “ voor de kleine ” zo
snel als hij voor ze had gestaan zo snel was hij
ook weer verdwenen. Tot hun grote
opluchting.

Na een week onderweg te zijn geweest en
honderdvijfenzeventig kilometer te hebben
gelopen kwamen ze aan bij een brug die niet
betreden mocht worden.



Duitse militairen bewaakte de brug. Wie er
toch overheen ging werd neergeschoten.

De hele dag stonden ze bij de brug te
wachten of er een mogelijkheid zou
komen ongezien de brug over te gaan.
Toen het donker werd ging mijn vader als
eerste de brug over. Hij kwam veilig aan
de overkant. Mijn moeder hield mijn broer
zo vast, dat als er zou worden geschoten
ze hem zou beschermen met haar lichaam.
Een oplettende Duitse soldaat zag haar
gaan, hief zijn geweer omhoog. Een hand
kwam plotseling op zijn geweer en trok de
loop naar beneden “ nicht schieben”

zei zijn meerdere.

Hij had hen de hele dag zien wachten en
had medelijden gekregen met deze
dappere mensen.

Ze kwamen veilig aan bij de familie, waar
ze zeer welkom waren. Daar was nog
genoeg te eten. Mijn vader wilde er graag
blijven na de bevrijding om daar als gezin
een nieuw bestaan op te bouwen. Mijn
moeder echter had heimwee naar de
randstad en naar haar familie.



Zo zijn ze uiteindelijk terug gegaan naar
Den Haag.

Ze hebben daar een klein huisje gevonden
dicht bij de familie van mijn moeder.

Een paar jaar later, na de oorlog werd
mijn zus geboren. Het gezin was compleet,
met een zoon en een dochter, tenminste
dat dachten ze.

Kindertijd

Tien en acht jaar waren mijn broer en zus
toen mijn moeder opnieuw zwanger werd.
lets wat totaal niet de bedoeling was
geweest. De huisarts had mijn moeder
geadviseerd om aan periodieke
onthouding te doen, maar dit bleek een
slecht advies. Toen mijn tante lachend aan
mijn moeder vroeg of ze soms zwanger
was, moest mijn moeder ook lachen. “ Nee
joh, dat zal toch niet ”, zei ze nog verbaasd.
Toen ze erachter kwam dat het wel zo
was, ging ze direct naar de huisarts. Dit
om te vragen het weg te halen, maar de
huisarts zei dat hij daaraan niet ging



meewerken. Ze was inmiddels al vier
maanden zwanger.

Ze heeft nog geprobeerd de vrucht los te
maken om in haar baarmoeder met een
breinaald te porren.

Maar dat mislukte, gelukkig!

Er werd een gezonde dochter geboren en
dat was ik. Zonder rare prikplekjes van
die breinaald, geheel ongeschonden.
Achteraf waren ze toch heel blij met mijn
komst.

Ik bleek een makkelijk en rustig kind te
zijn. Ik speelde veel alleen. Met mijn broer
en zus heb ik niet gespeeld. Die waren een
stuk groter en gingen hun eigen weg.

Ik groeide op in een erg koud huis, waar
de ijskristallen elke winter aan de
binnenkant van de ramen zaten. Wij
hadden een kolenhaard en die stond in de
huiskamer.

Twee hoog woonden wij met een uitzicht
op een drukke winkelstraat. Mijn ouders
hadden geen koelkast, wasmachine,
douche of stofzuiger.



Zo werden de dingen die konden
bederven eerst gekookt, zoals melk. Dan is
het langer houdbaar.

De was werd aan een wastobbe gedaan.
Mijn moeder was de hele dag bezig met de
was. Het rook dan heerlijk in huis, naar
groene zeep en stijfsel.

Theebladeren werden op het kleed
gestrooid en daarna weer opgeveegd. Het
bleek dat theebladeren stof aantrokken.
Een keer in de week mocht ik in een teil
zitten, waar dan ook direct mijn haartjes
werden gewassen.

Dit alles speelde zich af in de jaren vijftig,
waar het huishouden nog een dagtaak
was.

Aan de overkant waren allemaal winkels
zoals bakker, melkboer, kolenboer,
kruidenier en een groenteboer.

Iedereen was uiterst vriendelijk. Een grote
toonbank met een oude weegschaal en
een enorme grote kassa maakte het beeld
compleet. De deuren van de winkels
stonden tijdens openingstijden altijd open.
Dat vond men klantvriendelijk.



En soms kwam er een muziekkorps
voorbij. Ik vond als kind het slagwerk van
de drums vreselijk.

Het dreunde door in je lichaam. Achter
zo'n muziekkorps liepen altijd mensen
mee en kinderen.

Ik heb mij altijd afgevraagd wat daar nou
de lol aan was, maar die mensen en
kinderen liepen feestelijk mee. Ze liepen
wat af.

Aan het einde van de drukke winkelstraat
keerde de muziekkorps dan om en kon ik
tweemaal “ genieten ” van het gedreun
wat het slagwerk met mijn lichaam deed.
Buitenspelen mocht nooit met een bal. Het
was er zo druk dat als je bal de rijweg
oprolde en je als kind er achteraan ging, je
direct zou worden aangereden. Dus ging
ik steppen. Ik deed dat met een
pyjamabroek op mijn hoofd. Ik vond het
net op lang haar lijken met die
pyjamapijpjes. Dat mijn moeder mij zo
voor gek liet lopen verbaasde mij later. 1k
zag alleen niet hoe zij elke keer enorme
lachbuien kreeg als ik parmantig op mijn
stepje heel hard heen en weer stepte. Het



moest wel heel hard, want dan waaide de
pijpjes alle kanten op. De mensen op
straat vond ik altijd zo vriendelijk.

Ze lachten altijd naar mij. Tenminste dat
dacht ik, maar ik hielp ze aan lachbuien
door die rare pyjamabroek op mijn hoofd.

Op een dag werd er een grote kartonnen
doos bezorgd. Ik weet nog hoe mooi ik die
kartonnen doos vond. Maar wat erin zat
vonden mijn ouders veel mooier. Er werd
een tv bezorgd. Het was een enorm groot
en lomp ding. Eind jaren vijftig waren wij
één van de eerste van de familie die een tv
hadden. Dan kwamen vaak de
familieleden bij ons kijken. Twee
middagen in de week waren er
kinderprogramma's. Ik vond - het
sprekend paard Mr. Ed en Pipo de clown -
het allerleukste.

Dit alles in zwart/wit.

Helaas waren er ook gebeurtenissen die ik
als kind heel naar vond.

Zo hadden wij een zolder boven het huis.
Soms mocht ik er spelen. Op een dag wilde



ik naar de zolder gaan toen ik op de trap
een muisje zag zitten. Door de hoge trede
kon het diertje geen kant meer op. 1k
schrok en wilde niet meer spelen op
zolder. Mijn moeder echter die erg bang
was voor muizen had het direct door. “er
zit zeker een muis ”. Ze riep mijn vader.
Mijn vader sloeg de muis dood. Ik hoor
nog het doffe gedreun van het stuk hout
op het muisje. Ik gilde het uit als kind
“niet doen, hou op ”. Maar het enige wat
mijn moeder zei was “ stel je niet zo aan ”.
Ook hadden wij soms een kat in huis. Ik
was dan zo blij met het diertje. Maar
ineens was het beestje verdwenen en
niemand zei waar hij was.

Toen er een andere kat was had het
diertje een Kkeer in een hoekje zijn
behoefte gedaan. Onder mijn ogen zag ik
hoe ze het diertje oppakte en het neusje er
doorheen haalde. “ zo, nu zal je het wel
voortaan laten ” zei mijn moeder nog
tegen het beestje. 1k vond het echter
afschuwelijk.

En op een dag waren mijn oom en tante
er. De kat liep voorbij en mijn oom pakte



het dier bij zijn staart om net te doen of hij
eraan draaide. Ik zag het en liep op mijn
oom af, wit van woede. Ik schopte mijn
oom heel hard onder luid gehuil. Vol
verbazing keek mijn oom mij aan.

Hij had nooit verwacht dat dit rustig lief
kind plots kon veranderen in een furie en
opkwam voor het beestje. En door die
verbazing liet hij het beestje met rust.

Gelukkig waren er ook leuke dingen zoals
het wandelen op de zondagen. Bijna
iedereen ging in die tijd op zondag
wandelen met het gezin. Ik kreeg dan mijn
mooiste kleren aan die schoon moesten
blijven. Van ravotten was geen sprake. De
volgende dag mocht ik mijn zondagse
kleren nog een keer aan naar school, wat
ik heel leuk vond.

De leukste uitjes waren de
boswandelingen. Meer en Bosch of het
Haagse bos. Het rook er heerlijk. Als kind
viel het mij op dat mijn moeder wel erg
bang was de weg kwijt te raken in het bos.
Steeds vroeg ze aan mijn vader welke kant
wij op moesten. Mijn vader die een heel



