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Hij veegt het rood en oranje van het bloed en de verf met een zachte
doek van haar schouderblad.

‘Hast du Weh?

‘Nee Ullie, het gaat wel.’

Liggend op de massagetafel praat ze wat moeizaam. Ullie had gisteren
al meteen verteld dat hij wel Nederlands verstaat maar het niet
spreekt.

In werkelijkheid staan de tranen nog achter haar oogbollen. Ze heeft
zich liggen verbijten. Ze heeft nooit gedacht dat het zetten van een
tattoo zo intens veel pijn doet. Haar huid is niet meer zo gezond, wat
droog en slap. Het Spartaanse bed drukt hard in haar heupbeenderen
en op haar knieschijven. Maar het ergste is nog het hoge snerpende
geluid van het tattoopistool. Dat gaat door merg en been.

‘Bist du bald fertig?’

Ze ligt hier nu al bijna drie uur en wil eigenlijk weg. Naar buiten. In de
camper en rijden. Verder naar Rostock. Maar ja, Fréderique komt zo.
Ze heeft er geen spijt van, dat niet. Dat het er nu toch van gekomen is,
op haar zestigste, een tattoo, en wat voor een. Ze kan niet wachten om
hem te bekijken.

‘Fertig.’

Ullie legt het tattoopistool naast zich neer, trekt zijn witte latex
handschoenen uit en haalt het rekje met de blauwe wielen naar zich
toe. Uit een lade pakt hij een vergrotende scheerspiegel.

[sis staat onhandig op van het bed en bedekt haar magere borsten met
haar onderarmen. Ze loopt naar de passpiegel en staart via de
scheerspiegel achterom in de spiegel naar de tattoo. De huid is rood en
opgezwollen. De kleuren zijn helder en lijken licht te geven. De
scherpte van de twee gele snavelpunten is ongelooflijk. De twee
vogeltjes zijn exact identiek en lijken elkaar recht in de ogen aan te
kijken. De ondergaande zon op achtergrond zou net zo goed een
vuurzee kunnen zijn. Precies goed. Prachtig. Ullie houdt de
vergrotende scheerspiegel nog wat dichter bij de vogeltjes.

‘Und?

Ze neemt een slok water uit een flesje en veegt met de rug van haar
hand het zweet van haar voorhoofd. Ullie scheurt een stuk doorzichtig



folie van een rol en plakt het voorzichtig met blauwe Hansaplast over
de tattoo.

Ze doet haar beha aan en knoopt haar blouse dicht. De pijn en de
vermoeidheid ebben weg. Ze voelt een glimlach op haar mond
ontstaan.

‘Dat heb je prachtig gedaan Ullie, je lijkt wel een echte kunstenaar. Hoe
lang duurt het voordat die zwelling verdwenen is?’

‘Zehn Tage, dann ist alles gut. Ich gib dir eine Tube Vaseline, einmal
pro Tag einreiben.’

Isis bedenkt dat ze de komende tijd waarschijnlijk niet op haar rug
kan slapen en dat douchen lastig gaat worden. Maar dat heeft ze er
graag voor over.

Plots klinkt er gekef en het geluid van de voordeur uit het halletje.
‘Hallo!’

Het is Fréderique met dat hondje. Hoe heet dat hondje ook al weer?
‘Is het goed gegaan Isis? Ik ben benieuwd! Hallo Ullie. Jullie hebben
vast wel zin in een wijntje.’

Fréderique kust Ullie op de mond en tilt lachend de boodschappentas
met klingelende flessen omhoog. Ze zet de tas op het aanrecht en gooit
haar jas in een hoek.

‘Oh, laat eens kijken, is het al klaar? Wat is het geworden? Twee
kolibries? Wat gaaf! Weet je wat dat betekent? Kolibries waren een
belangrijk symbool in Midden-Amerika, bij de Azteken. De leiders
droegen dode kolibries in zakjes om hun nek. Ze geloofden dat dode
krijgers werden gereincarneerd als kolibries. Wist je dat? Maar ze
zeggen ook dat een kolibrie symboliseert dat iemand veel heeft
meegemaakt in het leven. Omdat kolibries zo klein zijn en zo hard
moeten werken met hun vleugels. Ze zeggen dus ook iets over
overlevingskracht. Wist je dat?”’

Ullie moet lachen om dit uitgebreide lesje symboliek van Fréderique.
‘Nee, eerlijk gezegd had ik geen idee, ik vind het gewoon een mooi
plaatje. Ik hou van die kleine vogeltjes.’

Ze loog. Ze kende wel degelijk deze betekenis en ze had al lang geleden
gelezen welke symboliek achter deze vogeltjes schuilgaat.



Ullie leek sympathiek. Ze kwam hem gisteravond tegen bij de toiletten.
Hij hielp haar met het legen van de porta potti en liep met haar mee
terug naar de camper. Met zijn lichtgrijzende krullen, zijn
verfomfaaide bermuda en de oranjerode tattoo op zijn kuit leek hij
wel zo'n surfdude uit Kuta. Door zijn strakke bovenste oogleden had
hij iets Indisch over zich. Er dribbelde een hondje om zijn benen die
geen meter van zijn zijde week.

‘Ik heb misschien nog wel wat restjes voor je hondje, hoe heet ie?’

‘Er heisst Maximus.’

Het lelijke zandkleurig gevlekte hondje was een chihuahua, miste een
oog en had kale plekken op zijn rug. Maar verder leek hij gezond.
Kwispelend met zijn knotstaartje en keffend sprong hij vrolijk en
onrustig om hen heen.

‘Waarom heeft ie maar een oog?’

‘Ich weisse es nicht, hab’ ihn so gefunden. Ich heisse Ullie, und Du?’
‘Ik? Ik ben Isis. Loop je met me mee? Die emmer is zo onhandig groot
en zwaar. Ik kan ook een pot thee zetten.’

Ullie pakte de emmer met één hand en liep met haar mee naar de
camper. Samen dronken ze thee, voor de camper onder de kleine
gestreepte luifel. Maximus schrokte een restje macaroni naar binnen.
Ze zeiden niet veel. Isis was blij dat ze die zware emmer niet zelf terug
naar de camper had hoeven sjouwen. Ze had de emmer in Venlo leeg
in de camper gezet.

‘Was machst du hier in Achim?’ vroeg Ullie terwijl hij in de hete thee
blies.

Ze was vanmiddag aangekomen op deze natuurcamping in Achim, een
klein dorpje ten zuiden van Bremen. Ze had op een bord langs de
snelweg gezien dat hier een kasteel was, Schloss Etelsen. Dat wekte
haar nieuwsgierigheid. Bovendien had ze meer dan zes uur gereden
vanaf Venlo. Ze was doodmoe geweest. En blij dat er veel plek was op
de camping, zodat ze niet hoefde te zoeken naar een plaats waar ze
achteruit moest rijden om de camper in te parkeren. Dat kon ze nog
niet zo goed.

Ullie hoefde echt niet te weten wat haar reisdoel was, niemand
trouwens.



"Ik ben op reis naar mijn broer, die woont in Kiruna, in Lapland.
Morgen pak ik de boot in Rostock. Ik had gehoopt dat in één keer te
halen, maar ik was moe en ben hier terecht gekomen. Dat slot hier in
de buurt, Egelsen of zo, is dat mooi?’

‘Etelsen? Nein, das ist ein Konferenz-Ort oder so etwas. Da kann man
nicht gehen.

[sis was altijd al geintrigeerd door tattoos. Ze heeft er nooit een laten
zetten. Ze durfde niet, bang dat ze spijt zou krijgen. En Haj vond
tattoos ook maar niks.

‘Hoe kom je aan die tattoo? Hij ziet er mooi uit. Wat is het? Een
adelaar?’

Ze boog voorover om een beter zicht te krijgen op de kuit van Ullie.
Ullie draaide zich om en liet de tattoo zien. De kleuren waren helder
en scherpomlijnd. De blauwe ogen van de vogel, inderdaad een
adelaar, lichtten op. Het leek wel of de omgeving erin weerspiegeld
werd. De snavelpunt was messcherp en de vervaarlijke teennagels
doorkliefden de grijsblauwe achtergrond. De oranje en rode kleuren
waren niet natuurlijk. Adelaars zijn bruinzwart. Maar het stoorde
helemaal niet.

‘Fabelhaft nicht? Willst Du auch eine?’

Ullie trok zijn shirt omhoog en toonde nog twee tattoos op zijn borst.
Hij was gespierd, maar had ook een buikje. Hij leek zich er niet voor te
schamen en wees naar het spinnenweb rond zijn rechtertepel. De
tattoo was wel 10 centimeter doorsnee. Een geel web, met
dauwdraden en dauwdruppels in een groenblauwe waas. In het
midden van het web een harige spin die een prooi in een cocon draait.
Je kon de haartjes op de poten zien zitten. Prachtig.

‘Schon nah?’

De andere tattoo was veel kleiner. Een afbeelding van Betty Boop op
een surfplank, met op de achtergrond rollende golven. Ook deze tattoo
was haarscherp en leek te zweven op zijn huid. De tinten waren nu
oranje en paars, met groene golven met gele schuimkoppen. Isis was
gefascineerd. Ze had er lang niet meer aan gedacht, maar nu kwam
toch die wens om zelf een tattoo te zetten weer bovendrijven. Ze wist
altijd al precies wat voor een tattoo ze zou willen hebben.

Ullie liet zijn T-shirt zakken.

[sis lacht.

‘Die spin en die adelaar, dat vind ik wel wat. Maar ik zie mezelf nog
niet met zo'n Betty Boop op mijn rug lopen.’



‘Diese Tattoos hat mein Bruder gemacht. Ich habe meine eigene Tattoo
Shop, in Bremen. Willst du auch ein Tattoo? Mann ist nie zu alt fiir ein
Tattoo.’

Hij knipoogde flirtend.

Ze schatte Ullie een jaar of dertig. Hij leek sympathiek, met zijn
lachrimpeltjes, witblonde wenkbrauwen en grijze krullen. Ze vroeg
zich af wat hij hier deed.

‘Als je een tattooshop hebt in Bremen, wat doe je dan hier op de
camping?’

‘Ich helfe die Leute hier, bin auch Techniker. Und meine Freundin
arbeitet hier. Die ist auch Holldndisch. Morgen bin ich wieder in
Bremen. Wenn du weitergehst nach Rostock kannst du kommen, Ich
bin sicher da.’

Isis zweeg en dacht even na. Dit is eigenlijk een mooie kans. Waarom
niet? Twee identieke kolibries, in felle kleuren. Heel klein, met
vlammen op de achtergrond. Op haar schouderblad. Ze hoopt alleen
dat de huid gezond genoeg is, niet te dun. Zou hij dat kunnen? Ze
twijfelt nog.

‘Ik weet het niet, misschien kom ik morgen.’

Ze merkt dat ze eraan moet wennen dat ze nu telkens alle beslissingen
zelf kan nemen en geen rekening meer hoeft te houden met Haj.
‘Okay, ich mach’ dir ein gute Preis. Komm morgen und dann werden
wir weiter sehen. Es ist nicht weit von hier und in der Richtung von
Rostock. Hast du ein Papier?’

Hij keek om zich heen en pakte de wegenkaart en een pen van het
dashboard. Hij krabbelde het adres en een korte routebeschrijving.
Ullie bedankte voor de thee en pakte Maximus onder zijn arm. Van
achteren zag hij er sterk en zelfverzekerd uit. Het lelijke hondje
stribbelde niet tegen en leek zich zeer vertrouwd te voelen in de
armen van Ullie.



Isis klapt de twee kampeerstoelen en het tafeltje in en zet ze achterin
haar camper. De Kklep scharniert wat stroef en maakt een kuchend
geluid. Overdag hoor je dat niet zo goed, maar nu in de avondstilte op
de camping merkt ze dat het geluid haar stoort. Ze moet wat
siliconenspray in het scharnier spuiten. Dat zal zeker helpen. Het
kleine beetje afwas doet ze morgenvroeg wel. Ze heeft zin om te gaan
slapen. Op haar horloge ziet ze dat het al half elf is. Ze had sowieso
niet veel spullen ingepakt vanochtend bij haar vertrek vanuit Venlo.
Wat bestek, borden, koppen en schotels, wijnglazen en twee pannen.
En haar parachute. Meer niet.

En het gereedschap natuurlijk. Ze was wel heel zorgvuldig geweest
met het uitzoeken van al haar gereedschap. De gereedschapslijst was
lang en ze had wat dit betreft geen concessies gedaan. Isis wilde op
alle mogelijke storingen aan de camper zijn voorbereid. De muisgrijze
VW t4 California was bijna 30 jaar oud en tiptop in orde. De revisie
was gedaan door Leon, een goede parachutespringvriend en oud-
collega van Haj. Leon had al zo lang ze hem kende zijn eigen
garagebedrijf en had nog een ouderwetse liefde voor techniek. Ze
hadden hem de revisie van de camper met veel vertrouwen in handen
gegeven.

Het was het idee van Haj geweest om deze camper te kopen en op te
knappen. En, om een of andere reden, had Isis zonder gevoel van
weerstand ingestemd met het plan. Ook al kon ze toen niet weten of
vermoeden dat haar leven deze wending zou krijgen en de camper een
prachtig geschenk zou blijken.

Haar reis is nog best lang, ze schat zo'n 3000 kilometer en zeker twee
weken. En dan is een betrouwbaar vervoermiddel wel erg belangrijk.
De bus had het vandaag goed gedaan. Geen enkel vreemd geluid, hij
trok lekker op en was best zuinig, had ze gemerkt bij het tanken. En de
stroomvoorziening werkte ook naar behoren. So far so good.

De volgende ochtend staat ze op tijd op. De open douchehokjes met
klapdeurtjes waren allemaal leeg. Ze geniet van de hete straal op haar
lange lijf. De harde straal op haar geholde onderrug en tussen haar
schouderbladen klatert prikkelend en voelt als een warme en koude
straal tegelijk, pompt energie in haar lijf. Zal ze vanavond echt een

10



tattoo op haar rug hebben? Dan is dit voorlopig misschien haar laatste
lange douche. Hij was best aardig, die Ullie. Een man van weinig
woorden, sympathiek. De tattoo op zijn kuit was echt bijzonder.
Gisteravond laat in bed had ze nog wat muziek geluisterd en na liggen
denken. Ze had het besluit genomen om in ieder geval bij hem te gaan
kijken in Bremen. Als het er allemaal goed uit zag in zijn shop, dan zou
ze het doen. Twee kolibries, dat zou hij toch wel kunnen?

Ze voelde zich goed, fit, ze had gisteren helemaal geen wijn gedronken.
Ze droogt zich af en kleedt zich aan. Ze moet wat bukken om zichzelf
te zien in de spiegel en plukt wat in haar korte blonde haar. Ze heeft
het meteen kort laten knippen nadat Haj was overleden. Haj hield
altijd van haar lange, dikke blonde haar. Maar zelf had ze er een
bloedhekel aan. Altijd maar borstelen, elastiekjes, wassen, drogen en
nooit weten hoe je het mooi en makkelijk in model kreeg. Daar was ze
nu allemaal van af met haar nieuwe coupe. Ze loopt terug naar de
camper, ruimt wat op en zorgt dat alles goed in de kastjes staat. Dat
scharnier smeert ze vanavond wel. Ze heeft nog wat bekertjes
fruityoghurt staan en lepelt er snel eentje leeg. Vanmiddag zal ze toch
echt ergens boodschappen moeten doen. Wijn, brood en verse
groenten.
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[sis rijdt stapvoets naar de receptie om af te rekenen, maar alles is nog
dicht. Half acht, dan zouden ze toch al open moeten zijn? Ze kijkt om
zich heen maar ziet nergens een teken van leven. Ze wacht maar
gewoon af. Eigenlijk kan ze net zo goed nu al maar even naar het
scharnier kijken. Onder in het keukenkastje ligt al het gereedschap in
een grote nieuwe Kkist. Isis pakt de siliconenspray en schudt de
spuitbus. De achterklep heeft bovenin twee scharnieren en ze
probeert te horen welk van de twee scharnieren gesmeerd moet
worden. Het kuchende geluid is weer oorverdovend op deze stille,
dauwige ochtend. Voor de zekerheid spuit ze beide scharnieren in met
de spray en opent en sluit daarna de klep nog een paar keer. Het
geluid is weg en de klep gaat nu weer zacht en soepel. Hoe simpel kan
het leven zijn? denkt ze met een gniffel.

De camping vertoont nog steeds geen enkel teken van leven.

Ullie had verteld dat hij met zijn vriendin was, een Nederlandse, zou
zij vanochtend dienst hebben?

Achter het stuur wachtend voelt ze onbewust aan de ketting om haar
hals. Ze rolt de laatste zilveren kraal tussen haar vingers en denkt
glimlachend aan het doel van haar reis.

Ze knijpt haar ogen half dicht. Dit voelt goed, deze tweede dag. Ze
denkt weer aan de twee kolibries: die tattoo past eigenlijk perfect in
het plaatje. Hopelijk heeft Ullie het allemaal goed voor elkaar en kan
ze zijn shop makkelijk vinden. Isis pakt de kaart van de
passagiersstoel en zoekt met haar ringvinger naar Achim en Bremen.

Ullie heeft er niets van gezegd, dat ze de twee vingers aan haar
rechterhand mist. Haar rechterhand ziet er uit als een klauw, de duim
vormt met de pink en de ringvinger een grijphand, waar ze gewoon
alles mee kan doen. Maar het ziet er natuurlijk raar uit. Haar halve
leven al moet Isis er aan wennen dat sommige mensen meteen vragen
stellen. En dat weer anderen de misvormde hand stoicijns negeren.
Bewust of onbewust, dat kan ze zelden ontdekken, ook al probeert Isis
altijd meteen te zien of mensen naar haar hand kijken. Maar ze kan
nooit inschatten of mensen zich schamen om iets te vragen, of dat ze
het gewoon niet belangrijk genoeg vinden. In ieder geval is ze blij dat
Ullie er niets van heeft gezegd.
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En andere keren heeft ze altijd wel weer een van haar
standaardantwoorden klaar. Dat het met een ongeluk in haar jeugd is
gebeurd, tijdens een bijbaantje in de kassen. Ze was met haar twee
vingers achter de lopende band blijven hangen die de kropsla naar het
middenpad vervoerde. Dat ze niet goed had opgelet op het moment
dat ze aan het einde van de rij opstond en struikelde en zich had
vastgegrepen aan de rubberband waardoor haar twee vingers precies
tussen de rubberband en de katrol klem raakten. Ze weet nog dat ze
als verdoofd naar haar bloedende hand had gekeken en pas seconden
later had beseft dat er twee vingers misten. Ze was flauwgevallen en
later in het ziekenhuis wakker geworden. Met een groot verband om
haar hand.

Andere keren vertelde ze dat het ongeluk is gebeurd in het zwembad,
in Venlo. Dat haar twee vingers waren blijven haken tussen twee
stalen kabels van de balustrade nadat ze in het water werd geduwd
tijdens een spelletje met vrienden. Of dat het is gebeurd bij het
sleutelen aan haar brommer en dat ze met haar twee vingers tussen
de ketting en het achtertandwiel was gekomen.

Maar nooit vertelde ze de echte oorzaak. Nooit.

44 kilometer naar Bremen, ziet ze op de kaart. Dat is nog geen uur.
Hoe laat zou Ullie zijn shop opengaan? Ze ziet ook op de kaart dat
Rostock nog zo'n 300 kilometer rijden is. Dat stelt niks voor.
Misschien vier uur rijden. Hoe lang zou het zetten van zo’n tattoo
duren? Als ze om twaalf uur wegrijdt, is ze gemakkelijk om vier uur in
Rostock. Ze moet ook nog naar de boottochten naar Zweden
informeren op haar telefoon. En natuurlijk ook nog boodschappen
doen. Maar anders kan dat ook wel morgen. Als het weer mooi is, kan
ze sowieso wat langer in Rostock blijven. Om een of andere reden is ze
nieuwsgierig naar die stad.

‘Hallo, goeiemorgen! Mooie camper Isis!

Isis schrikt. Links van haar, vlakbij haar raam, staat een jonge vrouw,
met een frisse lach, grote witte tanden, iets te veel tandvlees en heel
veel sproeten. Isis schat haar 25 jaar. De sproeten bedekken haar hele
gezicht en zijn op haar voorhoofd en slapen groter dan normaal. Het
blonde dunne haar zit verward. Ze heeft een vaal gelig slaapshirt aan,
en een rafelige, grijze, korte afgeknipte joggingbroek, geen beha. Ze
komt zo te zien net uit bed.
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