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Woorden, zinnen, mijn verhaal 

 

Voor vaders en moeders, die houden van hun kind.  

Voor hulpverleners, die willen begrijpen. 

Voor familie en vrienden, die het wilden horen. 

Voor mijn partner, die mij altijd steunt. 

Maar vooral voor mijn lieve dochters. 

 

De auteur 
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Inleiding 

Welkom. Dit is het verhaal van Martin Boetselaar. Martin is het 
slachtoffer van ouderverstoting.  
 
Martins verhaal is helaas niet uniek. André Rouvoet schrijft in het 
rapport Scheiden… en de kinderen dan? (2018) dat het jaarlijks 7.200 
echtparen en 16.000 kinderen treft. Dat zijn twee kinderen per uur! 
Wilfried Kemp noemt het in het programma Kruispunt ‘De stille epidemie’. Langdurig of zelfs het permanent verbreken van het 
contact met een van de ouders kan een vorm van emotionele 
kindermishandeling zijn. Ieder kind heeft recht om te kunnen gaan 
met beide ouders.  
 
De situatie van Martin is echter wel uniek. Hij heeft nooit ervaren dat 
er bij hem sprake is van een vechtscheiding. Desondanks komt hij 
terecht in een nachtmerrie die hij niet zag aankomen. Symbolisch 
zijn de dreigende luchten en het noodweer dat hem overvalt tijdens 
een strandwandeling.  
 
Verstoten is beschreven als een film. Als u door het verhaal gegrepen 
wordt, is er geen weg terug en blijft u lezen. Achter in het boek vindt 
u een overzicht van de hoofdrolspelers. 
 
Martins verhaal is dus fictie, maar desalniettemin gebaseerd op ware 
gebeurtenissen. Het boek is daarom ook geschikt voor professionals 
en te lezen als een reële casus.  
 
Met Verstoten hoop ik een bijdrage te leveren aan meer publieke en 
professionele bewustwording en begrip voor ouderverstoting.  
 
 
De auteur  
Maart 2019 
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Proloog 

Het is zeven uur als de bel gaat. We laten ze binnen. De woonkamer 
krimpt ineen tot een enge ruimte, volledig gevuld met het blauw van 
de straat. Zo imponerend zijn twee politieagenten die onverwacht je 
huis betreden.  

Fleur kijkt naar hen met angst in haar ogen. Met een hand tegen haar borst roept ze: ‘Alsjeblieft! Zeg dat er niets ernstigs met Maike is gebeurd!’  
De agent gebaart met een somber gezicht dat we beter eerst 

kunnen gaan zitten. Dus toch? De agente zet zich op de bank aan de 
tafel, de man strategisch aan het hoofd. Hij veegt met zijn vlakke 
hand over het tafelblad, alsof er stof zou liggen. ‘Mevrouw van Egt belde 112, vanuit haar auto,’ begint hij, ‘We 
hebben haar zojuist gesproken, bij haar thuis. Ze is in paniek, haast 
hysterisch. Ze vertelde dat u Maike, uw dochter, met geweld uit huis 
heeft gezet. Ze wil dat wij uw andere dochter, Adyna, ophalen en haar in veiligheid brengen.’  

Fleurs mond valt open van verbazing. Ze hapt naar lucht, niet in 
staat een woord uit te brengen.  ‘Mevrouw van Egt is bang dat u Adyna iets aandoet,’ gaat de agent verder, terwijl hij mij streng aankijkt. ‘Volgens haar is ze in levensgevaar.’  

De boodschap is overgebracht. Hij knikt behoedzaam en zakt 
tegen de rugleuning van de stoel.  

Ik probeer te begrijpen wat hij zegt. Wij waren bang dat er iets 
verschrikkelijks met Maike was gebeurd en dat ze daarom niet thuis 
is gekomen. Ze is dus nog steeds bij Madelien, haar moeder. Een pak 
van mijn hart. Maar waarom is de politie hier om Adyna op te halen?  

Fleur reageert als eerste. ‘Wát zegt zij?’ Haar stem trilt. ‘Martin 
heeft Maike niet uit huis gezet! Hoe komt ze daarbij? Ze liegt. En 

Adyna is niet in levensgevaar! Wat een onzin!’ 
De agent zucht. ‘We moeten afgaan op wat mevrouw van Egt ons 

heeft verteld. Met die melding zijn we naar u gekomen. Uiteraard 
kunnen we niet vaststellen of ze de waarheid vertelt, maar gezien 
haar gemoedstoestand gaan we daar wel van uit.’ Opnieuw een zucht. ‘Waar is uw andere dochter?’  
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Het is een vraag, maar het klinkt als een commando. Ik kijk hem 
argwanend aan en vertel hem dat ze boven is, op haar kamer. Als ik 
aanstalten maak om op te staan en Adyna te roepen, gebaart hij dat 
ik moet blijven zitten. Verwacht hij dat ik mijn huis uit zal rennen? 
Op de vlucht, voor wat? ‘Ik wilde vragen of ze naar beneden komt, dan kan ze u zelf 
vertellen dat er niets aan de hand is,’ zeg ik verontschuldigend.  Hij schudt zijn hoofd. ‘Eerst hebben we een paar vragen aan u. We 
willen van u horen wat hier is voorgevallen.’ 

Ik ben verbouwereerd. Voorgevallen?  ‘Ik weet niet waar u op doelt,’ zeg ik. ‘Het is vandaag Vaderdag. 
Vanochtend hebben we samen ontbeten in de tuin. Maike en Adyna, 
mijn twee dochters, hadden alles voorbereid. Ze hadden de tafel 
schitterend gedekt. Na het ontbijt wilde Maike naar haar moeder. Rond elf uur is ze vertrokken, op de fiets. Ik…’  

De agent onderbreekt mij en vraagt waarover mevrouw van Egt 
zich dan zorgen maakt. Zijn ogen staan donker en hard. ‘Ze is bang 
dat u uw dochter iets aandoet,’ herhaalt hij. ‘Volgens haar is het niet 
de eerste keer dat u uw kinderen mishandelt.’ 

Alsof een harde vuist zich in mijn maag boort. Ik snak naar adem. 
Denkt hij echt dat ik mijn dochters heb mishandeld? Mijn eigen 
kinderen?  

We kijken elkaar zwijgend aan.  ‘Waarom heeft u Maike op straat gezet? Daar moet u een reden voor hebben,’ zegt hij.  ‘Ik vertel u zojuist dat ze vanochtend na het ontbijt naar Madelien 
is gegaan. Hoort u eigenlijk wel wat ik zeg?’ 

De agent kijkt mij streng aan. ‘Dus ú zegt dat u haar niet op straat 
heeft gezet?’  ‘Ja dat probeer ik u de hele tijd uit te leggen! Ik spreek toch geen 
Chinees? Ik heb haar niet op straat gezet. Het was haar eigen keuze 

om naar haar moeder te gaan. Ik wilde liever dat ze bleef.’  
Hij staart mij onbewogen aan. ‘Dat is wat ze ons allebei vertellen.’  ‘Allebei?’ zeg ik giftig. ‘Mevrouw van Egt én uw dochter. Ze geven allebei deze verklaring.’ Hij zucht. ‘Mevrouw van Egt is buitengewoon emotioneel. Het is ons werk te checken wat er aan de hand is.’  
Fleur gebaart om zich heen. ‘Kijkt u gerust rond wat mij betreft. 

Hier is werkelijk niets aan de hand.’ 
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Ik vertel de agenten dat er tot voor kort geen problemen waren. 
Die zijn pas een half jaar geleden begonnen. Fleur geeft aan dat we 
het samen altijd gezellig hebben gehad en dat ze niet snapt waarom 
Madelien zo reageert. De agenten stellen vragen en wij geven zo goed 
mogelijk antwoord. Het lijkt erop dat ze luisteren, maar niets 
registeren. De agent haalt zijn schouders op en vraagt eindelijk of hij 
Adyna kan spreken. Zonder antwoord te geven sta ik op en roep 
Adyna of ze wil komen. 

Verbazingwekkend snel is ze beneden. Aandachtig volg ik haar 
verrichtingen. Hoe zou ík reageren als ik onverwacht twee 
politieagenten in de woonkamer zag zitten? Ik denk dat ik zou 
schrikken, in ieder geval zou ik stomverbaasd zijn. In plaats daarvan 
knikt ze verlegen en geeft ze hen beleefd een hand. Ik verwacht dat 
ze naast mij gaat zitten, of desnoods op mijn schoot kruipt, maar dat 
doet ze niet. Ze gaat tegenover mij zitten, naast de agente. Ze legt 
haar mobiel op tafel en kijk mij timide aan.  

Voor het eerst spreekt de agente: ‘Zo, dus jij bent Adyna.’ 
Adyna knikt.  ‘Gaat het goed met je?’ vraagt ze vriendelijk.  
Adyna murmelt nauwelijks hoorbaar dat het goed met haar gaat. 

Haar mobiel piept. Ze pakt het apparaat en duwt het vliegensvlug 
onder de tafel. ‘We zijn hier omdat je moeder wil dat we jou ophalen,’ zegt de 
agent. Hij zwijgt en kijkt haar indringend aan.  

Adyna knikt.  
Wat betekent dit? Dat ze het begrijpt? Want ik begrijp het niet.  
Opnieuw piept haar mobiel.  ‘Wat wil jij, jongedame? Wil je naar je zus en jouw moeder?’ 

vraagt hij. 
Adyna schuifelt ongemakkelijk op de bank en frunnikt met haar 

vingers aan de bekleding.  

Ik heb medelijden met haar. ‘Je moet doen wat je zelf wilt,’ zeg ik zacht. ‘Ga maar naar Maike, want ze heeft je nu hard nodig. Ik zie je later.’  
Waarom zeg ik dit? Ik wil niet dat ze naar Madelien gaat! Beslist 

niet! Ze moet zeggen dat ze het liefst bij mij en Fleur blijft. De agenten 
moeten zien dat Adyna zich hier veilig voelt en dat er geen sprake is 
van een bedreigende situatie! 
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Adyna haalt diep adem. Slechts een fractie van een seconde 
hebben we oogcontact. Dan kijkt ze snel weg en zegt: ‘Sorry papa.’  

Sorry? Sorry voor wat? Waarom zegt ze dat? Gedachten tuimelen 
ongecoördineerd door mijn hoofd. Ik zit klem in mijn eigen film. In 
slow motion staat Adyna op en loopt naar de gang. Blijkbaar ga ik 
met haar mee, want onder aan de trap zie ik de tassen staan die ze 
altijd meeneemt als ze weer een week naar haar moeder gaat. 
Waarom staan die daar? Ingepakt? Was ze hierop voorbereid? Wat 
gebeurt hier? Ik wil roepen, maar kom niet bij mijn eigen stem. Het 
duurt seconden voordat er geluiden tot mij door dringen. Het is de 
stem van de agente die mij terugbrengt op aarde.  ‘Moeten we hier melding van maken?’ 

Melding maken? Ik kijk de agenten aan en voel een lichte paniek.  ‘Melding maken? Wat bedoelt u?’ Ik kan weer praten.  De vrouw kijkt mij aan en zegt: ‘Dit soort zaken moeten we melden bij AMK, meldpunt kindermishandeling.’ ‘Wát zegt u? Kindermishandeling? Wat heeft dit daar mee te maken?’ 
De agent haalt zijn schouders op. ‘Dat is de procedure en daar houden we ons aan.’ ‘Wacht even,’ zeg ik, ‘als u hiervan melding maakt, wilt u die 

melding dan alstublieft ook naar mij sturen?’  
Hij kijkt mij verbaasd aan. ‘Dat is niet gebruikelijk. Dat doen we 

dus niet.’ 
 

We lopen naar buiten. Bij de politiebus geef ik de agenten een hand. 
Fleur geeft Adyna een kus. 

Adyna kijkt mij schielijk aan met een lege blik in haar ogen.  
Ik geef haar een kus op haar voorhoofd. ‘Het komt goed lieverd, maak je geen zorgen,’ zeg ik. ‘Ik zie je morgen.’ 
Ze reageert niet. Verdoofd stapt ze in de bus.  

Opnieuw vertraagt de wereld om mij heen. Dit is een droom 
waaruit ik moet ontwaken. Maar ik word niet wakker. Een klap. De 
deur van de politiebus is dicht. Adyna zit achterin, ze staart 
wezenloos voor zich uit. Langzaam rijdt de bus weg.  
 
Dit is het einde van mijn Vaderdag.   
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Deel 1. Mijn Vaderdag 

 

 

Trots, op ons, Madelien, wij samen. 

Onze kinderen zijn alles voor ons.  

 

 Ik wil er voor ze zijn. Altijd.  

 

Ik wil hun vader zijn.  

De vader die ik zelf heb gemist.  

 

Martin 
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Mijn vader is een ster 

Donderdag 8 augustus 2013  

Middag 

Het is bloedheet, vrijwel windstil. De volle zon brandt op onze huid 
terwijl we over een olifantenpaadje omhoog sjokken. Het zweet 
gutst over mijn rug. Fleur heeft haar shirt uitgetrokken en in de 
rugzak van Maike gestopt. Haar bh is nat en doorzichtig. Haar 
bezwete sleutelbenen glimmen in de zon. Maike loopt een paar 
meter voor ons uit. Ze heeft een sierlijke tred, haar blonde staart 
veert vrolijk op en neer. Volkomen in haar element loopt ze over het 
stoffige pad omhoog. Ze lijkt als enige geen last te hebben van de 
hitte. Achter mij hoor ik Adyna puffen en hijgen. Ze heeft een 
atletisch figuur en ze is goed in hardlopen, dat doet ze graag, maar 
een bergwandeling is niet haar ding.  

 
Eindelijk lopen we over een horizontaal pad dat uitkomt in een 
breed dal, dat als een reusachtige hangmat ingeklemd ligt tussen 
twee ronde bergen. Dit is mijn plek, de omgeving waar ik van houd. 
Ik herinner me dat ik hier voor het eerst kwam, samen met mijn 
vader. Hoe oud was ik? Een jaar of zes. Mijn vader was ziek, al wist 
ik dat toen nog niet. Hij vertelde dat hier miljoenen jaren geleden een 
zee was. Dankzij zijn verhalen is het verleden voor mij hier tastbaar. 
Ik voel de zware gletsjer van weleer het dal schuren en polijsten. De 
dalbodem is nu bestrooid met vriendelijke buxusstruikjes, 
paarsbloeiende lavendel en schitterende distels. Ik probeer me voor 
te stellen dat de zee van toen de bergen zijn van nu. De herinnering 
aan mijn vader is hier vijftig jaar later nog altijd.  

 
De lucht ruikt kruidig en fris en gonst van zoemende bijen, tsjirpende 

krekels en brommende kevers. Bij iedere stap waaieren vlinders en 
sprinkhanen voor ons uit. Insecten in alle denkbare kleuren, groot 
en klein. Plotseling waait er een verfrissende wind. We naderen de 
ruïne in het midden van het dal, de resten van een middeleeuws 
boerderijtje. Maike stopt en zet haar rugzak in de schaduw van een 
van de weinige bomen. Ze draait zich naar mij om met een tevreden 
blik in haar ogen. 
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‘Ons paradijsje,’ zeg ik tegen mijn zestienjarige puber, terwijl ik 
ga zitten.  

Ze knikt opgewekt terwijl Adyna zich languit naast mij in het 
hoge gras laat vallen.  ‘Hoe lang gaat dit paradijs nog duren?’ kermt ze.  Ik veeg een zweetdruppel van haar voorhoofd en zeg: ‘Te kort. 
Geniet ervan zolang het duurt.’  Fleur wijst naar de bergrug voor ons. ‘Het is niet ver meer! Hooguit twintig minuten,’ zegt ze om Adyna gerust te stellen. ‘Oh, nee, twintig minuten is een eeuwigheid,’ kreunt Adyna. ‘Dat 
ga ik nooit redden. Is er nog water?’  

Fleur reikt haar de waterfles aan. Adyna klokt gulzig de helft van 
de inhoud naar binnen. 

Fleur en Maike zitten op een stenen muurtje. Maike wijst naar het 
veldje naast de ruïne dat begroeid is met hoog gras.  ‘Pap, daar hebben wij vorig jaar geslapen,’ zegt ze trots. 
 
Het stond boven aan mijn verlanglijstje. Hier, op deze plek wilde ik 
samen met haar en Adyna naar de nachtelijke sterrenhemel kijken. 
Precies op de plek waar ik lang geleden met mijn vader had gezeten. 
Vorig jaar is die wens in vervulling gegaan. Samen met Maike heb ik 
hier onder een schitterende sterrenhemel de nacht door gebracht. 
Adyna vond het niets, ze bleef liever op de camping bij Fleur. Maike 
en ik lagen op onze slaapmatjes in de open lucht en staarden naar de 
sterren. De Melkweg lag als een twinkelende deken van licht over 
ons heen. Niet alleen de overweldigende sterrenhemel maakte dit 
onvergetelijk, maar ook onze bijzondere gesprekken. Ik vertelde 
Maike over mijn vader. Ik was destijds zeven jaar en oud genoeg om 
te beseffen wat er gebeurde. De kanker woekerde in zijn lijf. Ik 
beleefde het leed van mijn vader, alsof ik zelf ziek was. Ik was een 
kind. Zijn dood, het verlies, ik kon het niet verwerken. Het verdriet 

heeft zich in mij vastgezet en is daarna nooit meer verdwenen. Ik at 
te weinig en vermagerde. Een oom met een auto heeft mij toen naar 
het kindertehuis gebracht, omdat niemand wist wat ze met mij aan 
moesten. Ik voelde me ellendig, eenzaam en verweesd. Ik kreeg eten, 
ik móest eten. Met de zusters maakte ik wandelingen door de duinen. 
Ze deden hun best, maar ze konden mij niet genezen van mijn 
verdriet. 

Maike luisterde aandachtig.  
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‘Had je daar vrienden?’ vroeg ze.  ‘Jawel,’ zei ik, ‘Maar die waren net zo verdrietig als ik. Mijn beste 
vriend was Kees. Hij kwam uit de stad. Ook hij had zijn vader 
verloren. We deden alles samen. We sliepen naast elkaar in de zaal. 
Als ik daaraan terugdenk, hoor ik Kees snikken, in het pikkedonker 
van de nacht. Ik had medelijden met hem.’ Maike zuchtte. ‘Wat erg.’  ‘Dat vond ik ook. Ik kroop bij hem in bed om hem te troosten.’  

Maike luisterde ademloos. Na een korte stilte pakte ze mijn hand. ‘Werd hij niet wakker?’ vroeg ze bezorgd.  ‘Jawel. Hij schrok wakker. Toen hij merkte dat ik het was werd hij 
weer rustig. Zijn lijf ontspande. Ik trok hem tegen mij aan, omklemde 
zijn schriele schouders. Uiteindelijk vielen we allebei in slaap.’ ‘Wat mooi,’ zei Maike.  

Ik had een brok in mijn keel.  ‘Ik wilde hem troosten. Maar wat is troost?’ vroeg ik hardop. ‘Ik 
was bang. Ik vreesde alles te verliezen wat ik liefhad.’  

We keken naar boven en zagen een vallende ster. Ik vertelde haar 
dat mijn vader daar boven is, in de hemel. Hij kijkt naar me, vanuit 
de hemel. Venus is zijn oog. Hij ziet mij altijd aan het begin én aan het 
einde van de dag.  ‘Cool dat jouw vader daar zit,’ zei Maike. ‘Weet je wat cool is?’ vroeg ik haar.  

Ze hoefde er geen seconde over na te denken.  ‘Dat mijn vader geen ster is,’ antwoordde ze zacht.  
 

Zoals Fleur voorspelde valt het laatste stuk van de wandeling reuze mee. Adyna’s humeur klaart op als we in een bergbeekje de 
watervoorraad aanvullen en elkaar nat spetteren. Naarmate we 
hoger komen brengt de wind meer verfrissing. Het laatste stuk 
wandelen we over een bergkam naar de top. Links naast ons loopt 

de helling steil naar beneden, rechts kijken we uit over het dal en de 
ruïne. Boven op de berg staat de Steenman, een hoop kalkstenen 
rond een ijzeren kruis. Diep onder ons, in de kloof, kronkelt een weg 
met bewegende miniauto’s. We zien dorpjes met de kerktorens 
waarop de klok hangt in ronde metalen hulzen. In het zuiden zien we 
de zee met kleine witte stipjes, zeilboten. In het oosten glanzen 
heldere gletsjers in het licht van de zon. Zwaluwen scheren over ons 
heen en zeilen de diepte in. Het kruis op de Steenman is roestig en 
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krom. Ik voel gedachten van mensen die hier een steen achterlieten 
met een boodschap, een innerlijke wens of een stille bede voor een 
ander, als een kaarsje in de kerk.  

Maike haalt een steen uit haar rugzak, blauwgeverfd, met in het 
midden een rood hart. Ze kijkt mij aan. ‘Zullen we deze hier samen neer leggen?’ vraagt ze.  

We leggen de steen plechtig bij de andere stenen.  ‘Voor jouw vader,’ zegt ze met een glimlach. 

Dinsdag 31 december 2013 

Middag 

De hemel vlamt indrukwekkend rood boven de duinen. Tussen de 
brandende wolken staat Venus als een lichte punt. Het is ons jaarlijks 
ritueel geworden: oliebollen brengen naar Madelien. Fleur zet een 
vilten hertengewei op haar hoofd. Haar donkere krullen komen 
eronder uit. Ze wiebelt elegant met haar heupen heen en weer als we 
op pad gaan. Ze draagt de schaal oliebollen die ik vandaag met Adyna 
heb gebakken. In een vrolijke optocht, lopen we zingend achter haar 
aan over het duinpad. Na tien minuten zien we het huis van 
Madelien. Het is een idylle in dit prachtige duinlandschap. De witte 
muren van het riet gekapte huis steken fris af tegen het omringende 
groen. Uit de schoorsteen kringelt rook loodrecht omhoog. Via een 
piepend tuinhekje komen we in haar tuin. Onze schoenen knerpen 
op het schelpenpad. Madelien komt ons tegemoet.  ‘Lieverds, daar zijn jullie, wat zien jullie er grappig uit!’  

Ze kust ons hartlelijk. We hangen onze jas op. Fleur en de 
kinderen lopen meteen door naar de woonkamer.  

Ik sta met Madelien in de gang.  ‘Fijn dat je er bent,’ fluistert ze. Met haar duim veegt ze over mijn 
wang. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen. Haar oogleden zijn dik. ‘Wat is er? Waarom kijk je mij zo aan?’ vraagt ze. ‘Je ziet er niet goed uit.’ 

Ze sluit haar ogen.  ‘Gaat het goed met je?’ Ik leg mijn handen op haar taille en voel 
de botten van haar heupen door de stof.  

Ze opent haar ogen en kijkt naar de grond, terwijl ze haar 
schouders naar achteren trekt. ‘Kom nou maar,’ zegt ze zacht terwijl 
ze mij naar de kamer duwt. ‘Ik ben gewoon een beetje moe.’ 
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‘Moet ik mij zorgen maken?’  
Haar lijf verstart. Ze kijkt mij geschrokken aan met haar blauwe 

ogen. De pupillen vergroten zich, zuigen mij naar binnen. Opeens ben 
ik verbonden met haar diepste zijn, haar innerlijke ik. Ze laat mij toe 
zonder verzet, zonder weerstand. Gekleurde velden wisselen elkaar 
af en buitelen over elkaar heen. Ik voel Madelien diep in haar hart. Ik 
zweef in een eindeloze leegte vol verdriet en radeloze angst. Ik zoek 
naar een horizon, iets om mij op te oriënteren, maar er is niets. Felle 
vlekken met heftige emoties deinen over mij heen in een ruimte 
zonder tijd en dimensie. Ik zoek sprankjes hoop. Als ik ze zie en er 
naartoe ga, ben ik er al geweest en zijn ze verdwenen. Het is 
overweldigend. Ik wil dieper in haar ziel kijken, maar ik word 
teruggetrokken. Het laatste wat ik voel is haar intense smeekbede 
om hulp, haar machteloze overgave aan, ja aan wat? De toekomst? Is 
dat het? Angst om verder te gaan? Bedreiging? Geschrokken laat ik 
haar los en doe een stap naar achteren.  ‘Ik ben bang,’ zegt ze zacht, terwijl ze mijn hand pakt en die op 
haar borst legt.  

Ik voel haar hart bonken in haar lijf. Ik wil mijn hand weg trekken, 
maar ze houdt mij tegen. ‘Even,’ zegt ze. ‘Ik wil je hand daar voelen.’  ‘Waar ben je bang voor,’ vraag ik.  

Ze trekt haar schouders op. ‘Ik weet het zelf niet,’ zegt ze. ‘Ik heb 
de laatste tijd nare dromen. Ik slaap slecht. Met mijn werk gaat het 
niet goed. Te weinig opdrachten. Ik raak door mijn spaargeld heen. 
Hoe moet ik straks verder? Ik weet het niet meer. Ik weet het echt 
niet meer. Het is vreemd, maar ik heb al dagen het vreselijke 
voorgevoel dat er iets ergs gaat gebeuren. Iets verschrikkelijks.’ ‘Zullen we er binnenkort over praten?’ vraag ik. ‘Misschien kan ik je helpen.’ Ze knikt: ‘Ja, dat wil ik graag, maar dit moet ik vooral zelf oplossen.’  ‘Natuurlijk. Komt Robbert vanavond nog langs?’  ‘Nee, hij heeft andere plannen voor vanavond. Hij gaat stappen 
met zijn vrienden, zoiets. Het interesseert mij niet.’  

Robbert is haar vaste vriend, met wie ze ruim zeven jaar een 
gecompliceerde aan-uit relatie heeft. Blijkbaar zitten ze op dit 
moment weer in de uit-stand. Het idee dat Madelien op 
oudjaarsavond in haar eentje gaat zitten somberen, vind ik geen 
prettig vooruitzicht. Ik vraag daarom of ze zin heeft om bij ons oud 
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en nieuw te vieren. Wij hebben vuurpijlen en champagne genoeg. Ze 
blijft liever thuis.  ‘Vind je het fijn als de kinderen vanavond bij jou blijven?’ vraag ik. ‘Dan ben je niet alleen.’ ‘Heel graag,’ fluistert ze zachtjes. ‘Lief van je.’ 

Ze laat mijn hand los en geeft mij een kus bij mijn oor.  
Haar jurk dwarrelt rond haar magere lijf als ze voor mij uit loopt 

naar de woonkamer.  
 

Ik sta in de deuropening van wat Madelien haar leef-atelier noemt, 
haar expositieruimte annex woonkamer. De kamer is een arsenaal 
aan schilderijen, sculpturen, keramische objecten en merkwaardig 
samengestelde meubels. De inrichting is iedere keer anders. Het lijkt 
of Madelien niets anders doet dan meubels verplaatsen en 
schilderijen verhangen. Het is haar eigen museum waar zij als 
conservator voortdurend de zaak verplaatst en ordent. De 
armetierige kringloopkunstboom is vandaag het middelpunt van 
haar omniversum, vrolijk aangekleed met een kleurrijke mêlee aan 
kerstklokjes, ballen, engeltjes en ander glimmend spul. Op een 
fruitkistje staan de verse oliebollen. Er hangt een heerlijk zoete geur 
in de kamer. Adyna zwaait naar me. ‘Hier pap,’ roept ze, ‘je moet om die boom heen lopen.’  

Ze zit op de vaalblauwe bank vol bonte kussens en geeft mij 
aanwijzingen hoe ik het plekje naast haar kan bereiken.  

Fleur en Maike zitten diep weggezakt op sleetse stoelen naast de 
rooklekkende allesbrander. ‘Mag ik hier zitten?’ vraag ik. ‘Zie jij een prijskaartje hangen?’ vraagt Adyna. ‘Nee, hier niet.’ ‘Dan mag je gaan zitten.’  

De allesbrander geeft een behaaglijke warmte.  
Ik zit naast Adyna en sla een arm om haar heen. Ze drukt zich tegen mij aan. ‘Supergezellig pap!’ 
 

Madelien komt binnen met een dampend pannetje. Ze zet het naast 
onze oliebollen en roert met een houten lepel door de warme 
glühwein. Tevreden legt ze de lepel op het kistje. Ik zie Fleur denken: 
vlekken! In een lange beweging verdeelt Madelien de hete drank over 
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de gereedstaande glazen. Een deel schenkt ze ernaast. Ik kijk met een 
glimlach naar Fleur. Nog meer vlekken. ‘Dit is aparte toverdrank voor kinderen,’ roept Madelien 
opgewekt.  

Het is glühwein en apart is het zeker, want ze brouwt het met 
alles wat toevallig in haar keuken voorradig is. De uitkomst is altijd 
verrassend.  

Ze ploft naast Adyna op de bank, die zichtbaar geniet met haar 
plekje tussen haar vader en moeder. Ik buig mij een beetje voorover 
en kijk opgelucht naar Madelien. Dit is de versie van haar die ik graag 
zie. Vrolijk, opgewekt.  

Ze heft het glas en roept: ‘Op het nieuwe jaar! Op de liefde.’  
Terwijl we proosten, knipoog ik naar Madelien.  
Ik neem een slokje van de hete wijn en voel de warmte in mijn 

keel glijden. Ik bekijk haar meubels. De wandkast en de wiebelende 
stoelen heeft ze zelf gemaakt van materialen die zijn aangespoeld op 
het strand. De muren zijn behangen met haar schilderijen. Alles in 
dit huis is te koop, behalve de zelfportretjes van Maike en Adyna die 
een prominente plek hebben boven de eettafel. Ze zijn 
indrukwekkend door hun eenvoud. Hoe oud was Adyna toen ze 
zichzelf schilderde, vier jaar? Maike zes. Wat is dat alweer lang 
geleden.  

 
Een uur later nemen we afscheid. Bij de achterdeur vliegt Adyna mij 
om de nek. Haar ogen glinsteren.  ‘Je bent de liefste papa van de hele wereld! Ik hou van jou.’ ‘Ik hou ook van jou. Ik hou van jullie allebei. Jullie zijn mijn grootste schatten.’  

Ik geef een kus op haar voorhoofd.  ‘Tot morgen,’ fluistert ze. ‘Dan zien we oma ook weer, gezellig!’ 
De keukendeur valt achter haar dicht. Vanachter het raam zwaait 

Maike naar ons. Madelien staat bewegingsloos naast haar. Hand in 
hand lopen Fleur en ik naar het hek. Daar draaien we ons om en 
zwaaien voor de laatste keer. 

 
Schelpen kraken onder onze schoenen. Venus staat laag aan de 
westelijke hemel. Het is koud.  
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Fleur knijpt in mijn hand. ‘Je maakt je zorgen om Madelien,’ zegt ze. ‘Ik zag het aan je, toen je de kamer binnen kwam. Je was zelfs een beetje bleek.’  
In het licht van de maan kijkt ze mij onderzoekend aan. Ik vertel 

haar over mijn bijzondere ervaring met Madelien. Het leek of ik haar 
angsten en emoties rechtstreeks kon voelen. Van binnen in haar 
hoofd. Ik heb zoiets nooit eerder meegemaakt. Wat ik voelde, maakt 
mij bang.  

Fleur legt een wijsvinger op mijn mond. Ze leunt naar mij toe en 
geeft mij een kus.  ‘Luister, het was gezellig. De meisjes hebben genoten. Maak je 
geen zorgen over haar. Zij heeft haar eigen leven. Jij kunt haar zorgen niet overnemen.’  

Ze slaat een arm om mij heen. Zwijgend lopen we verder, dicht 
tegen elkaar aan naar ons huis.  
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Madelien 

Zaterdag 9 april 1988 

Avond 

Ik dans opzichtig voor haar langs. Joehoe, hier ben ik. Aretha 
Franklin brult uit de speakers als ik mij op de bank laat vallen, pal 
naast deze sensuele dame, gehuld in een belachelijk kleurige outfit. 
Ik roep in haar oor dat ik haar helemaal zie zitten. Ik hoor het mezelf 
zeggen. God, wat doe ik sneu. Ik kijk haar ongegeneerd aan. Ze heeft 
helderblauwe ogen, prachtige witte tanden en grappige kuiltjes in 
haar wangen. Haar spitse neus is bespikkeld met duizend sproetjes. 
Haar wenkbrauwen zijn donkerder dan haar blonde haar dat losjes 
naar achteren valt. Rond haar ranke hals draagt ze een dun zilveren 
kettinkje.  ‘Wat sloof jij je verschrikkelijk uit. Doe je dat allemaal voor mij?’ 
vraagt ze, terwijl ze een wijsvinger op mijn neus duwt. ‘Ik moet wel,’ hijg ik, ‘want je zit behoorlijk te flirten met Rob, 
Rick, of hoe dat versierkonijn daar dan ook mag heten.’  

Ik wijs naar de jongen die in de hoek van de ruimte staat te lachen 
met een stel studiegenoten. ‘Dat versierkonijn heet Rick en hij is mijn vriendje,’ zegt ze schor. ‘Dat was geen flirten, maar genegenheid tonen.’  

Ik schiet overeind. Dat konijn van haar is een beer van een kerel. 
Daar moet ik geen trammelant mee hebben.  ‘Leuk om je ontmoet te hebben,’ stamel ik, terwijl ik aanstalten 
maak om op te staan.  ‘Je gaat mij verlaten?’ roept ze, terwijl ze mij terugduwt op de bank ‘We beginnen maar net. Niet zo snel de kuierlatten nemen. Ik 
ben nog niet klaar met jou. Eerst wil ik je beter leren kennen.’  

Haar gezicht is slechts een paar centimeter van mij af. Ze ruikt 

naar zoete vanille. Met haar diepblauwe ogen kijkt ze mij aan als een 
kind dat bedelt om een snoepje. In mijn ooghoek zie ik Rick 
weglopen. Dit is mijn kans. Ik druk mijn lippen op haar wang. Met 
mijn ogen dicht wacht ik op de klap in mijn gezicht. In plaats daarvan 
draait ze haar hoofd en voel ik haar tong over mijn lippen gaan.  

 
We staan op het terras, achter in de tuin. Hier kunnen we rustig 
praten, zonder die herrie. Ze stelt zichzelf voor als Madelien van Egt. 
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Ze spreekt haar naam langzaam uit met een arrogante ondertoon, 
terwijl ze mij wulps naar zich toe trekt. ‘En deze lekkere vent heet dus Martin van Boetselaar?’ Met een stijf geknepen mondje en een 
hete aardappel in haar keel herhaalt ze mijn naam. ‘Van Boetselaar. 
Ben je van adel?’  

Ik schud mijn hoofd en antwoord zonder nadenken dat ik niet van 
adel ben, maar ook niet onbemiddeld. Waarom zeg ik dit? Wil ik haar 
hiermee imponeren?  ‘Interessant,’ zegt ze. ‘Rijke ouders.’ ‘Mijn moeder voorziet mij maandelijks van een behoorlijke 
studietoelage. Ze kan het missen. Na mijn vaders overlijden heeft ze 
de leiding van het cosmeticabedrijf overgenomen. En dat doet ze 
goed. Ze verkoopt haar luchtjes over de hele wereld. Misschien ken 
je het wel, Bianca XL.’ Ze reageert verrast. ‘Bianca XL,’ roept ze. ‘Echt? Niet te geloven! 
Ik heb alleen maar Bianca XL. Dat is mijn merk. Serieus, ongelofelijk! Dus Bianca XL is jouw moeder!’  ‘Inderdaad, Bianca Boetselaar van Zuylen is mijn moeder. Ik zie 
haar zelden. Ze is een druk baasje. Zit ze niet in Brussel, dan kun je 
haar vinden in New York of Tokyo.’  ‘Wat fantastisch, zegt ze. ‘Een schatrijke moeder. Dus door die 
luchtjes van haar te kopen, betaal ik eigenlijk mee aan jouw studie. Fraai is dat.’ 

Verderop staat een stel onder een boom heftig met elkaar te 
zoenen. Madelien geeft mij een duw en gebaart in hun richting.  ‘Kijk daar eens. Wat gaan wij doen?’ vraagt ze.  

Ze brengt mij in verlegenheid. ‘En Rick?’ ‘Wat is er met Rick?’ ‘Dat is jouw vriendje.’ ‘Komt goed. Ik vertel het hem morgen wel.’ 
Het ijs is definitief gebroken, al zal ik nooit weten of ze in eerste 

instantie op mij viel, of op mijn moeder.  
 

Nacht 
De stad slaapt. We liggen ineengestrengeld in de twijfelaar op haar 
zolderkamer. Onze kleren trekken een spoor van de deur richting het 
bed. Het ging ineens rap. Ze trekt het laken over haar borstjes, draait 
zich naar mij toe en vraagt wat ik studeer. Als ik haar vertel dat ik 
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bouwkunde studeer glimlacht ze opgewekt. Ze wijst naar de 
vlekkerig omrande dakkapel. ‘Lekkage,’ zegt ze. ‘Al tijden. Als het regent loopt het hier met 
bakken naar binnen. Dat kun jij mooi repareren.’ Ik schiet in de lach. ‘Lieve schat. In mijn opleiding maak ik 
ontwerpen. Ook van dakkappellen, als het nodig is. Ik bouw ze niet 
in het echt, daarvoor word ik niet opgeleid.’ 

Ze kijkt mij bedenkelijk aan.  ‘Dus je kunt alleen maar een beetje tekenen? Dat is toch 
onhandig.’ 

Vindt ze dat leuk? Mij belachelijk maken. Ik droom ervan grote 
gebouwen te creëren. Misschien dat mijn moeder mij zal vragen haar 
nieuwe hoofdkantoor te ontwerpen. Ooit zal ik een wereldberoemde 
architect zijn.  

Madelien vertelt dat zij studeert aan de kunstacademie. Nu is het 
mijn beurt om haar op de korrel te nemen.  ‘Kun je dat? Studéren aan de kunstacademie?’ vraag ik lachend.  ‘En wat is dáár zo grappig aan?’ zegt ze terwijl ze mij hard in mijn 
bil knijpt. Met een venijnige blik kijkt ze mij aan.  ‘Pas op. Kunst is een serieuze zaak. Daarin ligt de toekomst.’ 
Ik pak haar stevig beet. We tekenen allebei, het is maar hoe je het 
bekijkt. Onze monden zoeken elkaar. De nacht is nog lang. 

Maandag 11 april 1988 

Avond 

Om acht uur belt ze aan. Daar staat ze dan, met een zware 
weekendtas. Ik staar haar verbaasd aan als ze vraagt of ze mag 
binnenkomen. ‘Ik heb last van lekkage,’ legt ze uit. ‘Dat weet je. En jij kunt het niet repareren. Dus zit er niets anders op.’ Zonder mijn reactie af te 
wachten loopt ze naar binnen, zet haar tas midden in de kamer en 
begint meteen met de inspectie van mijn appartement. Ongegeneerd 
trekt ze kastjes open. Ze kijkt onder de bank. Ze gaat een paar keer 
zitten op het bed, ze inspecteert het kussen. Na een paar minuten is 
ze klaar. ‘Oké,’ zegt ze. ‘Oké, wat?’ vraag ik. ‘Het is goed. Hier is geen lekkage. Er is warm stromend water, 
zelfs centrale verwarming, het is ruim. Hier kunnen we wonen.’ 
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Madelien is het vreemdste meisje dat ik ooit heb ontmoet.  ‘Waar kan ik mijn spullen opbergen?’ vraagt ze.  
Ik had het idee dat het een grap was, maar blijkbaar meent ze het. 

Ze kijkt mij bloedserieus aan. ‘Ik heb een plankje vrij,’ zeg ik schutterig.  ‘Inderdaad. Zie je hoe goed we elkaar aanvullen?’ grinnikt ze. 
Ik ken haar nauwelijks twee dagen en we wonen al samen 

Donderdag 1 juni 1989 

Middag 

Onze trouwauto is een witte eend. Madelien staat tijdens het rijden 
rechtop in de auto en laat haar sluier wapperen in de wind. Mensen 
langs de weg klappen als we passeren. De tocht eindigt op het brede 
strand waar een grote witte tent is opgebouwd. Het heeft iets weg 
van een circustent, met openingen in de zijkanten en een houten 
vloer. Zo’n dwaas feest heb ik van mijn leven niet meegemaakt.  
 
Mijn moeder vond het duizend keer niks om het feest op het strand 
te houden, bij zo’n stinkende zee. Zij wilde een traditionele 
trouwerij. ‘We huren het Amstel hotel,’ stelde ze voor, ‘met de catering van Maison van den Boer, met alles erop en eraan.’ Mijn 
moeder is gewend aan luxe en gemak. Alleen het idee al om met haar 
peperdure pumps in het zand weg te zakken vond ze vreselijk. En tot 
overmaat van ramp ook nog eens in een tent? Ze vond het allemaal banaal. Ze moest er niet aan denken, zo’n bralfeest. Ze stelde zich 
voor dat je aan het eind van de avond ladderzatte gasten uit zee kon 
vissen. En daarin kon ik haar geen ongelijk geven.  
 

Ochtend 

In het oosten verdwijnt de nacht in het ochtendrood als we in onze 
eend stappen. Bert staat aan de panden van het jasje van Gert te 
rukken die languit in de branding ligt.  ‘Kom er maar uit, jongen. Je hebt genoeg gedronken,’ brult hij.  

We zwaaien naar de zingende gasten. Ik geef uitbundig gas en 
slinger onze eend langs de branding. Achter ons stuiteren en happen 
lege blikjes naar zand. Madelien hangt gillend en gierend uit het open 
dak en zwaait naar de joelende gasten. In de achteruitkijkspiegel 
verdwijnt de dansende menigte en het hoge kampvuur steeds verder 
uit het zicht. Bij paal elf geef ik een zwiep aan het stuur en scheur vol 
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gas de zwaar overhellende eend het verharde duinpad op. Madelien 
blijft ternauwernood in de auto hangen. ‘Ik pies in mijn broek,’ schreeuwt ze.  ‘Nu geen politie tegenkomen,’ fluister ik tegen mezelf, terwijl ik 
in de achteruitkijkspiegel gluur.  

Zesenzestig blikjes stuiteren met oorverdovend kabaal over de 
klinkers. Ons huwelijk is begonnen. 

Dinsdag 4 november 1997 

Ochtend 

De chirurg zet het mes op haar buik. Gespannen houd ik mijn adem 
in. Ik zou haar hand willen pakken, maar dat kan ik niet. Wij zijn van 
elkaar gescheiden door een blauw kamerscherm. Over Madeliens 
kruin zie haar ontblote buik. De anesthesiste concentreert zich op 
het beeldscherm en knikt naar de chirurg. Het kan beginnen. Hij 
snijdt het mes soepel door de huid. Er loopt een straaltje bloed langs. 
Mijn hoofd wordt licht en draaierig. Ik doe mijn ogen dicht. 

 
Madelien wilde aanvankelijk thuis bevallen, maar stelde haar keuze 
bij, na het aanhoren van de dramatische verhalen van haar 
hartsvriendin, Gea Schönenhoff. Toen Gea’s weeën begonnen en ze 
zich klaar maakte om te vertrekken naar het ziekenhuis, stelde Ado, 
haar man, de plannen bij. Nederland - Brazilië in de kwartfinale van 
het wereldkampioenschap voetbal. Hij vond dat ze de bevalling maar 
even uit moest stellen tot na de wedstrijd. Waar anders had Gea die 
peperdure puf-training voor gedaan? Terwijl hij en de jongens van 
zijn tuiniersbedrijf de wedstrijd met pils en bierbommetjes van 
commentaar voorzagen, lag Gea in de slaapkamer te gillen en te 
persen. Een in allerijl ingevlogen verloskundige kon haar 
ternauwernood inknippen om verder uitscheuren te voorkomen. Hij 
was blij met de baby, Hannelore, daar niet van, maar baalde vooral 
dat Nederland had verloren. Brazilië was een kutland. Dankzij Gea 
waren Madelien en ik het er helemaal over eens. Bevallen in het 
ziekenhuis dus. Uiteindelijk hadden we geen keuze. Madelien was 
ver over tijd: het werd een keizersnee.  

 
Ik open mijn ogen. De hand van de chirurg verdwijnt tot voorbij zijn 
pols in Madeliens buik en graait rond. Ik zie het voor mijn ogen 


