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“We live, as we dream - alone.’

Joseph Conrad, Heart of Darkness






Proloog

Timbavati Private Game Reserve, Zuid-Afrika
Een week geleden

Voor me ligt een vlakte. In het licht van de maan lijkt het alsof er een
blauwe sluier over het golvende zand ligt. Voorzichtig nu. Ik wil liever
niet gezien worden. Het liefst verplaats ik me onder bladeren, door
dichte begroeiing, in het donker. Maar ik moet er overheen. Oversteken.
Ik heb geen keuze, er is geen tijd voor omwegen. Mijn hoofd twijfelt
even, maar mijn lichaam niet. Dat rent gewoon door. De open ruimte in.
Onder mijn voeten voel ik het vocht in de grond. Dit is aarde die regen
krijgt. Overal zie ik sporen, grote en kleine. Sommige ken ik, andere
niet. De dieren die ze achtergelaten hebben zijn hier nu niet meer. Ik
kijk achterom. Opzij. Het land is verlaten en dat is maar goed ook. Tk
ben iets onbegrijpelijks. Ik hoor thuis in een wereld die niet meer
bestaat.

Daar is het bos weer. Nog een klein stukje. Tk schiet tussen twee
struiken door. Beschutting. Ergens in mijn lijf zit een diepe
vermoeidheid, maar ik mag er niet aan toegeven. Ik moet doorgaan. 1k
kan niet stoppen. Het is alsof ik gevangen zit in een zich eindeloos
herhalende beweging. Eenvoudig, maar onvermijdelijk. Ik ben als water
dat naar beneden stroomt en onverbiddelijk de kortste weg naar zijn
doel vindt. Zonder daar iets voor te hoeven doen. Het zit in de natuur
van water. Het zit in mijn natuur. Er is iets in mij dat meer weet dan ik
zelf.

Mijn weg is nu een smal paadje. Het loopt licht bergop en slingert een
beetje. Een tak kraakt onder mijn voeten. Af en toe zie ik tussen de
bomen door een stuk grasland. Ik ruik planten die ik niet ken. Ik hoor
geluiden die tegelijk vreemd en vertrouwd zijn. Mijn zintuigen staan
wijd open. Alles komt harder binnen. Ik zie wat ik doe. Ik voel wat ik
doe. Kraakhelder. De zweetdruppels op mijn voorhoofd. De pijn in mijn
gewrichten. Mijn kloppende hart. Het is er allemaal. Ik voel elke vezel,
maar toch lijkt mijn lichaam helemaal niet van mij te zijn. Het is
onderdeel van de lucht. Van de grond. Van alles.

Om me heen is het donker, maar binnen in me ook. Hoe verder ik ga,

hoe erger het wordt. In gedachten herhaal ik steeds wat me te doen staat



en iedere keer neemt het een stukje van me mee. Het achtervolgt me.
Het rent voor me uit. Ik kan het niet ontwijken. Ik zie hoe ik wacht.
Uren. Dagen. Zonder te eten of te drinken. Zijn. Observeren. Ik zie hoe
ik een word met de omgeving. Hoe ik het terrein bestudeer. De
bewoners leer kennen. Als een jager die de tijd heeft. Tot het moment
dat ik toesla. Dan wordt alles zwart.

Tegen zonsopgang komen mijn gedachten tot rust. De wereld glijdt in
onsamenhangende vegen aan me voorbij. Het constante ritme van mijn
passen houdt me gevangen In een prettige trance. Het enige waarvan ik
me echt bewust ben is het smeulende vuur, diep vanbinnen. Alles wat ik
ben is beweging. Dan stokt het ritme opeens. Ik voel hoe mijn voeten de
grond raken. Hoe mijn beenspieren weerstand bieden aan de snelheid.
Kleuren worden intenser. Gedachten komen terug, uit het niets. Dan sta
ik stil. Ik ben in een soort niemandsland. Een plek waar tijd en ruimte
me niet raken. Ik probeer me iets te herinneren, maar de beelden die ik
zie zijn oud. Het voelt alsof ze uit het leven van iemand anders komen.
Ver verwijderd van het hier en nu. Het moment duurt niet lang. Voor ik
het weet heeft de werkelijkheid me weer ingehaald en komen de

demonen terug. Ze laten me niet met rust. Nooit meer.
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Kaapstad, Zuid-Afrika

Steven bracht zijn hoofd tot vlak bij de spiegel, terwijl hij voelde hoe het
koude water uit de kraan over zijn handen stroomde. Het licht in de
ruimte was zo gedimd dat hij de kleur van zijn ogen nauwelijks kon
onderscheiden. Een voordeel van dat licht, of liever gezegd het
ontbreken daarvan, was dat je de wallen ook minder zag. Zonder te
kijken maakte hij met zijn handen een bakje. Toen hij voelde dat het
helemaal gevuld was met water gooide hij het met een snelle beweging in
zijn gezicht. De sensatie bracht hem weer even terug naar een fittere
versie van hemzelf. Hij draaide de kraan dicht, trok zijn hoofd terug en
schudde zijn handen uit boven de wasbak. Met de druppels die over zijn
voorhoofd liepen fatsoeneerde hij voor de vorm even zijn kapsel.
Geluiden drongen nauwelijks door, hier op het toilet van de
Subterranean. Terwijl de band die een verdieping hoger aan het spelen
was toch niet bepaald zacht stond. In een van de hokjes achter hem viel
iets met een harde klap op de grond. Met een ruk keek hij om. Iemand
vloekte binnensmonds in een taal die hij niet kende. De deur van het
toilet ging open en meteen zwol de muziek aan tot een niet te missen
volume. Een man kwam wankelend het toilet binnen lopen. Terwijl het
hoofd van de man voorbij draaide was er een moment dat hun blikken
elkaar kruisten. Hij had een vieze grijns op zijn gezicht, alsof hij een
geheimpje wist dat hij niet ging vertellen. Daarna verdween hij in een
toilethokje. Steven liep snel naar buiten.
De muur naast de brede houten trap naar boven hing vol met oude
posters aan de muren van de ruimte voor de toiletten. Grote namen,
verrookte kleuren, andere tijJden. Vreemd eigenlijk, dat hij hier vroeger
nooit geweest was. Hij was zelf geen jazzliethebber, maar toen hij hier
woonde had hij verschillende vrienden die dat wel waren. Die hadden
hem regelmatig meegenomen naar jazzclubs, maar niet naar deze. Hjj
viste zijn telefoon uit zijn zak. Tien over twaalf. Victor was laat.

Waar blijf je?, appte Steven.
Hij bleef even naar het scherm staren, maar de vinkjes werden niet
blauw. De trap eindigde midden in de Subterranean, precies op het punt

waar de vloer ophield met omhoog lopen. De zaal zag er vanaf hier
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magisch uit, als een klassiek theater met een hoog plafond vol met
rijkelijk versierde ornamenten. Twee balkonarmen hielden het podium
in een liefdevolle omhelzing. De saxofonist was inmiddels aan het
soleren geslagen. Zijn rechtervoet tikte wild mee met het ritme. De
zangeres volgde de melodielijn met elegante dansbewegingen. Bas en
drums volgden op de voet. Hij begreep wel waarom Victor hier af had
willen spreken. Hij was zelf jazzmuzikant. Dit was zijn terrein.
Bovendien leken de mensen hier zo uit een jaren zeventig film zo de
Kaapse werkelijkheid te zijn ingelopen. Daar zag hij Victor, met zijn
voorliefde voor alles wat minimaal 40 jaar oud was prima tussen staan.
Steven baande zich een weg naar de grote bar achter in de zaal. Buik in,
lichaam een kwartslag gedraaid. Misschien was Victor hier ergens.
Iemand liep tegen hem op. Een gespierde man met twee grote cocktails
in zijn handen keek hem lachend aan. Steven voelde een natte plek in
zijn T-shirt ontstaan ter hoogte van zijn navel.

‘Sorry man’, zei de man, schouderophalend.
Nog voor Steven iets terug kon zeggen was hij al weer doorgelopen.
Even verderop nam een dame glimlachend een van de twee cocktails in
ontvangst.
Opeens zag hij aan de andere kant van de bar een vrouw in een
felblauwe jurk zitten. Ze keek hem recht aan. Het was geen verleidelijke
blik. Ze eiste gewoon zijn aandacht op. Normaal zou hij snel weg
hebben gekeken. Net gedaan hebben of hij het niet gezien had. Maar nu
niet. Hij schrok ervan.
Een jonge gast die er uitzag alsof hij later bankdirecteur wilde worden
ging plotseling voor hem staan en bestelde bier. Steven bewoog als
vanzelf opzij, op zoek naar de ogen van de vrouw. Toen hij een paar
meter verderop een plek met zicht vond, was ze verdwenen.
Weer keek hij op zijn telefoon. Geen Victor. Waar bleef hij in
godsnaam? Hij vond de trap naar het balkon en liep naar boven. Wie
weet zag hij hem van daaruit ergens staan. Dit was niks voor hem.
Victor hield je altijd nauwkeurig op de hoogte als je met hem had
afgesproken. Bovendien was hij nooit zo laat.
De saxofonist was ondertussen op weg naar de climax van de solo. De
drummer en de bassist Volgden op de voet. Voor het podiurn verloren
mensen zich in de muziek.
Het balkon was ruim en het was er minder druk dan beneden. Tegen de
balustrade aan waren zithoeken met tafels, van waaruit je goed zicht had

op de zaal. Vanaf hier leek het podium een pan die langzaam overkookte
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en de zaal stukje bij beetje overspoelde.

Steven voelde zijn telefoon trillen in zijn broekzak. Victor, dacht hij
meteen. Hij pakte zijn telefoon en staarde naar het scherm. Geen groen
tekstballonnetje maar een witte f in een blauw blokje. Daarnaast een
regel tekst.

Blue girl sent you a friendrequest
Met een half oog op de zaal legde hij zijn duim op de startknop. Daarna
opende hij facebook en drukte op het profiel van Blue girl. De foto was
een tekening van een vrouw. Blue girl had haar pagina vier jaar geleden
aangemaakt maar nog nooit wat gepost. Er waren geen foto’s. Haar
achtergrond was een blauw vlak.

De band was nu op volle oorlogssterkte aan het knallen. De saxofonist
probeerde steeds hogere noten te pakken en leek elk moment te kunnen
ontploffen. Op de dansvloer werd de steeds wilder wordende solo met
toenemend enthousiasme ontvangen.

Hij keek weer naar het scherm en accepteerde het vriendschapsverzoek.

‘“Wilt u iets drinken, meneer?’

Een ober was ongemerkt naast hem komen staan.

‘Wat raadt u aan?’, vroeg hij.

‘Een subtropical explosion. Specialiteit van het huis’, antwoordde de
man.

Het ding hier was blijkbaar cocktails. Vrijwel iedereen liep er mee rond.

‘Doet u die maar.’

‘Uitstekend, meneer.’

De ober wilde weglopen, maar Steven hield hem tegen.

‘Wacht even’, zei hij, terwijl hij snel door zijn bibliotheek bladerde op
zoek naar een foto van Victor. ‘Tk had hier meer dan een uur geleden
afgesproken met iemand, maar ik zie hem nergens. Heeft u hem toevallig
gezien?’

Steven hield zijn telefoon omhoog. Het gezicht van de ober betrok.

‘Ja’, zel hij. ‘Die ken ik wel. Dat is Victor Boudiers. Hy kwam hier
vroeger vaak. Om te spelen. Hij was gitarist, weet u. Maar ik denk dat u
zich vergist.’

‘Hoezo denkt u dat ik me vergis?’

De ober keek hem vreemd aan.

‘Heeft u het niet gehoord dan?’

‘Wat gehoord?’

‘Victor Boudiers heeft twee maanden geleden een ongeluk gehad,

meneer.’
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‘Een ongeluk?’

‘Ja. Hij is met zijn auto tegen een pijler van een brug aangereden. Op
de N2 ter hoogte van Kraaifontein. Hij was op slag dood.’
Steven voelde zich alsof hij door het balkon zakte.

‘Wat? Dood? Dat kan niet.’

‘Tk vrees van wel meneer.’

‘Maar... hij...

‘Het spijt me echt meneer. Als u mij nu wilt excuseren...’
De muziek zakte terug naar een meer ingetogen niveau. Het klonk bijna
melancholisch nu. De zangeres knipte met haar vingers en
improviseerde met klanken.
Steven haalde een paar keer diep adem. Als Victor dood was, wie had
hem dan hier naartoe gestuurd? Hij opende de whatsapp conversatie
met Victor. Twee maanden geleden, had de ober gezegd. Hoeveel
contact had hij sindsdien met Victor gechad? Helemaal geen bleek, totdat
hij gisteren opeens van zich liet horen.
Vandaag om half zes had Victor Voorgesteld om later op de avond iets te
gaan drinken. Om tien over negen had hij geappt dat hij bijna klaar was
met zijn werk en iets voor tienen dat hij om elf uur in de Subterranean
kon zijn. Iemand speelde een luguber spelletje met hem.
Sneller dan verwacht stond de ober weer voor zijn neus met de
subtropical explosion. Het zat in een groot glas en was voorzien van tal
van accessoires, waaronder een gigantisch stuk ananas en een roze
parasolletje. Steven trok zijn portemonnee tevoorschijn, maar de ober
stak zijn hand op.

‘Dat is niet nodig meneer. Het is van die dame daar, aan de andere
kant van het balkon. Alstublieft.’
Steven keek in de richting die de ober aanwees. Een eind verderop zat
de vrouw in de blauwe jurk aan een tafeltje. Weer keek ze hem aan.
Dwingend. Ze bracht langzaam haar rechterhand omhoog. In haar hand
had ze een telefoon. Zonder van hem weg te kijken maakte ze een
beweging met haar duim. Bijna gelijktijdig voelde Steven zijn eigen
telefoon weer trillen in zijn zak.

Blue girl sent you a message, las hij, achter de witte f.
Hij tikte hij zijn toegangscode in en opende het chatvenster van
facebook.

Volg me, stond er.
Alleen dat. Niks meer. Toen hij opkeek van zijn telefoon liep Blue girl al

over de trap naar beneden. De band zette aan voor het einde van het
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nummer. De beat werd losgelaten en de drummer probeerde zoveel
mogelijk te raken in zo weinig mogelijk tijd. De bassist hield zijn
contrabas omhoog en plukte verwoed aan de eindnoot. Piano en sax
fiedelden er op los. Het publiek klapte en joelde. Een man in een rood
glitterpak en bijpassende hoed kwam het podium oplopen.

‘Dames en heren', riep hij door de microfoon. 'Al bijna een halve eeuw
maken we het elke avond waar in de Subterranean. De grote namen, de
talenten, de mensen die iedereen volgend jaar kent. U noemt ze, wij
hebben ze en vanavond is daarop geen uitzondering. Wat een fantastisch
optreden! Geef ze alsjeblieft een daverend applaus: Laura Manzi and
Miles Ahead’

Vanaf het balkon zag hij Blue girl door de zaal lopen. Rustig bewoog ze
tussen het publiek door voor het podium, in de richting van de zijkant
van de club. Wat moest hij doen? Blue girl was inmiddels aangekomen
bij de nooddeur naast het podium, half verscholen achter een gordijn. Ze
trok het gordijn opzij en deed de deur open.

Hij zette de subtropical explosion op tafel, stond op en liep naar de trap.
Hij had geen idee wat Blue girl van hem wilde, maar wat het ook was,
het was beter dan nu blijven zitten. Hjj liep snel de trap af en stak met
enige haast de dansvloer over. Toen hij de deur naast het podium
opendeed kwam koelere, bewegende lucht hem tegenmoet. Hij deed een
stap en stond buiten.

Terwijl de deur met een doffe klap achter hem dicht sloeg, drong de
geur van een week afval in de zomer, kapotgeslagen bierflessen en urine
zich aan hem op. Van de muziek en de stemmen in de Subterranean was
alleen nog wat achtergrondruis over. In de verte hoorde hij auto’s rijden.
Rechts van hem keek een man met zijn broek op de enkels verschrikt
zijn kant op. De dame die op haar knieén voor hem zat liet zich niet
afleiden door het geluid. Vol overgave ging ze door met waar ze mee
bezig was. Boven zijn hoofd knipperde een oude lamp. Blue girl was
nergens te zien. De man begon te roepen dat hij op moest rotten. Hij zag
er niet uit alsof hij zin had om een vraag te beantwoorden over een
vrouw in een blauwe jurk. Steven twijfelde. Welke kant was ze
opgegaan’?

‘Rustig maar schatje’, zei de vrouw met een zwaar accent. ‘Laat mij
maar voor je zorgen.’

‘Hij moet opzouten’, riep de man weer. Hij miste zo te horen een paar
tanden.

Steven liep naar links. De geur leek met elke meter die hij liep meer
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aanwezig te zijn. Overal lagen plassen en een hoop ongedefinieerde
rotzooi. Verderop zag hij een steegje. lets daarvoor scharrelde een man
in een lange jas door een stapel vuilniszakken. Toen Steven dichterbij
kwam keek de man even op. Hij was graatmager en er hing een stuk sla
in zijn baard.

‘Meneer?’, vroeg Steven.

De man dook in elkaar en probeerde te verdwijnen in het vuilnis.

‘Meneer, heeft u een vrouw in een blauwe jurk voorbij zien komen?
Langzaam draaide hij zijn hoofd naar Steven toe en knikte in de richting
van de hoek.

‘Bedankt’, zei Steven. Hjj liep snel verder.

Het steegje was nog smaller dan dat waar de achterdeur van de
Subterranean op uitkwam. Overal lagen plassen water. Een enkele lamp
zorgde voor een schaars oriéntatiepunt. Het was stil hier. Het enige wat
hij hoorde was het geluid van zijn eigen voetstappen. Halverwege de
steeg zag hij onder een lamp een klein jongetje staan dat zijn kant op
keek. Hij zwaaide. Steven liep naar hem toe, maar toen hij dichterbi;
kwam verdween het jongetje in een huis. Hij bleef staan en keek om zich
heen. Toen zag hij haar.

Naast hem, op de muur, meters hoog stond een tekening van Blue girl.
Precies dezelfde tekening als op de facebook pagina. Blue girl zelf was
nergens te bekennen. Hij deed een paar stappen naar voren. Er was iets
vreemds met de tekening. Iets dat hij niet op de profielfoto had gezien.
Opeens begon er een telefoon te rinkelen. Steven schrok en keek in de
richting van het geluid. Naast hem, aan de muur, hing een oude
munttelefoon. Er was verder niemand. Langzaam liep hij naar het toestel
toe. De telefoon bleef overgaan. Even twijfelde hij. Toen nam hij op.

‘Hallo’, zei hij afwachtend.

‘Steven’, sprak een rustige mannenstem. ‘Mijn naam is John Moore.
Ik wil je graag spreken. Er komt nu iemand naar je toe om je op te
pikken. Doe wat er gevraagd wordt en we zullen elkaar snel ontmoeten.’
De verbinding werd verbroken.

Steven stond even stil met de hoorn van de telefoon nog in zijn hand. Hjj
keek naar de grote tekening. De haren van de vrouw veranderden
geleidelijk in wegvliegende vogels. In haar ogen dacht hij een spoor van
wanhoop te zien. Alsof ze wist dat ze stukje bij beetje ophield te bestaan.
Toen hoorde hij het zachte, ronkende geluid van een motor dichterbij
komen. Achterin de straat zag hij een gedimde koplamp tussen plassen

dOOI‘ slalommen.
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De motorrijder droeg een zwart leren pak. Zijn gezicht bleef verborgen
achter de klep van zijn helm. Met zijn hand maakte hij een gebaar alsof
hij iets van Steven aan wilde nemen.

‘Je telefoon’, zei hij kortaf.
Steven pakte zijn telefoon en gaf hem aan de man. Zonder enige
aarzeling gooide hij het ding met een grote boog in een plas water. Een
kort hoofdknikje gaf aan dat hij achterop moest stappen. Dat deed hij.
De plek waar hij ging zitten was warm. Hij legde zijn armen om het

middel van de bestuurder en voelde hoe de motor in beweging kwam.
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2.

Kaapstad, Zuid-Afrika

Steven voelde hoe de bestuurder het gas losliet. Hoe de motor geleidelijk
vaart minderde en een paar meter naar links bewoog. Het knipperlicht
reflecteerde in een plas water langs de weg. Voorzichtig bogen ze allebei
opzij. Over de schouder van de bestuurder kon hij zien waar de bocht
naar toe ging: een snelweg die over de brug liep waar ze net onderdoor
waren gereden. De stad was grotendeels leeg op dit uur. Probeerde voor
het aanbreken van de ochtend nog even een paar uur slaap te pakken.
Bijna een jaar geleden had hij op het prikbord van MojoMerchants, een
obscure marktplaats in de kelder van het internet, een bericht
achtergelaten. Voor John Moore. Maandenlang had hij gewacht op een
reactie, eigenlijk tegen beter weten in. Hij had geen aanwijzingen dat
John Moore meer was dan een verhaal. Maar nu zat hij achterop een
motor, midden in de nacht, in Kaapstad, op weg naar hem. John Moore
was geen verhaal. Hij bestond echt.

Zijn vingers begonnen gevoelloos te worden. Voorzichtig probeerde hij
ze te bewegen, meer om te controleren of ze er nog aan zaten dan wat
anders. Het was koud achterop. Hij was gekleed op een warme
zomernacht, niet op een lange motorrit. Dat hij zich tegen het leren pak
van de bestuurder aan kon drukken scheelde iets. Toch zat er zat er
weinig anders op dan de rit uitzitten. Het waren bewuste keuzes
geweest die hem hier gebracht hadden.

Ze reden nu door een verlaten tunnel die verlicht werd door groene
lampen. Het beton om hem heen was strak en lichtgrijs, het asfalt
pikzwart met fel witte strepen. Opeens zag hij dat een andere motor
naast hen kwam rijden. Ook daar zat iemand achterop. Hij wist meteen
dat iets hem bekend voorkwam, maar het duurde even voor hij zich
realiseerde wat het was. De motor. Die zag er precies zo uit als die van
hun. De bestuurder had hetzelfde pak aan. De man achterop droeg
kleren die identiek waren aan die van hem. Zelfs zijn eigen schoenen
herkende hij. Niet veel later reden ze de tunnel uit. Meteen daarna ging
de andere motor naar links, terwijl zij rechtdoor reden.

Wat was er zojuist gebeurd? De Whatsapp account van Victor, de
tekening van Blue girl op de muur van het pakhuis, de telefoon die
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precies begon te rinkelen toen hij ernaast stond. De dubbelgangers op
de andere motor. Dit was georganiseerd op een manier die hij nog nooit
gezien had. Kosten noch moeite werden gespaard.

Terwijl de stad aan hen voorbij waaide reden ze van de snelweg af en
minderden ze wat vaart. De huizen hier waren armoedig. Bij elkaar
getimmerde zooi. De Cape Flats, dacht hij, de grote vlakte ten
zuidoosten van het Central Business District.

Opeens werd de lucht warmer, alsof iemand de airco uitzette. De
verharde weg ging over in een zandweg. Aan weerszijden van de weg
lagen grote loodsen, waarvan de meesten er vervallen uitzagen. Kapotte
ruiten, roestige wandplaten en rommel voor de deur. Deze plek had
betere tijden gekend. Aan het einde van de weg zag hij de zee liggen. De
motor stopte bij de laatste loods voor het water.

‘Afstappen’, zei een man die hen vanaf de loods tegenmoet kwam
lopen. Zijn stem was diep en dwingend. Steven gleed van het zadel af.
Hij had net wat te lang in een houding gezeten die hij niet gewend was,
waardoor hij overal spieren voelde waarvan hij niet wist dat ze
bestonden.

‘Deze kant op’, zei de man. Hij draaide zich om en sjokte naar de
loods.

Els Steigerbouw stond er boven de deur. De poort werd opengeschoven.
Hij hoorde wielen piepend over een verzonken rail rollen. De metalen
platen van de poort klapperden mee.

De muren van de loods stonden vol met grafﬁti. In het dak zaten twee
lichtstraten; lange rijen ramen die als twee zijden van een driehoek tegen
elkaar aan stonden. Op sommige plekken lagen nog wat verroeste pijpen
op elkaar gestapeld en hier en daar stond een bak met klemmen. De
gloriedagen van Els Steigerbouw waren duidelijk voorbij.

De man bracht hem naar het midden van de loods. Daar stond een tafel
met een bureaulamp en twee stoelen. De lamp was aan. Aan een kant
van de tafel lag een bruine dossiermap. Ook stond er een houten
schaaltje met biltong. Over één stoel hing een zwarte leren jas.

‘Gaat u zitten, meneer Hofland’, zei een stem.

De stem werd vergezeld door het flappende geluid van strandslippers.
Was dit John Moore? Zijn buik verried minsten 40 kilo te veel en zijn
snor en kaaklijn waren verbonden met elkaar via twee strak
gesoigneerde stuken baard. Met een handgebaar wees hij naar de jasloze
stoel. Zelf nam hij plaats aan de andere kant van de tafel. Steven schoof

de stoel naar achteren en ging zitten.
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‘Laat ik u vertellen waarom u hier bent.’

Hij knikte met zijn hoofd alsof hij zijn gezichtsveld wilde ontdoen van
een verdwaalde haarlok. Zijn haar was echter gemillimeterd, waardoor
het eerder leek alsof hij een vlieg wegjoeg.

‘Onze opdrachtgever, de heer Moore, wil u graag spreken. Dat is
bijzonder, realiseert u zich dat goed. Het is maar voor weinig mensen
weggelegd.’

De man rook naar zweet en parfum. Alsof hij geen tijd had gehad om te
douchen voor hij vertrok en nog snel even wat nare lucht had willen
maskeren.

‘Sterker nog, in de bijna twee decennia dat wij van O’Sullivans Fine
Transport voor hem werken gingen minder dan tien mensen u voor.
Stuk voor stuk hebben we ze begeleid, gescreend, getransporteerd en
afgeleverd. Foutloos. Meneer Moore kiest voor ons omdat wij
professionals zijn.’

Hij opende de bruine map die op tafel lag en keek even naar de eerste
pagina. Zijn vingers bewogen langs de randen ervan.

‘Meneer Moore is in meerdere opzichten een gewild man. Er is hem
veel aan gelegen om u te ontmoeten, maar net zo veel om niet de
verkeerde persoon voor zich te krijgen. Aan ons de taak om dit proces in
goede banen te leiden. Om dat voor elkaar te krijgen nemen wij geen
halve maatregelen. Zo reden er vannacht verschillende dubbelgangers
van u op een motor door de stad. Het Volgen van de juiste persoon,
zowel op de grond als in de lucht, wordt zo erg lastig. Begrijpt u dat?’
Steven keek naar het dossier. Er stond een hoop tekst op de pagina, de
eerste van een klein stapeltje.

‘Tk denk het wel’, antwoordde hij.

De man keek even op pagina twee. Om zijn nek hing een gouden ketting
met aan elkaar geschreven letters. Linsie, stond er.

‘Tk ga u een paar vragen stellen. Als u die naar tevredenheid
beantwoordt mag u naar het einde van de loods lopen. Daar staan drie
identieke auto’s klaar. U kiest er een uit en stapt in. Die auto zal u naar
uw volgende bestemming brengen. Is dat duidelijk?’

‘Ja’, zei Steven.

Sommige van de ramen in de lichtstraat waren gebroken. Dat maakte hij
op aan de plassen water die her en der op de grond lagen. In sommige
was een flauwe weerspiegeling van het lampje voor hem op tafel te zien.

'"Voor de volledigheid. Als u liegt, een fout antwoord geeft, of geen

antwoord, zijn we klaar. Dan ligt u nog voor dat de zon opkomt met een
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blok beton aan uw voeten op de bodem van False Bay.’

‘Biltong?’, vroeg hij, terwijl hij Steven het schaaltje voor hield.

‘Nee dank je’, zei Steven. ‘Begin maar.’
De man pakte zelf een stuk gedroogd vlees en begon erop te kauwen.
Tegelijkertijd bladerde hij wat door het dossier. Af en toe fronste hij zijn
wenkbrauwen en bromde hij wat onverstaanbaars. Tenslotte pakte hij
een stuk papier uit de map, legde het op tafel en schoof het naar Steven
toe.

‘Kunt u mij vertellen wat dit is?’, vroeg hij.
Hij keek Steven recht aan. Zijn nek was bijna net zo breed als zijn

hoofd.
Steven keek naar het papier. Er stond:

. d
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‘Dat is Schrédinger’, zei Steven.

‘En wat vertelt Schrédinger hier precies’, zei de man nadat Steven iets
te lang niets zel.

Steven kon zich moeilijk voorstellen dat de man zou begrijpen waar de
vergelijking voor stond, maar hij had wel gezegd dat het bij een fout
antwoord einde verhaal was.

‘Schrédinger beschrijft hier de quantummechanische dualiteit van
materie', zei Steven. 'Deeltjes dragen altijd een golfkarakter met zich
mee en golven dragen altijd een deeltjeskarakter met zich mee. De
vergelijking beschrijft een deeltje, maar de toestand van dat deeltje is als
een golf. Het is de basisformule van het quantummechanische systeem.’

‘Heel goed’, zei de man. Hijj staarde weer in zijn map. Aandachtig
bestudeerde hij sommige pagina’s. Het leek alsof hij totaal onvoorbereid
was op het gesprek en de juiste vragen nog moest uitzoeken.

‘U werkt bij Spintech, nietwaar?’

‘Ja.’

‘Hoe lang al?’

"Sinds maart 2012.

‘Bent u gelukkig daar?’

‘Tk mag niet klagen.’

‘Dat vroeg ik niet. Bent u gelukkig daar?’
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Steven keek de man aan. Waarom wilde hij dit weten? En wat moest hij
met het antwoord?

‘Niet echt’, zei hij maar. Naar waarheid.

‘Dank u wel’, zei de man. “Wie is uw baas daar?’

‘Professor doctor Jim van Steen.’

‘Bent u blij met hem?’

‘Over het algemeen wel ja.’

‘Wie is de assistente van Prof. Dr. Jim van Steen?’

‘Carolien van Hout.’

‘Wat doet mevrouw van Hout precies?’

‘Ze promoveert bij hem.’

‘Hebben ze een relatie?’

‘Wie? Van Steen en Carolien?’

‘Ja.’

‘Anders dan professioneel?’

‘Ja.’

‘Ehh... Dat zou kunnen.’

‘Dat zou kunnen? Tk weet niet of ik duidelijk genoeg ben geweest aan
het begin van dit gesprek, maar de bedoeling is dat u heldere
antwoorden geeft.’

‘Ok. Ja, ze hebben een relatie.’

‘En hoe weet u dat?’

‘Tk heb ze samen gezien. Niet werk-gerelateerd zeg maar.’

‘“Wanneer?’

‘Twee weken geleden nog.’

“Waar?’

‘Tk zag ze een hotel in de stad binnen lopen. Midden op de dag.
Toeval. Ik geloof dat ze doorgaans vrij discreet zijn.’

Hij keek Steven even met een waterige blik aan. Daarna pakte hij een
pen en schreef een paar dingen op in de map.

‘Hoe ver zijn jullie eigenlijk, bij Spintech?’

‘Met wat?’, vroeg Steven.

‘Volgens mij weet u precies wat ik bedoel, daarom zal ik de vraag nog
eens stellen. Hoe ver zijn jullie eigenlijk, bij Spintech?’

‘Je bedoelt hoe ver we zijn met ons project?’

‘Ja.’

‘Dat is best lastig te zeggen.’

‘Probeert u het toch maar.’

Steven keek naar zijn ondervrager. Die pakte er nog een stuk biltong bjj
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en zette het tussen zijn hoektanden. Met een flinke ruk trok hij het stuk
in tweeén.

‘Goed’, zei Steven. ‘Ik hoop dat we volgend jaar een werkend
prototype hebben.’

‘En wat houdt dat in, een werkend prototype?’

‘Dat houdt in dat je alle wetenschappelijke problemen die er zijn hebt
opgelost en investeerders kunt gaan zoeken om een echt exemplaar te
maken.’

‘Maar daar zijn jullie nog niet?”

"Niet bepaald nee.’

‘Wat houdt jullie tegen?’

‘Pff, wat niet? Maar kort door de bocht, ik ben er nog niet van
overtuigd dat de qubits waarmee we nu werken gaan brengen wat we
ervan verwachten.’

‘“Waarom niet?’

‘Een qubit neigt zijn informatie te verliezen op het moment dat je die
gaat meten. Niemand weet waarom, maar het gebeurt. De truc is nu om
een qubit te vinden die én een hoge rekensnelheid heeft, én zijn
informatie zo lang kan vasthouden dat hij bruikbaar voor het werk dat
hij moet doen. Die combinatie maakt het vinden van de juiste qubit
nogal lastig. Ik twijfel of we de ideale quantumsystemen al gevonden
hebben.’

De man zei niets, maar zat met de nagel van zijn pink tussen zijn tanden
te frotten. Blijkbaar zat er ergens een stuk biltong klem. Ondertussen
keek hij Steven aan. Probeerde hem te peilen.

‘Een quantumcomputer’, zei hij tenslotte. ‘Fokking hell.’

De man die hem binnen had gelaten kwam naar de tafel gelopen. Op een
meter of drie afstand bleef hij staan en gebaarde naar de ondervrager dat
hij moest komen.

‘Tk ben bezig, zie je dat niet?’, blafte de man die tegenover hem zat.

‘Meneer, u moet echt even komen’, zei de man.

Met enige tegenzin stond hij op en liep hij weg van de tafel. Aandachtig
luisterde hij naar wat de man op fluistertoon te zeggen had. Na een
minuut of wat keerde hij weer terug.

‘Het ziet ernaar uit dat we de zaken enigszins moeten bespoedigen. Er
blijkt vanavond een bovengemiddelde interesse in uw persoon te
bestaan. Dat is echter ons probleem.’

Hij nam de map er weer bij.

‘Uw probleem is de volgende vraag.’
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Hij zette een elleboog op tafel en liet zijn kin leunen op het
verbindingsstuk tussen zijn duim en zijn wijsvinger. Na een tijdje wreef
hij met zijn hand over zijn gezicht, over zijn hoofd en via zijn nek weer
terug naar de originele positie.

‘Hoe gaat het met uw moeder?’, vroeg hij.

De timing van de vraag was goed gekozen, na een stilte. Steven schrok,
maar herstelde zich snel.

'Niet zo goed', zei Steven.

'Leg eens uit.'

"'Wat wil je dat ik zeg', vroeg Steven. 'Ze zit in een verzorgingshuis. Ze
zegt geen woord meer en ik heb geen idee of ze me nog herkent.'

"Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?"

'Doet dat ertoe?'

'Jazeker. Tk vraag het nameljjk.'

'Een paar jaar geleden.'

'Hoeveel is een paar?'

'Drie denk ik.'

"'Waar ging dat gesprek over?'

‘Dat kan ik je wel vertellen, maar er is geen enkele manier waarop jij
zou kunnen weten of het juist is wat ik zeg.’

‘Geeft u alstublieft antwoord op de vraag, meneer Hofland’, zei de man
weer.

‘Vergeet het maar. Ik doe niet meer mee aan dit toneelstuk. Je wil
weten wie ik ben? Prima, maar laat mijn moeder erbuiten.’

Steven sloeg zijn armen over elkaar en keek de man strak aan. Die stond
rustig op, krabde even aan zijn kont en pakte vervolgens een Walther
PK onder het elastiek van zijn trainingsbroek vandaan.

‘Blijkbaar’, zei hij, terwijl hij de loop van het pistool tegen Steven's
neus drukte, ‘bent u niet zo slim als dit dossier doet vermoeden, anders
had u al lang begrepen dat het mijn taak is om vragen te stellen en uw
taak om ze te beantwoorden. Niet andersom. U gaat antwoord geven op
de vraag en zorgen dat het klopt, anders bent u voer voor de haaien hier
verderop. Begrepen?’

De man trok het pistool terug en ging weer zitten. Ondertussen begon
Steven zich steeds meer af te vragen wat er in dat dossier stond. En hoe
het daar terecht was gekomen. Toch moest hij nu iets zeggen.

‘Over mijn vader.’

‘Kunt u iets specifieker zijn?’

‘Tk vroeg haar wie mijn vader is.’
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"'Waarom wilde u dat weten?'

'Omdat ze het me nooit verteld heeft.'

‘En wat was haar antwoord?’

‘Ze zei dat ze het niet zeker wist. Dat er twee mannen verliefd op haar
waren en een van de twee mijn vader was.'

‘Heeft ze namen genoemd?’

‘Nee.’

‘Echt niet?’

‘Dat zeg ik toch.’
De man zette nu zijn beide ellebogen op tafel en bestudeerde een pagina
uit het dossier die hij met twee handen vasthield. Steven zag de zwart
geprinte letters aan de andere kant van het vel papier staan. Toen hij
klaar was legde hij het vel zorgvuldig terug in het dossier en sloot het.
Hij boog voorover en keek Steven aan.

‘Laatste vraag’, zei hij. ‘Denkt u echt dat de dood van Rosa Giordano

een ongeluk was?’
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Kaap Agulhas, Zuid-Afrika

Drie maanden geleden

Tom voelde het meteen. De boekhouder. Als deze man in de buurt was,
dan wist hij dat. Daar, naast de vuurtoren zou hij zo meteen verschijnen.
Een zwart silhouet tegen een donkergrijze achtergrond.

Vroeger werd hij altijd onrustig van de boekhouder, wat hij niet vreemd
vond bij iemand die je aan voelde komen. Tegenwoordig kon hij het
zakelijk benaderen. Ze hadden met elkaar te maken, of hij wilde of niet.
De boekhouder was zijn verbinding met John Moore. Meer was er niet.
Hij schoof de mouw van zijn jas omhoog en keek op zijn horloge. 6.57.
Niet alleen hing er een vreemde energie om de boekhouder, hij was ook
altijd griezelig op tijd. Om precies 7.00 zou hij naast hem staan, niet
eerder en niet later. Zelf kwam hij altijd te vroeg. Hij wilde weten hoe de
ontmoetingsplek er uitzag. Hoe hij weg kon komen in geval van nood.
Hij en de boekhouder hadden zaken te bespreken die interessant waren
voor bepaalde mensen. Voorzichtigheid was daarom geboden. De
belangen waren groot.

De plek waarop hij en de boekhouder elkaar ontmoetten was ook nooit
hetzelfde. Het kon overal zijn. Een hut in de bergen, het achterdek van
een luxe jacht, een lege verdieping van een flat in aanbouw. De
uitnodiging kwam altijd zo kort van tevoren dat er net genoeg tijd was
om bij de plek te komen waar hij moest zijn. Soms sprak iemand hem op
straat aan met een instructie of zat er opeens een brief onder zijn
ruitenwisser. Een keer zat de boekhouder gewoon ergens op hem te
wachten. Kosten nog moeite werden gespaard om elke vorm van
voorspelbaarheid uit te bannen. En nu waren ze hier. Kaap Agulhas.
Het zuidelijkste punt van Afrika. Het einde van de wereld.

Iets na 6.58 verscheen de boekhouder op de weg. Hij droeg een lange,
zwarte overjas en daaronder een donker, driedelig pak met een lichte
krijtstreep. Op zijn hoofd stond een ronde, zwarte hoed. Hij had een
paraplu in de ene hand en een zilverkleurig koffertje in de andere. De
boekhouder was een magere man met een lang gezicht. Hij was helemaal
geen boekhouder, maar Tom noemde hem toch altijd zo. Rustig liep hij
naar de plek waar Tom stond. Hij had geen haast.
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Elke keer als de boekhouder in de buurt was dacht hij aan zijn vreemde
relatie met John Moore. Al jaren voerde hij de meest complexe
opdrachten voor hem uit, maar nog steeds had hij geen idee wie de man
was. Niemand wist het. John Moore was een mysterie. Eén keer had hij
hem gesproken, bijna twintig jaar geleden. Direct nadat Moore hem op
de een of andere manier weg had gekregen uit de ondergrondse cel in
Bagdad waar de Iraakse geheime dienst hem wekelijks toetakelde. Het
geluid van de rinkelende straattelefoon aan de achterkant van het
gebouw stond nog steeds in zijn geheugen gegrift. Moore had hem
persoonlijk uitgenodigd in zijn wereld. Een wereld waaruit hij nooit
meer was weggegaan.

Sneller dan verwacht stond de boekhouder naast hem. Hij zette het
koffertje op de grond tussen hen in. Er werden geen beleefdheden
uitgewisseld. Tom keek naar de lucht die nauwelijks van het water te
onderscheiden was. De golven beukten met grote kracht op de rotsige
kustlijn. Een eind Verderop lag het doorgeroeste geraamte van een
vergane vissersboot.

‘Drie maanden geleden’, begon de boekhouder, ‘werd in een
appartement op de vijfenveertigste verdieping van een woontoren in
Shanghai het stoffelijk overschot aangetroffen van Xiang Zhou,
accountmanager bij de Shanghai City Commercial Bank. Wat er nog
van hem over was zat vast getapet aan een bureaustoel. Voor zijn
heengaan was hij langdurig met een mes bewerkt. Veel van zijn
verwondingen waren niet dodelijk, maar vooral pijnlijk.’

De boekhouder pauzeerde even, alsof hij een moment stilte in acht wilde
nemen ter nagedachtenis van het slachtoffer.

‘Eén van Xiang Zhou'’s klanten was Kaiju Capital, een
investeringsmaatschappij van John Moore. Het is waarschijnlijk dat
Zhou in zijn laatste uren het een en ander heeft losgelaten over Kaiju
Capital.’

De boekhouder nam nog een trek van zijn sigaret.

‘Drie weken later, ging hij verder, ‘werd Wilfred Botango dood
aangetroffen in een suite van het Villa Rosa hotel in Nairobi. Botango
was directeur Shelter for Africa, de organisatie die onder meer
Hagadera, het grootste vluchtelingenkamp van Afrika in Oost-Kenia
beheert. De omstandigheden waaronder hij gevonden werd vertoonde
dusdanig veel overeenkomsten met de moord in Shanghai dat er meteen
een paar alarmbellen afgingen bij onze man ter plekke.’

Op de weg achter hun passeerde een auto. Tom kon het niet laten om te

29



kijken.

‘Shelter for Africa is opgericht door John Moore, net als een viertal
andere organisaties die op humanitair gebied actief zijn op verschillende
plekken in Afrika. Botango is in het verleden bij al die organisaties
werkzaam geweest.’

De boekhouder pauzeerde even, alsof hij naar de climax van zijn
opsomming toe werkte.

‘Twee dagen geleden was Pierre Degas aan de beurt, een technicus
van France Telecom. Gevonden in zijn woning in Bourron-Marlotte,
vlakbij Fontainebleau. Een vrijwel exacte kopie van de vorige twee
moorden. Ik hoef denk ik niet uit te leggen wat meneer Degas voor
interessants te vertellen had.’

De boekhouder keek Tom’s kant op, voor het eerst sinds zijn komst. In
zijn ogen zag Tom een zakelijkheid die zelfs hem beangstigde.

‘Temand komt te dicht bij John Moore’, zei de boekhouder.

Af en toe waaide een druppel water tegen Tom’s gezicht. Hij dacht na.
Drie mensen met cruciale informatie over John Moore. Iemand zat heel
gericht met een stokje op verschillende plekken in een gigantische
mierenhoop te porren, rustig wachtend tot hij een mier vond die hem de
weg naar de koningin kon vertellen.

‘Moore wil dat je dit oplost’, zei de boekhouder weer. ‘Vind degene die
hier verantwoordelijk voor is en zorg dat wat hij gevonden heeft
begraven wordt op een plek waar niemand het ooit meer terug vindt. In
dit koffertje zit alles wat je nodig Paspoorten, bankrekeningen,
contacten. Doe wat je moet doen. Er zijn geen beperkingen.’

‘Enig idee in welke hoek ik het moet zoeken?’, vroeg Tom.

‘Er circuleert een naam. X256.’

Tom keek weer voor zich uit. Het gekrijs van een meeuw klonk in
flarden boven de wind uit. Het tijdstip waarop de boekhouder met deze
informatie kwam zat hem dwars. Als hij meteen na de moord op Xiang
Zhou aan de slag had kunnen gaan had hij wellicht de schade kunnen
beperken. Nu, drie kostbare maanden later, waren de sporen van toen
verdwenen en had X256 nog veel meer informatie kunnen verzamelen.
Zijn voorsprong was groot. Misschien zelfs al te groot.

Toch had Moore hier waarschijnlijk zijn redenen voor. Hij was niet
iemand die zaken aan het toeval overliet. Daarbij waren zijn opdrachten
meestal net zo raadselachtig als de man zelf. Het echte doel was nooit
duidelijk. Tom begreep wel waarom dat zo was. Het grote gevaar voor

John Moore lag niet bij de mensen wiens belangen met die van hem
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conflicteerden, daarvoor had hij zich veel te goed ingedekt. Juist de
mensen die voor hem werkten waren het risico. Degenen die de
ingewikkelde klussen voor hem op moesten lossen en daardoor dingen
wisten over hem. Mensen zoals Tom. Het was essentieel dat zij nooit het
grote plaatje zagen. Uit voorzorg. Alleen John Moore wist precies hoe
het zat.

"Tot slot nog een aandachtspunt’, zei de boekhouder. ‘Het is cruciaal
dat je vorige opdracht eerst tot een succesvol einde wordt gebracht.’
De vorige opdracht, dacht Tom. Het boek in Dubai.

‘Het staat je vrij’, ging de boekhouder verder, ‘om dingen te
combineren, mocht dat zo uitkomen.’

Boven de twee oceanen voor hem besloegen wolken in wilde,
ongecontroleerde halen het gehele spectrum tussen zwart en wit. Kleur
ontbrak boven Kaap Agulhas. Het schuim van de golven leek bij tijd en
wijle te versmelten met de lucht. De boekhouder vertrok. Tom bleef
staan totdat hij voelde dat de man helemaal weg was. Terwijl de
contouren van een plan zich begonnen te vormen in zijn hoofd bekroop
hem tegelijkertijd het gevoel dat er iets goed mis was. Hij was er te laat

bij geroepen. Waarom? Hij kon maar één reden bedenken. Eén woord.

Einde.
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4.

Timbavati Private Game Reserve, Zuid-Afrika

Steven zag een klein zilver stipje schitteren, midden in een gigantische
lappendeken. Het bewoog over een van de vele lijnen die de vakjes
verdeelden. Heel af en toe kwam het stipje een teken van menselijjke
bewoning tegen, een eenzaam huis, een brug over een rivier, maar
vanuit de lucht viel vooral de leegte op. Het land was groot en verlaten.
Om hem heen hoorde hij het monotone geronk van de motor. Af en toe
Zorgde de luchtweerstand voor een korte Verandering in toonhoogte.

Ze vlogen in oostelijke richting. Ten zuiden en westen van Kaapstad was
immers alleen maar zee en als ze naar het noorden vlogen zou hij nu aan
de rechterkant de zon moeten zien.

Als hij iets zeker wist, dan was het dat de dood van Rosa een ongeluk
was. Stel dat iemand haar, of hemzelf, om welke bizarre reden dan ook
dood had willen hebben, dan waren er honderd manieren te verzinnen
die effectiever en meer garantie op resultaat boden dan een omvallende
vrachtauto op een Duitse snelweg.

Het moment, of eigenlijk de paar seconden voor het ongeluk, had hij al
zo vaak opnieuw beleefd. De keuze die hij moest maken; de wankelende
vrachtwagen via links of via rechts proberen te ontwijken, en die
verkeerd uitpakte. Het besef dat er, nadat de Vrachtwagen boven op hun
auto was geland, met hem niks aan de hand was terwijl de plek waar
Rosa zojuist nog zat nu een hoop verwrongen staal was.

De man met de dikke nek had hem niet tegengehouden toen hij was
weggelopen na de vraag over Rosa. Hij kon doodvallen met zijn
suggestieve onzin. Blijkbaar was de man het daar niet geheel mee
oneens, aangezien hij nu niet met een blok beton aan zijn voeten op de
bodem van False Bay lag. In plaats daarvan zat hij al een tijd in een
klein vliegtuig, onderweg naar een onbekende bestemming.

De zwarte auto met geblindeerde ramen had hem direct naar een
vliegveld gebracht. Voor zover hij dat kon zien in het schemerdonker
bestond dat uit niet meer dan twee gebouwtjes en een start- en
landingsbaan. Het vliegtuigje waarnaast hij werd afgezet paste goed bij
de afmetingen van het vliegveld. Het bood plaats aan twaalf passagiers.

Hij was de enige persoon aan boord, naast de piloot. Een copiloot was er
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niet. Blijkbaar zette O’Sullivans Fine Transport zijn eenpersoonsbeleid
ook in de lucht door. Hoe minder mensen wisten van de bestemming,
hoe beter.
Even vielen zijn ogen dicht. Nu hij zo lang stil zat begon de
vermoeidheid toe te slaan. Al snel realiseerde hij zich wat er gebeurde en
opende zijn ogen weer. Hij wilde nu niet in slaap vallen. De ontmoeting
met Moore was nabij en er waren momenteel weinig dingen in zijn leven
belangrijker dan dat. Niet om wie John Moore was, maar om wat hjj te
bieden had.
Het bericht op MojoMerchants was in een vlaag van wanhoop
geschreven. Rosa was dood, zijn moeder herkende hem niet meer en zijn
werk liep vast. Een qubit maken van diamant lukte niet, wat hij ook
probeerde. Terwijl het zo'n veelbelovend materiaal leek. Alles was kut.
Nachtenlang zat hij in die tijd whiteboards vol te kalken, boeken te lezen
of het internet af struinen, op zoek naar aanknopingspunten. Totdat
Rhodinium in beeld kwam.

‘Meneer, ik ga beginnen met dalen’, klonk de piloot opeens via de
Intercom.
Steven opende zijn ogen.

‘Maakt u uw gordel weer vast?’

‘Doe ik’, riep Steven terug. Hij had geen idee of de piloot hem kon
horen.
Hij kon zich het moment nog precies voor de geest halen. Het had
geleken alsof de woorden op het scherm Verbinding maakten met het
hypothetische materiaal dat hij zocht. De persoon die beweerde het
gezien te hebben, een vluchteling uit Congo, noemde het gloei. Het
scheen een erts te zijn dat zijn naam ontleende aan het feit dat het op
willekeurige momenten begon te gloeien. Ook leek er een verband te
bestaan tussen sommige afzonderlijke delen van het materiaal. Delen die
tegelijk oplichten. Delen die zich soms zelfs op enkele meters afstand
van elkaar bevonden. Alsof ze met elkaar communiceerden, beweerde de
man. Het probleem was nu dat Steven geen enkel natuurlijk materiaal
op aarde kende dat die eigenschappen had. Daarbij was het verhaal
afkomstig uit een bron waarvan de betrouwbaarheid betwist kon
worden. Op papier klonk het nog best aardig: een blog van een freelance
journaliste die verhalen optekende van vluchtelingen in een kamp in
Noord-Kenia. Alleen bestond de rest van haar blog uit zwaar
gesponsorde reviews van lifestyleproducten, en was de reis naar Kenia

betaald dOOI‘ een shampoomerk dat een irnago—boost I’IOdig had
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Toch wilde hij heel graag dat het verhaal waar was. lets te graag, wist
hij zelf ergens ook wel. Eerst had hij contact opgenomen met de
freelancejournaliste, Sharon van Gaasteren. Alhoewel ze zich vereerd
voelde dat Steven interesse had in haar werk kon ze hem niet verder
helpen. Ze kon zich de man nauwelijks meer voor de geest halen, laat
staan wat hij gezegd had. Waar hij vandaan kwam wist ze ook niet. Ze
had gewoon opgeschreven wat hij zei. ‘Het klonk wel interessant’, wist
ze nog te melden. Uiteindelijk had Steven een week vrij genomen en was
hij naar het vluchtelingenkamp in Kenia gereisd om te kijken of hij de
man, die Joseph Bekele heette, kon vinden. Niemand had daar, twee
maanden na het verschijnen van het artikel, van hem gehoord.

Hij voelde hoe het vliegtuig een bocht naar rechts maakte. Het schudde
behoorlijk heen en weer. Hij keek weer door een van de ramen. Op de
grond waren vrijwel geen oriéntatie punten te vinden. Hij zag vooral
wildernis. Bossen, open vlaktes, een enkele rivier. Hoe lang zou de
vlucht geweest zijn? Een uur of drie? Hij wist het niet. Hij droeg geen
horloge en zijn telefoon lag nog in een plas water achter de
Subterranean in Kaapstad. Afgaande op het type vliegtuig en de
snelheid die dat zou kunnen bereiken zouden ze nu ergens in de
Oostelijke helft van Zuid-Afrika moeten zijn.

Uiteindelijk sloeg het natuurlijk nergens op om op basis van één
onbetrouwbare blogpost naar Kenia te gaan. Wat had hij dan verwacht?
Dat hij Bekele zo tegen het lijf zou lopen in een vluchtelingenkamp waar
meer dan honderdduizend mensen zaten? Het was een dom plan
geweest. Eigenlijk was het niet eens een plan. Een impulsieve actie,
gedreven door de slechtst mogelijke raadgever: wanhoop.

Toch was hij verder gaan zoeken. Als het materiaal echt bestond, dan
moest er toch ergens iets over te vinden zijn. Het leek onwaarschijnlijk
dat Joseph Bekele de enige was die er iets van wist. Hij was begonnen
met geografische literatuur. Stapels had hij ervan doorgeploegd. Ook de
meer obscure titels. Niks. Daarna historische literatuur. Geen succes.
Als er al iets stond over Afrika, dan ging het vooral over de op dat
moment nog onbekende bron van de Nijl.

Steven zag het vliegtuig nu steeds dichter bij de grond komen.
Bebouwing was in geen velden of wegen te bekennen. Er waren
groentinten zo ver als hij kon kijken. Waar was hij in godsnaam? Daar
was een open stuk grasland dat in tweeén gespleten werd door een
rivier. Fuck, daar stonden olifanten! Ze vlogen boven een wildpark!

Kruger, dacht hij meteen. In het oosten van het land, Op een paar uur
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vliegen van Kaapstad? Dat kon best kloppen. Ze vlogen over iets wat
leek op een landingsbaan. Onverhard weliswaar, maar het was duidelijk
een lang geégaliseerd stuk grond.
Uiteindelijk was hij toch op een naam gestuit, maar niet bepaald op een
plek waar hij op gehoopt had. Www.globaltruth.org kon nauwelijks een
betrouwbare bron genoemd worden. Op de website, gerund door een
Italiaanse complotdenker genaamd Giovanni Di Graziella, stonden
artikelen over Illuminati, buitenaards leven en Nieuwe Wereldordes, die
uiteraard gefinancierd werden door de familie Rothshild.
Verstopt tussen een hoop onleesbare onzin stond een artikel over de
dubieuze rol die sommige tech-bedrijven speelden bij de race om
toegang tot bijzondere grondstoffen in de wereld. Steven wist niet zeker
of hij uit verveling aan het stuk was begonnen of uit frustratie. In ieder
geval was het laat geweest en stond er inmiddels een fles drank op tafel.
Maar daar stond het opeens. Bijna aan het einde van het artikel, midden
in het slotbetoog, Verpakt als vraag.
"En wat als een van hen gloei zou vinden in Centraal Afrika, beter
bekend onder zijn wetenschappelijke naam Rhodinium?"
Het vliegtuig had inmiddels een scherpe bocht gemaakt en was
begonnen aan de landing. Steven zag de grond steeds dichterbij komen.
'Meneer?', klonk het weer uit de cabinespeaker. 'Tk ga de landing
inzetten. Dit kan wat onstabiel aanvoelen, maar maakt u zich geen
zorgen. Alles is onder controle'
Het vliegtuig zwabberde inderdaad van links naar rechts. Soms leek het
alsof de punten van de Vleugels lager zaten dan het landingsgestel dat
ongetwijfeld al uitgeklapt onder het vliegtuig hing.
Bij Spintech wist niemand wat hij aan het doen was. Wat had hij ze
moeten vertellen? Dat hij naar een grondstof zocht die
hoogstwaarschijnlijk niet bestond, omdat hij dacht dat er werkbare
qubits van te maken waren? Zijn collega's waren wetenschappers. Ze
hadden weliswaar een open blik, maar waren vooral vatbaar waren voor
concrete zaken. Als iets niet bestond was het ook niet interessant. Van
Steen zou hem waarschijnlijk vriendelijk doch dringend verzocht
hebben om zich te concentreren op het deel van het project dat wel echt
was. En daar zou hij gelijk in hebben gehad ook. Van Steen gaf zijn
onderzoekers zeker de ruimte, dat moest ook wel bij een experimenteel
project als dit, maar te ver buiten de lijnen kleuren werd niet
gewaardeerd, laat staan eigenhandig op een andere bladzijde verder

gaan. Het vliegtuig kwam met een lichte schok tot stilstand. De motoren
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bleven draaiden. Ging hij hier Moore ontmoeten? In de wildernis?

'Meneer', sprak de piloot weer via de speaker. ‘Ik ga de deur voor u
opendoen. Er staat een auto voor u klaar die u verder naar uw
bestemming zal brengen. Ik hoop dat u een prettige vlucht heeft gehad.
Tot ziens!'

De deur van het vliegtuig scharnierde langzaam naar beneden en
veranderde in een trap. Steven stond op uit zijn stoel, liep naar de
uitgang en daalde de trap af.

Het was prachtig weer. De lucht was strakblauw en de zon voelde warm
aan. Naast de landingsbaan stond een donkergroene, open landrover op
hem te wachten. De chauffeur kwam vriendelijk lachend op hem
afgelopen. Hij droeg een kaki-kleurige broek en een bijpassend
overhemd, voorzien van het zelfde logo als op de deur van de landrover
stond: Ngala Safari Lodge. De chauffeur gaf hem een hand en
probeerde met harde stem boven het geluid van de vliegtuigmotoren uit
te komen.

'"'Welkom in Timbavati meneer. Ik hoop dat u een prettige vlucht heeft
gehad.'

Hij maakte een uitnodigend gebaar richting auto en begon die richting
uit te lopen. Steven liep achter hem aan. De man hield het portier van de
landrover voor hem open en maande hem om in te stappen.

'Alstublieft meneer.'

Zelf nam hij plaats achter het stuur en startte de motor. Terwijl ze
wegreden over een zandweg die deels parallel aan de landingsbaan liep
begon het vliegtuig al weer snelheid te maken om op te stijgen.

'Mijn naam is Dennis Mugakane', ging de man verder toen ze op
voldoende afstand van het opstijgende vliegtuig waren. 'Tk werk als gids
voor de Ngala Safari Lodge. Er is mij gevraagd om u daarheen te
brengen.'

'Fijn', zei Steven maar. 'Bedankt.'

Ze reden door een idyllisch landschap. Halfopen grasland, hier en daar
onderbroken door stukken bos. Af en toe zag hij in de verte een rivier,
die blijkbaar min of meer de richting van de weg waarop ze reden
volgde. Her en der stonden impala's en een keer zag hij op enige afstand
een giraffe staan. Hij vroeg zich af of hij de naam John Moore moest
laten vallen bij de man achter het stuur. Beter van niet, dacht hij.

De afgelopen maanden had hij zich toch vooral op zijn werk
geconcentreerd. In eerste instantie omdat er toch een kleine doorbraak

in het onderzoek was bij Spintech. Van Steen had het Majorana-fermion
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gevonden. Groot nieuws natuurlijk in de natuurkundige wereld,
aangezien er tot dan toe alleen een vermoeden was dat het bestond, maar
of het bruikbaar was voor een quantumcomputer moest nog blijjken.
Daar ging het om. Bruikbare, werkende quantumbits op een chip zien te
krijgen. Dat was het enige dat telde. In ieder geval kwam het
bijbehorende pr-offensief de financiers van Spintech in Silicon Valley
niet slecht uit, zeker omdat een lab in Australié een paar weken eerder
aangekondigd had te werken aan een chip waar maar liefst 49 qubits op
zaten. Het Majorana-deeltje leidde de aandacht af van het feit dat
Spintech werkte aan een chip waar nog maar 17 qubits op zaten. Die 17
qubits, laat staan die 49, zouden als werkende chip in een computer, al
gigantisch veel meer rekenkracht hebben dan de allersnelste klassieke
computer op dit moment, maar 'werken aan' was nog compleet iets
anders dan alle complexe problemen te hebben opgelost die nodig waren
om daadwerkelijk een quantumcomputer te bouwen.

Aan het Rhodinium front viel tegelijkertijd weinig te melden. Giovanni
Di Graziella reageerde eerst niet op zijn e-mails (drie stuks, weliswaar
binnen anderhalve week verstuurd maar uiterst vriendelijk en respectvol
van toon. Veel meer dan de achterdochtige gek verdiende) en haalde
vervolgens het stuk van de site af. Steven had weinig trek in een tweede
Kenia debacle, dus liet hij www.globaltruth.org even voor wat het was
en concentreerde hij zich even op het toevoegen van stikstofatomen aan
diamant en het opvullen van de ontstane moleculaire ruimte met
elektronen. Maar hoe meer hij Rhodinium liet rusten, hoe meer het spul
hem achtervolgde.

"'We naderen de lodge', zei Dennis, terwijl de landrover een bocht
maakte. 'Maar eerst moeten we nog de rivier over'.

Ze reden nu inderdaad in de richting van de rivier. Steven vroeg zich af
waar de brug lag, maar naar mate de auto dichter bij de rivier kwam
realiseerde hij zich dat die er niet was.

'Maakt u zich geen zorgen meneer'. Dennis leek zijn gedachten te
raden. 'Er ligt een spoor van zandzakken in de rivier. Daar rijden we
overheen.'

Steven zag het spoor pas toen ze er al bijna bovenop zaten. De rivier
was hier breed en ondiep. De oevers bestonden uit brede zandstranden.
'In de regentijd staat de rivier hier bijna een meter hoger', zei Dennis

weer. 'Dan is deze route onbegaanbaar.'
Het oversteken van de rivier ging stapvoets. Op sommige plekken stond

het water tot aan de deur van de auto. Dennis leek alles onder controle
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te hebben. Af en toe keek hij naar links om te kijken of zijn passagier het
nog prettig vond. Hoe het hem lukte om de banden op het spoor te
houden begreep Steven niet helemaal, aangezien ze nauwelijks zichtbaar
waren vanaf de passagiersstoel. De zon stond inmiddels vrij hoog. Zijn
T-shirt plakte niet alleen aan zijn rug maar ook aan de zitting.

‘Daar is het’, zei Dennis Mugakane, terwijl hij de S-vormige oprijlaan
van de lodge opreed.
Hij wees naar een aarde-kleurige, lemen muur van een kleine twintig
meter breed met een rieten dak dat pakweg vijf meter de hoogte in ging.
Precies in het midden zat een grote, ronde poort van donker hout die
helemaal open stond. Dennis bracht de auto voor de deur tot stilstand.
Hij stapte uit en gebaarde Steven om hem te volgen.
Direct achter de deur begon een brede stenen trap naar beneden.
Onderaan de trap was het dak zeker tien meter hoog. De andere kant
van de ruimte was open, waardoor het leek of je naar een gigantisch
schilderij keek. Onder aan de trap een dame met blonde, opgestoken
haren stond te wachten op hun komst. Ze droeg een donkerbruin
krijtstrepen jasje met bijpassende broek. Schoenen met hakken.

‘Welkom, meneer Hofland’, zei ze met een professionele glimlach op
haar gezicht. ‘Welkom in de Ngala Safari Lodge. Mijn naam in Ellen Du
Toit en ik ben de manager. U kunt ervan uit gaan dat het u tijdens uw
verblijf aan niks zal ontbreken. Tk en mijn staf zullen daar persoonlijk
voor zorgen.’

‘Dank u’, zei Steven, terwijl hij zich afvroeg wat hier de bedoeling van
was.
Waar was Moore? Was dit weer een tussenstation?

‘U zult wel toe zijn aan wat rust. Volgt u mij alstublieft, dan breng ik u
naar uw kamer.’
Ze liep weg in de richting van de rand van het platform. Steven keek
naar Dennis die naast hem stond. Die gaf met een subtiel hoofdknikje
aan dat hij de vrouw in het pak moest volgen. Steven liep haar achterna.
Pas toen hij een paar meter van de rand was zag hij dat er nog een trap
achter aankwam. Een trap die toegang gaf tot een tweede houten terras,
waarop verschillende gedekte tafels stonden. Het tweede terras gaf via
trappen en loopbruggen toegang tot verschillende, lager gelegen
gedeeltes. Een daarvan bevatte een zwembad, een andere een groot
overdekt zitgedeelte. Steven bleef staan bij de rand en keek met enige
bewondering naar de manier waarop dit was vormgegeven.

‘Wacht maar tot u de suites ziet’, zei de lodge-manager trots, terwijl ze
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de brede houten trap naar het eetgedeelte aﬂiepen. Via een loopbrug
kwam net een groepje mensen aangelopen van de linkerkant. Een man
met dezelfde kleren aan als Dennis liep voorop. Een gezin met een
zoontje van een jaar of twaalf en een jong stel Volgden hem op de voet.
Daarachter liepen twee mannen van in de vijftic waarvan de laatste aan
het bellen was. De rij werd gesloten door een vrouw met een hoog
afgeknipte spijkerbroek en een groen trainingsjasje. Ze was slank,
gespierd en had een mooi gezicht.

'Dit zijn de gasten die deel hebben genomen aan de ochtendsafari.
Safari's zijn uiteraard inbegrepen in uw verblijf. De ochtendsafari begint
om zes uur en duurt doorgaans tot een uur of elf. Voorafgaand kunt u op
dit terras een kop koffie of thee nuttigen en een licht ontbijt. De
avondsafari begint om vier uur en duurt tot een uur of half acht.'

De groep nam plaats aan een lange tafel. Er werd veel gepraat. Iets met
een olifant die op de safari-auto af was komen rennen. De lodge-
manager nam een andere loopbrug, naar rechts. Steven liep haar
achterna. Ook deze brug had vertakkingen. Terwijl ze er overheen
liepen zag hij verschillende trappen omhoog en omlaag lopen. Het was
niet overal duidelijk waar ze naar toe gingen.

‘Tijdens uw verblijf kunt u uiteraard gebruik maken van al onze
faciliteiten. Er is een spa, een yogaruimte, een massageruimte en een
grote bibliotheek. Ook is er een aanzienlijke wijnkelder met een aantal
wijnen waar we erg trots op zijn. Mocht u wijn willen proeven, dan staat
onze sommelier tot uw beschikking. Voor een yogales of massage kunt u
een afspraak boeken bij de receptie.'

De loopbrug nam een bocht met de helling waartegen het eerste gedeelte
van de lodge gebouwd was mee. Dit gaf toegang tot een heel ander
gedeelte van de lodge.

'Hier komen we bij de gastenverblijven. Zoals u ziet ligt de Ngala
Safari Lodge midden in de natuur. Dat betekent dat wilde dieren in
principe vrijelijk over het terrein kunnen bewegen. Zo kan het
voorkomen dat er olifanten uit uw zwembad drinken of nijlpaarden
langs uw veranda scharrelen. Het is belangrijk dat u altijd afstand houdt
tot de dieren. Blijf rustig en raak niet in paniek. Als u zich
oncomfortabel voelt bij een bepaalde situatie kunt u altijd met de
receptie bellen, dan sturen wij een gids.'

Aan de linkerzijde van de loopbrug waren her en der kleinere
loopbruggen geplaatst die toegang gaven tot de gastenverblijven. Steven

telde er zes in totaal. De laatste bleek voor hem te zijn. De lodge-
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manager ging hem voor. Een grote, massief houten deur gaf toegang tot
een hal die ruimer was dan zijn hele huis.

'Dit is de Stanley suite', zei de vrouw. 'U vindt hier diverse
negentiende—eeuwse stijlelementen terug, om het gevoel van de eerste
Europese ontdekkingsreizigers op het continent zoveel mogelijk over te
brengen. Daarnaast is de suite van alle moderne gemakken voorzien
zoals Wifi en airco. Ook is er een eigen bar met een uitgekiende selectie
alcoholische dranken.'

De hal gaf toegang tot een woonkamer met een ruim zitgedeelte, een
eetgedeelte en een studeergedeelte. Alles was uitgevoerd in donker,
rijkelijk gedecoreerd hout en grijze leisteen. Bijna de helft van de kamer
bestond uit glazen wanden die op verschillende plaatsen openslaande
deuren hadden die toegang gaven tot een grote veranda. Daarin was een
zwembad verzonken.

'Hiernaast vindt u nog een badkamer, een slaapkamer een
ontspanningsruimte en een sauna. Mocht u nog vragen hebben, dan
kunt u zich tot mij of tot een van de andere personeelsleden wenden.'
Steven keek de vrouw aan. Hij schatte haar ergens in de veertig. Goed
verzorgd. Een vriendelijk maar niet al te opvallend gezicht. Perfect voor
een baan als deze.

'Mevrouw', begon Steven. 'Het klinkt allemaal prachtig, maar ik ben
hier niet gekomen om beesten te bekijken of me onder te dompelen in
luxe. Tk wil graag weten wanneer ik de man kan spreken die mij hier
gebracht heeft.'

De vrouw glimlachte.

'Dat begrijp ik', ze1 ze. 'Maar daar kan ik helaas niks over zeggen. Als
meneer Moore tijd voor u heeft zullen we u onmiddellijk naar hem
toebrengen. Wanneer dat is weet hij alleen.'

'O, zei Steven. Deze dame wist dus waarvoor hij hier was. En toch
werd hij behandeld als een normale gast. De vrouw maakte aanstalten
om te vertrekken.

'"Voor dat ik het vergeet', zei ze nog terwijl ze in de deuropening stond.
"We zijn zo vrij geweest om uw spullen alvast in te ruimen. Uw kleren
vindt u in de kast van u slaapkamer. Uw laptop, telefoon, portemonnee
en reisdocumenten liggen daar op het bureau. Prettige dag nog'.

Met een zachte tik viel de deur achter haar in het slot.
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5.

Timbavati Private Game Reserve, Zuid-Afrika

Een moment had hij geen idee waar hij was. Hij lag op een groot bed,
tussen een stapel kussens. Een verkoelende wind waaide door de ruimte.
Er vielen zonnestralen door het raam. Ergens klonk een bliepend geluid.
Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen. Toen kwam het. De Ngala
Safari Lodge. Hjj rolde van het bed af en begon te lopen.
De telefoon stond op het bureau in de hoek en zag eruit alsof Alexander
Bell hem persoonlijk gebouwd had. Zijn laptop lag ernaast, net als zijn
paspoort en zijn portemonnee. Terwijl hij in de Subterranean was
hadden ze ingebroken in zijn Airbnb appartement en alles meegenomen.
Nog voordat hij in het vliegtuig zat waren zijn spullen waarschijnlijk al
in Timbavati. Waarom? Hoe lang wilde Moore hem hier hebben? Zelfs
zijn mobiel hadden ze uit de plas water achter de club gevist en
opgelapt. Alhoewel, niet helemaal, had hij gezien. Alles wat in de
telefoon stond, telefoonnummers, apps, email, was inderdaad van hem.
Het was hetzelfde model, van de dezelfde leeftijd. Er zaten zelfs
gebruikssporen op. Toch was het een andere telefoon. Een grote kras
die linksonder op het scherm zat ontbrak.

'Hallo?', zei Steven, terwijl hij de hoorn tegen zijn oor zette.

'Het is tijd', hoorde hij een stem zeggen. Het was Dennis, de chauffeur
van vanochtend.

'Meneer Moore kan u nu ontvangen. Ik sta over twee minuten bij u
voor de deur. Zorg dat u klaar staat'
De verbinding werd verbroken.
Snel liep hij weer terug naar de slaapkamer. Nadat de lodge-manager
hem had achtergelaten was hij gaan douchen en in bed gaan liggen. Hijj
was kapot. Voor zijn gevoel had hij niet lang geslapen.
Hij deed de deur van de grote houten kast open en zag dat zijn kleren
stak gevouwen op de planken lagen. Snel trok hij een broek en een T-
shirt aan. Ook pakte hij een trui, voor de zekerheid. Hoe laat was het
eigenlijk? Was het hier koud 's avonds? Hij was nog bezig met het
strikken van zijn veters toen hij iemand op de deur hoorde kloppen.
Is er een keycard die ik mee moet nemen, dacht hij nog toen hij achter

Dennis aan naar buiten liep? Ja dus. Net voor de deur in het slot viel
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