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Hoofdstuk 1

Het was een korte nacht geweest en in andere omstandigheden 

was Ben nooit naar zijn kantoor op de universiteit gegaan voor 

11u ’s ochtends. Maar nu had hij in de drukke agenda van zijn 

promotor een afspraak kunnen inplannen die hij niet kon 

verplaatsen. Dus stond hij stipt om 9u, opgepept door een dosis 

pijnstillers en maagzuurremmers, voor de deur van het kantoor 

van professor de Meulemeester, met kleine “d”. 

Nog voor hij kon kloppen, riep de grijzende professor met 

opvallende snor en strak in het pak, hem binnen. Ben kwam het 

klassieke, ietwat saaie kantoor binnen. Tot voor enkele jaren 

hadden alle professoren van de faculteit psychologie een 

gigantisch kantoor in een historisch gebouw. Na een reeks 

besparingsrondes waren de plaatsen echter voor iedereen 

beperkt en zagen de kantoren er overal wat hetzelfde uit: witte 

muren, een bleek houten bureau met blauwe bureaustoel en 

enkele ijzeren kasten. Slechts enkelen deden de moeite om wat 

decoratie aan te brengen of om een persoonlijke toets te geven 

aan de inrichting, maar Guido de Meulemeester had hiervoor 

noch de tijd noch de interesse. Sommigen vroegen zich zelfs af of 

er in zijn leven nog andere dingen waren dan papers lezen, 

artikels schrijven en lessen voorbereiden. Maar hij voelde zich 

duidelijk in zijn sas binnen de muren van de universiteit. 

Bovendien was hij al jaren de belangrijkste prof binnen de 

faculteit en had hij meestal meer te zeggen dan de decaan. 

“Ga zitten, Ben,” zei de man met een soort serieux die je enkel 

zag bij mannen die zo’n status hadden, dat ze enkel een grapje 

vertelden wanneer ze in het gezelschap waren van 

gelijkgestemden.

De doctoraatstudent met de warrige haardos en de bruine, 

doordringende ogen ging zitten met in zijn hand de minutieuze 

voorbereiding die nodig was om optimaal gebruik te maken van 

het beschikbare uur van de drukbezette prof.

“Vertel eens, hoe gaat het met je proefschrift?” vroeg de 

Meulemeester met zijn diepe, ietwat schorre stem.
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Ben wist dat die vraag ging komen en had dan ook het antwoord 

voorbereid. De kunst was om de situatie zo uit te leggen alsof 

het leek dat alles zeker goed zou komen, maar tegelijk ook de 

nodige bezorgdheid te tonen, zodat zijn promotor zou 

voorstellen om een deel van het werk over te nemen.

“Wel, ik heb net de paper over de representatie van nummers in 

een spatiale omgeving ter publicatie opgestuurd. Verder ben ik 

nu bezig met de analyses voor de volgende paper. Ik heb 

hierover nog wat vragen rond de analysemethode,” zei Ben zo 

zelfzeker mogelijk.

“En jouw eerste paper, over de representatie van symbolen, heb 

je daar al nieuws over?” vroeg de professor, terwijl hij aan zijn 

koffie nipte, die hij steevast op zijn bureau had staan.

Ben pulkte zenuwachtig aan zijn neus, zoals hij altijd deed 

wanneer hij in een oncomfortabele situatie zat. “Die paper is 

geweigerd.”

“Hmm,” zei de prof. “Wat was het probleem?”

Ben probeerde zo neutraal mogelijk te vertellen waarom de 

reviewers zijn paper net niet neergesabeld hadden. Hij zei dat 

het vooral lag aan de kleine steekproef en de moeilijke 

repliceerbaarheid van de resultaten, maar in werkelijkheid was 

het zo dat grote tijdschriften eigenlijk niet geïnteresseerd waren 

in wat een jonge doctoraatsstudent te vertellen had en al zeker 

niet wanneer de inzichten afweken van hetgeen gangbaar was 

binnen het domein. 

“Goed, ik bekijk het eens en misschien sturen we het naar een 

ander wetenschappelijk tijdschrift,” zei de Meulemeester, tot 

opluchting van Ben omdat hij wist dat de connecties van de 

professor het “anonieme” reviewproces positief konden 

beïnvloeden. 

“Had je nog andere vragen?”

Ben ging zijn prioriteitenlijstje af, zodat hij met de antwoorden 

op zak – of eerder met nieuwe vragen- even alleen verder kon 

werken, in alle rust. De Meulemeester nam zijn tijd om alle 

vragen te beantwoorden: soms kort en to the point, soms door 

het geven van lijsten met artikels en soms door zijn mening 
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zorgvuldig en voorzichtig aan te brengen. Toen het uur bijna 

voorbij was, stond de volgende doctorandus al voor de deur te 

wachten.

“Nog één vraag,” zei Ben, hopend dat hij dit keer een minuutje 

extra zou krijgen. “Ik las iets over een zekere professor Maes van 

deze universiteit, die in de jaren 60 of 70 een methode had 

ontwikkeld voor de herinnering van nummers, weet jij hier 

meer over?”

“Geen idee,” zei de Meulemeester die niet echt geloofde dat 

inzichten die zo oud waren iets konden bijbrengen. “Ik heb de 

naam wel al eens gehoord, maar ik denk niet dat daarover iets is 

gepubliceerd. Probeer het archief eens als je er meer over wil 

weten.”

“Ok bedankt,” zei Ben, waarna de professor hem naar buiten 

begeleidde en Evi, een ravissante doctoranda die volop ging 

voor haar academische carrière, binnenliet. Ben groette haar 

koeltjes. Toen hij begon aan zijn studies had hij wel een boontje 

gehad voor Evi. Maar al snel begreep hij dat hij geen partij was 

voor haar. Ze was altijd samen met muzikanten, dansers of 

kunstenaars, het type mannen dat geen toekomst kan bieden, 

maar wel - op een voor Ben onverklaarbare reden - een enorme 

aantrekkingskracht uitoefent op vrouwen. Gaandeweg verloor 

hij Evi dan ook uit het oog en toen ze samen als doctorandus 

begonnen te werken op dezelfde vakgroep, vond hij haar al snel 

verwaand en egoïstisch.

Voor Ben was het feit dat zijn promotor hem niet met de grond 

gelijk had gemaakt – zoals hij wel eens poogde te doen- een 

succes, waardoor zijn motivatie om verder te werken aan zijn 

proefschrift lichtjes toenam. Hoewel het twijfelachtig was of dit 

voldoende was om door te zetten. Toen hij begon te werken aan 

de universiteit was zijn belangrijkste motivatie de vrijheid en de 

flexibiliteit die hij had in zijn job, zodat hij toch nog zijn druk 

sociaal leven kon verder zetten. Gaandeweg had hij echter 

begrepen dat die vrijheid toch eerder beperkt was en dat de 

flexibiliteit niet altijd gegarandeerd was. In de twee jaar dat hij 

nu aangesteld was aan de universiteit was zijn enthousiasme 
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dan ook gestaag afgenomen. Het werd bovendien steeds 

duidelijker dat een goede en intelligente onderzoeker niet 

noodzakelijk het meeste succes had. Het ging er vooral om de 

juiste mensen te kennen, voldoende papers te publiceren door 

één onderzoek uit te splitsen in tien publicaties, geluk te hebben 

en door te zetten. Ben voldeed niet echt aan al deze 

voorwaarden, dus was hij wellicht gedoemd om te mislukken. 

Desalniettemin deed hij verder, omdat hij geen zin had om iets 

anders te zoeken en omdat hij geen idee had wat hij anders nog 

zou kunnen doen.

Na het gesprek met zijn promotor verlangde hij naar rust en 

wilde hij meteen naar huis gaan, bij Marie, zijn steun en 

toeverlaat. Zij was de enige vrouw die het tot nog toe niet erg 

vond dat hij telkens met honderd dingen en mensen tegelijk 

bezig was en daardoor vaak nauwelijks tijd had voor zijn liefje. 

Hij liep echter Tim tegen het lijf, een nerd die hem als een soort 

vriend beschouwde en telkens gesprekken wou aanknopen over 

thema’s die Ben geen moer interesseerden.

“Hoe was het?” vroeg hij aan Ben op een manier waarop hij 

telkens meer lucht scheen te gebruiken dan noodzakelijk was 

voor het normaal uitspreken van de zin.

“Was wel ok, maar voel me niet zo goed, ik ga naar huis even 

rusten,” zei Ben, hopend dat zijn nerdy collega snel zou 

verdwijnen.

“Je moet misschien wat minder suiker eten,” suggereerde de 

hoogblonde nerd met opvallend dikke wenkbrauwen en twee 

dikke moedervlekken op zijn wang. “Heb je gisteren niet 

gekeken naar de tv reportage over suikers in de voeding?”

Ben was hoegenaamd niet geïnteresseerd in televisie en al 

helemaal niet in reportages over suiker. Hij wist ook wel 

waarom hij zich niet lekker voelde en het was niet zozeer de 

suiker, maar de manier waarop deze omging met gist die ervoor 

zorgde dat hij niet zo fris was die ochtend. Hij gromde nee en 

maakte aanstalten om weg te gaan, toen zijn collega hem van a 

tot z uitlegde wat er dan wel gezegd werd tijdens de reportage. 

Ben probeerde zelfs niet om geïnteresseerd te lijken en 
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halverwege Tims betoog besloot hij zijn GSM truc te gebruiken: 

doen alsof hij telefoon kreeg en dan heel waarheidsgetrouw 

proberen te antwoorden. Hij gebaarde naar Tim dat hij dringend 

weg moest en die bleef wat verbouwereerd staan in de gang. Hij 

hoopte dat hij Ben nog terug zou zien om zijn verhaal af te 

maken, want hij geloofde rotsvast dat teveel suiker je moe kon 

maken.

Toen hij buitenkwam en de stortbui opmerkte die in geen tijd 

alles doorweekt had, had hij spijt dat hij die ochtend met de fiets 

was komen werken. Hij twijfelde of hij zou wachten op beter 

weer, maar trotseerde de weerelementen en fietste huiswaarts. 

Kletsnat en rillend van de kou opende hij de deur van zijn 

appartement. “Nu al terug,” zei de helderblonde vrouw met 

groenblauwe ogen.

“Ik voel me niet al te best,” zei Ben, “ik was beter thuisgebleven 

gisterenavond.”

“Kruip maar terug in je bed, ik kom straks ook nog even rusten,” 

zei de jonge vrouw met een knipoog.

Ben lachte, hij vroeg zich soms af waaraan hij zo een knappe, 

lieve en intelligente vrouw had verdiend. 

Februari 1941

Het was die dag erg koud in het statige kantoor van Gaston 

Thielemans, de gerenommeerde professor psychologie. De man 

met het zwarte haar en sikje die winter en zomer een zwarte hoed 

droeg, vreesde dat het wel enkele dagen zou duren vooraleer de 

verwarming terug werkte. Als men al een reparateur zou vinden 

dezer dagen, dan was de kans nog klein dat hij aan de juiste 

onderdelen kon geraken om de herstelling te doen. 

Net toen hij op het punt stond om zich veel te vroeg te begeven 

naar het veel warmere auditorium, waar hij straks aan een 

handvol studenten het principe van opperante conditionering zou 

uitleggen, klopte iemand op zijn deur. 

“Binnen,” zei de professor. Hij vroeg zich af welke student nu weer 

een domme vraag zou komen stellen, zo vlak voor hij les zou 
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geven. Misschien zou hij beter zijn deur sluiten voor studenten, 

zoals zijn collega’s vaak deden.

Tot Gastons verrassing stapte een man in legeruniform binnen. De 

Duitsers hadden zich initieel niet teveel bezig gehouden met de 

universiteit, maar sinds de stakingen in Amsterdam, had hij de 

indruk dat ze manifester aanwezig waren op de campus.

“Wij zijn op zoek naar Alexander Van Dam,” zei de man die 

duidelijk veel te jong was voor dit soort werk en daardoor veel 

moeite moest doen om streng over te komen.

Thielemans’ hart bonsde in zijn keel. Nadat ze alle joodse 

personeel hadden ontslagen was Alexander ondergedoken op de 

zolder van Thielemans en werkte hij van daaruit verder aan zijn 

onderzoek. Het was niet dat Gaston Thielemans een filantroop met 

een groot hart was. Nee, hij nam zijn collega vooral in huis uit 

opportunisme. Van Dam was sinds enkele jaren de belangrijkste 

professor van de faculteit, met veel macht en invloed. Thielemans 

en zijn collega professor Buyse probeerden voortdurend om in de 

gratie te vallen bij Van Dam, maar het was vooral Willem Buyse 

die scoorde. Hij was populair bij de studenten, deed interessanter 

onderzoek en liep de joodse professor niet voor de voeten. Gaston 

deed echter vaak gelijkaardig onderzoek dan Van Dam en 

gebruikte vaak diens proefpersonen en lokalen, wat Van Dam 

mateloos irriteerde. Enkele maanden eerder had hij zelfs 

gezworen dat hij zijn collega zou ontzetten uit zijn functie omdat 

hij telkens het onderzoekslokaal inpalmde als Van Dam het nodig 

had. De ultieme zet van Thielemans was echter het laten 

onderduiken van zijn collega. Zo meende hij meerdere problemen 

tegelijk op te lossen: zijn relatie met Van Dam zou verbeteren, hij 

kon eindelijk het onderzoek doen dat hij zelf wilde en hij kreeg 

ongetwijfeld erkenning na de oorlog. Van Dam had initieel het 

voorstel weggelachen, hij had gezegd dat hij nog liever op de 

zolder van Hitler zou slapen dan bij zijn gehate collega, maar 

gaandeweg verhoogde de druk op de joodse professor en als een 

kat die in het nauw werd gedreven koos hij toch voor een verblijf 

op de zolder van Thielemans. 



11

Ondertussen vreesde Gaston echter dat hij wel eens een domme 

fout zou kunnen gemaakt hebben, want het leek er niet op dat de 

Duitsers hier eerstdaags zouden vetrekken. Hoe dan ook, 

Thielemans was erg discreet en behoedzaam, hij bracht af en toe 

boeken of andere documenten voor Van Dam mee uit de 

universiteitsbibliotheek. Maar verder probeerden ze zo weinig 

mogelijk contact te hebben om geen argwaan te wekken en 

misschien ook omdat ze nooit meer dan twee woorden konden 

uitwisselen zonder een conflict te hebben.

“Ik weet niet waar Alexander is, ik heb hem al maanden niet 

gezien,” loog Thielemans terwijl hij met zijn typisch ijzige blik 

naar de soldaat staarde.

De jonge militair trachtte indringend terug te kijken, maar de 

professor was niet onder de indruk. 

“Als je hem ziet, stuur hem dan onmiddellijk naar de 

Kommandantur,” zei hij.

“Zonder fout,” zei Thielemans en hij glimlachte geforceerd. 

Toen de soldaat reeds naar buiten stapte, vroeg de professor: “En 

de verwarming, wordt die nog gemaakt?”

De jonge militair draaide zich om en zei: “Daar kan ik je niet bij 

helpen, mijn excuses .”

Thielemans zette een verontwaardigde blik op en mompelde een 

niet gemeende “toch bedankt”. De soldaat verdween uit het 

kantoor. De professor had niet de minste argwaan gewekt, dacht 

hij. Als psycholoog wist hij wel hoe hij best kon liegen: de 

gesprekspartner strak aankijken, glimlachen en tonen dat er 

andere dingen waren waarover hij zich bekommerde. 

Stilaan begon hij zich echter meer zorgen te maken over de 

professor op de zolder. Nu de hardste strijd in West Europa zowat 

gestreden was, leek het wel of de Duitsers meer tijd hadden om 

joden lastig te vallen en actief op te sporen. Misschien had hij wel 

naar zijn vrouw moeten luisteren en weigeren om zijn collega in 

huis te nemen. Op zich was Van Dam ook niet zo een aimabel man, 

hij was meestal erg dominant, nogal nors en duldde weinig 

tegenspraak. Maar hij was wel geniaal en had meestal al inzichten 

verworven lang voor Thielemans, die in hetzelfde vakgebied 
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werkte, er zelfs nog maar aan dacht. Vandaar ook zijn hoog 

aanzien en het opportunisme van Thielemans om hem in huis te 

halen. 
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Hoofdstuk 2

Om zijn promotor tevreden te stellen en omdat hij vroeg wakker 

was en de slaap niet meer kon vatten, besloot Ben de volgende 

ochtend om naar het archief te gaan. In tegenstelling tot de 

officiële bibliotheek was het archief een ongeorganiseerde 

puinhoop. Het bevatte papers, werkdocumenten, vragenlijsten 

en afgeschreven boeken van zowat heel de faculteit van de 

voorbije honderd jaar. Iedereen die zijn kasten opruimde of de 

universiteit verliet, dropte zowat alles wat hij of zij niet wilde 

weggooien in het archief. Er waren een aantal regels om te 

weten in welke kast of welk rek je wat diende te klasseren, maar 

er was eigenlijk niemand die de regels kende. Alleen dan de 

steeds half depressieve vaste medewerkster van de bibliotheek, 

die ook de sleutel beheerde.

“Kan ik de sleutel van het archief hebben? Ik moet iets 

opzoeken,” vroeg Ben aan de bibliothecaresse.

De zwartharige vrouw van rond de 50 keek Ben aan, zuchtte 

even en slofte dan naar een kast waar ze de sleutel uithaalde. Ze 

nam vervolgens een blad van één van de stapels papieren die 

zich rond haar bevonden en presenteerde het formulier aan Ben.

“Hier tekenen alstublieft,” zei ze, de routineuze procedure 

volgend. Ze stelde zich immers geen vragen meer bij het nut van 

het ondertekenen van dit formulier. Eens ingevuld, stak ze het 

gewoon in een map en gooide alles weg op het einde van het 

jaar. Zelfs indien iemand heel het archief in de fik zou steken of 

alles mee naar buiten smokkelen, zou er nog geen gevolg aan 

gegeven worden omdat niemand iets zou missen.

Ben signeerde het formulier zonder enige moeite te doen om te 

lezen wat erop stond en liep naar een achterkamer van de 

bibliotheek, waar het fameuze archief was gelegen. Het eerste 

wat opviel toen hij de deur opende was de geur van oud papier 

en schimmel. Toen de weinige tl-lampen die nog werkten 

helemaal of half aan waren, zag hij de chaos waarin het archief 

verkeerde. Hij had dan ook geen idee waar hij moest beginnen 

zoeken en het liefst van al was hij meteen terug naar buiten 
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gelopen. Toch deed hij een poging om de plannetjes die voor 

elke rij ijzeren kasten en rekken hingen te begrijpen.

Toen hij dacht dat hij min of meer de indeling begreep, liep hij – 

meer op goed geluk dan weldoordacht - naar één van de 

gesloten kasten en trok deze open. Er bleken vooral documenten 

in te zitten van een tiental jaar terug, te recent voor Ben. Hij 

probeerde dus de kasten die wat meer achteraan in de ruimte 

stonden. Deze waren enkel bereikbaar door een onlogische 

route te volgen langsheen rekken en kasten en af en toe eens 

over een stapel papier te springen. Hij opende opnieuw een kast. 

Aan de data op sommige van de vergeelde papieren te zien, was 

het duidelijk dat dit deel van het archief van rond de jaren 60 of 

70 was. Hij haalde wat ringmappen uit de kast, maar niets leek 

echt interessant en al gauw zag hij in dat de inspanning die hij 

diende te leveren om hier iets te vinden veel te groot was. Hij 

probeerde nog 1 kast, helemaal achteraan het archief. Hij trok 

hard, maar vreemd genoeg was deze kast op slot. Eerder uit 

nieuwsgierigheid -misschien was dit wel een geheime kluis vol 

geld van één of andere vergeten prof - dan uit hoop om iets 

bruikbaars te vinden voor zijn proefschrift probeerde Ben het 

slot te forceren. Het voordeel was dat hij al meermaals sloten 

van ijzeren kasten had moeten openbreken, gezien hij zowat 

altijd het sleuteltje verloor nadat hij zijn kast had afgesloten, en 

ook dit keer was het slot vrij snel open.

Op het eerste gezicht was de inhoud van deze kast zoals alle 

andere die hij had geopend: een kluwen van rapporten, losse 

papieren, artikels en hier en daar een boek. Ben zag dat de 

inhoud van deze kast heel wat ouder was, gezien de documenten 

die hij bekeek dateerden van net na de tweede wereldoorlog. 

Wellicht had de voorbije vijftig jaar niemand deze kast nog 

geopend. Ben neusde wat rond, maar er was niets interessants 

te vinden. Toen hij echter een map uit de kast trok waarop iets 

stond over nummerherkenning viel een dun vergeeld papieren 

mapje op de grond waarop “experiment X42-612” was 

geschreven. Hij raapte het mapje op en bekeek de documenten 

die erin zaten. Eerst waren er wat brieven van een Amerikaanse 
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professor, uitgebreide notities over één of andere statistische 

analyse, een artikel over een experiment bij apen en vreemd 

genoeg ook een Duits document in een ietwat fout lettertype dat 

Ben niet meteen begreep. Achteraan zaten dan fiches van de 

proefpersonen, met gedetailleerde beschrijvingen. Ben bekeek 

de eerste fiche

- Code: P3

- Leeftijd: 22

- Geslacht: man

- Geboren: 16 maart 1919

- Start behandeling: 11 april 1941

- Progressie 1 maand: algemeen gemoed plus 3, somberheid 

min 6, angst min 5

- Progressie 3 maand: overleden

 Vervolgens bekeek hij de volgende proefpersonen en telkens 

viel hetzelfde op, namelijk dat alle fiches van de proefpersonen, 

met uitzondering van 1 waarvan de informatie ontbrak, na 3 

maand overleden waren. Ben besloot het mapje ongemerkt mee 

te nemen, hier wilde hij immers wel het fijne van weten. 

Maart 1941

Thielemans nam zoals elke ochtend de krant door in zijn nog 

steeds ijskoud kantoor. Die verwarmingsproblemen begonnen 

hem te irriteren, zoals die hele oorlog. Hij kon eigenlijk maar 

moeilijk geloven dat alle Europese landen hun tegenstander zo 

hadden onderschat. Als die bombardementen op Londen zouden 

blijven duren, zou het wel eens kunnen dat hij op korte termijn 

zijn lessen in het Duits zou moeten geven. Hij draaide de pagina 

om om te lezen over de inval in Bulgarije, toen er een brief uit de 

krant viel. Op zich was het de laatste tijd al vrij uitzonderlijk om 

nog een brief te ontvangen, maar bovendien kwam deze brief uit 

Amerika en was hij nog niet geopend.

Thielemans opende behoedzaam de brief. Hij kwam van één van 

zijn meest dierbare collega’s, professor William Jones van de Yale 

university en was blijkbaar lang onderweg geweest, want de 

datumstempel was al enkele maanden oud. Wat opviel was dat hij 
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getypt was, waar William normaal altijd zijn brieven schreef met 

de dure pennen waar hij een voorliefde voor had.

Dear Gaston,

Eerst en vooral een Merry Christmas en Happy 1941. Hoewel, 

gezien de situatie zal het jaar wellicht niet zo gelukkig starten. 

Hopelijk kan er snel vrede zijn in Europa.

Ik stuur je deze brief omdat ik een veelbelovende behandeling heb 

gevonden voor majeure depressie of melancholie. Ik heb samen 

met een collega die zich verdiept in de cognitieve psychologie een 

korte film ontwikkeld die rechtstreeks effect heeft op een aantal 

hersenzones. Ik geraak echter niet zo gemakkelijk aan 

proefpersonen, de decaan weigert te investeren in het onderzoek 

en Amerikanen hebben uiteraard geen zin om volledig vrijwillig 

deel te nemen. 

Gezien de huidige context in Europa, is het voor jou misschien wel 

gemakkelijker om aan proefpersonen te komen. Ik veronderstel 

dat een maaltijd en een koffie wel voldoende moet zijn om een 

resem kandidaten te rekruteren. 

Stuur me maar een telegram als je interesse hebt, dan stuur ik de 

onderzoeksprotocollen op, samen met de film. Hou je haaks in 

deze barre tijden en wie weet tot binnenkort. 

Kind regards,

William
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Hoofdstuk 3

 

Eens hij was thuisgekomen, begon Ben zorgvuldig de 

documenten uit te pluizen die hij had gevonden in het archief. 

Eerst bekeek hij de fiches van de proefpersonen. Hij begreep al 

snel dat het om een soort experiment ging waarbij een aantal 

patiënten een behandeling ondergingen, zich daar klaarblijkelijk 

erg goed door voelden, maar dan toch stierven. Vervolgens nam 

hij een onderzoeksprotocol bij de hand. Het was geschreven 

door een zekere professor Thielemans, waar hij nog nooit van 

gehoord had. Het protocol was vrij kort. Proefpersonen dienden 

zich bij hem aan te melden, vervolgens werden ze meegenomen 

naar de proefruimte waar ze dan de “behandeling” ondergingen. 

Er was een follow-up moment na 1 maand en na 3 maanden 

voorzien. Ben probeerde te vinden om welke behandeling het 

juist ging, maar die informatie stond op de tweede pagina die 

doorheen de jaren onleesbaar was geworden door vocht en 

schimmel. Hij kon enkel uitmaken dat de proefpersonen naar 

een film moesten kijken, maar waarom en wat de link was met 

de behandeling was volkomen onduidelijk. Hij bekeek dan maar 

het vergeelde Duitse document en probeerde het te vertalen.

Ben begreep ondanks zijn gebrekkige kennis van het Duits dat 

de professor de machtiging kreeg om een aantal proefpersonen 

naar de universiteit te laten komen voor het experiment. Ben 

vroeg zich af of hij in opdracht van de Duitsers zou hebben 

gewerkt. Hij zocht nog wat verder in de map, maar meer dan wat 

artikels over melancholie, een aanzet tot een paper waar enkel 

literatuur en methode werd besproken, zonder resultaten en 

wat onleesbare notities vond hij niets meer. Er ontbrak duidelijk 

ook info, vooral hoe en waarom de proefpersonen waren 

gestorven en wat de “behandeling” exact was.

Hij moest meer te weten komen over die Thielemans. Misschien 

was hij wel een oorlogsmisdadiger zonder dat iemand hiervan 

wist. Hij besloot contact op te nemen met een oude klasgenoot, 

Bart De Roover, vanwie hij wist dat hij onderzoek deed naar de 

tweede wereldoorlog. Omdat hij het nummer niet terugvond in 
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zijn GSM – het was immers al een eeuwigheid geleden dat ze 

elkaar hadden ontmoet – zocht hij wat rond op het intranet van 

de universiteit en vond het nummer van het onderzoeksteam 

van de faculteit geschiedenis dat onderzoek deed naar tweede 

wereldoorlog. Hij besloot te bellen zonder goed te weten wat hij 

precies zou vragen.

“Met Peggy De Vuyst,” zei een stem aan de andere kant van de 

lijn.

Ben wist even niet wat hij moest zeggen en vroeg zich af of het 

niet raar zou zijn om een oude kennis plots op te bellen tijdens 

het werk.

“Allo?” zei Peggy vervolgens zonder de “H” uit te spreken.

“Excuseer,” zei Ben, “U spreekt met Ben Van Den Berg, ik ben op 

zoek naar iemand die me meer kan vertellen over de UGent 

tijdens de tweede wereldoorlog.”

“Ja, en wie had je graag gesproken?” vroeg Peggy op een wat 

arrogante toon. 

“Bart De Roover?” zei Ben wat aarzelend.

Ben hoorde een diepze zucht. “Ik zal u doorverbinden,” zei de 

secretaresse.

Na een half minuutje naar een slechte uitvoering van 

Liebestraum van Lizst te hebben geluisterd, nam iemand op.

“Met Bart De Roover”

“Dag Bart, het is Ben hier, Ben Van Den Berg”

“Ah, Ben, hoe gaat het. Wat een verrassing dat je mij belt.”

Ben legde uit dat hij voor een onderzoek wat meer wilde weten 

over de universiteit tijdens de tweede wereldoorlog en dat hij 

hoopte dat Bart hem zou kunnen helpen. 

“Ben je veranderd van onderzoeksdomein dan?” vroeg Bart die 

maar vaag wist waar Ben mee bezig was.

“Niet echt, het is een nevenproject zeg maar,” antwoordde hij.

“Ik bekijk het eens in mijn agenda en laat je iets weten,” zei Bart. 

“Das goed,” zei Ben en hij gaf zijn telefoonnummer en 

emailadres door. Het liefst had hij meteen antwoord gehad 

omdat hij niet zo goed wist wat hij nu moest aanvangen. Hij had 

misschien net een oorlogsmisdadiger ontdekt, maar hij kon 
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nergens heen met de informatie en wist ook niet goed hoe hij 

alles verder moest onderzoeken. Misschien vroeg hij beter 

advies aan Marie, hoewel. Wellicht was het gewoon best om 

alles te vergeten. 

April 1941

“Je moet hen helpen,” zei Alexander Van Dam een beetje 

geforceerd smekend. “Zonder jou overleven ze het niet.”

Thielemans wilde Alexander wel helpen, maar hij moest ook aan 

zijn eigen leven en zijn eigen familie denken. Indien hij inging op 

het verzoek van zijn collega en 20 joden hielp onderduiken, was 

het risico groot dat hij het begin van de zomer niet zou halen. Hij 

vond bovendien dat hij al genoeg deed om Alexander te helpen. 

Indien hij voor de oorlog niet vernietigend had uitgehaald via alle 

mogelijke media over de desastreuse invloed die de nazi’s hadden 

op wetenschappelijk onderzoek, zou hij nu nog rustig kunnen 

thuis zitten. Hoewel ook Thielemans moest toegeven dat het leven 

voor de joden er steeds maar penibeler uitzag.

“Ik kan die toch moeilijk allemaal op mijn zolder steken?” zei 

Thielemans, die ook wel wist dat er andere oplossingen zouden 

kunnen zijn.

“Heb je geen vrienden of familie waar ze terecht kunnen?” vroeg 

Van Dam, goed wetende dat Gaston nauwelijks familie in de buurt 

had en dat de meeste van zijn vrienden collega’s waren die niets 

moesten weten van de norse professor.

“Hmm, misschien heb ik wel een idee,” zei Thielemans plots, nadat 

er een iets te lange stilte was gevallen in hun gesprek.

“En dat is?” zei Alexander hoopvol.

“Wel, ik kreeg gisteren van prof William Jones een brief over een 

experiment rond melancholie. Hij vroeg mij om een studie uit te 

voeren omdat hij moeilijk aan proefpersonen geraakt.”

“Het verbaast me niets dat die kwakzalver geen proefpersonen 

kan vinden,” zei de joodse professor. Hij beschouwde zijn 

Amerikaanse collega vooral als een pseudo-wetenschapper die 

amper iets publiceerde in ernstige wetenschappelijke tijdschriften. 

“Maar ga vooral verder.”
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“Wel, ik kan aan de Duitsers vragen of ik jouw familieleden en 

vrienden mag gebruiken voor het experiment,” zie Thielemans.

“Hmm, dat lukt nooit, de Duitsers hebben er geen enkele baat bij 

dat er onderzoek rond melancholie gebeurt. Meer nog, hoe meer 

depressieve mensen, hoe meer ze hun absurde ideeën kunnen 

opdringen,” zei Alexander, die verbazend genoeg geen vragen 

stelde over de methodologie van het experiment.

“Tenzij het experiment voor hen ook voordelen heeft,” zei 

Thielemans ietwat mysterieus.

Alexander bekeek zijn collega met een mix van nieuwsgierigheid 

en argwaan. Thielemans was erg geslepen en hij zou alles doen 

voor zijn wetenschappelijke carrière, zelfs de Duitsers gunstig 

stemmen. Alexander echter, kende zijn collega als géén ander en 

wist ook hoe hij hem subtiel kon aansturen.

“Het Duitse leger is zoals zovele andere legers voortdurend op 

zoek naar middelen om hun soldaten alerter, actiever en 

tevredener te maken. Ik kan wel aan de Duitsers suggereren dat 

de behandeling hiervoor kan dienen en hen zo overtuigen om mij 

de proefpersonen te bezorgen.”

“En waarom zouden ze de proefpersonen nemen die jij aan hen 

suggereert?”

“Ik verzin wel iets,” zei Thielemans 

“Tja, ik heb weinig keuze natuurlijk. De behandeling; dat is toch 

veilig?” vroeg Van Dam.

“Natuurlijk,” zei Thielemans lachend. “Al wat ze moeten doen is 

een film bekijken.”

“Ok,” zei de joodse professor die op één of andere manier nog altijd 

geen vragen stelde over de exacte methode van het experiment. 

Nochtans was hij in het verleden met gelijkaardige zaken bezig 

geweest en wilde hij van elk onderzoek van Thielemans telkens 

alle details weten, al was het maar om er zeker van te zijn dat hij 

zijn ideeën niet stal. Wellicht was Van Dam wanhopig en had hij 

zijn wrok opzij gezet omdat hij zijn familie belangrijker vond, 

meende Gaston.
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Hoofdstuk 4

Toen Marie ’s avonds thuiskwam, had Ben heerlijk gekookt. Het 

was één van zijn verborgen talenten, maar hij nam er zelden de 

tijd voor. Marie was echter altijd vol lof wanneer hij hiervoor 

toch eens moeite deed. Vooral omdat ze dan geen vettige snack 

diende af te halen of noedels op te warmen, want die was ze 

ondertussen wel wat beu geworden.

Toen ze beiden gingen zitten aan de keukentafel, die maar net 

paste in de kleine keuken van hun wat afgeleefd 

huurappartement, en Ben de gerookte zalmmousse met 

gestoofde peren serveerde, besloot hij om Marie haar advies te 

vragen over hetgeen hij de dag voordien had ontdekt in het 

archief. Hij vertelde haar hoe hij de documenten had gevonden 

en wat hij tot nog toe had ontdekt.

Marie luisterde oprecht geïnteresseerd en dacht even na over de 

kwestie.

“Je weet wel niet zoveel hé. Misschien zijn de proefpersonen wel 

opgepakt en vermoord, dat was toch niet ondenkbaar in die 

periode,” zei ze met haar mond halfvol.

Ben had eigenlijk die piste nog niet overwogen. Voor hem was 

het logisch dat ze waren omgekomen door het experiment, maar 

misschien had Marie wel gelijk.

“Het intrigeert me wel,” zei Ben. “Misschien moet ik toch wat 

meer proberen te weten te komen over heel deze zaak.” 

“Cool, je wordt privédetective,” zei Marie plagerig.

“Misschien wel,” zei Ben. “Of noem het eerder geheim agent, die 

hebben meer succes bij de vrouwen.”

Marie gooide een broodje richting Ben en de rest van de maaltijd 

bleven ze elkaar plagen als een verliefd stel op één van hun 

eerste dates.

Later die avond besloot Marie om naar de cinema te gaan met 

vriendinnen en was Ben alleen thuis. Hij overwoog om zelf ook 

uit te gaan, maar toen zag hij op zijn smartphone een e-mail van 

Bart De Roover. Hij dacht plots weer aan het experiment dat 

hem eigenlijk nog nooit echt losgelaten had. De historicus stelde 
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voor om hem te ontmoeten, maar liefst de volgende dag omdat 

hij daarna voor een paar maand naar Israël trok in het kader van 

een onderzoeksproject. Ben maakte meteen een afspraak en 

bekeek ondertussen opnieuw de documenten om te zien of hij 

niets had gemist.

Hij bekeek de inhoud van het mapje nogmaals, de artikels, de 

notities, de beschrijving van de proefpersonen. Maar hij 

ontdekte niets nieuws over de behandeling noch over het 

waarom van het overlijden van de deelnemers. Toen zag hij 

echter dat er ook op de binnenkant van het kartonnen mapje 

dingen waren genoteerd, of eerder getekend. Het leek op een 

proefopstelling, waarbij iemand in een stoel zat voor een groot 

scherm en met een grote koptelefoon op. Bovendien waren er 

electroden aangebracht op het voorhoofd. 

Hij zocht vervolgens naar publicaties van de professor. In die 

tijd was het nog niet de gewoonte om elk jaar enkele artikels te 

publiceren en Ben vond dan ook weinig. Er was een publicatie 

uit 1950 van een Thielemans G. die werkte aan de universiteit 

van Parijs. Hij zocht kort de samenvatting op en zag dat het ging 

over depressie, wat hem deed vermoeden dat het om dezelfde 

professor ging die naar het buitenland was gegaan na de oorlog. 

Verder kon Ben weinig aanknopingspunten vinden. Hij nam dan 

maar een biertje, ging zitten voor de aftandse televisie met 

beeldbuis en zapte wat tussen de vele dwaze programma’s. De 

hoofdpijn die hem de laatste tijd steeds meer overkwam, belette 

hem om nog een stap buiten te zetten.

Juni 1941

Thielemans wist niet goed hoe hij zich moest voelen toen hij die 

ochtend de krant opensloeg. Dat de Duitsers Rusland zouden 

aanvallen was misschien wel ergens te verwachten, maar dat de 

aanval zo een succes zou zijn had hij nu niet meteen gedacht. Zelfs 

al was er nog maar één derde waar van wat in de gecensureerde 

krant stond, dan nog was het militair succes spectaculair. Het 

doemscenario van een totale ondergang van Europa kwam 

dichterbij. Anderzijds hoopte hij dat hun aanval in Rusland wat 
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rust zou brengen in de rest van Europa. Want dat was momenteel 

misschien wel het belangrijkste voor vele mensen: hun leven zo 

goed en zo kwaad het kon terug opnemen.

Hij begaf zich naar zijn kantoor. Na lang aandringen had hij 

eindelijk een afspraak kunnen regelen met één of andere majoor 

om over de proefpersonen te praten. Alexander had in tussentijd al 

meerdere malen geïnformeerd naar de vooruitgang van het 

experiment. Thielemans moest hem echter altijd teleurstellen 

omdat hij niet had verwacht dat het zo moeilijk zou zijn om 

iemand te pakken te krijgen om de kwestie te bespreken. De 

vertraging bevorderde allerminst hun afstandelijke relatie en 

Thielemans ging zijn collega steeds minder opzoeken op de zolder.

Majoor Degener kwam binnen, gekleed in een strak uniform dat 

veel te warm was voor deze tijd van het jaar. Hij droeg een kepie 

op zijn hoofd waarvan het leek of de gouden adelaar en het 

bijbehorende hakenkruis pas waren opgeblonken. Hij keek met 

strakke, groene indringende ogen naar de professor en gaf hem 

een stevige handdruk.

“Gute morgen, gaat u zitten,” zie Thielemans vriendelijk.

De majoor nam zijn kepie af en ging zitten. Ondanks zijn warme 

kledij was er geen druppel zweet te bespeuren op zijn voorhoofd.

“U wilde mij spreken over een experiment?” viel de majoor meteen 

met de deur in huis.

“Inderdaad,” zie Thielemans terwijl hij in zijn kast twee glazen 

nam en hen beiden een cognac inschonk. “Ik heb misschien een 

schitterend middel gevonden tegen melancholie, maar naar het 

schijnt zou het ook helpen tegen angststoornissen.”

“Shell shock?”

“Ja ook shell shock,” zei Thielemans zonder dat hij hiervoor enige 

empirische bewijs had. Hij wist dat voor een aantal militairen dit 

nog steeds de enige psychische aandoening was die ze kenden. 

Hoewel het fenomeen vooral met de grote oorlog van 1914 werd 

geassocieerd waren er ook nu heel wat gevallen bekend van de 

extreme angststoornis.

“En de resultaten van het onderzoek en de behandeling zijn 

exclusief voor ons?” vroeg de Majoor, die stilaan inzag dat een 


