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Hoofdstuk 1

Het was een korte nacht geweest en in andere omstandigheden
was Ben nooit naar zijn kantoor op de universiteit gegaan voor
11u ’s ochtends. Maar nu had hij in de drukke agenda van zijn
promotor een afspraak kunnen inplannen die hij niet kon
verplaatsen. Dus stond hij stipt om 9u, opgepept door een dosis
pijnstillers en maagzuurremmers, voor de deur van het kantoor
van professor de Meulemeester, met kleine “d”.

Nog voor hij kon kloppen, riep de grijzende professor met
opvallende snor en strak in het pak, hem binnen. Ben kwam het
klassieke, ietwat saaie kantoor binnen. Tot voor enkele jaren
hadden alle professoren van de faculteit psychologie een
gigantisch kantoor in een historisch gebouw. Na een reeks
besparingsrondes waren de plaatsen echter voor iedereen
beperkt en zagen de kantoren er overal wat hetzelfde uit: witte
muren, een bleek houten bureau met blauwe bureaustoel en
enkele ijzeren kasten. Slechts enkelen deden de moeite om wat
decoratie aan te brengen of om een persoonlijke toets te geven
aan de inrichting, maar Guido de Meulemeester had hiervoor
noch de tijd noch de interesse. Sommigen vroegen zich zelfs af of
er in zijn leven nog andere dingen waren dan papers lezen,
artikels schrijven en lessen voorbereiden. Maar hij voelde zich
duidelijk in zijn sas binnen de muren van de universiteit.
Bovendien was hij al jaren de belangrijkste prof binnen de
faculteit en had hij meestal meer te zeggen dan de decaan.

“Ga zitten, Ben,” zei de man met een soort serieux die je enkel
zag bij mannen die zo’'n status hadden, dat ze enkel een grapje
vertelden wanneer ze in het gezelschap waren van
gelijkgestemden.

De doctoraatstudent met de warrige haardos en de bruine,
doordringende ogen ging zitten met in zijn hand de minutieuze
voorbereiding die nodig was om optimaal gebruik te maken van
het beschikbare uur van de drukbezette prof.

“Vertel eens, hoe gaat het met je proefschrift?” vroeg de
Meulemeester met zijn diepe, ietwat schorre stem.



Ben wist dat die vraag ging komen en had dan ook het antwoord
voorbereid. De kunst was om de situatie zo uit te leggen alsof
het leek dat alles zeker goed zou komen, maar tegelijk ook de
nodige bezorgdheid te tonen, zodat zijn promotor zou
voorstellen om een deel van het werk over te nemen.

“Wel, ik heb net de paper over de representatie van nummers in
een spatiale omgeving ter publicatie opgestuurd. Verder ben ik
nu bezig met de analyses voor de volgende paper. Ik heb
hierover nog wat vragen rond de analysemethode,” zei Ben zo
zelfzeker mogelijk.

“En jouw eerste paper, over de representatie van symbolen, heb
je daar al nieuws over?” vroeg de professor, terwijl hij aan zijn
koffie nipte, die hij steevast op zijn bureau had staan.

Ben pulkte zenuwachtig aan zijn neus, zoals hij altijd deed
wanneer hij in een oncomfortabele situatie zat. “Die paper is
geweigerd.”

“Hmm,” zei de prof. “Wat was het probleem?”

Ben probeerde zo neutraal mogelijk te vertellen waarom de
reviewers zijn paper net niet neergesabeld hadden. Hij zei dat
het vooral lag aan de kleine steekproef en de moeilijke
repliceerbaarheid van de resultaten, maar in werkelijkheid was
het zo dat grote tijdschriften eigenlijk niet geinteresseerd waren
in wat een jonge doctoraatsstudent te vertellen had en al zeker
niet wanneer de inzichten afweken van hetgeen gangbaar was
binnen het domein.

“Goed, ik bekijk het eens en misschien sturen we het naar een
ander wetenschappelijk tijdschrift,” zei de Meulemeester, tot
opluchting van Ben omdat hij wist dat de connecties van de
professor het “anonieme” reviewproces positief konden
beinvloeden.

“Had je nog andere vragen?”

Ben ging zijn prioriteitenlijstje af, zodat hij met de antwoorden
op zak - of eerder met nieuwe vragen- even alleen verder kon
werken, in alle rust. De Meulemeester nam zijn tijd om alle
vragen te beantwoorden: soms kort en to the point, soms door
het geven van lijsten met artikels en soms door zijn mening



zorgvuldig en voorzichtig aan te brengen. Toen het uur bijna
voorbij was, stond de volgende doctorandus al voor de deur te
wachten.

“Nog één vraag,” zei Ben, hopend dat hij dit keer een minuutje
extra zou krijgen. “Ik las iets over een zekere professor Maes van
deze universiteit, die in de jaren 60 of 70 een methode had
ontwikkeld voor de herinnering van nummers, weet jij hier
meer over?”

“Geen idee,” zei de Meulemeester die niet echt geloofde dat
inzichten die zo oud waren iets konden bijbrengen. “Ik heb de
naam wel al eens gehoord, maar ik denk niet dat daarover iets is
gepubliceerd. Probeer het archief eens als je er meer over wil
weten.”

“Ok bedankt,” zei Ben, waarna de professor hem naar buiten
begeleidde en Evi, een ravissante doctoranda die volop ging
voor haar academische carriere, binnenliet. Ben groette haar
koeltjes. Toen hij begon aan zijn studies had hij wel een boontje
gehad voor Evi. Maar al snel begreep hij dat hij geen partij was
voor haar. Ze was altijd samen met muzikanten, dansers of
kunstenaars, het type mannen dat geen toekomst kan bieden,
maar wel - op een voor Ben onverklaarbare reden - een enorme
aantrekkingskracht uitoefent op vrouwen. Gaandeweg verloor
hij Evi dan ook uit het oog en toen ze samen als doctorandus
begonnen te werken op dezelfde vakgroep, vond hij haar al snel
verwaand en egoistisch.

Voor Ben was het feit dat zijn promotor hem niet met de grond
gelijk had gemaakt - zoals hij wel eens poogde te doen- een
succes, waardoor zijn motivatie om verder te werken aan zijn
proefschrift lichtjes toenam. Hoewel het twijfelachtig was of dit
voldoende was om door te zetten. Toen hij begon te werken aan
de universiteit was zijn belangrijkste motivatie de vrijheid en de
flexibiliteit die hij had in zijn job, zodat hij toch nog zijn druk
sociaal leven kon verder zetten. Gaandeweg had hij echter
begrepen dat die vrijheid toch eerder beperkt was en dat de
flexibiliteit niet altijd gegarandeerd was. In de twee jaar dat hij
nu aangesteld was aan de universiteit was zijn enthousiasme



dan ook gestaag afgenomen. Het werd bovendien steeds
duidelijker dat een goede en intelligente onderzoeker niet
noodzakelijk het meeste succes had. Het ging er vooral om de
juiste mensen te kennen, voldoende papers te publiceren door
één onderzoek uit te splitsen in tien publicaties, geluk te hebben
en door te zetten. Ben voldeed niet echt aan al deze
voorwaarden, dus was hij wellicht gedoemd om te mislukken.
Desalniettemin deed hij verder, omdat hij geen zin had om iets
anders te zoeken en omdat hij geen idee had wat hij anders nog
zou kunnen doen.

Na het gesprek met zijn promotor verlangde hij naar rust en
wilde hij meteen naar huis gaan, bij Marie, zijn steun en
toeverlaat. Zij was de enige vrouw die het tot nog toe niet erg
vond dat hij telkens met honderd dingen en mensen tegelijk
bezig was en daardoor vaak nauwelijks tijd had voor zijn liefje.
Hij liep echter Tim tegen het lijf, een nerd die hem als een soort
vriend beschouwde en telkens gesprekken wou aanknopen over
thema’s die Ben geen moer interesseerden.

“Hoe was het?” vroeg hij aan Ben op een manier waarop hij
telkens meer lucht scheen te gebruiken dan noodzakelijk was
voor het normaal uitspreken van de zin.

“Was wel ok, maar voel me niet zo goed, ik ga naar huis even
rusten,” zei Ben, hopend dat zijn nerdy collega snel zou
verdwijnen.

“Je moet misschien wat minder suiker eten,” suggereerde de
hoogblonde nerd met opvallend dikke wenkbrauwen en twee
dikke moedervlekken op zijn wang. “Heb je gisteren niet
gekeken naar de tv reportage over suikers in de voeding?”

Ben was hoegenaamd niet geinteresseerd in televisie en al
helemaal niet in reportages over suiker. Hij wist ook wel
waarom hij zich niet lekker voelde en het was niet zozeer de
suiker, maar de manier waarop deze omging met gist die ervoor
zorgde dat hij niet zo fris was die ochtend. Hij gromde nee en
maakte aanstalten om weg te gaan, toen zijn collega hem van a
tot z uitlegde wat er dan wel gezegd werd tijdens de reportage.
Ben probeerde zelfs niet om geinteresseerd te lijken en



halverwege Tims betoog besloot hij zijn GSM truc te gebruiken:
doen alsof hij telefoon kreeg en dan heel waarheidsgetrouw
proberen te antwoorden. Hij gebaarde naar Tim dat hij dringend
weg moest en die bleef wat verbouwereerd staan in de gang. Hij
hoopte dat hij Ben nog terug zou zien om zijn verhaal af te
maken, want hij geloofde rotsvast dat teveel suiker je moe kon
maken.

Toen hij buitenkwam en de stortbui opmerkte die in geen tijd
alles doorweekt had, had hij spijt dat hij die ochtend met de fiets
was komen werken. Hij twijfelde of hij zou wachten op beter
weer, maar trotseerde de weerelementen en fietste huiswaarts.
Kletsnat en rillend van de kou opende hij de deur van zijn
appartement. “Nu al terug,” zei de helderblonde vrouw met
groenblauwe ogen.

“Ik voel me niet al te best,” zei Ben, “ik was beter thuisgebleven
gisterenavond.”

“Kruip maar terug in je bed, ik kom straks ook nog even rusten,”
zei de jonge vrouw met een knipoog.

Ben lachte, hij vroeg zich soms af waaraan hij zo een knappe,
lieve en intelligente vrouw had verdiend.

Februari 1941

Het was die dag erg koud in het statige kantoor van Gaston
Thielemans, de gerenommeerde professor psychologie. De man
met het zwarte haar en sikje die winter en zomer een zwarte hoed
droeg, vreesde dat het wel enkele dagen zou duren vooraleer de
verwarming terug werkte. Als men al een reparateur zou vinden
dezer dagen, dan was de kans nog klein dat hij aan de juiste
onderdelen kon geraken om de herstelling te doen.

Net toen hij op het punt stond om zich veel te vroeg te begeven
naar het veel warmere auditorium, waar hij straks aan een
handvol studenten het principe van opperante conditionering zou
uitleggen, klopte iemand op zijn deur.

“Binnen,” zei de professor. Hij vroeg zich af welke student nu weer
een domme vraag zou komen stellen, zo vlak voor hij les zou



geven. Misschien zou hij beter zijn deur sluiten voor studenten,
zoals zijn collega’s vaak deden.

Tot Gastons verrassing stapte een man in legeruniform binnen. De
Duitsers hadden zich initieel niet teveel bezig gehouden met de
universiteit, maar sinds de stakingen in Amsterdam, had hij de
indruk dat ze manifester aanwezig waren op de campus.

“Wij zijn op zoek naar Alexander Van Dam,” zei de man die
duidelijk veel te jong was voor dit soort werk en daardoor veel
moeite moest doen om streng over te komen.

Thielemans’ hart bonsde in zijn keel. Nadat ze alle joodse
personeel hadden ontslagen was Alexander ondergedoken op de
zolder van Thielemans en werkte hij van daaruit verder aan zijn
onderzoek. Het was niet dat Gaston Thielemans een filantroop met
een groot hart was. Nee, hij nam zijn collega vooral in huis uit
opportunisme. Van Dam was sinds enkele jaren de belangrijkste
professor van de faculteit, met veel macht en invioed. Thielemans
en zijn collega professor Buyse probeerden voortdurend om in de
gratie te vallen bij Van Dam, maar het was vooral Willem Buyse
die scoorde. Hij was populair bij de studenten, deed interessanter
onderzoek en liep de joodse professor niet voor de voeten. Gaston
deed echter vaak gelijkaardig onderzoek dan Van Dam en
gebruikte vaak diens proefpersonen en lokalen, wat Van Dam
mateloos irriteerde. Enkele maanden eerder had hij zelfs
gezworen dat hij zijn collega zou ontzetten uit zijn functie omdat
hij telkens het onderzoekslokaal inpalmde als Van Dam het nodig
had. De ultieme zet van Thielemans was echter het laten
onderduiken van zijn collega. Zo meende hij meerdere problemen
tegelijk op te lossen: zijn relatie met Van Dam zou verbeteren, hij
kon eindelijk het onderzoek doen dat hij zelf wilde en hij kreeg
ongetwijfeld erkenning na de oorlog. Van Dam had initieel het
voorstel weggelachen, hij had gezegd dat hij nog liever op de
zolder van Hitler zou slapen dan bij zijn gehate collega, maar
gaandeweg verhoogde de druk op de joodse professor en als een
kat die in het nauw werd gedreven koos hij toch voor een verblijf
op de zolder van Thielemans.
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Ondertussen vreesde Gaston echter dat hij wel eens een domme
fout zou kunnen gemaakt hebben, want het leek er niet op dat de
Duitsers hier eerstdaags zouden vetrekken. Hoe dan o0k,
Thielemans was erg discreet en behoedzaam, hij bracht af en toe
boeken of andere documenten voor Van Dam mee uit de
universiteitsbibliotheek. Maar verder probeerden ze zo weinig
mogelijk contact te hebben om geen argwaan te wekken en
misschien ook omdat ze nooit meer dan twee woorden konden
uitwisselen zonder een conflict te hebben.

“Ik weet niet waar Alexander is, ik heb hem al maanden niet
gezien,” loog Thielemans terwijl hij met zijn typisch ijzige blik
naar de soldaat staarde.

De jonge militair trachtte indringend terug te kijken, maar de
professor was niet onder de indruk.

“Als je hem ziet, stuur hem dan onmiddellijk naar de
Kommandantur,” zei hij.

“Zonder fout,” zei Thielemans en hij glimlachte geforceerd.

Toen de soldaat reeds naar buiten stapte, vroeg de professor: “En
de verwarming, wordt die nog gemaakt?”

De jonge militair draaide zich om en zei: “Daar kan ik je niet bij
helpen, mijn excuses.”

Thielemans zette een verontwaardigde blik op en mompelde een
niet gemeende “toch bedankt”. De soldaat verdween uit het
kantoor. De professor had niet de minste argwaan gewekt, dacht
hij. Als psycholoog wist hij wel hoe hij best kon liegen: de
gesprekspartner strak aankijken, glimlachen en tonen dat er
andere dingen waren waarover hij zich bekommerde.

Stilaan begon hij zich echter meer zorgen te maken over de
professor op de zolder. Nu de hardste strijd in West Europa zowat
gestreden was, leek het wel of de Duitsers meer tijd hadden om
joden lastig te vallen en actief op te sporen. Misschien had hij wel
naar zijn vrouw moeten luisteren en weigeren om zijn collega in
huis te nemen. Op zich was Van Dam ook niet zo een aimabel man,
hij was meestal erg dominant, nogal nors en duldde weinig
tegenspraak. Maar hij was wel geniaal en had meestal al inzichten
verworven lang voor Thielemans, die in hetzelfde vakgebied
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werkte, er zelfs nog maar aan dacht. Vandaar ook zijn hoog
aanzien en het opportunisme van Thielemans om hem in huis te
halen.
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Hoofdstuk 2

Om zijn promotor tevreden te stellen en omdat hij vroeg wakker
was en de slaap niet meer kon vatten, besloot Ben de volgende
ochtend om naar het archief te gaan. In tegenstelling tot de
officiéle bibliotheek was het archief een ongeorganiseerde
puinhoop. Het bevatte papers, werkdocumenten, vragenlijsten
en afgeschreven boeken van zowat heel de faculteit van de
voorbije honderd jaar. ledereen die zijn kasten opruimde of de
universiteit verliet, dropte zowat alles wat hij of zij niet wilde
weggooien in het archief. Er waren een aantal regels om te
weten in welke kast of welk rek je wat diende te klasseren, maar
er was eigenlijk niemand die de regels kende. Alleen dan de
steeds half depressieve vaste medewerkster van de bibliotheek,
die ook de sleutel beheerde.

“Kan ik de sleutel van het archief hebben? Ik moet iets
opzoeken,” vroeg Ben aan de bibliothecaresse.

De zwartharige vrouw van rond de 50 keek Ben aan, zuchtte
even en slofte dan naar een kast waar ze de sleutel uithaalde. Ze
nam vervolgens een blad van één van de stapels papieren die
zich rond haar bevonden en presenteerde het formulier aan Ben.
“Hier tekenen alstublieft,” zei ze, de routineuze procedure
volgend. Ze stelde zich immers geen vragen meer bij het nut van
het ondertekenen van dit formulier. Eens ingevuld, stak ze het
gewoon in een map en gooide alles weg op het einde van het
jaar. Zelfs indien iemand heel het archief in de fik zou steken of
alles mee naar buiten smokkelen, zou er nog geen gevolg aan
gegeven worden omdat niemand iets zou missen.

Ben signeerde het formulier zonder enige moeite te doen om te
lezen wat erop stond en liep naar een achterkamer van de
bibliotheek, waar het fameuze archief was gelegen. Het eerste
wat opviel toen hij de deur opende was de geur van oud papier
en schimmel. Toen de weinige tl-lampen die nog werkten
helemaal of half aan waren, zag hij de chaos waarin het archief
verkeerde. Hij had dan ook geen idee waar hij moest beginnen
zoeken en het liefst van al was hij meteen terug naar buiten
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gelopen. Toch deed hij een poging om de plannetjes die voor
elke rij ijzeren kasten en rekken hingen te begrijpen.

Toen hij dacht dat hij min of meer de indeling begreep, liep hij -
meer op goed geluk dan weldoordacht - naar één van de
gesloten kasten en trok deze open. Er bleken vooral documenten
in te zitten van een tiental jaar terug, te recent voor Ben. Hij
probeerde dus de kasten die wat meer achteraan in de ruimte
stonden. Deze waren enkel bereikbaar door een onlogische
route te volgen langsheen rekken en kasten en af en toe eens
over een stapel papier te springen. Hij opende opnieuw een kast.
Aan de data op sommige van de vergeelde papieren te zien, was
het duidelijk dat dit deel van het archief van rond de jaren 60 of
70 was. Hij haalde wat ringmappen uit de kast, maar niets leek
echt interessant en al gauw zag hij in dat de inspanning die hij
diende te leveren om hier iets te vinden veel te groot was. Hij
probeerde nog 1 kast, helemaal achteraan het archief. Hij trok
hard, maar vreemd genoeg was deze kast op slot. Eerder uit
nieuwsgierigheid -misschien was dit wel een geheime kluis vol
geld van één of andere vergeten prof - dan uit hoop om iets
bruikbaars te vinden voor zijn proefschrift probeerde Ben het
slot te forceren. Het voordeel was dat hij al meermaals sloten
van ijzeren kasten had moeten openbreken, gezien hij zowat
altijd het sleuteltje verloor nadat hij zijn kast had afgesloten, en
ook dit keer was het slot vrij snel open.

Op het eerste gezicht was de inhoud van deze kast zoals alle
andere die hij had geopend: een kluwen van rapporten, losse
papieren, artikels en hier en daar een boek. Ben zag dat de
inhoud van deze kast heel wat ouder was, gezien de documenten
die hij bekeek dateerden van net na de tweede wereldoorlog.
Wellicht had de voorbije vijftig jaar niemand deze kast nog
geopend. Ben neusde wat rond, maar er was niets interessants
te vinden. Toen hij echter een map uit de kast trok waarop iets
stond over nummerherkenning viel een dun vergeeld papieren
mapje op de grond waarop “experiment X42-612" was
geschreven. Hij raapte het mapje op en bekeek de documenten
die erin zaten. Eerst waren er wat brieven van een Amerikaanse
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professor, uitgebreide notities over één of andere statistische
analyse, een artikel over een experiment bij apen en vreemd
genoeg ook een Duits document in een ietwat fout lettertype dat
Ben niet meteen begreep. Achteraan zaten dan fiches van de
proefpersonen, met gedetailleerde beschrijvingen. Ben bekeek
de eerste fiche

- Code: P3

- Leeftijd: 22

- Geslacht: man

- Geboren: 16 maart 1919

- Start behandeling: 11 april 1941

- Progressie 1 maand: algemeen gemoed plus 3, somberheid

min 6, angst min 5

- Progressie 3 maand: overleden
Vervolgens bekeek hij de volgende proefpersonen en telkens
viel hetzelfde op, namelijk dat alle fiches van de proefpersonen,
met uitzondering van 1 waarvan de informatie ontbrak, na 3
maand overleden waren. Ben besloot het mapje ongemerkt mee
te nemen, hier wilde hij immers wel het fijne van weten.

Maart 1941

Thielemans nam zoals elke ochtend de krant door in zijn nog
steeds ijskoud kantoor. Die verwarmingsproblemen begonnen
hem te irriteren, zoals die hele oorlog. Hij kon eigenlijk maar
moeilijk geloven dat alle Europese landen hun tegenstander zo
hadden onderschat. Als die bombardementen op Londen zouden
blijven duren, zou het wel eens kunnen dat hij op korte termijn
zijn lessen in het Duits zou moeten geven. Hij draaide de pagina
om om te lezen over de inval in Bulgarije, toen er een brief uit de
krant viel. Op zich was het de laatste tijd al vrij uitzonderlijk om
nog een brief te ontvangen, maar bovendien kwam deze brief uit
Amerika en was hij nog niet geopend.

Thielemans opende behoedzaam de brief. Hij kwam van één van
zijn meest dierbare collega’s, professor William Jones van de Yale
university en was blijkbaar lang onderweg geweest, want de
datumstempel was al enkele maanden oud. Wat opviel was dat hij
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getypt was, waar William normaal altijd zijn brieven schreef met
de dure pennen waar hij een voorliefde voor had.

Dear Gaston,

Eerst en vooral een Merry Christmas en Happy 1941. Hoewel,
gezien de situatie zal het jaar wellicht niet zo gelukkig starten.
Hopelijk kan er snel vrede zijn in Europa.

Ik stuur je deze brief omdat ik een veelbelovende behandeling heb
gevonden voor majeure depressie of melancholie. 1k heb samen
met een collega die zich verdiept in de cognitieve psychologie een
korte film ontwikkeld die rechtstreeks effect heeft op een aantal
hersenzones. Ik geraak echter niet zo gemakkelijk aan
proefpersonen, de decaan weigert te investeren in het onderzoek
en Amerikanen hebben uiteraard geen zin om volledig vrijwillig
deel te nemen.

Gezien de huidige context in Europa, is het voor jou misschien wel
gemakkelijker om aan proefpersonen te komen. Ik veronderstel
dat een maaltijd en een koffie wel voldoende moet zijn om een
resem kandidaten te rekruteren.

Stuur me maar een telegram als je interesse hebt, dan stuur ik de
onderzoeksprotocollen op, samen met de film. Hou je haaks in
deze barre tijden en wie weet tot binnenkort.

Kind regards,

William
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Hoofdstuk 3

Eens hij was thuisgekomen, begon Ben zorgvuldig de
documenten uit te pluizen die hij had gevonden in het archief.
Eerst bekeek hij de fiches van de proefpersonen. Hij begreep al
snel dat het om een soort experiment ging waarbij een aantal
patiénten een behandeling ondergingen, zich daar klaarblijkelijk
erg goed door voelden, maar dan toch stierven. Vervolgens nam
hij een onderzoeksprotocol bij de hand. Het was geschreven
door een zekere professor Thielemans, waar hij nog nooit van
gehoord had. Het protocol was vrij kort. Proefpersonen dienden
zich bij hem aan te melden, vervolgens werden ze meegenomen
naar de proefruimte waar ze dan de “behandeling” ondergingen.
Er was een follow-up moment na 1 maand en na 3 maanden
voorzien. Ben probeerde te vinden om welke behandeling het
juist ging, maar die informatie stond op de tweede pagina die
doorheen de jaren onleesbaar was geworden door vocht en
schimmel. Hij kon enkel uitmaken dat de proefpersonen naar
een film moesten kijken, maar waarom en wat de link was met
de behandeling was volkomen onduidelijk. Hij bekeek dan maar
het vergeelde Duitse document en probeerde het te vertalen.
Ben begreep ondanks zijn gebrekkige kennis van het Duits dat
de professor de machtiging kreeg om een aantal proefpersonen
naar de universiteit te laten komen voor het experiment. Ben
vroeg zich af of hij in opdracht van de Duitsers zou hebben
gewerkt. Hij zocht nog wat verder in de map, maar meer dan wat
artikels over melancholie, een aanzet tot een paper waar enkel
literatuur en methode werd besproken, zonder resultaten en
wat onleesbare notities vond hij niets meer. Er ontbrak duidelijk
ook info, vooral hoe en waarom de proefpersonen waren
gestorven en wat de “behandeling” exact was.

Hij moest meer te weten komen over die Thielemans. Misschien
was hij wel een oorlogsmisdadiger zonder dat iemand hiervan
wist. Hij besloot contact op te nemen met een oude klasgenoot,
Bart De Roover, vanwie hij wist dat hij onderzoek deed naar de
tweede wereldoorlog. Omdat hij het nummer niet terugvond in
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zijn GSM - het was immers al een eeuwigheid geleden dat ze
elkaar hadden ontmoet - zocht hij wat rond op het intranet van
de universiteit en vond het nummer van het onderzoeksteam
van de faculteit geschiedenis dat onderzoek deed naar tweede
wereldoorlog. Hij besloot te bellen zonder goed te weten wat hij
precies zou vragen.

“Met Peggy De Vuyst,” zei een stem aan de andere kant van de
lijn.

Ben wist even niet wat hij moest zeggen en vroeg zich af of het
niet raar zou zijn om een oude kennis plots op te bellen tijdens
het werk.

“Allo?” zei Peggy vervolgens zonder de “H” uit te spreken.
“Excuseer,” zei Ben, “U spreekt met Ben Van Den Berg, ik ben op
zoek naar iemand die me meer kan vertellen over de UGent
tijdens de tweede wereldoorlog.”

“Ja, en wie had je graag gesproken?” vroeg Peggy op een wat
arrogante toon.

“Bart De Roover?” zei Ben wat aarzelend.

Ben hoorde een diepze zucht. “Ik zal u doorverbinden,” zei de
secretaresse.

Na een half minuutje naar een slechte uitvoering van
Liebestraum van Lizst te hebben geluisterd, nam iemand op.
“Met Bart De Roover”

“Dag Bart, het is Ben hier, Ben Van Den Berg”

“Ah, Ben, hoe gaat het. Wat een verrassing dat je mij belt.”

Ben legde uit dat hij voor een onderzoek wat meer wilde weten
over de universiteit tijdens de tweede wereldoorlog en dat hij
hoopte dat Bart hem zou kunnen helpen.

“Ben je veranderd van onderzoeksdomein dan?” vroeg Bart die
maar vaag wist waar Ben mee bezig was.

“Niet echt, het is een nevenproject zeg maar,” antwoordde hij.
“Ik bekijk het eens in mijn agenda en laat je iets weten,” zei Bart.
“Das goed,” zei Ben en hij gaf zijn telefoonnummer en
emailadres door. Het liefst had hij meteen antwoord gehad
omdat hij niet zo goed wist wat hij nu moest aanvangen. Hij had
misschien net een oorlogsmisdadiger ontdekt, maar hij kon
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nergens heen met de informatie en wist ook niet goed hoe hij
alles verder moest onderzoeken. Misschien vroeg hij beter
advies aan Marie, hoewel. Wellicht was het gewoon best om
alles te vergeten.

April 1941

“le moet hen helpen,” zei Alexander Van Dam een beetje
geforceerd smekend. “Zonder jou overleven ze het niet.”
Thielemans wilde Alexander wel helpen, maar hij moest ook aan
zijn eigen leven en zijn eigen familie denken. Indien hij inging op
het verzoek van zijn collega en 20 joden hielp onderduiken, was
het risico groot dat hij het begin van de zomer niet zou halen. Hij
vond bovendien dat hij al genoeg deed om Alexander te helpen.
Indien hij voor de oorlog niet vernietigend had uitgehaald via alle
mogelijke media over de desastreuse invloed die de nazi’s hadden
op wetenschappelijk onderzoek, zou hij nu nog rustig kunnen
thuis zitten. Hoewel ook Thielemans moest toegeven dat het leven
voor de joden er steeds maar penibeler uitzag.

“Ik kan die toch moeilijk allemaal op mijn zolder steken?” zei
Thielemans, die ook wel wist dat er andere oplossingen zouden
kunnen zijn.

“Heb je geen vrienden of familie waar ze terecht kunnen?” vroeg
Van Dam, goed wetende dat Gaston nauwelijks familie in de buurt
had en dat de meeste van zijn vrienden collega’s waren die niets
moesten weten van de norse professor.

“Hmm, misschien heb ik wel een idee,” zei Thielemans plots, nadat
er een iets te lange stilte was gevallen in hun gesprek.

“En dat is?” zei Alexander hoopvol.

“Wel, ik kreeg gisteren van prof William Jones een brief over een
experiment rond melancholie. Hij vroeg mij om een studie uit te
voeren omdat hij moeilijk aan proefpersonen geraakt.”

“Het verbaast me niets dat die kwakzalver geen proefpersonen
kan vinden,” zei de joodse professor. Hij beschouwde zijn
Amerikaanse collega vooral als een pseudo-wetenschapper die
amper iets publiceerde in ernstige wetenschappelijke tijdschriften.
“Maar ga vooral verder.”
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“Wel, ik kan aan de Duitsers vragen of ik jouw familieleden en
vrienden mag gebruiken voor het experiment,” zie Thielemans.
“Hmm, dat lukt nooit, de Duitsers hebben er geen enkele baat bij
dat er onderzoek rond melancholie gebeurt. Meer nog, hoe meer
depressieve mensen, hoe meer ze hun absurde ideeén kunnen
opdringen,” zei Alexander, die verbazend genoeg geen vragen
stelde over de methodologie van het experiment.

“Tenzij het experiment voor hen ook voordelen heeft,” zei
Thielemans ietwat mysterieus.

Alexander bekeek zijn collega met een mix van nieuwsgierigheid
en argwaan. Thielemans was erg geslepen en hij zou alles doen
voor zijn wetenschappelijke carriére, zelfs de Duitsers gunstig
stemmen. Alexander echter, kende zijn collega als géén ander en
wist ook hoe hij hem subtiel kon aansturen.

“Het Duitse leger is zoals zovele andere legers voortdurend op
zoek naar middelen om hun soldaten alerter, actiever en
tevredener te maken. Ik kan wel aan de Duitsers suggereren dat
de behandeling hiervoor kan dienen en hen zo overtuigen om mij
de proefpersonen te bezorgen.”

“En waarom zouden ze de proefpersonen nemen die jij aan hen
suggereert?”

“Ik verzin wel iets,” zei Thielemans

“Tja, ik heb weinig keuze natuurlijk. De behandeling; dat is toch
veilig?” vroeg Van Dam.

“Natuurlijk,” zei Thielemans lachend. “Al wat ze moeten doen is
een film bekijken.”

“Ok,” zei de joodse professor die op één of andere manier nog altijd
geen vragen stelde over de exacte methode van het experiment.
Nochtans was hij in het verleden met gelijkaardige zaken bezig
geweest en wilde hij van elk onderzoek van Thielemans telkens
alle details weten, al was het maar om er zeker van te zijn dat hij
zijn ideeén niet stal. Wellicht was Van Dam wanhopig en had hij
zijn wrok opzij gezet omdat hij zijn familie belangrijker vond,
meende Gaston.
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Hoofdstuk 4

Toen Marie ’s avonds thuiskwam, had Ben heerlijk gekookt. Het
was één van zijn verborgen talenten, maar hij nam er zelden de
tijd voor. Marie was echter altijd vol lof wanneer hij hiervoor
toch eens moeite deed. Vooral omdat ze dan geen vettige snack
diende af te halen of noedels op te warmen, want die was ze
ondertussen wel wat beu geworden.

Toen ze beiden gingen zitten aan de keukentafel, die maar net
paste in de Kkleine keuken van hun wat afgeleefd
huurappartement, en Ben de gerookte zalmmousse met
gestoofde peren serveerde, besloot hij om Marie haar advies te
vragen over hetgeen hij de dag voordien had ontdekt in het
archief. Hij vertelde haar hoe hij de documenten had gevonden
en wat hij tot nog toe had ontdekt.

Marie luisterde oprecht geinteresseerd en dacht even na over de
kwestie.

“Je weet wel niet zoveel hé. Misschien zijn de proefpersonen wel
opgepakt en vermoord, dat was toch niet ondenkbaar in die
periode,” zei ze met haar mond halfvol.

Ben had eigenlijk die piste nog niet overwogen. Voor hem was
het logisch dat ze waren omgekomen door het experiment, maar
misschien had Marie wel gelijk.

“Het intrigeert me wel,” zei Ben. “Misschien moet ik toch wat
meer proberen te weten te komen over heel deze zaak.”

“Cool, je wordt privédetective,” zei Marie plagerig.

“Misschien wel,” zei Ben. “Of noem het eerder geheim agent, die
hebben meer succes bij de vrouwen.”

Marie gooide een broodje richting Ben en de rest van de maaltijd
bleven ze elkaar plagen als een verliefd stel op één van hun
eerste dates.

Later die avond besloot Marie om naar de cinema te gaan met
vriendinnen en was Ben alleen thuis. Hij overwoog om zelf ook
uit te gaan, maar toen zag hij op zijn smartphone een e-mail van
Bart De Roover. Hij dacht plots weer aan het experiment dat
hem eigenlijk nog nooit echt losgelaten had. De historicus stelde
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voor om hem te ontmoeten, maar liefst de volgende dag omdat
hij daarna voor een paar maand naar Israél trok in het kader van
een onderzoeksproject. Ben maakte meteen een afspraak en
bekeek ondertussen opnieuw de documenten om te zien of hij
niets had gemist.

Hij bekeek de inhoud van het mapje nogmaals, de artikels, de
notities, de beschrijving van de proefpersonen. Maar hij
ontdekte niets nieuws over de behandeling noch over het
waarom van het overlijden van de deelnemers. Toen zag hij
echter dat er ook op de binnenkant van het kartonnen mapje
dingen waren genoteerd, of eerder getekend. Het leek op een
proefopstelling, waarbij iemand in een stoel zat voor een groot
scherm en met een grote koptelefoon op. Bovendien waren er
electroden aangebracht op het voorhoofd.

Hij zocht vervolgens naar publicaties van de professor. In die
tijd was het nog niet de gewoonte om elk jaar enkele artikels te
publiceren en Ben vond dan ook weinig. Er was een publicatie
uit 1950 van een Thielemans G. die werkte aan de universiteit
van Parijs. Hij zocht kort de samenvatting op en zag dat het ging
over depressie, wat hem deed vermoeden dat het om dezelfde
professor ging die naar het buitenland was gegaan na de oorlog.
Verder kon Ben weinig aanknopingspunten vinden. Hij nam dan
maar een biertje, ging zitten voor de aftandse televisie met
beeldbuis en zapte wat tussen de vele dwaze programma’s. De
hoofdpijn die hem de laatste tijd steeds meer overkwam, belette
hem om nog een stap buiten te zetten.

Juni 1941

Thielemans wist niet goed hoe hij zich moest voelen toen hij die
ochtend de krant opensloeg. Dat de Duitsers Rusland zouden
aanvallen was misschien wel ergens te verwachten, maar dat de
aanval zo een succes zou zijn had hij nu niet meteen gedacht. Zelfs
al was er nog maar één derde waar van wat in de gecensureerde
krant stond, dan nog was het militair succes spectaculair. Het
doemscenario van een totale ondergang van Europa kwam
dichterbij. Anderzijds hoopte hij dat hun aanval in Rusland wat
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rust zou brengen in de rest van Europa. Want dat was momenteel
misschien wel het belangrijkste voor vele mensen: hun leven zo
goed en zo kwaad het kon terug opnemen.

Hij begaf zich naar zijn kantoor. Na lang aandringen had hij
eindelijk een afspraak kunnen regelen met één of andere majoor
om over de proefpersonen te praten. Alexander had in tussentijd al
meerdere malen geinformeerd naar de vooruitgang van het
experiment. Thielemans moest hem echter altijd teleurstellen
omdat hij niet had verwacht dat het zo moeilijk zou zijn om
iemand te pakken te krijgen om de kwestie te bespreken. De
vertraging bevorderde allerminst hun afstandelijke relatie en
Thielemans ging zijn collega steeds minder opzoeken op de zolder.
Majoor Degener kwam binnen, gekleed in een strak uniform dat
veel te warm was voor deze tijd van het jaar. Hij droeg een kepie
op zijn hoofd waarvan het leek of de gouden adelaar en het
bijbehorende hakenkruis pas waren opgeblonken. Hij keek met
strakke, groene indringende ogen naar de professor en gaf hem
een stevige handdruk.

“Gute morgen, gaat u zitten,” zie Thielemans vriendelijk.

De majoor nam zijn kepie af en ging zitten. Ondanks zijn warme
kledij was er geen druppel zweet te bespeuren op zijn voorhoofd.
“U wilde mij spreken over een experiment?” viel de majoor meteen
met de deur in huis.

“Inderdaad,” zie Thielemans terwijl hij in zijn kast twee glazen
nam en hen beiden een cognac inschonk. “Ik heb misschien een
schitterend middel gevonden tegen melancholie, maar naar het
schijnt zou het ook helpen tegen angststoornissen.”

“Shell shock?”

“la ook shell shock,” zei Thielemans zonder dat hij hiervoor enige
empirische bewijs had. Hij wist dat voor een aantal militairen dit
nog steeds de enige psychische aandoening was die ze kenden.
Hoewel het fenomeen vooral met de grote oorlog van 1914 werd
geassocieerd waren er ook nu heel wat gevallen bekend van de
extreme angststoornis.

“En de resultaten van het onderzoek en de behandeling zijn
exclusief voor ons?” vroeg de Majoor, die stilaan inzag dat een
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