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Wâ ist nu hin mîn liehter morgensterne?

Wê waz hilfet mich, daz mîn sunne is ûf gegân?

Si ist mir ze hôh und ouch ein teil ze verne

Gegen mittem tage unde wil dâ lange stân.

Ich gelebte noch den lieben âbent gerne,

Daz si sich her nider mir ze trôste wolte lân,

Wand ich mich hân gar verkapfet ûf ir wan.

Heinrich von Morungen
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Madame

Madame liep samen met Clarissa over de markt voor hun laatste 

boodschappen. Ze waren net langs het groentekraam gepasseerd toen 

het begon te overtrekken. Madame keek omhoog naar de wolken en zei 

dat ze beter naar huis gingen. Straks zou de stad weer een grote 

modderpoel zijn. 

Ze liepen snel door de steegjes toen een stortbui losbrak. Clarissa gaf 

een gilletje en hield haar armen omhoog om haar gekrulde lokken te 

beschermen. Madame was iets pragmatischer. Ze trok het jonge meisje 

onder het afdakje van een nis en maakte duidelijk dat ze hier wel zouden 

wachten tot de bui over was.

Ze stonden er vijf, tien minuten maar de bui ging niet over. 

Integendeel, het begon nog erger te gieten en binnen de kortste keren 

liep de straat volledig onder. Het water rukte op tot aan Clarissa’s 

voeten en dreigde haar mooiste schoenen te verpesten. Ze deed nerveus 

een stap naar achter en botste toen geheel onverwacht op een man 

achter haar.

Verrast draaide Clarissa zich om. Noch zij, noch Madame hadden tot 

op dat ogenblik gezien dat er al iemand in de nis stond. Zelfs nu was hij 

niet duidelijk zichtbaar, alsof het zwart van zijn kleren hem deed 

versmelten met het duister van de nis. 

Nog maar nauwelijks hadden ze hem opgemerkt of plots begon er 

een bundeltje in zijn armen te huilen. Verwonderd keken Madame en 

Clarissa naar wat bleek een kind te zijn. Clarissa vergat onmiddellijk de 

man en legde haar handen om het huilende gezichtje. “Oh, wat doe jij 

hier in de kou?” zei Clarissa. “Niet huilen! Heb ik je wakker gemaakt?” 

Ze streelde het hoofdje met haar handen.

Madame was iets terughoudender dan Clarissa en nam de man op. 

Hij zag er uit alsof hij een verre reis achter de rug had want zijn kleren 

waren vuil van de modder. Bovendien leken ze veel te hebben verduurd, 

alsof de man meer dan alleen paden had bewandeld. Hij had een kap 
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over zijn hoofd, maar Madame zag toch een verwilderde baard van 

enkele weken. Voor de rest kon ze niks van hem zien. 

Alsof de man de blik van Madame had gevoeld, keek hij plots op naar 

haar. Wat Madame in eerste instantie zag was een afgemat gezicht. 

Evengoed verried zijn blik dat hij haar in een oogopslag had opgenomen 

en ingeschat. Wie hij ook was, een bedelaar leek hij niet te zijn, een 

gewone zwerver al evenmin.

“Maar wat doet u toch hierbuiten met een kind,” zei Clarissa 

verwijtend tegen de vreemdeling. “Zo’n kleintje hoort thuis bij de 

haard.” Even leek het alsof de man niks zou zeggen want hij keek 

Clarissa leeg aan. Dan zei hij: “Ik ben op doortocht. Ik heb geen plaats 

om te overnachten.” Nog voor Madame het kon beletten, flapte Clarissa 

er uit: “Maar blijft u dan bij ons. Met zo’n weer hebben we vast nog wel 

plaats.” Madame legde haar hand op Clarissa’s schouder om haar 

terecht te wijzen. “Mijn etablissement heeft niet de gewoonte om 

mensen kosteloos logement aan te bieden,” zei ze streng. De 

vreemdeling leek het te hebben begrepen en knikte. “Ik heb geld voor 

een herberg. Als het ophoudt met regenen zal ik daar heengaan.” 

“Maar Madame,” zei Clarissa terwijl ze zich naar haar omdraaide, 

“dat kleintje heeft koorts. U kunt toch niemand in zo’n weer aan zijn lot 

overlaten?” Madame aarzelde. Kinderen waren haar zwakke plek. 

Madame was wellicht de enige bordeelhoudster die zwangere 

prostituees niet onmiddellijk de deur wees. Ze kon ook zien dat het kind 

verzwakt was en de man zelf zag er niet uit alsof hij zich een herberg kon 

veroorloven. 

Madame keek op naar de hemel en zag dat de lucht opklaarde. Ze 

zuchtte en zei: “Al goed: komt u maar met ons mee. Als u iets gegeten 

hebt, zoeken we wel wat voor u om te overnachten.” De man leek het 

gebaar te willen afslaan, maar dan begon het kind in zijn armen weer te 

huilen. “Goed,” zei hij dan maar, “dank u.”

Madame en Clarissa namen hun boodschappen vast en met de 

vreemdeling in hun zog, liepen ze terug naar de Rode Herberg. De man 

had zijn mantel over het kleintje getrokken en had zijn reiszak over zijn 
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rug geslagen. Terwijl ze liepen, zag Madame dat hij licht met zijn been 

trok, maar ze stelde geen vragen.

Ze kwamen binnen langs de achterkant van het bordeel. Een paar 

van de meisjes waren bezig in de keuken en begroetten Clarissa en 

Madame. Toen de man achter hen binnenkwam, bekeken ze hem 

nieuwsgierig. 

Clarissa vroeg aan de man of ze het kind van hem kon overnemen. 

Zodra hij zijn mantel achterover sloeg en de overige meisjes het kind 

zagen, kwamen ze kwetterend rond hen staan. Ze waren onmiddellijk 

vertederd door het ronde gezichtje van het kind. Langs alle kanten werd 

het gestreeld en gekust.

Clarissa liet weten wat ze nodig had om het het kleintje wat 

makkelijker te maken. Onmiddellijk stoven de meisjes weg naar alle 

kanten van het huis om haar te helpen.

Al die tijd hield Madame de vreemdeling nauwlettend in het oog. Hij 

leek een beetje overdonderd te zijn door de drukte van de meisjes en hij 

onderging het gelaten. Hij stond als versteend in het midden van de 

kamer alsof hij vreesde dat hij anders de aandacht van de meisjes op 

zich zou trekken.

Zodra Clarissa zich met het kleintje op een stoel had gezet en de 

meisjes om haar heen gingen staan, leek hij terug te durven ademhalen. 

Hij sloeg voorzichtig zijn kap achterover en veegde het haar uit zijn 

ogen. Voor het eerst kon Madame zijn gezicht volledig zien. 

Ze schatte de man op een jaar of dertig. Hij had een krijtwit gezicht, 

terwijl zijn haar ravenzwart was. Er liep een grillig litteken onder zijn 

ene oog tot in zijn baard dat Madame niet eerder had gezien. Te zien aan 

de wallen onder zijn ogen had hij al even niet meer geslapen. 

“Moet u niet zitten om te eten?” vroeg Madame hem. Hij was naar 

het kleintje aan het kijken en het leek er op dat hij haar niet had 

gehoord. Hoewel Madame het niet wilde toegeven, had ze medelijden 

met de man. Het moest niet eenvoudig zijn voor een man om met een 

kind steeds onderweg te zijn. Hij zag er dan ook niet uit alsof het hem 

veel goeds had gedaan.
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“Moet u niet zitten?” vroeg Madame opnieuw. Langzaam, alsof hij 

verdoofd was, keerde hij zijn gezicht naar haar toe. “Ik…” Hij leek even 

te worstelen met wat hij wilde zeggen. Hij sloot de ogen als om beter na 

te denken, keek op, maar sloot zijn mond weer. Madame had nog nooit 

zoveel vermoeidheid gezien in iemands ogen.

Plots leek er een veer in hem gebroken te zijn. Zijn hoofd knikte en 

dan begaven zijn knieën het onder hem. Madame zag hem wegdraaien 

en hij ging languit op zijn rug tegen de grond. Het geluid van de smak 

was zo hard, dat Madame bijna het gevoel had dat de vloer mee veerde. 

Doodstil bleef hij liggen, zijn handen levenloos naast hem, de ogen 

gesloten in het asgrauwe gezicht.

De meisjes draaien zich geschrokken om. Het kind begon angstig te 

huilen. Haastig bogen de meisjes zich over de zwarte man heen. “Opzij,” 

zei Madame. Ze knielde neer en legde haar vingers in zijn hals. Toen ze 

een hartslag voelde, gaf ze hem een tik in het gezicht, maar daar kwam 

hij niet van bij. “Hij is enkel bewusteloos,” zei ze kalm en ze kwam terug 

recht. Even keek ze naar de meisjes om haar heen. “Bianca, Antoinette, 

Sophie, Desirée, til hem op en breng hem naar de kinderkamer.” De 

meisjes aarzelden, maar toen Madame hen een niet mis te verstane blik 

gaf, hesen ze hem toch met wat moeite op.

In de kinderkamer stonden een aantal bedden voor de kinderen. 

Madame zei onmiddellijk dat de kinderen nu per twee moesten slapen. 

Het kleintje van de zwerver kon bij de oudste in bed en de andere twee 

kinderen konden samen slapen. De zwarte man zelf werd in het enige 

volwassen bed gelegd. 

Zodra de zwarte man neerlag, liet Madame hem uitkleden. God wist 

hoeveel luizen en ander ongedierte de man immers had meegebracht. 

Zodra de meisjes zijn kleren begonnen los te maken, bleken er pistolen, 

dolken en andere wapens onder zijn mantel te zitten. Madame liet alles 

op de grond leggen en knipperde met de ogen toen ze even later naar 

een berg aan wapens keek waarvan ze niet allemaal de naam kende. 
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“Is hij een huurling?” vroeg ze zichzelf af. Alleen een huurling droeg 

zoveel wapens. Een zwerver of een vluchteling had daar het geld niet 

voor. Bovendien leken de meeste van die wapens gebruikt. 

Maar wat dan met dat kind? Een huurling had geen familie en nam 

al evenmin kinderen mee op sleeptouw. Hoe rijmde je dat dan samen?

Zodra de meisjes de man verder begonnen uit te kleden, zag 

Madame dat de man niet alleen een litteken op zijn gezicht had. Overal 

over zijn lichaam liepen grijze naden alsof de man ooit was gefolterd. En 

toen de meisjes hem even op zijn zij rolden om zijn hemd verder uit te 

trekken, zag Madame iets op zijn rug dat overduidelijk een merkteken 

was.

De meisjes hadden het merkteken niet gezien, maar Madame wist 

dat het weinig goeds voorspelde. De man was wellicht op de vlucht en 

wie hem achterna zat, zou hem tot hier kunnen volgen. Langs de andere 

kant leken de littekens oud te zijn dus misschien ook het merkteken. In 

eerste instantie was ze van plan geweest een dokter te laten komen voor 

de man, maar nu zag ze er van af.

“Was hem,” zei Madame nog tegen de meisjes en dan ging ze terug 

naar de keuken waar de andere meisjes het kind intussen tot bedaren 

hadden gebracht. Blijkbaar had het eten de peuter goed gedaan, want hij 

leek niet meer zo koortsig als toen ze hem op straat hadden gevonden. 

Even later kreeg het kleintje de andere kinderen in het vizier en sprong 

het weg om met hen te gaan spelen. 

Madame zette zich neer en begon na te denken. De man betekende 

problemen, zoveel was zeker. Ze kon echter geen weerloos kind 

buitenzetten, laat staan een bewusteloze man. Maar ze zou hem goed 

moeten uithoren als ze het risico wilde nemen om hem voorlopig 

onderdak te geven.

Ze zuchtte. Ze liet Bianca de wapens wegbergen op de zolder en beval 

dan aan een ander meisje om te waken over de man. Ze zou later wel 

beslissen wat ze zou doen. Voorlopig had ze een zaak die ze moest leiden 

en dat kwam nog steeds op de eerste plaats. Ze liet het etablissement 

openen en deed haar werk aan het onthaal.
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’s Avonds liet ze zich aflossen door Bernadette. Ze ging naar de 

kinderkamer en vroeg of de man al was bijgekomen. Het meisje schudde 

haar hoofd. Madame nam de beurt over van het meisje en bleef naast 

het bed van de man zitten.

Terwijl hij sliep bestudeerde Madame het bleke gezicht van de man. 

De meisjes hadden een stuk van zijn baard afgesneden. Daardoor zag de 

man er nog ruiger en onverzorgder uit dan ervoor. Madame dacht niet 

dat ze ooit eerder zo’n bitter doorgroefd gezicht had gezien. Zelfs tijdens 

zijn slaap lag er een frons overheen. 

Terwijl het kind er nog vrij gezond uitzag, was de man maar vel over 

been. Ze kon zien dat hij ooit een sterk lichaam had gehad, maar nu zag 

hij er voornamelijk uitgehongerd uit. Had hij het voedsel uit zijn eigen 

mond gespaard voor het kind? Hij zag er niet uit als zo’n man, maar 

alles kon uiteraard.

Plots kreunde de man. Hij maakte een beweging alsof hij recht wilde 

komen, maar uiteindelijk kwam er alleen een grom van tussen zijn 

tanden. Madame schoot toe. Ze zette zich op de rand van het bed en hief 

zijn hoofd op. “Rustig maar,” zei ze. Naast het bed had ze een glas 

suikerwater staan en voorzichtig zette ze het aan zijn lippen.

Zijn ogen waren dik van de uitputting en hij gaf niet echt de indruk 

te weten waar hij was. Toch nam hij automatisch een slok toen hij het 

water aan zijn lippen voelde. Hij hoestte toen hij zich leek verslikt te 

hebben. Madame wachtte even en gaf hem dan een nieuwe slok. Stukje 

bij beetje liet ze hem van het glas drinken tot ze zag dat hij niet meer 

kon.

Alsof hij een enorme krachtinspanning had gedaan, zakte zijn hoofd 

terug op het kussen. Hij viel niet onmiddellijk terug in slaap maar echt 

bij bewustzijn was hij evenmin. Hij ademde zwaar alsof hij met zijn 

eigen lichaam vocht. Madame veegde het water weg dat naast zijn mond 

was gelopen.

“Tristan,” zei hij plots. Hij probeerde zijn arm op te richten, maar 

Madame drukte hem sussend neer. “Het kind is in orde,” zei ze. Met wat 

moeite leek hij die woorden op te nemen. Hij gaf een korte knik en sloot 
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de ogen. Madame wilde hem ondervragen, maar zoals hij nu was, zou hij 

wellicht weinig zinnigs te vertellen hebben. Nog maar nauwelijks had ze 

het gedacht of hij was al terug in katzwijm gevallen. 

Het duurde nog twee dagen voor ze hem terug bij bewustzijn vond. 

Af en toe ging ze eens kijken, maar blijkbaar kwam hij maar sporadisch 

terug bij. De meisjes gaven hem dan iets te drinken en te eten, maar als 

Madame vroeg of hij iets had gezegd, schudden de meisjes het hoofd.

Toen Madame de volgende nacht binnenkwam, was hij wel wakker. 

Een van de meisjes had net in de keuken een restje brood gehaald en de 

zwarte man was het met kleine beetjes naar binnen aan het werken. 

Zodra Madame binnenkwam, ging het meisje weg en zette Madame zich 

naast hem neer op een stoel. Ze zei niks terwijl hij langzaam verder 

kauwde op de stukjes brood.

Nu hij rechtop zat in het bed leek hij nog magerder dan ooit. Zijn 

ribben leken wel uit zijn lijf te springen. Hoewel hij moest gemerkt 

hebben dat het meisje uit zichzelf plaats had gemaakt voor Madame, 

leek hij zich van haar aanwezigheid niks aan te trekken. Zijn blik was 

nors en afgesloten alsof hij een muur om zich heen had opgebouwd. 

Madame wachtte tot hij gegeten had en nam het bord dan weg. Hij 

leek veel klaarder te zijn dan tevoren dus was de tijd aangebroken om 

hem te ondervragen. “Weet je waar je bent?” Hij slikte een laatste 

korstje weg. “Ja en nee,” zei hij. Madame dacht dat hij verder zou gaan, 

maar hij zei niks meer. Ze fronste de wenkbrauwen. “Dit is mijn 

etablissement. Je hebt mijn meisjes gezien, dus ik veronderstel dat je 

daarmee wel weet wat voor type etablissement.” Hij staarde voor zich 

uit alsof hij niet had geluisterd.

“Ik heb een paar vragen voor je,” zei Madame streng. Gezien het feit 

dat ze hem onderdak gaf, had ze daar wel recht op. Ze wilde iets zeggen, 

maar hij onderbrak haar. “Ik weet niet of ik daar wel op kan 

antwoorden.” Voor het eerst keek hij op en ze zag de ernst in zijn zwarte 

ogen. Daar had Madame zich niet aan verwacht. 

“Het is dat of de straat,” zei ze. “Een normale christenziel zal er niet 

aan denken om een hulpeloze man op straat te zetten, maar in dit huis 
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doen we niet aan mededogen. Als iemand over mijn stoep komt met een 

brandmerk op zijn rug en een behoorlijk arsenaal van wapens aan zijn 

gordel, dan probeer ik toch eerst mijn eigen mensen te beschermen.”

“Dat begrijp ik,” zei hij. Ze dacht dat hij daarmee wilde zeggen dat hij 

zou antwoorden, maar dat was een misrekening. Hij kende alleen nog 

een zwerversleven en hij riskeerde liever de koude en de honger dan 

haar vragen. Hij maakte aanstalten om uit het bed te komen. 

“Als je gaat, dan zal je niet ver komen,” waarschuwde ze. Hij gaf haar 

iets dat op een bittere grijns leek. “Dat is nieuw,” zei hij. Ze besefte dat 

hij het meende. Hij zou echt vertrekken als ze aandrong op antwoorden. 

Hij zat al op de rand van het bed, maar net dan kwam de peuter binnen. 

Zodra het kind de zwarte man zag, liep het op hem toe. Kraaiend van 

geluk kroop het op het bed en gooide het zich rond de nek van de man. 

Madame was verrast door de onderbreking en keek het tafereel 

zwijgend aan. De zwarte man drukte het kind tegen zich aan alsof het 

zijn eigen leven was. Het was alsof Madame plots naar een andere man 

keek. De hardheid in zijn houding was verdwenen. Hij begroef zijn 

gezicht in het haar van de jongen en blies in zijn oor. Het kind giechelde 

van plezier en graaide met zijn handje naar de neus van de zwarte man. 

Hij gaf het kind iets dat op een glimlach leek.

Madame zuchtte. 

“Al goed,” zei ze, “blijf voorlopig tot je op krachten bent gekomen. Je 

kan een kind niet in zo’n omstandigheden meeslepen.” “Ik wil niemand 

tot last zijn,” zei hij zacht. Madame schudde het hoofd. “Daarvoor is het 

al te laat, lijkt me.”

Hij leek terug in elkaar te zakken alsof hij zijn laatste krachten had 

verspeeld. Madame zag dat hij niet wilde blijven, maar dat hij zich 

realiseerde dat hij niet anders kon. Of hij het nu wilde of niet, hij kon 

nauwelijks nog op zijn benen staan.

Toen ze een uurtje later de kamer weer passeerde, zag Madame dat 

hij terug in het bed was gaan liggen. Het kind lag onder zijn oksel te 

slapen, alsof het nooit anders had gekend.
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Na een paar dagen was de vreemdeling voldoende aangesterkt om 

mee aan tafel te eten. De meisjes hadden wat kleren voor hem 

verzameld die andere mannen ooit hadden achtergelaten in het bordeel. 

Ze pasten hem langs geen kanten, maar alles was beter dan de vodden 

waarin hij was gekomen. 

Hij zei niet veel als hij bij hen aan tafel zat. Meer dan ‘ja’ of ‘nee’ 

kwam er niet uit als ze hem een vraag stelden. Op een persoonlijke vraag 

antwoordde hij zelfs helemaal niet. Dan was het alsof zijn mond niet 

gemaakt was om te spreken want dan zaten zijn lippen stijf op elkaar.

Omdat ze hem moeilijk ‘hé’ of ‘jij’ konden blijven noemen, 

ontfutselden ze uiteindelijk wel een naam aan hem. Hij noemde zichzelf 

‘Vincent’ hetgeen volgens Madame niet zijn echte naam was. Ze had 

intussen echter begrepen dat het weinig zin had er veel vragen over te 

stellen, dus nam ze vrede met de naam die hij zichzelf had gegeven.

Het kleine kind had zich in de tussentijd goed aangepast aan de 

situatie. Het speelde en sliep met de andere kinderen alsof het de 

gewoonste zaak van de wereld was. In tegenstelling tot de zwarte man 

was het van geen vreemde bang, wat Madame deed vermoeden dat het 

kind wel al in meer dan één onbekend bed had geslapen.

De zwarte man wilde het niet toegeven, maar het kleintje leek zo erg 

op hem dat ze wel vader en zoon moesten zijn. Ze hadden hetzelfde 

witte gezicht met zwarte haar, bijna alsof ze een kopie van elkaar waren 

en ze alleen in leeftijd van elkaar verschilden. Maar de ogen van het 

kind leken in niks op die van zijn vader. Die waren veelkleurig en open 

terwijl die van de zwarte man donker en gesloten waren. 

Vincent verspilde niet veel woorden aan zijn zoon. Wanneer de 

jongen iets deed dat hij niet mocht doen, was een blik voldoende om 

hem terug in te tomen. Anderzijds nam hij de moeite om Tristan te 

belonen als hij zich gedroeg, iets wat Madame geen enkele man ooit had 

zien doen. Die beloningen moesten niks groots zijn: het kleintje was al 

tevreden als hij op de schoot van zijn vader mocht zitten.

Terwijl de dagen verstreken sterkte de zwarte man terug aan. Hij lag 

nog dikwijls in bed, maar hij at meer en keek levendiger uit zijn ogen 
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dan toen hij was aangekomen. Madame wist dat de tijd vroeg of laat zou 

komen dat ze moest beslissen wat ze met hem zou doen.

Hier blijven kon niet. Ze had een bordeel dat ze moest leiden en daar 

paste geen man in, zelfs al woonde hij in het achterhuis. Niet alleen zou 

hij potentiële klanten kunnen afschrikken, ook vreesde Madame dat hij 

zich op termijn met haar zaken zou bemoeien. Alle mannen wilden zich 

immers steeds bewijzen tegenover vrouwen. En de mannen die zij 

kende, probeerden altijd de vrouwen weg te rangeren.

Maar diep in zichzelf wist Madame wel dat de zwarte man niet zo in 

elkaar zat. In feite wilde ze zich een reden geven waarom het niet 

verstandig was om hem in de Rode Herberg te laten blijven. Dat 

bespaarde haar gewetensproblemen, mocht hij beslissen om zelf weg te 

gaan. Want weggaan zou hij. Dat had hij laten merken van zodra ze voor 

het eerst het onderwerp hadden aangesneden. Evengoed had Madame 

het er behoorlijk moeilijk mee om een afgetakelde man te laten 

vertrekken met een onschuldig kind. Vanaf het moment dat ze hen in 

huis had gehaald, had ze zich verantwoordelijk voor hen gevoeld.

Op een dag was Madame bezig met het nakijken van de kamers toen 

ze merkte dat de zwarte man niet in het huis was. De kinderkamer was 

leeg en ook in de keuken zat hij niet. Dat was vreemd want hij had nog 

geen stap buitenshuis gezet sinds hij hier was aangekomen. Madame 

vreesde dat hij het dan toch had gewaagd om te vertrekken terwijl hij er 

nog niet klaar voor was.

Plots hoorde Madame het gejoel van kinderen op straat. De kinderen 

speelden wel meer buiten, maar Madame dacht dat ze ook de stem van 

Tristan had gehoord. Ze liep de keuken uit, de portiek op en zag de 

zwarte man dan zitten.

Hij zat neer op de treden van de portiek terwijl hij naar de kinderen 

keek - afwezig alsof hij er met zijn gedachten niet bij was. Toen Madame 

dichterbij kwam, was het alsof hij haar niet had opgemerkt.

Madame keek samen met hem naar het spel van de kinderen. Ze 

hadden ergens een bal gevonden en waren bezig om die naar elkaar te 

gooien. Het kleintje van de zwarte man waggelde tussen de andere 
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spelende kinderen in zonder zich ook maar iets van welke spelregel ook 

aan te trekken. Hoe oud zou dat kind zijn, vroeg Madame zich af. Eén 

jaar? Twee jaar? Veel te jong voor een zwerversbestaan. 

De bal van de kinderen stuiterde weg. De zwarte man bewoog zijn 

hoofd een fractie van een centimeter om het kleintje te volgen dat er 

achteraan holde. Zijn slobberende hemd gleed van zijn nek af en 

Madame zag het begin van een litteken in zijn nek. Ze wist niet waarom 

of hoe hij aan die littekens was gekomen, maar onwillekeurig huiverde 

ze. Welke misdaad had hij begaan dat iemand het nodig had gevonden 

hem te folteren? Wat voor een verleden torste hij mee in die littekens?

“Ik moet gaan,” zei hij plots. Madame schrok er niet van dat hij al die 

tijd had geweten dat ze achter hem stond. Onbewust knikte ze. “Ik weet 

het,” zei ze, “daaraan had ik me verwacht. Weet je al waar je heen gaat?” 

Hij haalde de schouders op. “Ik ga naar waar ze me niet kunnen 

vinden.” Een antwoord dat evenveel zei als dat het haar zaken niet 

waren. Madame stoorde er zich niet aan. “Ik hoop dat je zelf weet waar 

dat is.”

Ze zwegen even.

“Heb je een einddoel?” vroeg ze dan. Hij aarzelde en zei dan eerlijk: 

“Ooit heb ik dat gehad. Ik dacht dat niks me zou kunnen tegenhouden, 

al moest ik door muren en rotsen heen… Maar door Tristan heb ik 

moeten beslissen om mijn doel achterwege te laten en heb ik een andere 

koers moeten uitzetten.” “En waar was dat doel?” Hij schudde het 

hoofd. “Dat doet er niet meer aan toe. Ik zou maar nauwelijks op tijd 

zijn geweest, zelfs al had ik Tristan niet mee op sleeptouw moeten 

nemen.”

“Je had Tristan achter kunnen laten,” zei Madame zacht. De zwarte 

man snoof. “Je neemt je verantwoordelijkheid niet op door een kind 

over te laten aan de zorgen van een ander.” “Maar je kunt niet je hele 

leven blijven rondtrekken met een kind op je arm. Hij zal een 

groeiachterstand oplopen, hij zal nooit leren hoe hij zich moet 

integreren in de maatschappij. Een kind heeft een stabiele omgeven 

nodig om in op te groeien.” 
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“Denk je dat ik dat niet weet?” zei hij bars. “Denk je dat er geen 

mensen waren die me dat ook al niet hebben gezegd? Maar uiteindelijk 

had iedereen schrik voor zijn eigen hachje. En wie geen schrik had, die 

werd vroeg of laat gearresteerd.” Madame keek hem verbluft aan. 

“Omwille van jou?” vroeg ze. Hij besefte dat hij te veel had gezegd en 

trok zijn hemd terug dichter aan. 

Madame dacht na. Hij was niet eender wie. Dat had ze geweten van 

zodra hij een stap over de drempel van haar huis had gezet. Er had vanaf 

het begin een zweem van gevaar om hem heen gehangen alsof hij werd 

achtervolgd. Door wie of wat wist ze niet. Maar het kind was 

automatisch in gevaar zolang het bij hem was.

“Wat wil je uiteindelijk dat er met de jongen gebeurt?” vroeg ze. “Jij 

mag gaan en staan waar je wilt. Je bent tenslotte een volwassen man. 

Maar als je geen onderkomen wilt zoeken voor dat kind, dan zal het 

vroeg of laat sterven. Als het niet is van de honger, dan wel aan een of 

andere ziekte.” 

Met een ruk stond hij op en keek haar vernietigend aan. Hij was geen 

groot man, maar op dat ogenblik leek het alsof hij boven haar uit 

torende. “Hou op,” zei hij ijzig, “probeer me niet te dwingen Tristan af te 

staan.” Ze trotseerde zijn blik. “Ik wil niet dat je Tristan afstaat als je dat 

niet zelf wilt. Ik wil alleen dat je er over nadenkt of er geen alternatief is. 

Je kunt niet altijd op de vlucht blijven.”

Tot op dat moment had Madame niet beseft hoe donker en 

vervaarlijk Vincent was. Zelfs al was hij vel over been, dan nog leken zijn 

ogen op die van een woest beest: wild en onberekenbaar. Hij zou haar 

niet aanvallen – maar zo voelde het niet aan. 

“Ik ken jouw wereld niet,” zei Madame, “maar ik weet wel een ding 

of twee over kinderen. Als er ook maar een mogelijkheid bestaat dat je 

Tristan een normaal leven kunt laten leiden: grijp die dan. Anders loopt 

het verkeerd met hem af.”

Een hele tijd zei hij niks. Hij keek haar enkel aan en ze voelde zijn 

ogen in haar ziel smeulen. Het was alsof hij haar wou vermoorden, 
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eenvoudigweg omdat ze durfde zeggen dat hij de jongen achter moest 

laten. Madame had moeite om die woede te begrijpen.

De kinderen leken zich er bewust van te zijn geworden dat er iets 

gaande was tussen de twee volwassenen op de portiek. Ze waren gestopt 

met spelen en keken hen met grote ogen aan. Madame keek 

onwillekeurig opzij en zag het kind om wie het allemaal ging: Tristan. 

Opnieuw viel haar de gelijkenis tussen de zwarte man en het kind op. De 

gelijkenis was zo groot dat de jongen wel zijn zoon moest zijn.

Madame woonde in een huis waar vaders zich niet al te veel 

aantrokken van hun kinderen. Maar moest ze daarom deze vader zijn 

kind afnemen? In de Rode Herberg waren ze gewend niks te verwachten 

van mannen. Wat als ze ongelijk had en Tristan wel beter bij zijn vader 

bleef? Waarom nam ze aan dat zij beter voor hun kinderen zorgden dan 

hij? 

Ze realiseerde zich op dat ogenblik dat er misschien nog een andere 

reden was waarom de zwarte man, de jongen niet wilde opgeven. Elk 

kind had immers niet alleen een vader, maar ook een moeder. Het feit 

dat de jongen niet bij zijn moeder was, betekende dat er iets met haar 

was gebeurd. Iets dat misschien zo ernstig was dat Vincent er zijn 

levensdoel in zag om voor hun kind te zorgen.

Zou hij veel van haar hebben gehouden, vroeg Madame zich af. Had 

hij haar verloren en deed het hem zo veel pijn dat hij het enige dat hij 

nog van haar had, niet wilde verliezen? Wie was zij dan om te zeggen dat 

hij slechte keuzes maakte? Wie was zij om te zeggen dat het roekeloos 

en zelfzuchtig is, om datgene waar je het meest van houdt, niet af te 

geven?

“Zeg tenminste dat je wilt proberen een toekomst op te bouwen. Iets 

waar Tristan houvast aan heeft,” zei Madame. “Als ik zou kunnen,” zei 

hij langzaam, “dan zou ik me ergens vestigen. Ik zou proberen om werk 

te vinden en genoeg geld proberen te verdienen om hem naar een goede 

school te sturen. Ik wil dat hij de wereld leert kennen, niet zoals mensen 

van uw of mijn stand, maar zodat hij dingen kan verwezenlijken die wij 

niet kunnen. En bovenal wil ik dat hem nooit iets te kort zal komen.”
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“Wat belet je om dat nu te doen? Hier, in deze stad? We hebben een 

haven waar er altijd werk te veel is. Je zou voorlopig bij ons kunnen 

blijven en als je voldoende geld hebt verdiend, iets beginnen huren. Je 

kunt niet voor altijd blijven vluchten.”

Ze zag hem ernstig naar haar kijken. Waarom bleef hij inderdaad 

niet? Hoe lang was hij niet al onderweg? Had hij nog wel iets om schrik 

van te hebben?

“Begrijp je wat het merkteken op mijn rug betekent?” zei hij dan 

nadrukkelijk. “Ik denk het,” zei ze. “Zou je je personeel, je huis, je zaak 

durven riskeren om een voortvluchtige onderdak te bieden?” “Dat doe ik 

al,” zei ze. Hij snoof honend. “Zou je hem permanent onderdak durven 

bieden?” corrigeerde hij zich. Madame dacht lang na. “Zeg me waar ik 

me aan moet verwachten?” antwoordde ze dan. 

“Mensenjagers,” zei hij vlakaf. “In wiens opdracht?” “Een hoge pief 

en enkele van zijn hielenlikkers.” “Uit dit land?” “Nee,” hij schudde het 

hoofd, “ver weg.” “En volgen de mensenjagers nog steeds je spoor?” “Ik 

heb ze kunnen afschudden, maar niks garandeert dat ze me niet zullen 

terugvinden.”

Madame tuitte de lippen terwijl ze de situatie overdacht. Het was 

zoals hij zei: ze zette niet alleen haar eigen leven maar ook die van de 

andere meisjes op het spel. 

“Ik zal meer moeten weten,” zei ze rationeel. Hij schudde het hoofd. 

“Alles wat ik zeg kan Tristan en mij alleen maar meer in gevaar 

brengen.” “Dus je verwacht dat ik je met blind vertrouwen onderdak 

geef?” Hij grijnsde humorloos. “Ik ben niet degene die onderdak vraagt. 

U bent degene die zegt dat ik het moet aannemen.” Ze bedacht zuur dat 

hij gelijk had. Ze verweet hem dat hij niet aan Tristans welzijn dacht, 

maar tegelijkertijd durfde ze ook niet voor hem in te staan. Ze zou voor 

Tristan kunnen zorgen, maar niet voor de zwarte man.

Dan knikte ze. “Goed, ik ben overtuigd. Voorlopig blijven jij en 

Tristan hier. Morgen zien we wel weer verder wat we met je zullen 

doen.” 
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Toen Madame de volgende dag aan haar fornuis stond, was ze nog 

aan het nadenken wat ze met hem ging aanvangen. Aangetrokken door 

de geur van eten kwam Vincent net op dat moment binnen in de 

keuken. Zodra ze hem zag staan in de deuropening, nam ze een 

beslissing. 

Madame draaide zich bruusk naar hem om en bekeek hem van kop 

tot teen. Ze schudde het hoofd en zei misprijzend: “Je moet jezelf 

scheren.” De zwarte man streek over zijn verwilderde baard en zei: 

“Waarom?” “Omdat ik niet zo met jou over straat loop,” zei Madame 

ernstig. 

Vincent fronste de wenkbrauwen. Sinds hij was aangekomen in de 

Rode Herberg was hij niet meer echt buiten geweest, laat staan dat hij al 

op wandeling was geweest met Madame. “Gaan we dan weg?” vroeg hij 

haar. “Alleen als je je fatsoeneert,” was het korte, maar bondige 

antwoord. 

Zo snel nam hij nog geen genoegen met haar antwoord. “Naar waar 

dan?” vroeg hij. Ze zwaaide met haar lepel naar hem: “Doe maar wat ik 

je zeg en dan zal je dat vanzelf wel merken. En doe me ineens een plezier 

en was je. Je stinkt een uur in de wind.”

Vincent keek Madame bedenkelijk aan. Eerst sloeg ze er geen acht 

op en roerde ze verder in haar potten, maar toen hij niet bewoog, 

begreep ze waarom. “Ik ben niet van plan je te laten arresteren,” zei ze 

met nadruk, “als het dat is wat je denkt. Ik wil je aan iemand voorstellen 

die je mogelijk aan werk kan helpen.”

Net dan kwam ook Clarissa binnen. “Clarissa,” zei Madame, “kan je 

dat heerschap daar laten zien waar hij zich moet wassen. Zie er ook op 

toe dat hij er niet vanonder muist. Ik verwacht dat als hij terug is, hij 

nieuwe kleren aanheeft, dat hij zich volledig heeft gewassen en dat hij 

iets aan die wildgroei op zijn gezicht heeft gedaan.” 

Vincent knipperde met zijn ogen en opende zijn mond om hem 

direct weer dicht te doen. Clarissa giechelde. Ze zag duidelijk dat de 

zwarte man niet gewend was om gecommandeerd te worden door een 

vrouw. 
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Clarissa leidde Vincent weg. Tegen de tijd dat Madame gedaan was 

met koken, hadden alle meisjes zich verzameld in de keuken rond de 

tafel. Terwijl het eten werd uitgeschept, maande Madame de meisjes 

aan tot rust. Ze zeiden hun gebed en dan brak het gebruikelijke gegiebel 

tussen de meisjes weer uit.

Madame was de eerste die zag dat Clarissa en Vincent terug waren. 

Ze stonden in de deuropening, Clarissa grinnikend van plezier, de 

zwarte man naast haar met een lang gezicht en de handen in zijn 

zakken. Van zodra de meisjes hen ook zagen staan, verstomde het 

lawaai in de keuken en staarden ze met z’n allen naar Vincent.

Het was niet dat ze onder de indruk waren van zijn metamorfose. Hij 

leek nog altijd dezelfde man te zijn, alleen verzorgder. Hij was ook niet 

zo knap dat ze er van in zwijm vielen. Maar er was wel iets aan hem dat 

respect afdwong, dat niet zo merkbaar was geweest toen hij er nog uit 

had gezien als een zwerver.

Nu hij zijn baard had getrimd zag Madame dat zijn gezicht lang niet 

zo hol was als ze had verwacht. Het was vaal en mager van ontbering, 

maar vooral scherp en merkwaardig.

Het litteken onder zijn oog doorbrak de symmetrie van zijn gezicht, 

bijna alsof hij langs de ene kant een wild beest was en langs de andere 

kant een voornaam man. Zijn gezicht was ook bleek, bijna tegen het 

witte aan, waardoor het zwart van zijn ogen nog erger afstak.

Hij was niet groot van gestalte, maar hij had dat verfijnde in zijn 

houding dat hem panache gaf. Aan zijn kaasrechte houding had je niet 

kunnen zien dat hij normaal gezien trok met zijn been als hij stapte. 

Zoals hij daar stond, leek het alsof hij alles aankon.

Als Madame ooit het idee had gehad dat hij een arme stakker was, 

dan moest ze dat idee nu voor altijd opbergen. Hij ademde alles uit dat 

deed vermoeden dat hij ooit een belangrijk man was geweest. De 

meisjes leken diezelfde indruk te hebben, want Madame zag hun ogen 

opblinken alsof ze het niet erg zouden vinden als hij op een keer van hun 

diensten gebruik zou maken. 
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“Wat is er?” gromde Vincent verveeld toen hij merkte dat iedereen 

bleef staren. “Stink ik nog altijd?” Madame keek hem met een 

uitgestreken gezicht aan. “Nee,” zei ze, “het gaat er mee door. Je ziet er 

tenminste niet meer uit als iets dat door de kat werd uitgespuwd.” “Ik 

dank u voor de vleiende vergelijking,” zei hij met eenzelfde uitgestreken 

gezicht.

Madame liet hem neerzitten zodat hij nog iets kon eten. Tegen de 

tijd dat hij klaar was, waren de meisjes alweer verdwenen. Enkel 

Clarissa was er nog en zij was de zwarte man aan het opnemen op een 

manier die Madame niet helemaal aanstond. Madame dacht dat ze 

Clarissa er beter eens over zou aanspreken, maar voorlopig liet ze het 

meisje haar pleziertjes. 

Madame stond dan op. “Clarissa, ruim je de tafel af en kuis je de 

keuken?” vroeg Madame. Het meisje leek het maar met een half oor te 

hebben gehoord, want ze schoot niet onmiddellijk in actie. Vincent 

negeerde het meisje en stond wel op. “Knoop nog iets rond je nek,” zei 

Madame streng tegen hem, “dat ze je hals niet zien. We vertrekken 

onmiddellijk.”

Vincent deed wat hem werd gevraagd en vijf minuten later gingen ze 

de deur uit, de stad in. Madame zette er de pas in. Ze wist dat Vincent 

nog niet voldoende op de been was om haar tempo te volgen, maar ze 

was in geen bui om medelijden te tonen. Terwijl ze door straten en over 

bruggen liepen, hoorde ze hem grommen en puffen. Als ze tersluiks naar 

hem keek, zag ze dat hij hinkte. Toch vroeg hij op geen enkel moment 

aan Madame om te vertragen en leek hij zijn pijn te verbijten.

Ze begonnen de havenkwartieren te naderen. Madame sloeg een 

straat in en liep dan vastberaden naar een groter gebouw. De poort 

stond open en toen ze er door gingen, bevonden ze zich op een klein 

binnenpleintje met links iets dat op een kantoor leek en rechts het 

woongedeelte. Madame liep op het kantoor af en stapte zonder schroom 

naar binnen met Vincent achter zich aan.

Het kantoor was klein, donker en rommelachtig. Midden in de chaos 

van papier, kratten en boekenrekken stond een bureau met een ietwat 
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lijvige man erachter. Hij hield een hand op een kasboek en een andere 

op een stapel papier. Toen de man hen hoorde binnenkomen, keek hij 

verstrooid op. 

“Dag Laurent,” zei Madame tegen de man alsof ze er elke dag 

langskwam. De man, die voluit Laurent Caspelier heette, maakte een 

beweging van schrik toen hij zag wie er was binnengekomen. Uiteraard 

kende hij Madame want hij was een regelmatige klant van haar 

etablissement. Maar dat betekende niet dat hij ook zo gekend wilde zijn. 

Het duurde dan ook geen seconde of Caspelier was vanachter zijn 

bureau gesprongen en duwde hen dieper het kantoor in.

“Wat komt u hier doen?” snauwde Caspelier tegen Madame. “Mijn 

vrouw had u kunnen zien binnenkomen! Misschien heeft ze dat zelfs al 

gedaan.” Madame glimlachte breed. “Reden te meer om me 

onmiddellijk te laten spreken. Dan zijn we des te sneller weer weg.” 

Caspelier leek zich kwaad te gaan maken dus zei Madame snel: “Kalm 

aan maar. Als je vrouw mij heeft gezien, dan heeft ze ook gezien dat er 

een man bij me was. Dan zal ze nog niet zo snel de link leggen met de 

Rode Herberg.”

Caspelier maakte een geïrriteerd gebaar. “Over de brug dan, maar 

snel!” Madame gaf Vincent een por en de zwarte man deed een stap 

naar voren. “Ik heb je hulp nodig,” zei Madame, “heb je werk voor deze 

man? Je hebt een rederij dus ik veronderstel dat je altijd wel mensen 

kunt gebruiken op je schepen.”

Caspelier wierp een kritische blik op Vincent. Hij zag een man, vel 

over been, zo bleek als een geest. Niet precies het type man dat hij op 

een schip met zware dingen zag sjouwen. “Ik heb werkmannen genoeg,” 

zei Caspelier snuivend, “en betere ook. Tenzij je man toevallig een goed 

boekhouder is, kan ik niks met hem aanvangen.”

Madame wou teleurgesteld reageren, maar Vincent was haar voor. 

“Ik heb nog nooit een boekhouding gedaan,” zei hij rustig, “maar ik kan 

schrijven en rekenen en in grote lijnen weet ik wel wat een boekhouding 

inhoudt.” Caspelier keek hem schattend aan over de rand van zijn bril. 

Hij geloofde er niks van, maar langs de andere kant zag hij ook hetzelfde 
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in hem als Madame deed: een man die te oud was voor apenstreken en 

wijs genoeg om te weten dat hij Caspelier niks moest voorliegen.

Caspelier gromde waar wat. Hij nam zijn kasboek vast en gooide het 

op een tafel naast Vincent neer. “Wel,” zei hij terwijl hij Vincent een 

potlood aanreikte, “je kan rekenen? Bewijs het dan maar en tel me die 

rijen eens op.” 

Wat er dan gebeurde, zou Caspelier nooit vergeten. De zwarte man 

nam het kasboek op en staarde er naar met het potlood in de hand. Op 

geen enkel moment zag Caspelier hem rekenen, hij zag alleen de ogen 

van de zwarte man over het papier gaan. 

Caspelier begon te denken dat de zware man hem dan toch iets op de 

mouw had gespeld en dat hij door de mand aan het vallen was. Langs de 

andere kant leek de zwarte man niet zenuwachtig te worden. Als hij 

rekende, dan was het in ieder geval volgens een methode die Caspelier 

niet beheerste.

Net toen Caspelier schamper wou zeggen dat het welletjes was, 

begon de zwarte man rij per rij de totalen in te vullen. Caspeliers ogen 

werden steeds groter en groter tot het hele blad was ingevuld. Caspelier 

staarde er een moment naar en nam het kasboek dan wantrouwig over. 

Hij begon de sommen na te tellen, met telraam en kladpapier in de 

aanslag. Na een hele tijd kwam Caspelier tot dezelfde totalen als 

Vincent.

Kribbig sloot Caspelier het boek en bekeek hij de zwarte man zuur. 

“Dus rekenen kan je. Wat nog, want alleen dat is niet genoeg.” Vincent 

haalde de schouders op. “Ik ben bootsman geweest op een Lenioons 

schip en ken het reilen en zeilen van hun koopvaardij. Ik weet hoe ze 

hun afzetgebieden kiezen en hoe u daar op kunt inspelen.” 

Caspelier lachte bassend. “Wil jij Lenion naar de kroon steken op het 

gebied van koopvaart? Heb je wel een idee wat voor monopolie die 

zeeratten uitoefenen over de wereldzeeën? Je bent in Ital hier. Hier 

moeten we blij zijn met de kruimels die Lenion ons overlaat.”

Vincent liet zich niet van zijn stuk brengen. “Lenion heeft onlangs de 

burgeroorlog in Wails beslecht. Dat betekent nieuwe 
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handelsmogelijkheden die niet noodzakelijk voor Lenion alleen zijn 

weggelegd. Als u snel bent dan kunt u er uw voordeel mee doen.”

Plots daagde het Caspelier. “Je bent Welsh.” Hij had het kunnen 

weten: dat kelige accent, dat witte gezicht en zwarte haar... Hij had er 

gewoonweg niet aan gedacht. Vincent knikte. “Ik zou kunnen zeggen 

met wie u contacten kan leggen.”

Caspelier streek bedachtzaam over zijn kin terwijl hij de vreemdeling 

aankeek. Caspeliers rederij was lang niet zo bloeiend als hij zelf zou 

willen. Hij had nu eenmaal niet dat extraatje dat grote rederijen wel 

leken te hebben, waardoor hij dikwijls naast zaken greep die hem een 

grote slag konden doen opleveren. Zoals het er momenteel aan toe ging, 

zou zijn rederij vroeg of laat op de fles gaan.

Wat de zwarte man hem voorstelde was dan ook een interessant 

idee. De grenzen van Wails waren lange tijd afgesloten geweest voor de 

handel. Maar dat was gedaan nu de oorlog er geëindigd was. Wie snel en 

slim genoeg was, kon een graantje meepikken voordat Lenion zich er 

mee bemoeide. Alleen was het een kwestie van contacten leggen en wie 

beter dan een Welsh kon hem zeggen hoe hij daarbij te werk moest 

gaan?

“Al goed,” zei Caspelier. “Rekenen en lezen kan je al, dan zullen we 

wel zien of je van de rest ook wat zal bakken. Kom volgende week terug. 

Dan zullen we zien welk salaris je bij mij kan verdienen en of je er dan 

nog altijd zo happig op bent om bij mij in dienst te komen.”

Vincent knikte kort. Madame wist dat Caspelier hem maar een 

minimum loon zou geven, maar dat kon nog veranderen eens Vincent 

zijn waarde had gewezen. Al bij al was ze blij dat hij nu werk had 

gevonden. Daarna zou het een kleine stap zijn om zich ook definitief te 

vestigen.

Toen ze weer op straat stonden en naar de Rode Herberg 

terugkeerden, keek Madame hem van terzijde aan. “Wails hé?” zei ze. 

Vincent weigerde haar aan te kijken, maar hij wist wat ze dacht. 

Madame bedacht dat ze het inderdaad had kunnen raden dat hij uit 
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Wails kwam. Het was het enige land dat recentelijk in oorlog was 

geweest en waar een horde vluchtelingen vandaan kwam. 

Ze vroeg zich af in welk kamp hij had gezeten. Voor zover ze wist had 

Wails altijd onder het juk van een tiran gezeten. Het zou niet onlogisch 

zijn als Vincent tot het kamp van de tiran had behoord en na zijn val op 

de vlucht was moeten slaan. 

Dat stond dan weer haaks op het feit dat Vincent niet alleen Welsh 

sprak, maar ook Frankisch. Dat was toch een teken dat hij lang in het 

buitenland had gewoond. Te merken aan de manier waarop hij bepaalde 

woorden uitsprak, kon dat alleen Lenion zijn geweest.

Het kon dus inderdaad kloppen dat hij op Lenioonse schepen had 

gewerkt. Maar als bootsman? Madame zag niet echt een zeeman in hem, 

maar als hij beweerde dat hij iets van schepen en zeehandel afwist, dan 

moest er toch een grond van waarheid in zitten. Als hij dan werkelijk 

voor Lenion had gewerkt, dan was het niet mogelijk dat hij iets met de 

Welshe tiran te maken had… 

De conclusie van het verhaal was dat ze nog lang niet wist waar ze 

aan toe was met hem.

Vincent zorgde er voor dat hij de volgende dagen voldoende 

aansterkte om zijn nieuwe dagtaak aan te kunnen. Madame dacht 

ongerust dat ze hem misschien te snel naar Caspelier had gebracht. Ze 

had er haast achter gezet omdat ze bang was geweest dat hij anders zou 

zijn vertrokken. Nu besefte ze dat hij nog lang niet klaar was om zich 

terug in het normale leven te storten.

Maar hij klaagde niet en hij deed wat er van hem werd verlangd. In 

de volgende dagen voor hij zou terugkeren naar Caspelier, probeerde hij 

nog zo veel mogelijk te regelen wat Tristan betrof. Nu hij overdag uit 

huis zou zijn, zou het immers aan de Dames zijn om de jongen op te 

vangen. Dat deden ze nu al, maar het zou toch anders zijn eens de 

jongen zijn vader overdag niet meer zag.

Madame kwam met Vincent overeen dat hij zolang in hun huis 

mocht blijven wonen tot hij zelf een nieuwe woonplaats vond. De Dames 
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zouden er voor zorgen dat hij elke dag te eten kreeg en dat zijn bed bij 

wijze van spreken was gedekt. Ondertussen zouden ze ook voor Tristan 

zorgen. Vincent nam hun hulp dankbaar aan, al verzekerde Madame 

hem dat ze het enkel deden omdat hij er een kleine geldelijke bijdrage 

tegenover stelde.

En zo begon Vincent, voormalig vluchteling, aan zijn nieuwe leven. 

Hij vertrok ’s maandags morgen toen het leven in de Rode Herberg net 

een paar uur tot rust was gekomen en kwam ’s avonds terug als Madame 

haar eerste klanten opnieuw buitenliet. Toen ze vroeg hoe het was 

geweest op zijn eerste dag, zei hij enkel ‘goed’ en dat was ook het enige 

dat hij de volgende keren zou zeggen als hij terugkwam van zijn werk.

Tristan mokte de eerste week toen hij merkte dat zijn vader niet 

thuis was. De jongen stond pas op nadat Vincent al was vertrokken en 

moest al bijna terug gaan slapen als Vincent terugkwam. De meisjes van 

de Rode Herberg hadden er de grootste moeite mee om hem van het 

huilen te houden zodat hij hun klanten niet zou wegjagen. Maar naar 

gelang de tijd verstreek, begon de jongen te wennen aan de nieuwe 

situatie en legde hij zich neer bij het nieuwe ritme.

Daarna ging alles als vanzelf. Vincent liet de zorg voor Tristan aan de 

Dames over en volgde hun leiding als het over de opvoeding van de 

jongen ging. Hij vond niet dat Tristan op een andere manier moest 

worden behandeld als de andere kinderen. Die zagen er ook niet uit als 

wildebrassen, dus vertrouwde Vincent op de ervaring van de meisjes.

Voor de rest vertelde Vincent nooit iets over zijn werk. Het feit dat 

hij bij tijd en wijle thuiskwam met geld bewees dat hij nog steeds in 

dienst was bij Caspelier, maar daar bleef het ook bij. 

Van zijn eerste geld kocht Vincent kleren voor Tristan. Het kind had 

wel wat spulletjes gekregen van de Dames, maar uiteindelijk bleef 

Tristan wel de enige jongen tussen de kinderen. Vincent zei dat hij geen 

enkele intentie had om zijn zoon in een jurk te zien opgroeien.

Pas een tijd later kocht hij ook kleren voor zichzelf. Op een dag 

kwam hij thuis in een zwart pak met nieuwe laarzen en een jas. De kleur 

maakte hem nog donkerder dan hij was, maar blijkbaar kon het de 
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meisjes wel charmeren. Nu hij niet meer rondliep in zijn slobberige 

kleren, leek hij twee keer meer mans te zijn dan ervoor. De meisjes 

konden het niet laten hem giechelend uit te dagen, maar Vincent ging 

op geen enkel oneerbaar voorstel in.

Intussen verstreek de tijd. Gezien Vincent nooit tegen Madame zei 

hoe alles verliep op zijn werk, moest ze het uiteindelijk van Caspelier 

zelf te horen krijgen. Op een avond kwam ze hem tegen in haar 

etablissement. Toen ze hem voorzichtig polste over zijn nieuwste 

aanwinst, zuchtte Caspelier diep. “Hij maakt me horendol,” zei 

Caspelier. “Eén week! Eén week en hij had mijn volledige boekhouding 

gereorganiseerd. Niet dat het nu slechter is, maar hij kan gewoon niks 

met rust laten.” “Je gaat hem toch niet ontslaan?” vroeg Madame 

ongerust toen ze dat hoorde. Caspelier sloeg de ogen wanhopig omhoog. 

“Ik wou dat ik het kon, maar jammer genoeg begrijpt hij zijn werk te 

goed. Telkens er iets moet worden gedaan, heeft hij het al geregeld. Als 

ik iets over het hoofd zie, dan wijst hij er me wel op. En loopt er iets mis, 

dan trekt hij het zonder problemen recht.

Alles, maar dan ook alles weet hij beter. Hij is…” Caspelier zocht 

naar het juiste woord: “Onuitstaanbaar!” Madame glimlachte. “Heb je 

spijt dat ik hem bij je heb aangebracht?” Caspelier wuifde geïrriteerd 

met de hand. “Het is die blik weet je. Hij zegt geen drie woorden op een 

dag, maar als hij iets zegt, laat hij me verdomd goed voelen dat ik een 

stommiteit heb uitgehaald. Hij kijkt neer op me! Ik ben er zeker van!”

“Vincent kijkt niet neer op je,” zei Madame, “anders had ik het al 

gehoord. Hij is gewoon geen praatvaar, Laurent.” “O ja?” zei Caspelier 

snuivend. “Waarom keek hij me daarnet dan zo vies aan toen ik zei dat 

ik hier naartoe kwam? Het was zo’n blik van iemand die je duidelijk 

probeert te maken dat je plaats bij je vrouw is.” Hoewel het tegen haar 

handel in ging, antwoordde Madame: “Het is het meest christelijke.” 

Caspelier zuchtte. “Nochtans heeft hij geen recht van spreken. Hij 

woont hier. Je gaat me toch niet wijsmaken dat hij geen gebruik maakt 

van je diensten.” Madame aarzelde. Dat kon Vincent zeker, maar hij 

deed het niet. Waarom eigenlijk niet? Ze had nog nooit een man tegen 



30

gekomen die zijn vleselijke lusten kon intomen tussen als dat vrouwelijk 

geweld. “Hij heeft nog op geen enkel meisje beroep gedaan,” zei 

Madame. “Ik denk… dat hij nog in rouw is…” “Was hij getrouwd?” vroeg 

Caspelier verrast. Madame merkte dat Vincent blijkbaar even 

openhartig was tegenover zijn werkgever als tegenover haar. “Ik denk 

het,” zei Madame, “want hij heeft een kleintje.” Caspelier maakte een 

beweging. “Arm kind,” zei hij sarcastisch.

Madame negeerde de opmerking. “Dus je houdt hem voorlopig in 

dienst?” Caspelier haalde zijn schouders op. “Voorlopig zal ik wel 

moeten. Hij doet wat hij beloofd heeft te doen: hij is nieuwe zaken aan 

het aanbrengen zodat we meer werk hebben dan we in jaren hebben 

gehad. Als het zo verder gaat, ga ik een extra schip moeten kopen om 

hem bij te kunnen houden.”

Het duurde nog enige tijd vooraleer Vincent voldoende had gespaard 

om een huisje te kunnen huren. In die tijd was Madame gewend geraakt 

aan zijn aanwezigheid in het etablissement. Ze zag hem niet erg veel, 

maar ze hadden er een gewoonte van gemaakt om ’s avonds nog een 

uurtje naast het vuur te keuvelen vooraleer hij ging slapen. 

Ze hield wel van die gesprekken. Ze gingen over andere dingen dan 

waar ze met de meisjes over kon spreken en ze bewezen eens te meer dat 

Vincent niet van een markt thuis was. Toen hij dan eindelijk vertelde dat 

hij iets had gevonden om te huren, had ze bijna spijt dat hij hen ging 

verlaten.

Het huisje dat hij ging huren was exact één kamer groot. Er was een 

deur die onmiddellijk uitgaf op een kleine eet- en woonplaats. Aan het 

uiteinde van de kamer stond een bed in een inham. Er was geen 

verdieping en enkel een kleine bewaarkelder. Het was nauwelijks groot 

genoeg om je in rond te draaien, maar Madame besefte dat Vincent nu 

eenmaal geen andere keuze had.

Dat hij zijn eigen stek had, bleek uiteindelijk weinig verschil uit te 

maken. Voor hij ’s morgens naar zijn werk vertrok, bracht Vincent zijn 

zoon nog steeds naar de Rode Herberg. Als hij ’s avonds gedaan had, 
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dan hadden de Dames al eten voor hem klaargezet en bleef hij nog een 

uurtje samen met Madame aan het haardvuur zitten. Meer dan een 

slaapplaats bleek Vincents nieuwe woonst niet te zijn. 

Toen het terug winter begon te worden, gebeurde het bovendien al 

eens dat Tristan in de Rode Herberg bleef overnachten. Vincent kwam 

dan nog altijd langs, maar besliste dat hij de jongen niet wakker wilde 

maken voor de tocht naar huis. Madame bood Vincent geregeld aan om 

ook te overnachten in het etablissement, maar de zwarte man sloeg het 

aanbod steeds vriendelijk af.

Zo gingen er enkele jaren voorbij en Tristan groeide op tot een flinke 

jongen. Toen hij een jaar of zes was, besloot Vincent dat hij Tristans 

opvoeding wat meer ter harte zou nemen. Hij nam een huisleraar aan, 

een uitgetreden priester. Vincent verzekerde Madame dat de priester 

geen probleem had met de aard van haar huis. Blijkbaar had de man de 

kerk verlaten om te kunnen trouwen met de liefde van zijn leven. Van 

welk geld de leraar werd betaald, wist Madame niet, maar Vincent gaf 

de man de opdracht om niet alleen zijn zoon te onderwijzen, maar ook 

de andere kinderen in huis.

Madame was er Vincent eeuwig dankbaar voor. In de Rode Herberg 

werden kinderen van zwangere meisjes nooit in de steek gelaten. Ze 

werden met de grootste zorg omringd en al het mogelijke werd gedaan 

om er voor te zorgen dat ze een toekomst hadden buiten het huis. Het 

bleef echter moeilijk om met hun stigma een ander leven op te bouwen. 

Dankzij Vincent konden ze nu iets leren dat andere kinderen niet 

konden, gezien lezen en schrijven een luxe was die maar weinigen 

beheersten. Daarmee zouden ze later gemakkelijker aan de slag kunnen 

buiten de Rode Herberg. 

Als Madame aan Vincent vroeg waarom hij dit voor de kinderen 

overhad, dan zei hij: “Omdat ik weet wat het is om zonder kansen op de 

wereld te worden gezet.” En meer wilde hij er ook niet over kwijt. 

Terwijl de tijd verstreek groeide Tristan op. Waar zijn vader een 

zwijgzaam en nors man was, bleek de jongen diens tegenpool te zijn. Hij 

kon geen seconde zijn mond houden, was steeds goedlachs en zat altijd 
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wel aan iets te prutsen. Verder blonk hij uit in pienterheid en was er 

niks dat hij niet binnen de kortste keren onder de knie had.

Zodra de jongen oud genoeg was om te ravotten op straat met andere 

jongens, bleek hij een aangeboren talent te hebben voor kattenkwaad. 

Meer dan eens moest Vincent hem uit de nesten halen en meer dan eens 

had het geen zin om hem de les te spellen. Hoewel hij onvoorwaardelijk 

gehoorzaamde aan zijn vader, was het probleem met Tristan dat hij al 

eens vergat wat hem werd gezegd. Of beter: het kwam hem goed uit dat 

hij het vergat.

Maar gaandeweg leerde hij zijn grenzen kennen. Vincent duwde 

Tristan soms ook in situaties waar Tristan zichzelf uit moest redden. De 

ene keer liet hij hem als loopjongen voor de rederij werken, de andere 

keer als hulpje op een feestje van Caspelier. Madame begreep niet altijd 

Vincents beweegredenen, maar het leerde Tristan op die manier wel om 

sneller zelfstandig beslissingen te nemen dan andere kinderen. Hoe jong 

Madame hem ook vond, de jongen vond zijn weg al snel in de complexe 

leefwereld van volwassenen en kon er zijn mannetje in staan.

Naarmate de jongen ouder werd, hoe groter ook de gelijkenis met 

zijn vader. In veel opzichten was hij een kopie van de donkere man. 

Alleen had hij een opener gezicht en was hij babbelziek. Toen Madame 

op een keer vroeg van wie Tristan die eigenschap had, keek Vincent zijn 

zoon een tijd lang aan en antwoordde hij: “Zijn oom, zonder twijfel.”

Of het nu met scherts was gezegd of niet, het was een van de weinige 

keren dat ze Vincent een hint hoorde geven over Tristans familie. Voor 

de rest vermeldde hij nooit iets over Tristans familie of moeder, al 

vroegen de meisjes er duizendmaal naar. Zelfs als ze plagerig verhalen 

opdisten waarin ze fantaseerden over Tristans mogelijke moeder, 

verraadde hij zich op geen enkele manier.

Maar hoewel de jongen nog zo sterk op zijn vader leek, er was één 

ding dat hij enkel van zijn moeder had overgeërfd en dat waren zijn 

ogen. Terwijl Vincents ogen zwart als kolen waren, waren die van 

Tristan veelkleurig, bijna tegen het fascinerende aan. De ene keer waren 
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ze amberkleurig, de andere keer groen, maar nooit kon je precies de 

kleur zeggen.

Tristan zelf vroeg zelden of nooit naar zijn moeder. Hij nam er 

genoegen mee als zijn vader zei dat ze er niet meer was. Wellicht miste 

de jongen zijn moeder ook niet omdat er voldoende vrouwelijk 

tegengewicht aanwezig was in de Rode Herberg. In de Rode Herberg 

was het overigens een stelregel dat er nooit over de vader van de andere 

kinderen werd gesproken. Tristan moest onbewust die regel hebben 

overgenomen waar het om zijn moeder ging. Het leek voor hem niet 

belangrijk om te weten wie ze was, zelfs al dacht Madame dat dat niet zo 

zou blijven.

Na enkele jaren leek Tristan een nieuwe grens te hebben bereikt. De 

oude priester had hem alles geleerd dat hij hem kon bijbrengen en 

Tristan hongerde naar meer. Vincent vond het blijkbaar ook tijd om de 

lat hoger te leggen. Hij betaalde de priester nog een tijd uit en meldde 

zijn zoon dat hij hem had ingeschreven in een school.

Dat hij was ingeschreven in een school, vond Tristan niet erg, hoewel 

Madame niet kon begrijpen waarom Vincent hem per se school liet 

lopen. Wat de jongen wel erg vond, en waarover hij moord en brand 

schreeuwde, was dat het een kostschool was. Dat betekende dat hij niet 

langer in de Rode Herberg zou verblijven en dus langere tijd zijn familie 

moest missen.

Tristan was niet bereid om zijn veilige nest in de Rode Herberg 

zomaar te verlaten. Zoals elk kind dat uit zijn vertrouwde omgeving 

werd gesleurd, verzette Tristan zich met alle macht tegen de beslissing 

van zijn vader. Hij riep en tierde en dreigde meermaals om van huis weg 

te lopen. De deuren vlogen met de regelmaat van de klok toe en nog 

nooit was Tristan zo lang zo kwaad geweest op zijn vader.

Maar Vincents wil was wet en als het over koppigheid ging, dan had 

Tristan nog veel te leren van zijn vader. Vincent kwam niet terug van 

zijn beslissing om Tristan naar een kostschool te sturen, dus had de 

jongen geen andere keuze dan zich bij zijn lot neer te leggen. Een datum 

werd vastgelegd en schoorvoetend maakte de jongen zijn koffer.
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Madame had het zelf ook liever anders gezien. Tristan maakte de 

helft van het leven in de Rode Herberg. Als hij op kostschool zou gaan, 

zouden ze hem niet veel meer over de vloer krijgen en zou het maar stil 

worden. Langs de andere kant begreep ze wel dat Vincent het beste voor 

zijn zoon wilde, dus zei ze er zelf niet te veel over. 

Toen de jongen uiteindelijk in de koets stapte die hem naar de 

kostschool zou brengen, huilde Madame tranen met tuiten. Vincent zelf 

bleef er stoïcijns onder. Pas toen de jongen al lang uit zicht was, stopte 

Madame met snotteren. Ze ergerde zich er aan dat Vincent zo 

onbewogen leek en noemde hem een slechte vader. Vincent fronste de 

wenkbrauwen. “Meen je dat?” vroeg hij dan. Madame zag hem zodanig 

ernstig kijken dat ze toen pas begreep dat Tristans vertrek hem niet 

helemaal onberoerd liet. Ze zuchtte. “Ik wil alleen maar zeggen dat we 

hem allemaal zullen missen.”

Het duurde nog zeker drie maand voordat Tristan voor het eerst 

terug naar huis mocht komen. Hoewel hij intussen wel brieven had 

geschreven, hadden die drie maanden toch op een eeuwigheid geleken. 

Toen hij uit de koets stapte, vloog hij als het ware in Madames armen. 

Ze lachte voor het eerst weer onbekommerd en ging dan samen met 

hem naar de Rode Herberg.

Toen het avond werd, kwam Vincent langs om zijn zoon bij haar op 

te halen. Tristan leek al lang vergeten te zijn dat hij kwaad was geweest 

op zijn vader want hij kwebbelde honderduit. Madame merkte dat 

Vincent minder zwijgzaam was dan anders, dus concludeerde ze dat ook 

hij blij was zijn zoon terug te zien na zoveel tijd. 

Tijdens de volgende dagen merkte Madame dat Vincent haar iets 

vergeten te vertellen was over de school waar hij Tristan naartoe had 

gestuurd. Tijdens een van Tristans honderden verhalen liet de jongen 

ineens vallen dat de andere jongens van adel waren. Madame keek 

Tristan stomverbaasd aan en vroeg hem dat nog eens te herhalen. Toen 

Tristan bevestigde dat hij op een eliteschool van de adel terecht was 

gekomen, vroeg Madame zich onthutst af hoe dat kon.
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Het bleek dat Vincent de school een verhaal had opgespeld dat hij 

van verarmde adel was, van buitenlandse origine, met een aandeel in 

een rederij. De school had er weinig werk van gemaakt om dat verhaal 

na te gaan en had Tristan zonder meer aangenomen. Het was een 

ongelofelijk stukje blufpoker want het was ongehoord dat een gewone 

burger zich zomaar tussen de adel mocht begeven.

Hoe Vincent, Tristan zo ver had gekregen om het spelletje mee te 

spelen, was Madame een raadsel. Het leek de jongen niettemin even 

gemakkelijk af te gaan als het zingen van een deuntje. Dat er wel eens 

iets ernstig kon gebeuren als het bedrog uitkwam, leek hem weinig te 

kunnen schelen.

Het verklaarde in ieder geval waarom Vincent, de jongen zo dikwijls 

had laten helpen op de feestjes van Caspelier. Vincent had Tristan 

wellicht opgedragen om zijn ogen open te houden en dat had de jongen 

maar al te goed gedaan. Tristan had het gedrag van de adel bestudeerd 

zodat hij het feilloos kon kopiëren.

Madame begreep alleen niet waarom Vincent de jongen naar een 

adellijke school had gestuurd. De zwarte man zei dat het soort van 

onderwijs er anders was, maar dat verklaarde nog altijd niet waarom. 

“Zelfs al krijgt hij het onderwijs van een edelman, gaat hij door voor een 

edelman en gedraagt hij zich als een edelman… wat is hij daarmee in 

zijn verdere leven? Zonder adelbrieven zal hij enkel werk kunnen vinden 

als burgerjongen.”

Maar Vincent had geen enkele intentie om de jongen van de school 

af te halen. Dus vertrok Tristan enkele dagen later terug naar de 

kostschool en ging het leven weer als vanouds verder. Madame zorgde 

voor het reilen en zeilen in de Rode Herberg en Vincent hielp Caspelier 

zijn rederij verder uit te baten. En zo verstreken de maanden.

Het was vroeg in de avond. Madame had net een nieuwe klant 

ontvangen aan de balie, toen Clarissa haar kwam vervangen. Ze 

wisselden de nodige instructies uit en dan vertrok Madame naar het 

achterhuis om er nog enkele karweitjes te doen. 
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Madame dacht aan Vincent toen ze de keuken inging. Sinds de herfst 

was begonnen, sukkelde hij met zijn gezondheid en Madame maakte er 

zich zorgen over. Vincent bewoog zich de laatste tijd stram en was 

voortdurend uitgeput. Madame vroeg zich af of het te maken kon 

hebben met de littekens op zijn lichaam. Ze kon zich nog altijd niet 

ontdoen van het idee dat Vincent ooit gefolterd was geweest en dat dat 

nu zijn tol begon te eisen.

Dat Vincent zijn eigen huis nooit voldoende verwarmde kon er ook 

mee te maken hebben. De zwarte man gaf eerlijk toe dat hij te laat thuis 

kwam om de haard voldoende te laten branden. Tegen de tijd dat hij het 

vuur in gang had gekregen, zei hij, was het alweer tijd om te gaan 

slapen. Meer dan eens stond hij dan ook op met rijm op zijn deken.

Hij hoestte niet en leek geen koorts te hebben, maar Madame hoorde 

hem meer dan eens knarsen met zijn tanden als hij van houding 

veranderde. Het was alsof hij een man van honderd jaar was, wiens 

lichaam slechts met de grootste moeite in beweging kon worden gezet.

Tot dan toe was Vincent nooit ingegaan op het aanbod van Madame 

om te overnachten in de Rode Herberg. Maar naarmate het weer 

slechter werd, des te minder energie Vincent over leek te hebben om ’s 

avonds naar huis terug te keren. Uiteindelijk moest Vincent dan ook 

toegeven aan Madames wensen en liet hij zich de gastenkamer 

toemeten.

Hoewel Vincent maniakaal was wat betrof zijn werk, begon hij hier 

en daar een dag thuis te blijven. Madame was blij dat hij af en toe een 

rustdag nam, maar tegelijkertijd was ze ook ongerust over wat Caspelier 

er van zou zeggen. Madame herinnerde zich wat er was gebeurd toen 

Vincent eens een maand verlof had gevraagd aan Caspelier. Het huis 

was te klein geweest en uiteindelijk had Vincent alleen maar zijn zin 

gekregen omdat Caspelier hem niet kwijt wilde als werkkracht. Maar als 

Vincent meer niet dan wel zou beginnen opdagen op zijn werk, dan kon 

het wel eens zijn dat Vincent op een keer zonder werk zat.

Gelukkig was het zo ver nog niet en Madame wist dat Vincent 

verstandig genoeg was om zijn eigen zaken te regelen. Als hij dacht dat 
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Caspelier hem zou ontslaan, zou hij wel een oplossing zoeken. Zo snel 

zag Madame, Vincent nog niet bij de pakken neerzitten.

Terwijl Madame naar het aanrecht ging, merkte ze plots dat ze niet 

alleen was. Het haardvuur brandde slechts een weinig, maar de 

vlammen gaven voldoende licht om schaduwen te doen dansen op de 

zwarte man die in een van de zetels zat. Vincent lag met de ogen dicht 

alsof hij sliep, onderuitgezakt met een warme deken om zich heen. Zijn 

hoofd rustte tegen de hoofdsteun van de zetel. Zijn lichaam lag in een 

vreemde kronkel alsof hij op zijn zijde wilde liggen.

Madame twijfelde even over wat ze ging doen. Ze had de vloer willen 

schrobben, maar ze wilde de zwarte man niet storen in zijn slaap. Ze was 

hem aan het bekijken toen hij plots bromde: “Nee, ik ben niet aan het 

slapen. En dood ben ik ook nog niet.” Madame glimlachte. “Dag 

zonneschijntje,” zei ze. “Och schei uit,” zei hij nors.

Ze ging in de zetel naast hem zitten. Hij opende de ogen om haar aan 

te kijken en deed een poging om van houding te veranderen. Ze zag hem 

de armleuningen langzaam vastnemen om zich dan met de grootste 

inspanning rechter te zetten. Ze hoorde hem binnensmonds grommen, 

om dan zuchtend terug de deken om zich heen te trekken. Hij zag er 

kleurlozer uit dan ooit en de eeuwige frons op zijn gezicht was nog 

dieper dan anders.

“Heb je het koud?” vroeg ze. “Nee,” zei hij, “maar die warme wijn die 

je me net voorstelde klinkt heel lekker.” Ze had de hint begrepen en 

lachte. “Al goed,” zei ze en ze stond op om hem een kop klaar te maken. 

Hij zakte terug weg in de zetel en keek broedend in het haardvuur. 

“Heb je Caspelier nog gezien?” vroeg Madame terwijl ze het vuur 

opstookte. “Nee,” zei hij, “ik ben niet buiten het kantoor geweest en 

Caspelier zit de laatste tijd altijd in de magazijnen. We hebben elkaar 

dus al even niet meer gezien.” 

“Ik hoor dat er momenteel veel te veel schepen liggen aangemeerd 

en dat er een probleem is met het laden en lossen. Is hij daarom zoveel 

weg?” “Ik veronderstel het… Het is te wijten aan die schepen die zijn 

teruggekomen van de begrafenis van de Lenioonse koning. Al die edelen 
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doen hun tussenstop hier en ze krassen niet zo snel op als ze zouden 

moeten.” “Mij is het niet gelaten,” zei Madame, “al die extra schepen 

zorgen voor extra passage bij ons.” “De ene zijn dood…” “Is de andere 

zijn brood,” vulde Madame aan.

Ze zag hem de ogen terug sluiten. Het zette haar aan het denken of 

ze niet beter een berichtje naar Tristan stuurde over zijn vader. Vincent 

zelf leek zich er niet druk over te maken, maar Madame vreesde dat het 

wel eens slechter met hem ging dan hij wilde toegeven. En Tristan zou 

het zichzelf nooit vergeven als er iets met zijn vader gebeurde zonder dat 

hij het wist…

“Was de vorige koning eigenlijk niet nog maar net een paar jaar 

dood?” vroeg Madame dan. “Die van Lenion? Ja… Ik geloof het wel. Als 

ze in dit tempo verdergaan, is het daar binnenkort gedaan met koninkje 

spelen.” Madame goot wijn in een pot en roerde er dan kaneel, suiker en 

kruidnagel doorheen. “Ze zeggen dat de vorige koning werd vermoord in 

zijn slaap en dat zijn opvolger is omgekomen door een jachtongeval. 

Maar omdat hun overlijdens zo snel op elkaar volgden, gaat het gerucht 

dat de jonge koning ook is vermoord.” Vincent zuchtte. “Als dat waar is, 

dan zit ik er in ieder geval voor niks tussen.”

Madame gooide nog wat steranijs in haar brouwsel. “Ik veronderstel 

dat jij wel je voordeel kan doen met de dood van de Lenioonse koning. 

Ik hoor altijd van Caspelier dat Lenion een te groot stuk van de 

zeehandel heeft ingepalmd. Misschien kan dat veranderen nu de koning 

er niet meer is.” “De koningin is er nog en zij had recentelijk de 

verantwoordelijkheid over de buitenlandse handel gekregen. Zoveel 

verandert er dus niet. En ze zal er wel voor zorgen dat het ook in het 

binnenland rond blijft draaien zonder de koning. Ze heeft uit het 

verleden geleerd hoe Lenion reageert als het zonder troonopvolger zit, 

dus zal ze wel het nodige hebben gedaan om twisten te voorkomen…”

“Ik hou niet zo van Lenion,” zei Madame. “Als er hier edelen 

toekomen uit Lenion, dan merk je onmiddellijk van welk land ze zijn 

omdat ze zo hautain doen. Ze gedragen zich altijd alsof de hele wereld 

voor hen moet buigen.” “Het is nu eenmaal een machtig land,” 
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antwoordde Vincent. Madame schudde het hoofd. “Het bed waarin je 

geboren wordt, zou niet mogen bepalen over wie je iets te zeggen hebt,” 

zei ze. “Mooi principe,” zei hij, “maar zo zit de wereld nu eenmaal niet in 

elkaar.

Trouwens, wat dat betreft heb ik horen zeggen dat jij anders ook in 

een mooi bed bent geboren.” Ze keek hem verbluft aan. “Van wie heb je 

dat gehoord?” “Een klant van me. Hij vertelde me dat hij in zijn jonge 

tijd nog achter je rokken aan heeft gezeten. Eigenlijk zou hij je nog wel 

eens willen zien, maar hij durft je huis niet binnen te komen uit angst 

voor zijn priester.”

“Wel,” zei Madame in een poging om niet bitter te klinken, “waar ik 

vandaan kom, bewijst dus dat je alleen omlaag kunt vallen en niet 

omhoog.” “Zoals ik het begrepen heb, was je vader een landjonker. Ik 

moet toegeven dat het me wel intrigeerde dat je uit een ander milieu 

kwam. Hoe ben je er bij gekomen om in een bordeel te gaan werken?” 

“Wat denk je? Mijn vader ruïneerde zichzelf en liet zijn vrouw en zes 

kinderen alleen achter. Mijn moeder stond van de ene dag op de andere 

op straat toen de schuldeisers ons uit ons huis zetten. We hadden geen 

familie, geen geld en geen dak boven ons hoofd. Mijn moeder zag maar 

één uitweg om aan geld te geraken en dat was door zichzelf te verkopen 

aan edellieden. Ze verdiende er genoeg geld mee om de Rode Herberg te 

kopen, maar ze is de schande nooit te boven gekomen. Ze stierf als een 

ongelukkige vrouw.”

“En daarna nam jij de Rode Herberg over?” “Ja, ik en mijn zus - 

Clarissa’s moeder. Maar mijn moeder heeft er altijd voor gezorgd dat we 

enkel uitbaatster waren en nooit onszelf hebben moeten laten 

gebruiken.” “Maar tegen een prijs…” Madame knikte. “Onze klasse heeft 

ons uitgespuwd.”

Dan nam ze de pot van het vuur. “Klaar,” zei ze en ze goot de warme 

wijn in twee koppen. Ze gaf hem zijn kop en ging dan in de zetel naast 

hem zitten. Ze zag hem voorzichtig blazen in het dampende roersel. Hij 

snoof eens aan de wijn en zei: “Niemand maakt betere winterkost dan 
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jij.” “Ik denk dat echte winterkost iets vaster van vorm is,” zei ze en ze 

dronken beiden van hun kop.

De warmte van de wijn leek hem op te kikkeren, maar zijn 

bewegingen bleven stroef. “Je moet naar een dokter gaan,” zei Madame 

ernstig, maar Vincent schudde het hoofd. “Geen enkele dokter komt aan 

mijn lijf.” “Maar je kunt wel eens ernstig ziek zijn,” zei Madame. Hij 

wilde de schouders ophalen, maar zelfs dat lukte hem niet. “Ik weet 

waarom elk bot en elke spier in mijn lichaam pijn doet. Een dokter kan 

niet genezen wat niet meer heel te maken is.” 

Madame bedacht dat hij wellicht nog een andere reden had om er 

geen dokter bij te halen. Nog altijd stond er een brandmerk op zijn rug 

en dat was het enige dat kon verraden wie hij was. Hoe minder mensen 

het dus hadden gezien, hoe kleiner de kans dat iemand kon achterhalen 

wie hij was. Zelfs aan Madame had hij ooit gevraagd het brandmerk te 

vergeten en er niet meer naar te vragen. Kon het zijn dat hij zich na al 

die jaren nog altijd een voortvluchtige voelde?

Nadat hij zijn kop had uitgedronken, kroop hij dieper in zijn zetel 

weg. Hij legde zijn hoofd weer tegen de hoofdsteun en trok de dekens 

verder tegen zich aan. Madame had de indruk dat hij al terug afgemat 

was en liet hem rustig doen terwijl ze zelf stil in het haardvuur keek.

Zo zaten ze een tijd zwijgzaam naast elkaar tot een van de meisjes 

het achterhuis binnenkwam. Ze zag Vincent zitten en leek te denken dat 

hij sliep, want ze zei fluisterend tegen Madame: “Er is iemand voor 

hem.” Madame keek even terzijde. Ze zag dat Vincent nog altijd wakker 

was, maar de ogen toehield. “Wie is het?” vroeg Madame in Vincents 

plaats. “Monsieur Caspelier,” antwoordde het meisje, “hij zegt dat hij al 

een hele avond naar hem op zoek is…”

Vincent zuchtte. Het klonk niet geïrriteerd of nors, alleen moe. “Laat 

hem maar binnen,” zei hij en hij opende de ogen terug. Het meisje 

draaide zich om en leek iemand te wenken. Even later stond Caspelier 

aan de ingang van de keuken. Hij had zijn hoed vast tussen zijn twee 

handen en keek wat onwennig om zich heen. Hij was nog nooit in het 

achterhuis geweest en leek niet te kunnen vatten dat er naast het 
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bordeel nog een andere wereld was in de Rode Herberg waar de meisjes 

een gewoon leven hadden.

Madame stond op en gebaarde Caspelier dat hij gerust in haar zetel 

kon gaan zitten. Het was alsof hij een seconde niet doorhad wat ze 

wilde, want hij bleef even verloren staan kijken naar Vincent vooraleer 

hij uit de deuropening kwam. Stuntelig zette hij zich naast Vincent in 

Madames zetel en nam hem dan onzeker op. Caspelier moest dezelfde 

indruk van Vincent hebben als Madame, namelijk dat hij op sterven na 

dood was.

Vincent liet niks merken van zijn eigen gedachten en bleef opgekruld 

in de zetel zitten. Als hij het gevoel had dat hij zich waardig moest 

gedragen tegenover zijn baas, dan liet hij het alvast niet blijken. Uit niks 

kon Madame afleiden of Caspeliers bezoek nu gelegen of ongelegen 

kwam.

“Ik dacht wel dat je hier was toen ik je thuis niet vond,” begon 

Caspelier toen Vincent geen aanstalten maakte om te vragen wat hij hier 

kwam doen. “Adrien zei dat je een uurtje of twee geleden was vertrokken 

van kantoor en bij je thuis deed niemand open.” “Het is een oude 

gewoonte om hier af en toe langs te komen,” zei Vincent alleen maar en 

hij deed er verder het zwijgen toe.

Caspelier schoof even heen en weer in zijn zetel. Madame had zich 

bij het aanrecht gezet om er haar afwas te doen en bekeek het van 

terzijde. Ze vond dat Caspelier er zenuwachtig uitzag, maar ze wist 

alleen niet waarom. Als het was om Vincent af te danken, dan vond ze 

het bizar dat hij daarvoor helemaal tot hier was gekomen.

Vincent leek er zich niks van aan te trekken. Hij merkte wellicht ook 

wel op dat Caspelier zich vreemd gedroeg, maar deed geen moeite om 

hem op zijn gemak te stellen. Het zou Madame ook hebben verwonderd 

dat Vincent dat zou doen. Na zoveel jaren had Madame geleerd dat 

Vincent er zijn plezier in had om Caspelier te jennen zonder dat die het 

doorhad.

“Ik kwam vandaag Chavanel tegen,” zei Caspelier toen hij merkte dat 

Vincent niet over koetjes en kalfjes wou beginnen. Er veranderde niks 
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aan Vincents gezichtsuitdrukking, maar wellicht wist hij wel waar 

Caspelier het over had. Chavanel was de baas van de grootste rederij van 

Ital en daarmee ook Caspeliers voornaamste concurrent. Als de grootste 

reder van Ital naar hun haven was gekomen, dan kon het alleen maar 

voor belangrijke zaken zijn.

“Hij vertelde dat hij op kantoor was geweest en daar met jou had 

gepraat,” zei Caspelier en er zat een ondertoon van zowel boosheid als 

angst in zijn stem. Madame probeerde te begrijpen wat dat betekende 

want Vincent had niks gezegd over een gesprek met Caspeliers 

aartsvijand. “Hij is inderdaad geweest en hij heeft inderdaad gepraat,” 

zei Vincent rustig alsof het niks wilde zeggen en hij liet het aan Caspelier 

om kleur te bekennen. “Had jij hem gevraagd om te komen?” vroeg 

Caspelier. Vincent glimlachte enkel. Madame veronderstelde dat dat 

‘nee’ wilde zeggen.

“Ik heb gehoord dat je al meer met hem hebt gepraat,” zei Caspelier 

dan boos. “Eerder omgekeerd,” zei Vincent: “hij met mij, ik heb hem 

nooit opgezocht.” “En waarover hebben jullie dan steeds gepraat?” 

“Hetzelfde als altijd, dus hetzelfde als vandaag,” zei Vincent.

Caspelier leek iets te willen zeggen maar bedacht zich dan op het 

laatste ogenblik. Hij leek hard zijn best te doen om niks verkeerd te 

zeggen en begon rood aan te lopen. Vincent liet hem rustig doen en 

wachtte af.

Madame had er compleet geen idee van wat er aan het gebeuren was. 

Vincent wist overduidelijk waar Caspelier het over had en Caspelier 

kreeg het niet over zijn lippen. Wat was het dat Chavanel met Vincent 

had besproken dat Caspelier dwars zat? En waarom leek het alsof 

Vincent er geen moer om gaf wat Caspelier dacht?

Omdat Vincent op geen enkele manier tegemoet leek te willen 

komen aan Caspelier, besefte Caspelier dat hij zelf maar over de brug 

moest komen. “Chavanel,” zei hij en het leek alsof hij zijn best moest 

doen om die naam niet uit te spuwen, “kwam naar me toe en hij zei dat 

hij je van me wilde overkopen. Hij zei dat hij er een flinke som voor over 

had en dat ik die maar best moest aannemen als ik niet wilde dat mijn 


