Beste lezer,

Ik zal maar meteen eerlijk vertellen dat ik niet de
schrijver ben van dit boek. Dat wil zeggen, ik heb het
wel opgeschreven, maar het is niet mijn verhaal. Alles
wat in dit boek staat is mij verteld door iemand die ik
lang geleden heb ontmoet op een eiland hier ver van-
daan.

Dit is het verhaal van Wilson. Ik vermoed dat de mees-
te lezers van dit boek mensen zullen zijn, net als ik.



Maar ik weet nu dat er ook spinnen bestaan die boeken
lezen. Wilson was een van hen. Wilson was een spin
zoals geen enkele andere spin die ik ooit gezien heb.
Voordat ik vertel hoe ik Wilson heb ontmoet, is het mis-
schien handig om eerst te vertellen wat ik zelf op dat
eiland te zoeken had.

Ik ben eilandonderzoeker; of biogeograaf, om wat
preciezer te zijn. Misschien ben je ooit een lieveheers-
beestje op je kamer tegengekomen, of vond je midden
in een grasveld één paardenbloem. Misschien heb je je
toen afgevraagd hoe dat beestje daar gekomen was,
of waarom dat bloemetje nou precies daar was gaan
bloeien en niet een eindje verderop, in de tuin van de
buren bijvoorbeeld. Dit zijn typische vragen waar bio-
geografen zich ook mee bezighouden: waarom zie je be-
paalde planten of dieren op een bepaalde plek, en niet
ergens anders?

Sommige biogeografen willen alles weten over de
verspreiding van madeliefjes, andere vragen zich af
waarom je in Nederland geen tijgers meer tegenkomt
(behalve dan in de dierentuin), en weer andere willen
begrijpen waar de bomen in een bos naartoe gaan als

het klimaat warmer wordt. Ik houd me vooral bezig
met de planten en dieren die leven op eilanden. Voor
veel planten en dieren is het best lastig om een eiland
te bereiken. De enige manieren zijn: ernaartoe vliegen,
een heel eind zwemmen, of meeliften met de wind of
een ander dier. En dit is precies waarom ik eilanden
zo interessant vind: alle planten en dieren die er leven,
zijn ooit van ver gekomen.

Maar nu weer terug naar Wilson en het eiland waar ik
hem ontmoette: Vuureiland. Ik was op het eiland met
een groepje andere onderzoekers om te tellen hoeveel
verschillende planten en dieren er leefden. We gingen
overdag en’s nachts het bos in om zoveel mogelijk ver-
schillende diersoorten te vinden. Tijdens een van die
nachten was ik wat van de rest afgedwaald. Op mijn
hoofd zat een lampje, want het was stikdonker. In de
lichtbundel, vlak voor mijn ogen, bungelde een spin
aan een touwtje. Op het eerste gezicht zag hij er niet
heel opvallend uit. Maar toen ik nog eens goed keek,
leek hij op zijn rug een soort rugzakje te hebben. Dat
had ik nog nooit gezien! Snel zocht ik in mijn zakken



naar iets om hem mee te vangen, zodat ik hem wat
beter kon bekijken. En op dat moment hoorde ik een
zacht stemmetje. Ik schrok enorm, want ik dacht dat
de anderen ver uit mijn buurt waren. Ik keek achter
me om te kijken wie mij had geroepen. Mijn hoofdlamp
scheen door het struikgewas, maar ik zag niemand.
Toen ik me weer omdraaide keek het spinnetje me recht
aan en zei gewoonweg: ‘Goedenavond.’

Ik heb heel lang met Wilson gepraat, of eigenlijk kan
ik beter zeggen: ik heb heel lang naar hem geluisterd.
Hij vertelde me dat hij zelf al een hele tijd onderzoek
deed naar de planten en dieren die op het eiland leef-
den. Hij had alles netjes bijgehouden in zijn notitie-
boekje. Dat notitieboekje nam hij altijd met zich mee,
het was heel belangrijk voor hem. Wilson vertelde me
dat hij al erg lang leefde en dat hij met eigen ogen had
gezien hoe het eiland was ontstaan. Ik moet zeggen dat
ik dat toen niet meteen geloofde. Ik kende geen enkele
soort spin die zo oud kon worden dat ze het ontstaan
van een eiland had kunnen volgen, en dan ook nog de
ontwikkeling van een heel ecosysteem. Zoiets duurt

lo

honderden en misschien wel duizenden jaren! Maar
ja, tot die nacht kende ik natuurlijk ook geen spinnen-
soort die kon praten.

Wilson bleef volhouden dat het allemaal echt gebeurd
was. Terwijl hij aan het vertellen was, moest ik af en
toe even wachten omdat hij midden in een zin in slaap
gevallen was. Zodra hij dan weer wakker werd, na

een paar tellen of soms pas na een half uur pakte hij
meteen de draad weer op door iets te zeggen zoals: ‘en
de daaropvolgende dag’, ‘en dus, toen ik wakker werd..
Vreemd, vond ik. Maar ik wachtte telkens geduldig tot
hij weer wakker was.

In zijn verhaal had hij het soms over ‘de volgende
dag’ of ‘even later’, terwijl ik wist dat er jaren voorbij
hadden moeten gaan. Ik vermoed dat de spinnensoort
waartoe Wilson behoort heel lang kan leven doordat
ze soms in een diepe slaap vallen die misschien wel ja-
ren kan duren. Zoals een winterslaap bij beren, maar
dan langer. Maar wat Wilson vertelde over het ont-
staan van het eiland en de aankomst van verschillende
planten en dieren op het eiland klopte precies met wat



ik daarover geleerd had. Ik denk dus dat je bij het lezen
van het verhaal Wilsons opmerkingen over tijd niet al
te letterlijk moet nemen. Toch heb ik besloten om het
verhaal precies zo op te schrijven als het mij verteld is.
Wilsons verhaal over het eiland.




WILSON 1§ LOS

Het was het grootste huis van de straat, met hoge ra-
men, een lange sierlijke trap, en kroonluchters aan
het plafond. Zo lang als Wilson zich kon herinneren
hadden er mensen bij hem in huis gewoond. Natuur-
lijk waren dat niet altijd dezelfde mensen; zij waren
gekomen en gegaan.

Nadat de vorige menselijke bewoners vertrokken
waren, had het huis jaren leeggestaan. Tot de dag dat
er pal voor de deur een koets stopte met vier paar-



den. Een mensenvrouwtje en een mensenmannetje
stapten het huis binnen, inspecteerden alle kamers,
keken elkaar aan en knikten. In de weken erna gingen
er tientallen houten kisten bij het huis naar binnen.
Er werden kasten getimmerd en gordijnen opgehan-
gen. Die eerste jaren waren de mensen vaak lange tijd
van huis. Ze stapten in een rijtuig, de koffers werden
op het dak gestapeld. Maanden later kwamen ze thuis
met stapels houten kisten, boeken vol aantekeningen
en, vooral, vol verhalen. Wanneer het mensenvrouw-
tje en mensenmannetje met elkaar spraken, luisterde
Wilson aandachtig. Ze hadden het over verre oceaan-
reizen naar plekken waar het heel koud of juist heel
warm was, over woestijnen en oerwouden, over pape-
gaaien en piraten.

In de periodes dat het mensenvrouwtje en men-
senmannetje thuis waren, zaten ze vaak tegenover
elkaar aan de grote tafel bij het raam. Dan werden er
boeken uit de kast gehaald en midden op tafel open-
geslagen. Als de bewoners even weg waren, liet Wil-
son zich zakken aan een zijden draadje vanaf de lamp
om de plaatjes beter te kunnen bekijken. Hij zag beel-
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den van hoge bergen en gekleurde vogels, uitbarsten-
de vulkanen en een weidse oceaan. In de jaren dat het
mensenvrouwtje en het mensenmannetje bij hem in
huis woonden, leerde Wilson alles over de wereld,
zonder zelf ook maar één keer het huis uit geweest
te zijn.

Vanuit zijn web in het hoekje van het plafond luis-
terde Wilson naar hun verhalen en keek hij aandach-
tig naar wat ze deden. In zijn piepkleine notitieboekje
schreef hij alles op wat de mensen zeiden en deden:
wat ze aten, en hoeveel, hoelang ze op de wc zaten,
hoe vaak ze zich achter hun oren krabden. Een van

zijn notities over een ontbijt luidde zo:

Vrouwtje: één grote kom havermout, twee kopjes thee
Mannetje: twee stukken brood, een kop koffie

Na het ontbijt hadden ze de tafel afgeruimd en wa-
ren naar buiten gegaan. Wilson had ze vaak nageke-
ken, terwijl ze arm in arm het tuinpaadje af liepen,
een wereld in die hij alleen maar kende dankzij hun
verhalen. Wilson had er vaak over gedroomd dat hij
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