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Beste lezer,

Ik zal maar meteen eerlijk vertellen dat ik niet de 

schrijver ben van dit boek. Dat wil zeggen, ik heb het 

wel opgeschreven, maar het is niet mijn verhaal. Alles 

wat in dit boek staat is mij verteld door iemand die ik 

lang geleden heb ontmoet op een eiland hier ver van-

daan. 

Dit is het verhaal van Wilson. Ik vermoed dat de mees-

te lezers van dit boek mensen zullen zijn, net als ik. 
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Maar ik weet nu dat er ook spinnen bestaan die boeken 

lezen. Wilson was een van hen. Wilson was een spin 

zoals geen enkele andere spin die ik ooit gezien heb. 

Voordat ik vertel hoe ik Wilson heb ontmoet, is het mis-

schien handig om eerst te vertellen wat ik zelf op dat 

eiland te zoeken had. 

Ik ben eilandonderzoeker, of biogeograaf, om wat 

preciezer te zijn. Misschien ben je ooit een lieveheers-

beestje op je kamer tegengekomen, of vond je midden 

in een grasveld één paardenbloem. Misschien heb je je 

toen afgevraagd hoe dat beestje daar gekomen was, 

of waarom dat bloemetje nou precies daar was gaan 

bloeien en niet een eindje verderop, in de tuin van de 

buren bijvoorbeeld. Dit zijn typische vragen waar bio-

geografen zich ook mee bezighouden: waarom zie je be-

paalde planten of dieren op een bepaalde plek, en niet 

ergens anders? 

Sommige biogeografen willen alles weten over de 

verspreiding van madeliefjes, andere vragen zich af 

waarom je in Nederland geen tijgers meer tegenkomt 

(behalve dan in de dierentuin), en weer andere willen 

begrijpen waar de bomen in een bos naartoe gaan als 
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het klimaat warmer wordt. Ik houd me vooral bezig 

met de planten en dieren die leven op eilanden. Voor 

veel planten en dieren is het best lastig om een eiland 

te bereiken. De enige manieren zijn: ernaartoe vliegen, 

een heel eind zwemmen, of meeliften met de wind of 

een ander dier. En dit is precies waarom ik eilanden 

zo interessant vind: alle planten en dieren die er leven, 

zijn ooit van ver gekomen. 

Maar nu weer terug naar Wilson en het eiland waar ik 

hem ontmoette: Vuureiland. Ik was op het eiland met 

een groepje andere onderzoekers om te tellen hoeveel 

verschillende planten en dieren er leefden. We gingen 

overdag en ’s nachts het bos in om zoveel mogelijk ver-

schillende diersoorten te vinden. Tijdens een van die 

nachten was ik wat van de rest afgedwaald. Op mijn 

hoofd zat een lampje, want het was stikdonker. In de 

lichtbundel, vlak voor mijn ogen, bungelde een spin 

aan een touwtje. Op het eerste gezicht zag hij er niet 

heel opvallend uit. Maar toen ik nog eens goed keek, 

leek hij op zijn rug een soort rugzakje te hebben. Dat 

had ik nog nooit gezien! Snel zocht ik in mijn zakken 
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naar iets om hem mee te vangen, zodat ik hem wat 

beter kon bekijken. En op dat moment hoorde ik een 

zacht stemmetje. Ik schrok enorm, want ik dacht dat 

de anderen ver uit mijn buurt waren. Ik keek achter 

me om te kijken wie mij had geroepen. Mijn hoofdlamp 

scheen door het struikgewas, maar ik zag niemand. 

Toen ik me weer omdraaide keek het spinnetje me recht 

aan en zei gewoonweg: ‘Goedenavond.’

Ik heb heel lang met Wilson gepraat, of eigenlijk kan 

ik beter zeggen: ik heb heel lang naar hem geluisterd. 

Hij vertelde me dat hij zelf al een hele tijd onderzoek 

deed naar de planten en dieren die op het eiland leef-

den. Hij had alles netjes bijgehouden in zijn notitie-

boekje. Dat notitieboekje nam hij altijd met zich mee, 

het was heel belangrijk voor hem. Wilson vertelde me 

dat hij al erg lang leefde en dat hij met eigen ogen had 

gezien hoe het eiland was ontstaan. Ik moet zeggen dat 

ik dat toen niet meteen geloofde. Ik kende geen enkele 

soort spin die zo oud kon worden dat ze het ontstaan 

van een eiland had kunnen volgen, en dan ook nog de 

ontwikkeling van een heel ecosysteem. Zoiets duurt 
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honderden en misschien wel duizenden jaren! Maar 

ja, tot die nacht kende ik natuurlijk ook geen spinnen-

soort die kon praten. 

Wilson bleef volhouden dat het allemaal echt gebeurd 

was. Terwijl hij aan het vertellen was, moest ik af en 

toe even wachten omdat hij midden in een zin in slaap 

gevallen was. Zodra hij dan weer wakker werd, na 

een paar tellen of soms pas na een half uur pakte hij 

meteen de draad weer op door iets te zeggen zoals: ‘en 

de daaropvolgende dag’, ‘en dus, toen ik wakker werd’. 

Vreemd, vond ik. Maar ik wachtte telkens geduldig tot 

hij weer wakker was.

In zijn verhaal had hij het soms over ‘de volgende 

dag’ of ‘even later’, terwijl ik wist dat er jaren voorbij 

hadden moeten gaan. Ik vermoed dat de spinnensoort 

waartoe Wilson behoort heel lang kan leven doordat 

ze soms in een diepe slaap vallen die misschien wel ja-

ren kan duren. Zoals een winterslaap bij beren, maar 

dan langer. Maar wat Wilson vertelde over het ont-

staan van het eiland en de aankomst van verschillende 

planten en dieren op het eiland klopte precies met wat 
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ik daarover geleerd had. Ik denk dus dat je bij het lezen 

van het verhaal Wilsons opmerkingen over tijd niet al 

te letterlijk moet nemen. Toch heb ik besloten om het 

verhaal precies zo op te schrijven als het mij verteld is. 

Wilsons verhaal over het eiland. 

Norder - Vuureiland (02) - BW.indd   12Norder - Vuureiland (02) - BW.indd   12 22-08-2025   10:1522-08-2025   10:15 Norder - Vuureiland (02) - BW.indd   13Norder - Vuureiland (02) - BW.indd   13 22-08-2025   10:1522-08-2025   10:15



Norder - Vuureiland (02) - BW.indd   14Norder - Vuureiland (02) - BW.indd   14 22-08-2025   10:1522-08-2025   10:15

15

WILSON IS LOS

Het was het grootste huis van de straat, met hoge ra-

men, een lange sierlijke trap, en kroonluchters aan 

het plafond. Zo lang als Wilson zich kon herinneren 

hadden er mensen bij hem in huis gewoond. Natuur-

lijk waren dat niet altijd dezelfde mensen; zij waren 

gekomen en gegaan. 

Nadat de vorige menselijke bewoners vertrokken 

waren, had het huis jaren leeggestaan. Tot de dag dat 

er pal voor de deur een koets stopte met vier paar-
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den. Een mensenvrouwtje en een mensenmannetje 

stapten het huis binnen, inspecteerden alle kamers, 

keken elkaar aan en knikten. In de weken erna gingen 

er tientallen houten kisten bij het huis naar binnen. 

Er werden kasten getimmerd en gordijnen opgehan-

gen. Die eerste jaren waren de mensen vaak lange tijd 

van huis. Ze stapten in een rijtuig, de koffers werden 

op het dak gestapeld. Maanden later kwamen ze thuis 

met stapels houten kisten, boeken vol aantekeningen 

en, vooral, vol verhalen. Wanneer het mensenvrouw-

tje en mensenmannetje met elkaar spraken, luisterde 

Wilson aandachtig. Ze hadden het over verre oceaan-

reizen naar plekken waar het heel koud of juist heel 

warm was, over woestijnen en oerwouden, over pape-

gaaien en piraten. 

In de periodes dat het mensenvrouwtje en men-

senmannetje thuis waren, zaten ze vaak tegenover 

elkaar aan de grote tafel bij het raam. Dan werden er 

boeken uit de kast gehaald en midden op tafel open-

geslagen. Als de bewoners even weg waren, liet Wil-

son zich zakken aan een zijden draadje vanaf de lamp 

om de plaatjes beter te kunnen bekijken. Hij zag beel-
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den van hoge bergen en gekleurde vogels, uitbarsten-

de vulkanen en een weidse oceaan. In de jaren dat het 

mensenvrouwtje en het mensenmannetje bij hem in 

huis woonden, leerde Wilson alles over de wereld, 

zonder zelf ook maar één keer het huis uit geweest 

te zijn. 

Vanuit zijn web in het hoekje van het plafond luis-

terde Wilson naar hun verhalen en keek hij aandach-

tig naar wat ze deden. In zijn piepkleine notitieboekje 

schreef hij alles op wat de mensen zeiden en deden: 

wat ze aten, en hoeveel, hoelang ze op de wc zaten, 

hoe vaak ze zich achter hun oren krabden. Een van 

zijn notities over een ontbijt luidde zo:

Vrouwtje: één grote kom havermout, twee kopjes thee
Mannetje: twee stukken brood, een kop koff ie

Na het ontbijt hadden ze de tafel afgeruimd en wa-

ren naar buiten gegaan. Wilson had ze vaak nageke-

ken, terwijl ze arm in arm het tuinpaadje af liepen, 

een wereld in die hij alleen maar kende dankzij hun 

verhalen. Wilson had er vaak over gedroomd dat hij 
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