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De ongelovige houthakker

iep in het zuiden, waar de grote rivier vanuit de ber-

gen door het landschap slingert als niet meer dan

een dunne stroom, ligt het woud met de kwade
naam. Mensen komen er niet graag, dieren houden zich schuil,
trollen, feeén, gnomen en elfen mijden de plek. Voor wie het
horen kan heerst er een vreemde stilte.

Maar als het er zo rustig is, waarom is de plek dan zo slecht
bekend? Dat heeft te maken met de houthakker die er honder-
den jaren geleden woonde en werkte, een man alleen, met wei-
nig fantasie en zonder illusies. Hij geloofde niet in sprookjes of
verzonnen verhalen, en nog minder in de wezens die daar zoal
in voorkomen. Hij had ze nog nooit gezien, en totdat er aanlei-
ding was om aan te nemen dat ze bestonden - zo redeneerde hij
- waren ze er gewoon niet. Het leven was al ingewikkeld genoeg.
Op zich was dat wonderlijk gedacht, want hij geloofde wel dat
zijn land werd bestuurd door een koning die hij ook nog nooit
gezien had, en was het land bestuurd door een keizer of een
sjeik, voor hem had het geen enkel verschil gemaakt. Maar goed,
een koning heeft nog iets van een gewoon mens, gewone men-
sen bestonden, dus zou de koning ook wel bestaan. Anders was
het met spoken en geesten, daar geloofde hij niet in. Trouwens
ook niet in draken en reuzen. Dat is overigens nog wel te begrij-



pen, want die waren behoorlijk zeldzaam in de streken waar hij
woonde. Evenmin geloofde hij in heksen of tovenaars. Daar
werd het al twijfelachtig, want het feit dat hij ze niet zag bewees
helemaal niets: hoeveel mensen ingewijd in de zwarte of witte
kunsten komen daar rond voor uit? De meeste leiden een uiterst
geheim bestaan, en deze man deed geen enkele moeite om de
meesters en meesteressen in de magie te vinden. Logisch dus
dat hij ze nooit zag.

Nog ernstiger was dat de houthakker niet geloofde in feeén,
elfen, gnomen of trollen. Dit was des te erger omdat hij zonder
dat hij dat wist alle dagen door hen was omringd. Ze leidden
weliswaar een volkomen gescheiden bestaan van de houthak-
ker, maar als hij ook maar een beetje had opgelet had hij de spo-
ren wel degelijk kunnen ontdekken. Het ergste was echter dat
hij, bij wijze van misselijke grap, alles wat er in zijn leven ver-
keerd ging toeschreef aan deze wezens. Was zijn bier op, dan
sprak hij van de biergnomen die 's nachts weer eens lekker had-
den gefeest. En dat terwijl hij - dat wist iedere gnoom - zelf alles
had opgedronken! Was zijn bijl bot, dan maakte hij verwijten
aan het adres van een boze elf. Struikelde hij over een boomtak
dan mompelde hij iets over een pesterige trol die de tak voor
hem had uitgestoken. En dat terwijl de elfen en de trollen er
niets mee te maken hadden! Zo ging het maar door, de ene valse
aantijging na de andere. Geldbuidel verloren? Een trol. Schoen-
veters die knappen? Een elf. Klitten in de baard? Boze fee. Slecht
geslapen? Gnoom. Is het dan verwonderlijk dat de gnomen, el-
fen, feeén en trollen er na een tijdje schoon genoeg van hadden?
Ze besloten om op een maanloze nacht onder in de holste boom
bijeen te komen voor een bijzondere vergadering, waar eenie-
der onder de bezielende leiding van een oude eenogige trol vrij-
elijk zijn beklag kon doen.

Weinig tijd verstreek, de maan slonk en uiteindelijk was de
grote nacht daar. Met tientallen waren ze gekomen, de een nog
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meer ontstemd dan de ander. Nu ze elkanders verhalen hoorden
bleek het allemaal nog veel ernstiger dan ze hadden gedacht.
Het bleek namelijk dat de feeén, goedaardig als ze doorgaans
zijn, weken lang geprobeerd hadden om alle ongeluk verre van
de houthakker te houden. Zelfs hadden ze hun best gedaan om
hem te behagen: ze hadden zijn eten voor aanbranden behoed,
ze hadden midden in het woud aardige verdwaalde reizigers en
leuke roodkapijes zijn kant op gedirigeerd, ze hadden ochtenden
aaneen 'tring' geroepen omdat hij was vergeten zijn wekker op
te winden. En het resultaat? Geen moment was het bij de man
opgekomen om een fee of een elf de eer toe te zwaaien: als het
goed ging was het 'gewoon’, als het erg goed ging was dat zijn
eigen verdienste. En dat tegenover al die beschuldigingen als het
eens een keer door zijn eigen stomme schuld fout ging! Voor de
gnomen, feeén, elfen en trollen ging dit werkelijk veel te ver.
Walgelijk gewoon! Alles waarin je niet gelooft zwart maken en
zelf de heilige onschuld uithangen! “Schande,” klonk het alom,
“Driewerf schande!” en: “Wraak!” De vergadering werd met de
minuut tumultueuzer, totdat de oude trol die de vergadering
moest leiden stampend met zijn stok een geladen stilte afdwong.
Zodra hij ieders aandacht weer had deed hij met toegeknepen
oog een voorstel dat ieders ongenoegen bevredigde. Als deze
man ze dan de schuld gaf van van-alles-en-nog-wat, dan zouden
ze ervoor zorgen dat ze die schuld ook werkelijk hadden!

Luid gejuich steeg op, en zelfs de oude uil boven in de boom
- toch wel wat gewend - werd op slag een tint grijzer, want hij
wist wat dit betekende: vanaf nu zou de houthakker geen mo-
ment van rust of geluk kennen totdat hij op de knieén van het
geloof gedwongen was.

In de weken die volgden was het eten van de ongelukkige
elke dag beschimmeld, aangebrand of gewoon rechtstreeks te
smerig voor woorden en meestal dit alles tegelijk. Hij vermager-
de zienderogen, hij schold en vervloekte dat het een aard had,
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maar tot het ware inzicht omtrent gnomen, trollen, feeén en el-
fen kwam hij niet. Ook zijn werk vlotte niet: de scherpste bijl
was na een uur bot of verroest, bomen vielen tegen alle redelijke
verwachting in de verkeerde kant op, plots opkomend doornge-
was scheurde zijn kleren aan flarden. De enige mensen die hij in
het woud tegenkwam waren struikrover van beroep of evange-
list. En nog steeds drong de waarheid omtrent het woud en zijn
bewoners niet tot hem door. Intussen begonnen met name de
elfen en de trollen er steeds meer aardigheid in te krijgen. Ze
putten zich uit in het vinden van kleine pesterijen, en konden ze
geen kleine bedenken dan moesten het maar grote zijn. Verschei-
dene malen raakten de voeten van de houthakker verklemd in
illegale vossenvallen, de bomen die hij omhakte suisden nu rake-
lings langs zijn kalende schedel, en in zijn keuken heerste een
plaag van immens vraatzuchtige kakkerlakken. De kippen raak-
ten van de leg, zijn houtvoorraad voor de winter brandde zon-
der zichtbare oorzaak of aanleiding af en het dak lekte boven
zijn gesprongen matras. Aan de keten van miserabele gebeurte-
nissen en onfortuinlijke incidenten leek maar geen einde te ko-
men. Toch bleef de houthakker een stugge niet-gelover die meer
dan ooit de schuld gaf aan wezens die naar zijn beste inzien niet
bestonden.

Echter: op een zondagmorgen ging er een jonge trol, nog
geen tweehonderd jaar oud dus zeg maar gerust een trolletje,
net iets te ver: hij liet het bijlblad van het heft af vliegen, en het
zware staal trof de houthakker midden op zijn hoofd - hij was
op slag dood. Een enkel feetje merkte nog schuldbewust op dat
dit nooit de bedoeling was geweest, en verder was er geen trol
of gnoom die er een traan om liet. Midden in het woud, door
geen mens gemist of gevonden, rotte het lichaam weg tot een
vormloze hoop compost.

12



Maar dat is niet het eind van het verhaal. Omdat hij tot in het
onredelijke was dwarsgezeten door krachten die hij niet eens
kende vond zijn geest geen rust. De man die niet in spoken ge-
loofde werd nu zelf de plaag van het woud, en dat is hij tot op de
dag van vandaag gebleven. Elke nacht jaagt hij op dwergen en
gnomen, bonkt hij aan de oudste holle boom en teistert hij de
elfen met stormvlagen tot ze er duizelig van worden.

Het woud waar hij ooit woonde en werkte heeft nu een kwa-
de naam, en al eeuwenlang wordt het door mensen gemeden,
dieren houden zich schuil, en ook elfen, trollen, feeén en gno-
men komen er niet graag - zij kennen hun oude verhalen en ze
geloven erin: ze geloven dat mensen bestaan, en als het hen
slecht gaat krijgen die de schuld.
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Goudrapertje

en soldaat keerde terug uit de oorlog. Of zijn gene-

raal de veldslag gewonnen had of verloren, het

maakte hem niet uit. Zijn linkerbeen was hij kwijtge-
raakt en zijn houten poot zakte bij elke stap die hij zette een
stukje weg in de modder. Bovendien was zijn rechterlaars zo
versleten dat geen schoenlapper die meer kon herstellen, en
juist als je maar één been hebt is het belangrijk om daaraan een
goede laars te dragen. Zodoende had hij besloten om het weini-
ge geld van zijn laatste soldij uit te geven aan een nieuwe rech-
terlaars, en meer geld dan voor een enkele laars had hij niet. Hij
liep door de stad van schoenmakerij naar schoenmakerij, maar
niemand wilde hem een losse rechterlaars verkopen. Sterker
nog: door iedereen werd hij met gelach, gehoon of afkeer ver-
jaagd; met een afgedankte soldaat die geen cent te verteren had
wilde niemand wat te maken hebben.

Aan het eind van de dag, toen het achter alle ramen donker was
geworden, liep hij eenzaam door de straten om zijn laatste geld
dan maar te besteden aan een maaltijd en een nacht in een
goedkope herberg. Opeens zag hij in de goot voor de herberg
een laars liggen, een rechterlaars om precies te zijn, en al was hij

dan niet nieuw, hij was in elk geval stukken beter dan de laars
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die hij had. Hij ging op een richeltje zitten om te kijken of het
een beetje zijn maat was. Net toen hij zijn oude laars voorzichtig
had uitgetrokken kwam er een dwerg op hem af, niet groter dan
een hand. Hij liep een beetje raar, en toen de soldaat beter keek
zag hij dat het ventje rechts een houten poot had.

“Wat doe je daar met mijn laars?” schreeuwde de dwerg hem
van een afstandje toe.

“Hoezo jouw laars? Hij is veel te groot voor jou en bovendien
heb ik hem eerlijk gevonden,” zei de soldaat. "Trouwens: wat
moet jij nou met een rechterlaars, je hebt niet eens een rechter-
been!”

“Dat maak ik zelf wel uit, of hij te groot is of niet. Het is mijn
laars en het is een heel bijzondere laars. Bij elke stap die je er-
mee zet ligt er een goudstuk in de afdruk. En hij is van mij.”

De soldaat was niet onder de indruk. “Daar heb jij dan ook
niet veel aan, want dan moet je steeds teruglopen om je goud-
stukken op te halen. Tenminste: als je al een stap kunt zetten,
want je past er met je hele lichaam in. En dan maar hopen dat
intussen een ander je goudstuk niet opraapt. De wereld zit vol
met ontrouw en bedrog. Neem nou de beloftes die de koning
gedaan heeft - ik heb geen cent gezien, geen hulp gekregen, en
toch ben ik m'n been kwijt.”

“Wat er met dat been van jou gebeurd is kan mij niks sche-
len. Mij gaat het om het been dat je nog hebt.”

“Mij ook,” zei de soldaat lachend. “En aan dat been wou ik
nou net die laars schuiven.”

Nu begon het ventje haast vriendelijk te lispelen: “Ik zou
maar oppassen voordat je die laars aantrekt. Als je hem eenmaal
aantrekt kom je er nooit meer van af. Maar hij kan je wel rijk
maken en ik wil je een voorstel doen...”

“Ik luister...”

“Jlij mag die laars een jaar lang hebben, en elke stap die je zet
levert je een goudstuk op. Ik zal al die tijd achter je lopen om het
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goud op te rapen, zo snel dat niemand anders het ziet. Maar na
een jaar...”

“Wat na een jaar?”

“Eenmaal aan is nooit meer uit. Na een jaar wil ik mijn laars
terug met je been erbij. Dan heb ik weer twee benen...”

“...en ik heb er geen meer,” vulde de soldaat aan.

“Maar wel goud, denk eens aan al dat goud. Eten, drinken,
een huis, vrienden, een vrouw...”

De soldaat vond het een moeilijke beslissing, maar hij had
enorme honger en het rammelende gevoel in zijn maag gaf de
doorslag.

“Goed, driehonderdvijfenzestig dagen lang krijg ik voor elke
stap die ik zet een goudstuk, en daarna krijg jij je laars terug.”
Hij trok de laars aan en die paste precies.

“Met je been erbij,” zei de dwerg haastig, “met dat mooie
rechterbeen van jou erbij.” Daarna barstte hij uit in een akelige
lach.

De soldaat ging de herberg binnen, en als hij goed luisterde
kon hij het bij elke stap achter zich horen rinkelen, gevolgd door
het zoevende geluid van de dwerg die het geldstuk opraapte.
Toen hij ging zitten gaf de dwerg hem al een paar handen vol
goud. Hij at een maaltijd zoals hij die in maanden niet gehad
had, vroeg om de beste kamer en ging daar op het bed zitten.
Daar probeerde hij de laars uit te trekken maar hoe hij ook ruk-
te en trok, de laars bleef aan zijn been. “Eenmaal aan is nooit
meer uit,” hoorde hij de dwerg zachtjes vanuit de hoek van de
kamer zingen. Nu pas besefte de soldaat ten volle wat dat bete-
kende. Woelend in het zachte bed, met zijn nieuwe laars nog aan
zijn rechtervoet viel hij die nacht in slaap.

De maanden daarna ging het goed met de soldaat: elke dag liep
hij vele kilometers, en Goudrapertje, zoals hij de dwerg ge-

noemd had, liet hem geen moment in de steek. Op nog geen pas
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afstand volgde hij de soldaat waar die maar ging, vliegensvlug
greep hij elk goudstuk dat de soldaat achter zich liep en stopte
het in zijn ransel. Elke dag stopte de soldaat de duizenden goud-
stukken op een veilige plek, en al snel was zijn schat groot ge-
noeg om - als hij dat zou willen - een hele stad voor zichzelf te
laten bouwen. Alleen de gedachte dat hij straks ook zijn tweede
been kwijt zou raken ging met de dag zwaarder op hem druk-
ken. Goudrapertje werd daarentegen met de dag vrolijker.

“Nog minder dan honderd dagen,” riep hij soms zomaar
opeens uit, om daarna tevreden voor zichzelf te gniffelen. De
soldaat bood hem geld zoveel hij wilde, maar de dwerg wilde
er niet van weten. “Wat moet ik nou met dat geld,” zei hij sma-
lend. “Als ik mijn laars terug heb verdien ik zelf geld als water.
Nee, dat been, daar is het me om te doen. Als ik daarvoor een
jaar lang achter je aan moet sjokken dan is dat niet duur be-
taald.”

De dag naderde dat het jaar om was, en wanhopig zocht de sol-
daat naar een uitweg of een list. De laars uittrekken was onmo-
gelijk, het was alsof die toverlaars aan hem was vastgegroeid.
Hij dacht erover om heel hard weg te lopen, maar toen hij op-
stond was het alsof de dwerg zijn gedachten had geraden: “Waar
ga je heen met mijn been?” vroeg hij scherp.

“Jouw been?”

“Ja natuurlijk, morgenavond is het mijn been. Bovendien kun
je je de moeite besparen: hoe hard je ook loopt, ik weet je altijd
te vinden - ik ruik de goudstukken die je achterlaat. Je kunt door
de modder lopen, op een boot stappen, het maakt niet uit - ik
weet je altijd te vinden. En als ik je gevonden heb ben jij je been
kwijt en dan heb ik weer twee benen.”

De volgende ochtend stond de soldaat vroeg op. Hij had twee
stokken klaargelegd om op te steunen en zo zorgde hij ervoor
dat de laars de grond niet raakte. Omdat er nu geen goudstuk-
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ken op de grond vielen werd de dwerg in de hoek van de kamer
niet wakker. Leunend op zijn krukken ging de soldaat op pad.
Uren liep hij, tot hij bij de herberg kwam waar hij precies een
jaar geleden de laars gevonden had. Nog steeds zette hij zijn
voet niet op de grond. Hij vroeg om een flinke pul bier en wacht-
te af.

Het duurde uren voordat de dwerg hem gevonden had. Zijn
hoofd was rood aangelopen van inspanning.

“Ik heb je overal lopen zoeken. Hoe ben je hier gekomen?”

“Gewoon, gelopen,” antwoordde de soldaat rustig. “Die laars
van jou is op, d'r is geen goudstuk meer uit gevallen.”

“Dat kan niet. Zo'n laars is nooit op.”

“Toch is het zo, en daarom heb je je niet aan de afspraak ge-
houden: ik mocht driehonderdvijfenzestig dagen een laars heb-
ben die bij elke stap een goudstuk achterlaat, en na driehon-
derdvierenzestig dagen is hij kapot. Dus nou mag ik mijn been
houden.”

“Dat kan gewoon niet,” herhaalde de dwerg woedend en ver-
bijsterd tegelijk. “Jij probeert er onderuit te komen maar daar
trap ik niet in. De laars kan niet op zijn.”

“Nou, kijk dan zelf maar als je het niet gelooft.” Hij haalde zijn
voet een eindje omhoog en de dwerg keek aandachtig op naar
de zool.

“Met die schoen is niks mis,” concludeerde hij terwijl hij de
zool groef voor groef inspecteerde. “Als je hem neerzet zit er
gewoon een goudstuk onder, precies zoals het hoort.”

“Nee hoor,” zei de soldaat, en stampte de laars zo hard op de
grond dat de dwerg krakend verpletterd werd. “Als ik hem op de
grond zet zit er een mannetje onder! Zoals ik al zei: de wereld zit
vol met ontrouw en bedrog.”

Op dat moment kon hij de laars van zijn been schuiven; het
schoeisel was zo oud en versleten dat het van ellende uit elkaar
viel, en dat vond de soldaat toch wel jammer. Toen bedacht hij
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dat, als de ene laars van het goudrapertje zoveel magische
kracht had, de andere laars misschien wel net zo goed zou zijn.
Hij pakte het laarsje maar het was erg klein; aan zijn voet paste
het niet en bovendien was het een linker laars, daarom schoof
hij het aan zijn houten poot. Op dat moment veranderde zijn
houten poot weer in een levend been.

Zo werd de soldaat van een berooide manke waar niemand
wat mee te maken wilde hebben een rijk en geliefd burger. Maar
hoeveel aanzien of rijkdom hij ook had, niemand heeft hem ooit
op een oneerlijke manier iets afhandig kunnen maken, want hij
wist immers al te goed hoe de wereld in elkaar zat. En of hij ooit
echt gelukkig geworden is, vertelt het verhaal niet.
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De Chinese boer

n het zuiden van China woonde lang geleden een arme boer.

Dagelijks bewerkte hij met zijn karbouw de rijstvelden en

hij moest hard werken om in leven te blijven. 's Avonds
deed hij niets liever dan voor zijn schamele huis zitten en dro-
merig voor zich uit kijken over zijn rijstveld.

Zo zat hij op een mooie zomeravond weer een beetje te mij-
meren, moe maar tevreden. De hemel was helder en bezaaid
met sterren, de maan streek een zacht zilver licht over de omge-
ving.

“Wat zou het toch mooi zijn als ik dit beeld voor altijd zou
kunnen vastleggen in een schilderij,” verzuchtte hij. “Als ik ook
maar een beetje kon schilderen zou ik het zeker proberen.”

Hij was zo in gedachten verzonken, dat hij niet zag dat zich
van de maan een nevel losmaakte, die naar hem toe zweefde.

“Ik ben een maangeest,” hoorde hij plotseling een ijle stem
aan zijn oor, “en ik kan je wens vervullen, maar dan moet je pre-
cies doen wat ik van je vraag.”

De boer was verbaasd en tegelijkertijd zo blij, dat hij met
graagte toestemde.

“Ga morgen in de stad de beste schildersspullen kopen die je
kunt vinden,” zei de geest. “Ik kom morgenavond terug en dan

gaan we samen jouw schilderij maken.”
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De volgende dag nam de boer het weinige geld dat hij bezat
en ging naar de stad om een schildersezel, penselen en verf te
kopen, de beste die er te vinden waren. Zodra de zon was onder-
gegaan, verscheen de maangeest weer.

“Ik zie dat je de spullen hebt gekocht. Dat betekent dat je me
vertrouwt. Dat is goed. Het is belangrijk vooral op mij te blijven
vertrouwen. Als je gaat schilderen zal ik je hand leiden. Het eni-
ge wat jij hoeft te doen is: ontspannen. Je moet me echter één
ding beloven...”

De boer keek de geest vragend aan.

“Je moet me beloven dat je zelf nooit ofte nimmer zult kijken
naar wat je met mijn hulp hebt geschilderd.”

“Hoe kan dat nou? Ik kan het schilderij toch zien terwijl we
eraan bezig zijn...”

“Daarom is het noodzakelijk,” fluisterde de geest, “dat je een
blinddoek omdoet als ik je hand leid.”

De boer vond het allemaal een beetje vreemd, maar hij had
de spullen om te schilderen nou eenmaal in huis en van een
maangeest kun je immers wonderlijke dingen verwachten. Hij
ging naar binnen, stelde de schildersezel op en spande het lin-
nen. Hij legde alles netjes klaar en deed een zwarte blinddoek
om. Meteen voelde hij hoe de geest voorzichtig zijn hand vast-
pakte, teder en ferm tegelijk. Hij voelde hoe hij verf op zijn palet
mengde, hoe hij zijn penseel in de verf doopte en een paar stre-
ken op het doek zette. En zo ging het verder. Soms met ferme
halen, dan weer meer met subtiele tipjes, waarbij zijn penseel
het doek nauwelijks leek te raken. Soms pakte hij een andere
kwast, soms maakte hij een kwast schoon. Het enige wat hij
hoefde te doen was ontspannen, zich overgeven aan de geest.
Nadat hij zo een tijd in stilte had gewerkt, hoorde hij haar zacht-
jes zeggen: “We zijn klaar voor vannacht. Morgen verder.” Zijn
handen werden geleid om een groot zwart kleed voor het schil-
derij te hangen. Daarna voelde hij hoe de maangeest zijn hand
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losliet en wegzweefde. Zodra ze was verdwenen deed hij zijn
blinddoek af en zag hoe buiten de maan verbleekte, terwijl de
zon in het oosten al opkwam. Hoewel hij benieuwd was naar het
resultaat, bedwong hij zich en ging slapen. Hij kon nog net een
paar uur rusten voor hij weer aan het werk moest.

De nachten die volgden verliepen op precies dezelfde manier:
geblinddoekt schilderde hij en schilderde hij, terwijl de geest
zijn hand leidde. Na een week was zijn eerste schilderij klaar;
van de geest mocht hij het wel aan andere mensen tonen, zolang
hij er zelf maar niet naar keek. Omdat hij toch wat onzeker was
over het resultaat, vroeg hij aan zijn oude moeder of zij het werk
als eerste wilde zien. Om zelf niet te hoeven kijken zei hij dat hij
een belangrijke bezigheid had, maar intussen ging hij buiten
zitten wachten tot ze weer naar buiten kwam. Het duurde tien
minuten, het duurde twintig minuten maar eindelijk, na meer
dan een half uur kwam ze zijn schamele woning uit. Ze omhels-
de hem, en daarna bleef ze maar vol bewondering en verbazing
spreken over dat schitterende schilderij. Ze kon er haast niet
meer over ophouden. Uit haar woorden maakte hij op dat het
een landschap was, rijstvelden in maanlicht. De oude vrouw had
het zo mooi gevonden dat ze zich had moeten bedwingen om
niet te proberen erin te stappen.

Nu was de boer wat minder onzeker en hij liet zijn werk ook
aan een paar vrienden zien. Hun oordeel was eensluidend: dit
was het mooiste wat ze ooit hadden gezien. Dat zoiets mogelijk
was met een schilderij, zo levend, zo echt, het was haast niet te
bevatten. In het dagelijks leven was dit uitzicht zo gewoon voor
ze dat ze de schoonheid ervan niet meer konden zien, maar in
dit schilderij leek alle alledaagsheid verdwenen, waardoor ze nu
pas echt konden zien in wat voor wonder van ongerepte weelde
ze eigenlijk leefden. Ze waren trots en vereerd om zo'n groot
kunstenaar in hun midden te hebben.
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Het bleef niet bij dit ene schilderij. De geest bleef komen en
samen werkten ze elke nacht dat de maan scheen. Nooit had de
boer enig idee wat hij precies aan het doek toevertrouwde, maar
altijd was iedereen het er achteraf over eens dat het geweldig
was. Zijn verbeelding leek geen grenzen te kennen, want hij
schilderde steden waar hij nooit geweest was, mensen die hij
nooit gezien had, planten en dieren die in dit continent niet
voorkwamen. Maar altijd overtuigend, alsof hij er elke dag mee
te maken had. Zijn dorpsgenoten vonden het niet gek als hij wat
later op het land kwam, want ze wisten inmiddels dat hij 's
nachts werkte aan al dat moois. Regelmatig vroegen ze wat hij
nu weer aan het schilderen was, of ze er misschien zelf in voor-
kwamen, maar de boer liet er nooit iets over los.

“Dat zie je wel als het klaar is,” zei hij dan. En inderdaad, ze
zagen het als het klaar was, en nooit stelde een schilderij teleur.

Na een half jaar had hij een hele verzameling van fantastische
werken, het ene nog mooier dan de andere. Landschappen, stil-
levens, portretten, tafereeltjes — van alles en nog wat. In die tijd
was zijn faam ook verbreid, van zijn dorp naar de stad waar hij
zijn verf kocht, naar de hoofdstad van de regio, en zo verder,
totdat zelfs de keizer van deze kunstenaar gehoord had. Die
stuurde twee bedienden, die voor een behoorlijke som gelds een
paar schilderijen moesten kopen. Maar al gauw bleek dat de
keizer aan een paar werken niet genoeg had, want zodra de kei-
zer zijn eerste schilderijen zag, was hij zo onder de indruk dat
hij zijn bedienden direct terug stuurde om in een keer alle schil-
derijen van deze boer te kopen, wat ze ook kostten. De boer was
nu van de ene op de andere dag een rijk man.

De keizer had nog steeds niet genoeg. Hij stuurde zijn be-
dienden ten derde male, dit keer om de boer zelf op het keizer-
lijk hof te ontbieden. Voortaan zou hij daar voor een vorstelijk
salaris moeten werken. Het zou hem aan werkelijk niets ontbre-
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ken, dat garandeerde de keizer persoonlijk. De boer raadpleeg-
de zijn maangeest, want hij wist niet of hij zomaar op dit aanbod
in kon gaan, maar zij stemde zonder tegensspraak toe. Zolang de
boer zich maar aan zijn belofte hield om zelf niet te kijken, zou
zij zijn hand leiden. En dus vertrok de boer naar het hof van de
keizer. Daar kreeg hij zijn eigen kamer in het paleis, waar hij de
hele nacht naar hartenlust kon schilderen. De boer stond niet
toe dat er iemand aanwezig was als hij het penseel hanteerde,
want hij wilde natuurlijk niet dat iemand zou zien dat hij met
een blinddoek voor zijn ogen schilderde.

Wederom maakte hij, geleid door de maangeest de mooiste
schilderijen, nog steeds kon hij zijn nieuwsgierigheid bedwin-
gen; maar hoe meer zijn talent geprezen werd door de grootste
kenners in het rijk, hoe meer hij wilde weten wat hij nou precies
gemaakt had...

Nu had de keizer van China een mooie dochter en de boer kreeg
de opdracht haar portret te maken. Dat was een hele eer, want
bijna niemand mocht het meisje zien, daarom kwam ze ook
nooit buiten de muren van het paleis. Alles was al geregeld, ze
zou drie weken lang elke avond model voor hem staan.

Wat nu te doen; de boer wilde voor geen goud dat de keizer
merkte dat hij werd bijgestaan door een geest, maar hij kon het
verzoek van zijn broodheer niet weigeren. De maangeest had
echter wel een oplossing. De boer moest aan de keizer vertellen
dat hij enkel uit zijn hoofd kon schilderen, zodat de aanwezig-
heid van een model het werk niet ten goede zou komen. Maar de
geest moest het meisje natuurlijk wel goed kunnen zien. Daarom
moest de boer, zolang ze met het schilderij bezig waren, elke
avond een uurtje met het meisje in het maanlicht wandelen.

Zo gezegd, zo gedaan. De keizer vond het allemaal wel wat
vreemd van dat wandelen in het maanlicht, maar ja, van een

artiest kun je nou eenmaal wonderlijke dingen verwachten, en
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hij ging akkoord. Als het maar een mooi schilderij werd.

Zo kwam het dat de onaanzienlijke boer drie weken lang
avond aan avond alleen was met de dochter van de keizer, in de
van maanlicht beschenen rozentuin van het paleis. Hoewel het
bedoeling was dat hij niet meer dan een uurtje bij haar zou blij-
ven en dan geblinddoekt verder zou gaan met zijn schilderij,
bleef de boer vaak wel twee uur of langer bij haar.

Ze was mooi, ze was lief, ze wist van alle schone kunsten, en
ze bewonderde hem zeer om zijn werk. Het duurde niet lang of
er had zich een wederzijdse genegenheid ontwikkeld. Als ze af-
scheid genomen hadden schilderde de boer aan het portret. Zijn
hand werd geleid door de geest, maar zijn hoofd was bij het
meisje. Hij voelde dat dit het mooiste was wat hij ooit gemaakt
had, wellicht zelfs het mooiste wat hij ooit zou kunnen maken.
Hoewel hij zijn werkstuk zelf niet kon zien, wist hij dat het vol-
maakt was. Zijn behoefte het doek te bekijken groeide met de
dag dat hij schilderde. Toen de geest hem liet weten dat het af
was, kon hij zich niet langer bedwingen: dit schilderij moest hij
zien. Hij had het tenslotte toch zelf gemaakt? Het is toch te gek
als je niet mag weten waarom alle andere mensen je zo bewon-
deren?

Midden op de dag liet hij de keizer en zijn dochter komen. In
hun bijzijn trok hij met een groots gebaar de doek die over het
schilderij hing weg. Het was werkelijk ongelofelijk wat hij zag.
Wat een schilderij. Hij kon haast niet bevatten dat hij dit zelf zo
had geschilderd. Haar ogen, haar handen... Het was alsof ze zo
van het doek kon stappen. Niet alleen haar uiterlijke schoonheid
was perfect weergegeven, maar ook de reinheid van haar ziel.
De keizer en zijn dochter stonden net zo versteld als hij. Verbijs-
terd waren ze. Ze hadden al zijn werk gezien, maar hier had hij
zichzelf wel honderdmaal overtroffen. De keizer was zo tevre-
den dat hij de boer ter plekke in de adelstand verhief.
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Die nacht werd de boer weer bezocht door de maangeest. Hij
had alles opgesteld om aan een nieuw doek te beginnen en hij
deed alsof er niets aan de hand was. Zij was echter al op de
hoogte en ze was vertoornd.

“Dat hadden we niet afgesproken,” zei ze koeltjes. “Je hebt
gekeken naar je werk, en eigenlijk zou ik voor straf niet terug
moeten komen.” De boer werd bang toen hij merkte dat ontken-
nen niet hielp, zijn stem begon ervan te trillen.

“Ik zal het echt nooit meer doen. Ik weet niet wat me beziel-
de om mijn woord te breken.”

“Nou, ik weet het wel,” zei de geest. “Je bent gewoon verliefd
op die prinses, en omdat liefde iets verhevens is zal ik het je de-
ze ene keer vergeven. Een tweede keer kom je er niet zo gemak-
kelijk van af. Doe je blinddoek maar weer om.”

Zonder verder een woord te wisselen begonnen ze aan een
nieuw schilderij, het voorval leek vergeven en vergeten, maar de
angst zat er bij de boer goed in.

Lange tijd ging het goed; de boer maakte het ene schilderij na
het andere, en steeds weer stond iedereen versteld van zijn
meesterschap. Dat leek sinds zijn portret van de prinses alleen
maar gegroeid. Er waren al mensen verliefd geworden op figu-
ren die hij had geschilderd. Anderen waren op zoek gegaan naar
zijn schitterende landschappen om daar te kunnen toeven. Alge-
meen werd hij erkend als de beste schilder aller tijden. Naarma-
te zijn aanzien steeg, achtte hij de bijdrage van de maangeest
steeds geringer. Wie werd er nou alom geprezen, hij of die
geest? Hij was een beroemdheid, één van de weinige mensen die
mocht spreken met de dochter van de keizer. Hij werd met de
dag nieuwsgieriger naar de schilderijen die hij gemaakt had: één
keer had hij een blik geworpen op dat schilderij van de prinses
en hij was zeer onder de indruk geweest. Wellicht zou hij uit het

zien van meer schilderijen inspiratie kunnen putten om nog
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mooiere doeken te maken. Die ene keer was de geest wel boos
geworden, maar ze was toch blijven komen - het zou allemaal
zo'n vaart wel niet lopen. Kortom: de boer had excuses genoeg
om toch naar zijn schilderijen te gaan kijken.

Op een namiddag ging hij naar de galerij waar al zijn werk
hing. Hij viel van de ene verbazing in de andere. Hij kon haast
niet geloven dat zijn hand dit allemaal had geschilderd. Nu hij
dit allemaal zag was hij dubbel zo trots geworden, waardoor hij
de geest zonder angst in de ogen durfde te zien. Juist op het mo-
ment dat hij uit de galerij wilde vertrekken kwam de keizer bin-
nen. Die had al een uur naar hem lopen zoeken want hij wilde de
boer vragen een portret van hemzelf, de keizer, te maken. Als hij
er tevreden over was, zou de boer de dochter van de keizer ten
huwelijk krijgen.

Die avond verscheen de maangeest niet. De nachten daarna
ook niet.

“Ach wat,” dacht de boer. “Ik heb nu al zo veel en zo mooi
geschilderd, ik kan het zonder die geest ook wel.”

De volgende dag ging hij aan de slag. Hij schetste en tekende.
Soms vroeg hij de keizer even vijf minuten model te staan, maar
wat hij ook op papier zette, het haalde het niet bij zijn andere
schilderijen. Hij bestudeerde zijn eigen werk nauwgezet, maar
het lukte hem met geen mogelijkheid iets te maken wat ook
maar in de verste verte even goed was.

Intussen naderde met rasse schreden het tijdstip dat het
schilderij klaar moest zijn. De boer begon zenuwachtig te wor-
den. Alles voor zijn bruiloft werd al in gereedheid gebracht,
want iedereen was ervan overtuigd dat het schilderij goed zou
zijn. Hij had nog geen streek op het doek. Hij had ontdekt dat hij
niet eens wist hoe hij een goede streek op het doek zou moeten
zetten. Ten einde raad smeekte hij de maangeest om hem nog
één keer bij te staan. Een week voor de grote dag verscheen ze.

“Nu mocht je alle schilderijen ter wereld zien behalve die
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paar die je met mijn hulp hebt gemaakt. Waarom moest je dan
toch zo nodig kijken,” verzuchtte ze.

“Ik weet het niet,” jammerde de boer, “Ik dacht heel even dat
ik het zelf kon maar nu weet ik beter. Help me toch alsjeblieft.”

“Je zult je gerechte straf niet ontgaan. Ik zal nog één schilde-
rij met je maken, daarna nooit meer. Doe je blinddoek maar om.”

Die nacht werd er geschilderd als nooit tevoren: in een ra-
zend tempo vlogen de penselen over het linnen. Na afloop had
de boer kramp in zijn handen, en van vermoeidheid kon hij zijn
arm nog nauwelijks optillen. “Morgen gaan we verder,” sprak de
geest toen ze vertrok. En inderdaad, de volgende nacht en de
nacht daarna gingen ze verder, in hetzelfde bezeten tempo. Er
was immers geen tijd meer te verliezen. Het schilderij was pre-
cies op tijd klaar, op de dag van de bruiloft. Vroeg in de ochtend
sprak de geest: “Dit keer mag je er zelf bij zijn als het doek
wordt onthuld.” Zonder verder een woord te zeggen zweefde ze
weg, om nooit meer terug te keren.

De boer was bang omdat de geest gesproken had van straf,
maar ook vreselijk benieuwd wat hij gemaakt had: zijn trots
won het van zijn angst. Hij liet de hele hofhouding komen, en
zodra de keizer de beste plaats had ingenomen onthulde hij met
een zwierig gebaar het nieuwe schilderij.

Inderdaad was de keizer erop afgebeeld. En hoe! Ondanks
zijn sierlijke kleding straalde er iets uit van een woesteling, een
wrede barbaar. Met zijn penseel had hij de ziel van de keizer
getroffen, en wel van de meest onaangename zijde. De keizer
werd eerst bleek; daarna zwol hij een beetje op. Zijn ogen scho-
ten vuur en binnen een minuut leek hij sprekend op zijn schilde-
rij.

De boer stamelde allerlei excuses, maar er was niets aan te
doen, de dochter van de keizer ging aan zijn neus voorbij. Hij
kreeg een dag de tijd om zijn spullen te pakken en te vertrekken,
maar voor hij weg kon gaan moest hij zichzelf in het bijzijn van
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de keizer nog de ogen uitsteken. De ogen waarmee hij zijn prinses
had gezien, de ogen die zo genadeloos naar hun opdrachtgever
gekeken moesten hebben. De boer probeerde uit te leggen dat hij
de schilderijen niet zelf had gemaakt, dat het allemaal kwam
door een maangeest, een maangeest die hem een hak wilde zet-
ten, maar niemand geloofde hem. En zelfs als ze hem wel had-
den geloofd, hadden ze hem voor een bedrieger uitgemaakt.

De rest van zijn leven was de boer een arme blinde zwerver. Als
hij van zijn belevenissen vertelde werd hij door iedereen uitge-
lachen. Hijj stierf ellendig en in armoede, op een maanloze nacht,
door niemand gemist en door niemand betreurd. Maar zijn
schilderijen hebben nog eeuwenlang de wanden van de keizer-
lijke paleizen in China gesierd.

29



