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‘Vôtre âme est un paysage choisi’ 
 

Paul Verlaine 
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DE TE VELE TREE 

 

 

 

 

Met ontbloot bovenlijf loopt hij zijn huis uit, Maurice – en gooit zijn 

vaalgeruite overhemd over de zwartgeteerde balk, bij de zadels.  

 

Met één hand aan de oude, verzakte muur daalt hij het leistenen 

trapje af, naar de stal in de aangrenzende ruïne. Hij buigt zijn lenige 

lijf als hij de uit zijn voegen hangende staldeur binnengaat, die lang 

geleden door gedrongen Çevenolse boeren gemaakt is.  

 Zijn donkere ogen zoeken.  

 In het slaapdronken duister neuriet hij niet-bestaande woorden om 

haar te lokken; de warme mestlucht dringt diep in zijn neusgaten en 

verspreidt een prikkelende warmte achter zijn ogen. De schapen 

dringen dicht tegen elkaar op en blaten gesmoord in elkaars vacht. 

Hij heeft haar gezien: ze keek hem aan. 

 Maurice neemt het dier bij een pluk wol in de nek vast, duwt het 

naar een aangrenzend hok, gaat zitten op een houten bank en draait 

het schaap met één zwaai op haar rug, tussen zijn benen. Hij strijkt de 

kop omhoog, kijkt in de pauwblauwe pupillen, fluistert: 

 'Oui, ma belle. Oui, ma cocotte.' 

Het schaap slikt en knippert; beweegt zich niet.  

 Met zijn vrije hand trekt Maurice een mes uit de schacht van zijn 

laars.  

 Vier verwijde pupillen kijken verwonderd in elkaar. 

De scharlaken streep dwars over de keel treedt onmiddellijk buiten 

zijn oevers; over zomer- en winterdijken het witte, dichtbegroeide 
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land in. Het schokken vangt hij op met zijn knieën, terwijl hij zacht 

zingt.  

 

 

Rune staat bovenaan de leistenen trap in de hete zon. De schaduw op 

de muur heeft net als zij twee staartjes. Waar is Maurice?  

 Ze telt de treden naar de dichte staldeur – naar beneden is het er 

eentje minder dan naar boven. Dat komt omdat het daar donker is.  

 Onderaan de koele trap trekt ze haar sandalen uit en laat de steentjes 

onder haar voeten rollen. Ze zijn niet mooi genoeg om op te rapen 

en mee te laten reizen in haar handpalm; ze mogen knarsen en 

kietelen onder haar voetzool. Meer niet. En voor straf moeten de 

korreligste steentjes weggeworpen worden met een harde tik – raak-

raak-mis-raak-mis-mis-raak – tegen de staldeur.  

 Die opengaat. 

 

 'Bonjour ma pétite!' zegt Maurice.  

 

Zijn onderarmen glanzen verschrikt helderrood in het zonlicht. 

 Rune bestaat alleen uit ogen. Maurice veegt zijn handen af aan zijn 

broek, steekt alle tien zijn vingers gespreid in de lucht en zegt: 

 

 '... ?' 

 

Ze heeft het niet gehoord, want ze kijkt.  

 Bloed.  

 Op zijn handen en zijn armen, op zijn borst. En door het vegen ook 

op zijn benen. Hij lacht.  
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Rune gooit haar laatste steentje naar hem toe en draait zich resoluut 

om. Ze denkt aan de frambozen die boven in de moestuin groeien, 

en aan de dieprode vlekken op je vingers als je er te hard in knijpt.  

 Op de bovenste te vele tree draait ze zich om: een lachende rode 

Maurice bukt zich naar het weggegooide steentje en laat het tussen 

zijn tanden knarsen. Rune ziet uit haar ooghoek hoe hij grijnzend en 

op handen en voeten de trap op komt.  

Rune lacht niet, daarvoor staat ze te hoog. De huid op haar benen 

prikt.  

 'Vattán!' roept ze naar beneden, want dat helpt soms tegen Franse 

honden. Maurice gromt en kruipt verder omhoog met rollende ogen. 

Runes vinger priemt de diepte in. 

 'Foelekan!'  

 

Dat is ook Frans. Maar het helpt niet. Aan haar hoogste tree genageld 

blijft Rune kijken hoe hij grommend op zijn bebloede poten naar 

boven klimt – met het grauwe, bange steentje tussen zijn witte 

tanden. Het is Maurice niet meer.  

 'Maurice!' 

De echte Maurice staat op en loopt naar boven, waar hij Rune met 

een zwaai rond zijn heup meeneemt – spartelend en giechelend, tot 

op het hoge gras. Dan is hij weer gewoon de arme prins die schapen 

moest hoeden van zijn vader, de boze koning. Hij legt het steentje 

aan haar voeten en loopt neuriënd naar de roestige buitenkraan, die 

hij piepend opendraait. Rune pakt het steentje op en laat het in haar 

zak glijden. Het mag voortaan mee op reis.  
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Maurice wast haar handen in de zijne: het bloed verdwijnt onder de 

koude waterstraal. Zijn ogen staan ernstig.  

 

 'T’avais peur?’ vraagt hij, op zijn hurken.  

 

Hij droogt hun vier handen af met zijn overhemd, dat naar paard en 

hooi ruikt. Rune weet wat ‘peur’ betekent en schudt nee, met haar 

lippen stijf op elkaar. Maurice strijkt even over haar blonde haren.  

 

 ‘Demain c'est la fête ici. Tu viens?’ 
 

Zijn ogen twinkelen als zwarte lichtjes in de hare. Ze knikt blij.  

Morgen is het feest – en zij is uitgenodigd.  


