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‘V'dtre ame est un paysage choisi’

Paul Verlaine






DE TE VELE TREE

Met ontbloot bovenlijf loopt hij zijn huis uit, Maurice — en gooit zijn
vaalgeruite overhemd over de zwartgeteerde balk, bij de zadels.

Met één hand aan de oude, verzakte muur daalt hij het leistenen
trapje af, naar de stal in de aangrenzende ruine. Hij buigt zijn lenige
lijf als hij de wit zijn voegen hangende staldeur binnengaat, die lang
geleden door gedrongen Cevenolse boeren gemaakt is.

Zijn donkere ogen zocken.

In het slaapdronken duister neuriet hij niet-bestaande woorden om
haar te lokken; de warme mestlucht dringt diep in zijn neusgaten en
verspreidt een prikkelende warmte achter zijn ogen. De schapen
dringen dicht tegen elkaar op en blaten gesmoord in elkaars vacht.
Hij heeft haar gezien: ze keek hem aan.

Maurice neemt het dier bij een pluk wol in de nek vast, duwt het
naar een aangrenzend hok, gaat zitten op een houten bank en draait
het schaap met één zwaai op haar rug, tussen zijn benen. Hij strijkt de
kop omhoog; kijkt in de pauwblauwe pupillen, fluistert:

'Ouiy ma belle. Oui, ma cocotte.”

Het schaap slikt en knippert; beweegt zich niet.

Met zijn vrije hand trekt Maurice een mes uit de schacht van zijn
laars.

Vier verwijde pupillen kijken verwonderd in elkaar.

De schatlaken streep dwars over de keel treedt onmiddellijk buiten
zijn oevers; over zomer- en winterdijken het witte, dichtbegroeide



land in. Het schokken vangt hij op met zijn knieén, terwijl hij zacht
zingt.

Rune staat bovenaan de leistenen trap in de hete zon. De schaduw op
de muur heeft net als zij twee staartjes. Waar is Maurice?

Ze telt de treden naar de dichte staldeur — naar beneden is het er
eentje minder dan naar boven. Dat komt omdat het daar donker is.
Onderaan de koele trap trekt ze haar sandalen uit en laat de steentjes
onder haar voeten rollen. Ze zijn niet mooi genoeg om op te rapen
en mee te laten reizen in haar handpalm; ze mogen knarsen en
kietelen onder haar voetzool. Meer niet. En voor straf moeten de
korreligste steentjes weggeworpen worden met een harde tik — raak-
raak-mis-raak-mis-mis-raak — tegen de staldeur.

Die opengaat.

"Bonjour ma pétite!’ zegt Maurice.

Zijn onderarmen glanzen verschrikt helderrood in het zonlicht.
Rune bestaat alleen uit ogen. Maurice veegt zijn handen af aan zijn
broek, steekt alle tien zijn vingers gespreid in de lucht en zegt:

! ?I

Ze heeft het niet gehoord, want ze kijkt.
Bloed.
Op zijn handen en zijn armen, op zijn borst. En door het vegen ook

op zijn benen. Hij lacht.



Rune gooit haar laatste steentje naar hem toe en draait zich resoluut
om. Ze denkt aan de frambozen die boven in de moestuin groeien,
en aan de dieprode vlekken op je vingers als je er te hard in knijpt.
Op de bovenste te vele tree draait ze zich om: een lachende rode
Maurice bukt zich naar het weggegooide steentje en laat het tussen
zijn tanden knarsen. Rune ziet uit haar ooghoek hoe hij grijnzend en
op handen en voeten de trap op komt.

Rune lacht niet, daarvoor staat ze te hoog. De huid op haar benen
prikt.

"Vattan!" roept ze naar beneden, want dat helpt soms tegen Franse
honden. Maurice gromt en kruipt verder omhoog met rollende ogen.
Runes vinger priemt de diepte in.

"Foelekan!

Dat is ook Frans. Maar het helpt niet. Aan haar hoogste tree genageld
blijft Rune kijken hoe hij grommend op zijn bebloede poten naar
boven klimt — met het grauwe, bange steentje tussen zijn witte

tanden. Het is Maurice niet meet.
'Maurice!'

De echte Maurice staat op en loopt naar boven, waar hij Rune met
een zwaai rond zijn heup meeneemt — spartelend en giechelend, tot
op het hoge gras. Dan is hij weer gewoon de arme prins die schapen
moest hoeden van zijn vader, de boze koning. Hij legt het steentje
aan haar voeten en loopt neuriénd naar de roestige buitenkraan, die
hij piepend opendraait. Rune pakt het steentje op en laat het in haar
zak glijden. Het mag voortaan mee op reis.



Maurice wast haar handen in de zijne: het bloed verdwijnt onder de

koude waterstraal. Zijn ogen staan ernstig.

"I avais penr?’ vraagt hij, op zijn hurken.
Hij droogt hun vier handen af met zijn overhemd, dat naar paard en
hooi ruikt. Rune weet wat ‘peur’ betekent en schudt nee, met haar
lippen stijf op elkaar. Maurice strijkt even over haar blonde haren.

Demain c'est la fete ici. Tn viens?’

Zijn ogen twinkelen als zwarte lichtjes in de hare. Ze knikt blij.
Morgen is het feest — en zij is uitgenodigd.



