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Newly put together, but old, bygone or without 
ever having been real. The same as the bygone 
or never-been-real blacks, whites and greys of 
Van de Velde’s charcoal drawings.

The film La Ruta Natural features a large 
complex device that serves only to inflate a 
balloon. A completely unnecessary machine; 
we’re not even sure if it actually works. The 
small car on the mountain also only moves  
forward when a human sits in the mountain 
and grabs the stick at the bottom of it to pull 
the vehicle along the mountain road. Like a 
child playing with his car and imagining he is 
driving. Ultimately, Van de Velde’s construc-
tions are all just images. But – because they 
provide access to an inner space – they are 
images that have the potential to come to life. 

This potential is linked to the fact that 
everything in Van de Velde’s art is made by 
hand. The craftsman in him also enables him 
to adopt the identities of countless of his pre-
decessors in art history. He wears Rembrandt’s 
mantle with the same ease as he does that of 
Claude Monet or Alexej von Jawlensky. Like a 
greedy amateur, he immerses himself in their 
techniques and makes reproductions of their 
works until he gets the hang of it and can put 
his own texts under them. 

The result is that the images of these  
artists are now part of Van de Velde’s own  
imagery. Although they are often created in 
pastels, coloured pencils or even paint, it is 
clear that they descend from an art-historical 
past. In the exhibition at Gemeentemuseum 
Den Haag in 2016, the copied masterpieces  
by Jawlensky, among others, literally func-
tioned as backgrounds for Rinus’s drawings. 
The drawings in coloured pencil have a soft 
focus, like in old films, and the drawings in  
coloured pastels have paint spots drawn  
on the texts. The mastery of a Monet or a  
Jawlensky cannot be reconciled with contem-
porary artistry. It is bygone. Just as bygone 
 as the blacks, whites and greys of Van de  
Velde’s charcoal drawings. 

Van de Velde had a mask made of his  
own face in 2019. Even if the features are only 
accentuated ever so slightly, in combination 
with the rubber material it has become a  

The Rug that Ties  
the Room Together
Laura Stamps “For of anything whatever that passes  

from not being into being the whole cause 
is composing or poetry […]” Plato, Symposium

grotesque face. The combination of masks  
and Belgium puts one in mind of James Ensor’s 
bal masqué, the representation of life as a never- 
ending stage performance. Face to face with 
Van de Velde’s mask, I couldn’t help but think  
of Andy Warhol’s real face, which looked like 
rubber and was equally unmoving. A shell, a  
surface, an image, behind which, as the Ameri-
can artist himself said, nothing was hidden.

Warhol started making his society portraits 
in 1962. For the first portrait, he chose a famous 
movie still of the then recently deceased  
Marilyn Monroe (used in 1953 to promote the 
film Niagara) and he had a silk-screen stencil  
made from a crop of that image. Before print- 
ing, Warhol (or his assistant) would paint the 
actress’s eyes, hair and lips in bright colours.  
In his society portraits the concepts of original 
and copy flow into each other. Not much later, 
Warhol started his Screen Tests series, for which 
he made filmed portraits of celebrities such  
as Bob Dylan and Yoko Ono. In no time at  
all, he had more than 500 Screen Tests, from  
which he then selected groups such as Thirteen 
Most Beautiful Boys, which he showed at The 
Factory and at concerts and media events that 
he organised himself.1 

Warhol constructed a world of images, 
which he derived from the one we live in. Like  
a true social realist, he exposed the system  
that shapes our reality, but at the same time  
he also made use of that system and even  
contributed to it. Van de Velde is following  
in his footsteps. Warhol’s prediction that “in 
future, everyone will be world-famous for  
15 minutes” has come true.2 Everyone can now 
even parade a ‘constructed’ self on Instagram, 
Facebook or Twitter, non-stop. An image for 
which you don’t necessarily have to be good at 
something, and you don’t have to even leave  
the house. All you have to do is create an image 
of yourself. The construction has become the 
reality, identity has become a performance.  
The original a copy. 

Just like Warhol in his time, Van de Velde 
sometimes does modelling work, for Paul Smith, 
for example, or Dior. “The photographs are 
beautiful, but I don’t recognise myself in them,” 

he once said in an interview.3 Who we are is not 

Drawing is discovering what options you  
have. What could be. Who you could be.  
It’s a starting point. Rinus Van de Velde, who  
started out and became famous with his  
charcoal drawings, keeps returning to them 
after forays into other media. In his oeuvre, 
drawing is – in the words of the Dude in the 
film The Big Lebowski – “the rug that ties  
the room together”.

Van de Velde’s drawings are not the  
candid creations we think they are. They are 
not spontaneous. In his studio, the artist has 
been building an ever-expanding universe of 
imagery for 15 years now. Together with a group 
of friends, he enacts an assortment of scenes, 
in which he often plays the leading role. He 
goes on an adventure in the jungle, wins a  
tournament on a tennis court, controls the 
world from a computer room, and drives a  
car up a mountain. He bases his drawings on 
the photographs he takes of these scenes.  
They are constructions of an adventurous  
reality that never really existed, but is never-
theless believable. 

Van de Velde’s universe is now producing 
films almost as a matter of course. The  
drawings were already, in a way, scenes  
that could follow one another, that could  
start to move any minute, that could tell  
a story – partly because of the texts that  
accompanied them. Film stills that are now,  
as it were, being glued together again by  
Van de Velde, yet do not tell a coherent story. 
It is as if he is investigating and revealing the 
sources of his drawings, which allows him  
to show the details and colours more clearly.  
He is becoming more and more honest about  
his lies. 

The constructions, such as the car on the 
mountain, feature as sculptures in his exhi-
bitions. They are memories of a never-lived 
existence, ghost outlines of a fantasy. That car, 
for example, is not an exact copy of a car, but 
a careful reconstruction of the memory of a 
car. A testimony of an inner world. One that 
looks robust, but on closer inspection consists 
of nothing more than cardboard, in colours 
only possible through the workings of time. 
Tarnished red, tarnished blue, tarnished yellow. 
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what we show of ourselves to others. Some-
times we seem to have forgotten that. Not very 
long ago, Van de Velde confessed that in reality 
he’s always been making his charcoal drawings 
with black pastels. “That is actually my biggest 
lie, the fact that I don’t use charcoal but pastel. 
But the thing is, I don’t want it to say ‘pastel  
on canvas’ in the notes, that sounds so cheap. 
It reminds me of my grandmother making 
drawings. I just call it charcoal because that’s 
the foundation of drawing.”4 

The image that Van de Velde creates of the 
supposedly real Rinus is that of an anti-hero. 
Someone who more than anything likes to stay 
at home and only functions within the confines 
of his studio. A young man who, after being 
briefly captivated by the dream of professional 
chess and tennis, now wants to be an artist, 
but who can never measure up to the greats, 
so now only ‘makes believe’. It is an image that 
has some similarities with any random young 
person who pretends on Instagram that they’re 
leading a varied life and have a large circle of 
friends, but in reality mainly only go out to 
walk the dog. His phone’s screen is his reality. 
By being in the digital make-believe reality, 
where Big Tech entraps him with its addicting 
framework of likes and tags, he is prevented 
from taking action in his real life.

Van de Velde has previously indicated 
that he cannot draw by heart at all and is only 
very adept at ‘copying’ photographs. Some see 
this as false modesty, but the artist’s method 
has triggered an interesting process. With his 
diligent handiwork he has reduced the master-
pieces of, for example, Jawlensky, Monet and 
Rembrandt to images that are equal to the 
images he reproduces from other sources. In 
addition to his self-staged photos, he has an 
archive of snapshots (taken with his iPhone), 
news photos, film stills and photos from  
magazines, all of which serve as the starting 
point for his drawings. This way, in Van de  
Velde’s drawn universe all images become 
equal, whether it’s a Rothko or a photograph  
of the stock trading floor. In doing so, he not 
only deprives the artists whose work he is 
copying of their status, but also shows art  
history for what it is: a construction.

Van de Velde’s great interest in Monet is  
significant in this context. The French impres-
sionist and his contemporaries went outside  
to capture an impression of reality in their 
paintings. However, the time when reality  
only happened outdoors is definitely over.  
Our lives increasingly take place on the  
internet, an image machine that buries us  
in photographs, of which it is impossible to  
distinguish those that are real and those  
that are edited or even completely false.  
What status can you still achieve as an artist 
within this digital world order? How can you 
form your identity as a person within these 
parameters? 

The way Van de Velde toys with identi- 
ties – as artists such as Theo van Doesburg  
and David Bowie did before him – reflects an 
existentialist worldview. You are not born  
‘ready-made’, you are your own creation. The 
new media offer the ultimate opportunity 
to experiment with character. By mirroring 
others, by trying out who you can be, you can 
eventually arrive at your own self. However,  
the opposite is also true. If it’s so easy to pre-
tend to be someone else, or, more compel- 
lingly, if you only generate likes as someone 
other than yourself, you can also lose yourself 
in the digital reality. Van de Velde’s working 
method is shot through with all of these ten-
sions. Although he reproduces works of art  
by predecessors mimetically, he makes every-
thing by hand for the drawn scenes in which  
he himself is the main character. In this way  
he brings authenticity to his constructions, 
poetry to an otherwise impersonal visual  
reality. This is how we come to recognise in 
his work not only ourselves as consumers and 
makers of images, but also the presence of  
the other, even if he is hiding behind a mask. 
Just like us, the other person has a right to a 
personal life, to privacy. It is with good reason 
that the real Rinus is only an image.

Drawing is already an undervalued genre 
within classical art history, and now with Van 
de Velde it is additionally a reproduction.  
After all, he is not focusing on the genius or  
the unparalleled artist, but is presenting  
everyday people with their everyday qualities 

as potential game changers. The German  
artist Joseph Beuys – the main character in  
one of Van de Velde’s ashtrays – said it first: 
“Every human being is an artist, a freedom  
being, called to participate in transforming and 
reshaping the conditions, thinking and struc-
tures that shape and inform our lives.”5 Van  
de Velde’s oeuvre makes us face the facts. Are 
we becoming the slaves of a reality controlled 
by artificial intelligence or do we want to add 
colour to that reality with the manifestation 
and much-needed guidance of our humanity? 
The choice is ours. We are the revolution! 

“What tied the room together, Dude?” 
“My rug.” 

1	 Stefana Sabin, ‘The Multimedia Years’, in: Andy Warhol: 
Brilliant Proponent of the Disposable Society (Baarn: 
Uitgeverij Tirion, 1992), pp. 54–92.

2	 This statement by Warhol first appeared in a brochure 
published in 1968 to accompany an exhibition of his 
work at Moderna Museet, Stockholm, Sweden. The 
art critic Blake Gopnik says that the phrase could also 
have been coined by Pontus Hultén, the curator of the 
exhibition. In addition, both the painter Larry Rivers 
and the photographer Nat Finkelstein claim the quote.

3	 Margo Vansynghel, ‘Artist Rinus Van de Velde earns 
extra as a model’, De Tijd, 12 March 2015.

4	 Johann König, ‘Live with Rinus Van de Velde’, 10 am  
Instagram Live series (#10amseries), König Galerie, 
Berlin, 20 April 2020, www.youtube.com/watch?v=T-
crdYKNDYWA.

5	 Joseph Beuys has made similar statements in numerous 
interviews, which have been frequently quoted. This 
quote is still the most circulated online; it is further 
explained in: Robert C. Morgan, The Role of Documen-
tation in Conceptual Art: An Aesthetic Inquiry (New York 
University, School of Education Health, Nursing, and 
Arts Professions, 1978), p. 176.
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anciens, révolus ou n’ayant jamais vraiment 
existé. Du même révolu ou n’ayant jamais  
vraiment existé que les noirs, les blancs et les 
gris des dessins au fusain de Van de Velde.

Dans le court-métrage La Ruta Natural,  
on voit un grand appareil complexe qui ne sert 
qu’à gonfler un petit ballon. Une machine tota-
lement superflue, dont nous ne savons même 
pas si elle fonctionne. De la même façon, la 
petite voiture sur la montagne n’avance que 
si un homme prend place à proximité, fixe un 
bâton à l’avant et la tire sur la route. Comme 
un enfant qui joue avec sa petite voiture et  
a l’impression qu’il conduit. Les constructions 
de Van de Velde ne sont finalement jamais 
« que » des images. Mais des images qui, en 
donnant accès à un espace intérieur, ont le 
pouvoir de prendre vie.  

Cette viabilité va de pair avec le fait que, 
dans les œuvres de Van de Velde, tout est fait 
à la main. Ses talents d’artisan lui permettent 
de s’identifier à une foule de ses prédécesseurs 
dans l’histoire de l’art. Il enfile aussi facilement 
la veste de Rembrandt que celle de Claude 
Monet ou d’Alexej von Jawlensky. Amateur  
insatiable, il se jette sur leurs techniques et  
réalise des reproductions de leurs œuvres, 
jusqu’à ce qu’il attrape le coup de main et 
puisse placer au-dessous ses propres textes. 

Au terme du processus, les images de  
ces artistes font partie du récit imagé de Van 
de Velde. Bien qu’elles soient souvent transpo-
sées au pastel, au crayon de couleur ou même 
à la peinture, il est clair qu’elles viennent d’un 
passé très marqué par l’histoire de l’art. Dans 
l’exposition présentée au Gemeentemuseum 
Den Haag en 2016, les chefs-d’œuvre repro-
duits de Jawlensky et d’autres tenaient littéra-
lement lieu de fond pour les dessins de Rinus. 
Les dessins au crayon de couleur présentent  
un flou artistique qui nous rappelle les films 
anciens, tandis que ceux qui sont réalisés au 
pastel s’accompagnent de taches de peinture 
dessinées sur les textes. La maîtrise d’un  
Monet ou d’un Jawlensky n’a pas grand-chose  
à voir avec le statut d’artiste de nos jours.  
Elle est révolue. Aussi révolue que les noirs,  
les blancs et les gris des dessins au fusain de 
Van de Velde.

Le tapis qui  
harmonisait la pièce
Laura Stamps

Le mot poésie (…) exprime en général  
la cause qui fait passer quoi que ce soit 
du non-être à l’être, en sorte que toute 
œuvre de tout art est poésie. Platon, Le Banquet

En 2019, Van de Velde a fait réaliser un masque 
de son propre visage. Même s’il n’accentue que 
légèrement ses traits, cela donne, en raison du 
matériau caoutchouté, une image grotesque. 
Quand on pense aux masques et à la Belgique, 
on en vient vite au Bal masqué de James Ensor, 
reflet de la vie comme représentation théâtrale 
permanente. Face au masque de Van de Velde, 
je pense personnellement au vrai visage d’Andy 
Warhol, qui semblait fait de caoutchouc et  
était tout aussi figé. Une peau, une surface, une 
image sous laquelle, disait lui-même l’artiste 
américain, il n’y avait rien. 

En 1962, Warhol se met à portraiturer  
la jet-set. Pour son premier sujet, il choisit une 
photographie de plateau  – utilisée en 1953  
pour la promotion du film Niagara – de Marilyn 
Monroe, récemment décédée, et fait fabriquer 
un pochoir sérigraphique. Avant de l’imprimer, 
Warhol (ou son assistant) peint les yeux, les  
cheveux et les lèvres de l’actrice dans des cou-
leurs vives. Dans ses portraits de people, les  
notions d’original et de copie se confondent. 
Peu après, Warhol entame sa série Screen Tests, 
pour laquelle il réalise des portraits filmés de 
célébrités comme Bob Dylan et Yoko Ono.  
En un rien de temps, il accumule ainsi plus de  
500 « Screen tests », parmi lesquels il sélec-
tionne ensuite des groupes, comme Thirteen 
Most Beautiful Boys, qu’il expose à la Factory et 
lors de concerts et d’événements médiatiques 
qu’il organise lui-même1.  

Warhol construit un monde d’images qu’il 
emprunte à celui dans lequel il vit. En véritable 
réaliste social, il révèle ainsi le système qui 
donne forme à notre réalité tout en l’utilisant et 
en y apportant lui-même sa pierre. Van de Velde 
marche sur ses traces. La prédiction de Warhol, 
« quinze minutes de célébrité pour chacun », 
s’est accomplie2. Aujourd’hui, tout le monde peut 
en permanence montrer une « construction »  
de lui-même sur Instagram, Facebook ou  
Twitter. Cela ne requiert ni compétence réelle, 
ni déplacement. La seule chose  que vous devez 
faire, c’est créer une image de vous-même. La 
construction est devenue la réalité, l’identité, 
une performance. L’original, une copie. 

Tout comme Warhol en son temps, il  
arrive à Van de Velde de jouer les modèles,  

Dessiner, c’est découvrir ses propres possibili-
tés. Ce qui peut être. Qui on peut être. C’est 
un point de départ. C’est pourquoi Rinus Van 
de Velde, qui a débuté et s’est fait un nom avec 
ses dessins au fusain, y revient toujours après 
des détours par d’autres médias. Dans son 
œuvre, le dessin est, pour citer le « Dude » du 
film The Big Lebowski, « le tapis qui harmonise 
la pièce ». 

Les dessins de Van de Velde n’ont pas le 
côté direct que nous leur attribuons générale-
ment. Ils ne sont pas spontanés. Depuis quinze 
ans déjà, l’artiste construit dans son atelier un 
univers iconographique en expansion. Avec un 
petit groupe d’amis, il réalise une diversité de 
scènes dans lesquelles il joue souvent le rôle 
principal. Par exemple, il part en exploration 
dans la jungle, est sacré champion sur un court 
de tennis, dirige le monde depuis une salle in-
formatique et gravit une montagne en voiture. 
Ses dessins sont basés sur des photos qu’il 
prend de ces scènes. Ce sont les constructions 
d’une réalité aventureuse qui n’a jamais existé, 
mais n’en est pas moins crédible.  

Aujourd’hui, l’univers de Van de Velde 
engendre presque naturellement aussi des 
films. En fait, les dessins et les légendes qui les 
accompagnent étaient déjà des scènes desti-
nées à se succéder, à entrer en mouvement et 
à raconter une histoire. Des photographies de 
plateau qui, désormais, sont rattachées les unes 
aux autres par Van de Velde, mais ne mènent 
quand même pas à un récit cohérent. Comme 
si l’artiste explorait et révélait les sources de 
ses dessins de manière à mieux en montrer les 
détails et les couleurs. Il devient toujours plus 
honnête à propos de ses mensonges. 

Les constructions, comme la voiture sur la 
montagne, fonctionnent dans ses expositions 
comme des sculptures. Ce sont les souvenirs 
d’une existence non vécue, les restes d’un fan-
tasme. La voiture, par exemple, n’est pas la 
copie exacte d’une automobile, mais la reconsti-
tution soigneuse d’un souvenir. Un témoignage 
d’un monde intérieur. Qui semble robuste,  
mais qui, à mieux y regarder, n’est fait que de 
carton, dans des couleurs que seul le temps 
peut mélanger de cette façon. Rouge, bleu, 
jaune décolorés. Récemment assemblés, mais 
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par exemple pour Paul Smith ou Dior. « Les 
photos sont belles, mais je ne me reconnais 
pas3 », a-t-il dit un jour dans une interview.  
Ce que nous sommes n’est pas la même chose 
que ce que nous voulons laisser voir aux autres. 
Parfois nous semblons l’avoir oublié. Il n’y a pas 
si longtemps, Van de Velde a reconnu qu’il avait 
en fait toujours réalisé ses dessins « au fusain » 
avec un pastel noir. « C’est en réalité un gros 
mensonge, car j’utilise non pas du fusain mais 
du pastel. Mais je ne veux pas de l’inscription 
‘pastel sur toile’, cela sonne bon marché. Cela 
me fait penser à ma grand-mère qui dessine.  
Je le nomme simplement fusain parce qu’il 
forme la base du dessin4. » 

L’image que Van de Velde crée du véritable 
Rinus est celle d’un antihéros. Quelqu’un qui 
préfère rester à la maison et ne fonctionne  
que dans les limites de son atelier. Un jeune 
homme qui, après avoir cultivé un temps le 
rêve d’une pratique professionnelle des échecs 
et du tennis, voudrait à présent devenir artiste.  
Mais qui ne peut en aucun cas se mesurer aux 
grands et fait seulement « comme si ». Cette 
image a des points communs avec celle d’un 
jeune quelconque qui fait croire sur Instagram 
qu’il a une vie passionnante et un large réseau 
d’amis, mais qui en réalité sort surtout pour 
promener son chien. L’écran de son téléphone 
est sa réalité. Mais comme il est coincé dans 
un monde numérique illusoire où Big Tech le 
maintient au moyen de méthodes addictives 
comme les likes et les tags, il n’arrive pas à agir 
dans sa vraie vie. 

Par le passé, Van de Velde avait déjà fait 
savoir qu’il n’était pas doué pour dessiner de 
mémoire et ne le faisait que d’après photo. 
Certains voient cela comme de la fausse mo-
destie, mais l’artiste enclenche un processus 
intéressant. De sa manière vive, il réduit les 
chefs-d’œuvre de gens comme Jawlensky, 
Monet et Rembrandt à des images équivalentes 
à celles qu’il reproduit à partir d’autres sources. 
À côté des photos où il se met en scène lui-
même, il dispose d’une réserve d’instantanés 
(réalisés avec son iPhone) de photos d’actuali-
té, de plateau et de magazines, qui servent de 
base à son travail. Dans l’univers dessiné de Van 
de Velde, toutes les images deviennent égales, 

que ce soit la reproduction d’un Rothko ou une 
photo de la Bourse. Non content de priver les 
artistes qu’il copie de leur position, il nous fait 
également voir l’histoire de l’art pour ce qu’elle 
est : une construction.

Le vif intérêt de Van de Velde pour Monet 
est révélateur à cet égard. L’impressionniste 
français et ses contemporains peignaient à l’ex-
térieur pour donner à leurs toiles une impres-
sion de réalité. Mais le temps où la réalité ne se 
jouait que là est définitivement révolu. Notre 
vie se déroule de plus en plus sur Internet, une 
machine à images qui nous inonde de photos 
dont il est impossible de distinguer lesquelles 
sont vraies et lesquelles sont retouchées, voire 
entièrement fausses. Quelle position peut-on 
encore adopter comme artiste dans ce monde 
numérique ? Comment peut-on y former son 
identité en tant qu’humain ?  

Le jeu de Van de Velde avec les identités 
– auquel Theo van Doesburg et David Bowie 
jouaient déjà – témoigne d’une vision du monde 
existentialiste. On ne naît pas « prêt à l’em-
ploi », on est sa propre création. Les nouveaux 
médias offrent d’excellentes occasions d’ex-
périmenter avec les caractères. En se reflétant 
aux autres, en testant qui on veut être, on peut 
finalement devenir soi-même. Mais l’inverse est 
vrai également. S’il est si facile de se présenter 
comme quelqu’un d’autre ou d’apparaître plus 
fort quand on ne génère des likes qu’en étant 
un autre que soi-même, on peut aussi se perdre 
dans la réalité numérique. Par son mode de 
travail,  Van de Velde évolue dans ce champ de 
tension. Bien qu’il reproduise les chefs-d’œuvre 
de prédécesseurs individuellement, il réalise 
entièrement à la main les séquences dessinées 
dans lesquelles il se met en scène dans le rôle 
du personnage principal. Il apporte ainsi de 
l’authenticité dans ses constructions, de la  
poésie dans la réalité imagée dépersonnalisée 
d’un autre. De ce fait, nous nous reconnaissons 
non seulement en tant que consommateurs et 
créateurs d’images dans son œuvre, mais nous 
repérons également la présence de l’autre, 
même s’il se cache derrière un masque. Cet 
autre a comme nous droit à une sphère vitale 
personnelle, à son intimité. Le vrai Rinus n’est 
pas pour rien une simple image.  

Non seulement le dessin est un genre sous- 
estimé dans l’histoire de l’art classique mais, 
chez Van de Velde, il s’agit en plus de reproduc-
tions. Leur auteur n’accorde en effet pas de 
place centrale au génie ou à l’artiste inégalé, 
mais représente l’homme comme changeur de 
donne, avec ses qualités quotidiennes. L’artiste 
allemand Joseph Beuys – personnage principal 
de l’un des cendriers de Van de Velde – disait 
déjà : « Tout être humain est un artiste, un être 
libre, appelé à participer à la transformation et 
à la réorganisation des conditions, de la pensée 
et des structures qui forment et animent nos 
vies5. » L’œuvre de Van de Velde nous force à 
regarder les faits. Devenons-nous les esclaves 
d’une réalité dirigée par l’intelligence artificielle 
ou voulons-nous justement colorer cette réalité 
grâce à la présence et à la gouvernance indis-
pensable de notre humanité ? C’est à nous de 
choisir. Nous sommes la révolution !  

« Qu’est-ce qui harmonisait la pièce, 
Dude ? » « Mon tapis. » 

1	 Stefana Sabin, « De multimediale jaren », in Andy 
Warhol. Geniaal exponent van de wegwerpmaatschappij 
(Baarn : Uitgeverij Tirion, 1992), pp. 54-92.

2	 Cette déclaration de Warhol apparaît pour la première 
fois dans une brochure publiée en 1968 lors d’une ex-
position de son travail au Moderna Museet, Stockholm, 
Suède. Le critique d’art indique que la phrase pourrait 
avoir été trouvée par le curateur de l’exposition en 
question, Pontus Hultén. Le peintre Larry Rivers  
et le photographe Nat Finkelstein la revendiquent 
également.

3	 Margo Vansynghel, « Kunstenaar Rinus Van de Velde 
verdient bij als model », De Tijd, 12 mars 2015.

4	 Johann König, « Live with Rinus Van de Velde », 
10 a.m. Instagram Live series (#10amseries), König 
Galerie, Berlin, 20 avril 2020, www.youtube.com/
watch?v=TcrdYKNDYWA.

5	 Joseph Beuys a fait des déclarations analogues dans 
de nombreuses interviews et elles sont abondamment 
citées. Cette citation est celle qui circule encore le  
plus aujourd’hui en ligne ; elle est commentée dans : 
Robert C. Morgan, The Role of Documentation in 
Conceptual Art: An Aesthetic Inquiry (New York  
University, School of Education Health, Nursing  
and Arts Profession, 1978), p. 176.
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gezet, maar oud, voorbij of nooit echt geweest. 
Hetzelfde voorbij of nooit-echt-geweest als de 
zwarten, witten en grijzen van Van de Veldes 
houtskooltekeningen. 

In de film La Ruta Natural komt een groot 
complex apparaat voor dat alleen dient om 
een ballonnetje op te blazen. Een totaal over-
bodige machine, waarvan we niet eens weten 
of ze echt werkt. Ook de kleine auto op de 
berg beweegt alleen voorwaarts als een mens 
plaatsneemt in de berg en het stokje aan de 
onderzijde ervan vastpakt en door de bergweg 
trekt. Zoals een kind dat met zijn autootje 
speelt en het gevoel heeft dat hij rijdt. Van de 
Veldes bouwwerken zijn uiteindelijk allemaal 
‘slechts’ beelden. Maar – omdat ze toegang ver-
schaffen tot een innerlijke ruimte – wel beelden 
die de potentie hebben tot leven te komen. 

Die levensvatbaarheid hangt samen met 
het feit dat alles handgemaakt is in Van de  
Veldes werken. De ambachtsman in hem zorgt 
er ook voor dat hij de identiteit aan kan nemen 
van talloze van zijn voorgangers uit de kunst- 
geschiedenis. Hij trekt net zo makkelijk de  
jas van Rembrandt aan als die van Claude 
Monet of Alexej von Jawlensky. Als een gulzige 
amateur stort hij zich op hun technieken en 
maakt hij reproducties van hun werken, net 
zolang tot hij de slag te pakken heeft en zijn 
teksten eronder kan zetten. 

Het resultaat is dat de beelden van die 
kunstenaars nu deel uitmaken van Van de  
Veldes eigen beeldverhaal. Hoewel ze vaak  
opgezet zijn in pastelkrijt, kleurpotlood of zelfs 
verf, is het duidelijk dat ze uit een fel kunst
historisch verleden stammen. In de tentoon-
stelling in het Gemeentemuseum Den Haag in 
2016 fungeerden de nageschilderde meester-
werken van onder meer Jawlensky letterlijk  
als achtergrond voor Rinus’ tekeningen. De  
tekeningen in kleurpotlood hebben een soft 
focus die we kennen uit oude films, en de in 
gekleurd pastel opgezette tekeningen gaan 
gepaard met getekende verfvlekken op de  
teksten. Het meesterschap van een Monet 
of een Jawlensky valt niet te rijmen met het 
hedendaagse kunstenaarschap. Het is voorbij. 
Net zo voorbij als de zwarten, witten en grijzen 
van Van de Veldes houtskooltekeningen. 

The rug that ties  
the room together
Laura Stamps “Want voor alles wat uit het niet- 

zijnde tot het zijn komt, is schepping  
of poëzie de oorzaak […]” Plato, Symposium

Van de Velde liet in 2019 een masker maken van 
zijn eigen gezicht. Zelfs al zijn de trekken maar 
een beetje geaccentueerd, in combinatie met 
het rubberen materiaal is het een grotesk gelaat 
geworden. Wie aan maskers denkt en aan Bel-
gië, komt al gauw uit bij James Ensors bals mas-
qués, de weerspiegeling van het leven als door-
lopende toneelvoorstelling. Ikzelf moest, oog 
in oog met Van de Veldes masker, onwillekeurig 
denken aan het echte gezicht van Andy Warhol, 
dat wel van rubber leek en dat even onbewogen 
was. Een schil, een oppervlak, een imago, waar, 
zo zei de Amerikaanse kunstenaar zelf, niets 
achter schuilging.

In 1962 begint Warhol met het maken van 
zijn societyportretten. Voor het eerste portret 
kiest hij een beroemde filmstill van de dan net 
overleden Marilyn Monroe (in 1953 werd de still 
gebruikt ter promotie van de film Niagara) en 
van een uitsnede van dat beeld laat hij een zeef-
druksjabloon maken. Vóór het afdrukken schil-
dert Warhol (of zijn assistent) de ogen, het haar 
en de lippen van de actrice in felle kleuren. In 
zijn societyportretten vloeien de begrippen ori-
gineel en kopie in elkaar over. Niet veel later be-
gint Warhol zijn ‘Screen Tests’-serie, waarvoor hij 
gefilmde portretten maakt van beroemdheden 
als Bob Dylan en Yoko Ono. In een mum van 
tijd heeft hij meer dan vijfhonderd ‘screentests’, 
waaruit hij vervolgens groepjes selecteert zoals 
Thirteen Most Beautiful Boys, die hij vertoont in 
The Factory en bij concerten en mediagebeurte-
nissen die hij zelf organiseert.1 

Warhol construeerde een beeldenwereld  
die hij ontleende aan de wereld waarin wij leven. 
Als een ware sociaal realist legde hij zo het sys
teem bloot dat gestalte geeft aan onze realiteit, 
maar tegelijk maakte hij ook gebruik van dat sys- 
teem en droeg hij er zelfs zijn steentje aan bij. 
Van de Velde treedt in zijn voetsporen. Warhols 
voorspelling “15 minuten roem voor iedereen” 
is uitgekomen.2 Inmiddels kan iedereen onafge-
broken een ‘constructie’ van zichzelf laten zien 
op Instagram, Facebook of Twitter. Een imago 
waarvoor je niet echt iets goed hoeft te kunnen 
en je je niet eens hoeft te verplaatsen. Het enige 
wat je moet doen, is een beeld van jezelf creëren. 
De constructie is de realiteit geworden, identi-
teit een performance. Origineel een kopie. 

Tekenen is ontdekken welke mogelijkheden  
je hebt. Wat kan zijn. Wie je kunt zijn. Het is 
een vertrekpunt. Rinus Van de Velde, begonnen 
en bekend geworden met zijn houtskool- 
tekeningen, keert er na uitstapjes naar andere 
media steeds ook weer naar terug. In zijn  
oeuvre is het tekenen – om het met de woorden  
van ‘the Dude’ in de film The Big Lebowski te 
zeggen – “the rug that ties the room together”.

Van de Veldes tekeningen missen de  
directheid die we eraan toekennen. Ze zijn  
niet spontaan. In zijn atelier bouwt de kunste-
naar nu al vijftien jaar aan een uitdijend beeld- 
universum. Samen met een groepje vrienden 
werkt hij een diversiteit aan scènes uit, waarin 
hij zelf vaak de hoofdrol speelt. Zo gaat hij  
op avontuur in de jungle, wordt hij kampioen 
op een tenniscourt, bestuurt hij de wereld  
vanuit een computerkamer of rijdt hij met  
een auto een berg op. Zijn tekeningen baseert 
hij op de foto’s die hij van deze scènes neemt. 
Het zijn constructies van een avontuurlijke 
werkelijkheid die nooit echt heeft bestaan 
maar toch geloofwaardig is. 

Van de Veldes universum brengt nu bijna  
als vanzelf ook films voort. De tekeningen waren 
 – mede door de begeleidende tekst erop –  
in feite al scènes die elkaar zouden kunnen 
opvolgen, die in beweging zouden kunnen  
komen, een geschiedenis zouden kunnen gaan 
vertellen. Filmstills die nu door Van de Velde  
als het ware opnieuw aan elkaar worden ge-
plakt, maar die toch niet tot een coherent ver-
haal leiden. Het is alsof hij de bronnen van zijn  
tekeningen onderzoekt en onthult, waardoor 
hij de details, de kleuren beter kan laten zien. 
Hij wordt steeds eerlijker over zijn leugens. 

De bouwsels, zoals de auto op de berg, 
functioneren in zijn tentoonstellingen als sculp-
turen. Het zijn herinneringen aan een niet- 
geleefd bestaan, restvormen van de fantasie. 
Die auto, bijvoorbeeld, is geen exacte kopie 
van een auto, maar een zorgvuldige reconstruc-
tie van de herinnering eraan. Een getuigenis  
van een binnenwereld. Een die robuust oogt, 
maar bij nadere beschouwing uit niets meer 
dan bordkarton bestaat, in kleuren die alleen 
de tijd zo kan mengen. Verkleurd rood, ver-
kleurd blauw, verkleurd geel. Pas in elkaar  
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Net als Warhol destijds doet Van de Velde  
soms modellenwerk, bijvoorbeeld voor Paul 
Smith of Dior. “De foto’s zijn mooi, maar ik  
herken mezelf niet”,3 vertelde hij ooit in een 
interview. Wie we zijn, is niet wat we anderen 
van onszelf laten zien. Soms lijken we dat te 
vergeten. Nog niet heel lang geleden bekende 
Van de Velde dat hij zijn houtskooltekeningen 
in werkelijkheid altijd al met zwart pastelkrijt 
heeft gemaakt. “Dat is eigenlijk de grootste 
leugen, het feit dat ik geen houtskool gebruik 
maar pastel. Maar het ding is, ik wil niet dat 
er in het bijschrift ‘pastel op canvas’ staat, dat 
klinkt zo goedkoop. Het doet mij denken aan 
m’n oma die tekeningen maakt. Ik noem het 
gewoon houtskool omdat dat de basis van het 
tekenen vormt.”4 

Het imago dat Van de Velde van de ver
onderstelde echte Rinus creëert, is dat van een 
antiheld. Iemand die het liefst thuis blijft en 
alleen functioneert binnen de grenzen van zijn 
atelier. Een jongeman die, nadat hij even gegre-
pen was door de droom van het professionele 
schaken en tennissen, nu graag kunstenaar wil 
zijn, maar die zich nooit en te nimmer met de 
groten kan meten en nu maar ‘net doet alsof’. 
Het is een beeld dat raakvlakken vertoont 
met dat van een willekeurige jongere die op 
Instagram doet voorkomen dat hij een afwisse-
lend leven leidt en een groot vriendennetwerk 
heeft, maar in realiteit de deur vooral uitgaat 
om de hond uit te laten. Het scherm van zijn 
telefoon is zijn werkelijkheid. Het verkeren 
in de digitale schijnwerkelijkheid, waarin de 
Big Tech hem vasthoudt middels verslavende 
methodes zoals de likes en de tags, verhindert 
hem echter om actie te ondernemen in zijn 
echte leven.

Al eerder gaf Van de Velde te kennen  
dat hij helemaal niet goed uit het hoofd kan 
tekenen en alleen zeer bedreven is in het  
‘natekenen’ van foto’s. Sommigen zien dat als 
valse bescheidenheid, maar de kunstenaar 
brengt er wel een interessant proces mee op 
gang. Met zijn noeste handwerk reduceert hij 
meesterstukken van bijvoorbeeld Jawlensky, 
Monet en Rembrandt namelijk tot beelden die 
gelijkwaardig zijn aan de beelden die hij repro-
duceert uit andere bronnen. Naast zijn zelfge-

ënsceneerde foto’s beschikt hij over een archief 
van snapshots (gemaakt met zijn iPhone), 
nieuwsfoto’s, filmstills en foto’s uit magazines, 
die fungeren als basis voor zijn tekeningen. 
In Van de Veldes getekende universum wordt 
zo elk beeld gelijk, of het nu een Rothko is of 
een foto van de beursvloer. Zo ontneemt hij 
de kunstenaars van wie hij werk kopieert niet 
alleen hun positie, maar laat hij ons ook de 
kunstgeschiedenis zien voor wat ze is: een  
constructie.

De grote interesse van Van de Velde in  
Monet is in deze context veelzeggend. De  
Franse impressionist en zijn tijdgenoten gingen 
naar buiten om in hun schilderijen een indruk 
te geven van de werkelijkheid. De tijd dat de 
werkelijkheid alleen daar plaatsvond, is echter 
definitief voorbij. Ons leven speelt zich meer en 
meer af op het internet, een beeldenmachine 
die foto’s over ons uitstrooit waarvan de echte 
niet te onderscheiden vallen van de bewerkte 
of de zelfs volledig gefingeerde. Wat voor posi-
tie kun je als kunstenaar nog innemen binnen 
deze digitale wereldorde? Hoe kun je daar
binnen je identiteit vormen als mens? 

Van de Veldes spelen met identiteiten  
– artiesten als Theo van Doesburg en David 
Bowie deden het al – getuigt van een existen-
tialistisch wereldbeeld. Je wordt niet ‘kant-
en-klaar’ geboren, je bent je eigen creatie. De 
nieuwe media bieden bij uitstek de mogelijk-
heid te experimenteren met karakters. Door je 
te spiegelen aan anderen, door uit te proberen 
wie je kunt zijn, kun je uiteindelijk uitkomen 
bij jezelf. Het tegenovergestelde is echter ook 
waar. Als het zo makkelijk is je voor te doen als 
iemand anders, of sterker nog: als je alleen als 
iemand anders dan jezelf likes genereert, kun 
je jezelf ook verliezen in de digitale werkelijk-
heid. Met zijn werkwijze betreedt Van de Velde 
dat spanningsveld. Terwijl hij kunstwerken van 
voorgangers een-op-een reproduceert, maakt 
hij voor de getekende scènes waarin hij zelf de 
hoofdpersoon is, alles met de hand. Zo brengt 
hij authenticiteit in zijn constructies, poëzie in 
een anders onpersoonlijke beeldrealiteit. Daar-
door herkennen wij in zijn werk niet alleen ons-
zelf als consumenten en makers van beelden, 
maar ook de aanwezigheid van de ander, zelfs 

al verschuilt die zich achter een masker. Die an-
der heeft net als wij recht op een persoonlijke 
levenssfeer, op privacy. De echte Rinus is niet 
voor niets maar een imago.

De tekening is binnen de klassieke kunst-
geschiedenis al een ondergewaardeerd genre, 
en bij Van de Velde is ze dan ook nog eens een 
reproductie. Hij zet immers niet het genie of de 
onovertroffen kunstenaar centraal, maar voert 
de alledaagse mens met zijn alledaagse kwali-
teiten op als potentiële gamechanger. De Duit-
se kunstenaar Joseph Beuys – de hoofdfiguur 
in een van Van de Veldes asbakken – zei het al: 
“Elk mens is een kunstenaar, een vrij wezen dat 
opgeroepen wordt de condities, het denken 
en de structuren die onze levens vormen en 
bezielen, anders vorm te geven en te transfor-
meren.”5 Van de Veldes oeuvre drukt ons op 
de feiten. Worden wij de slaven van een door 
kunstmatige intelligentie gestuurde realiteit of 
willen we die realiteit juist mooier kleuren met 
de aanwezigheid en broodnodige sturing van 
onze menselijkheid? De keuze is aan ons. Wij 
zijn de revolutie!

“What tied the room together, Dude?”  
“My rug.” 

1	 Stefana Sabin, ‘De multimediale jaren’, in Andy Warhol. 
Geniaal exponent van de wegwerpmaatschappij (Baarn: 
Uitgeverij Tirion, 1992), pp. 54–92.

2	 Deze uitspraak van Warhol is voor het eerst terug te 
vinden in een brochure die in 1968 is uitgegeven bij 
een tentoonstelling van zijn werk in Moderna Museet, 
Stockholm, Zweden. De kunstcriticus Blake Gopnik 
geeft echter aan dat de zin ook door curator Pontus 
Hultén zou kunnen zijn bedacht. Daarnaast claimt 
zowel de schilder Larry Rivers als de fotograaf Nat 
Finkelstein de uitspraak.

3	 Margo Vansynghel, ‘Kunstenaar Rinus Van de Velde 
verdient bij als model’, De Tijd, 12 maart 2015.

4	 Johann König, ‘Live with Rinus Van de Velde’, 10 a.m.  
Instagram Live series (#10amseries), König Galerie, 
Berlijn, 20 april 2020, www.youtube.com/watch?v=T-
crdYKNDYWA.

5	 Joseph Beuys heeft in tal van interviews soortgelijke 
uitspraken gedaan, die veelvuldig zijn geciteerd. Deze 
quote circuleert nu nog steeds het meest online; hij 
wordt nader toegelicht in: Robert C. Morgan, The Role 
of Documentation in Conceptual Art: An Aesthetic Inquiry 
(New York University, School of Education, Health, 
Nursing, and Arts Professions, 1978), p. 176.
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100 x 120 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 84

With every curve a new mood..., 
2015

Charcoal on paper

73 x 104 cm

Collection San Segers and Lisse 
Van Pelt, Antwerp 

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 85

You will never be lonely,  
I promise., 2015

Charcoal on paper

100 x 150 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 87

With no one there to see or 
cheer., 2015

Charcoal on paper

73 x 98 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 88

They beg for it,..., 2020

Oil pastel on paper

110.1 x 73.1 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 89

If I had a choice,..., 2020

Oil pastel on paper

110 x 73.3 cm

Collection Kris Van Assche, Paris

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 90–91

Please remember that your urge 
to escape..., 2022

Oil pastel on paper

73 x 110.2 cm

Private collection, New York

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 93

Dear Claude, Dear Rita,..., 2022

Oil pastel on paper

181 x 112 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 94

It must have been something  
like this..., 2019

Oil pastel on paper

73.2 x 98.8 cm

Collection Amber and Aaron 
Mulier, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Every year..., 2020

Oil pastel on paper

110.1 x 73.2 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 96

Now you have to listen to me 
carefully for once,..., 2022

Oil pastel on paper

181 x 112 cm

Collection Tommy Paul, Delray 
Beach

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 97

Suddenly, all that is familiar 
appears to me as unreal,..., 2022

Oil pastel on paper

200 x 130 cm

Private collection, Spain

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 98–99

‘I would never’: he said on the 
phone,..., 2021

Charcoal on canvas, artist frame

281 x 435 cm

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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An investigation into the 
hyperpersonal, 2015

Charcoal on canvas, framed

210 x 250 cm

Stichting De Arend

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 102–103

Installation view Kunstmuseum 
Luzern, Lucerne, 2022

Photo Marc Latzel
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Meanwhile other artists were 
also looking for inspiration., 
2020

Charcoal on canvas, artist frame

79 x 62 cm

Private collection, Germany
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Please, come back next Sunday., 
2020

Charcoal on canvas, artist frame

140 x 116 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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He moved to Europe in 1971 to 
lead a more or less secluded life 
while continuing his career as an 
art dealer…, 2013

Charcoal on canvas

150 x 265 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 108–109

When I left you all..., 2018

Charcoal on canvas, artist frame

110 x 185 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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What isn’t, can be done,  
I continued, 2015

Charcoal on canvas

300 x 600 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim van Laere Gallery, 
Antwerp
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He constantly watches sport on 
television…, 2018

Coloured pencil on paper, artist 
frame

13.9 x 26.8 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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He is on his way to steal an 
interesting identity…, 2019

Coloured pencil on paper, artist 
frame

12.1 x 24.7 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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He checks and controls every 
move of the villagers..., 2019

Coloured pencil on paper, artist 
frame

15 x 19 cm

Collection Maxine Tahmaseb, 
Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Now he lost his suitcase..., 2018

Coloured pencil on paper, artist 
frame

11.2 x 27.4 cm

Collection Mauro Poponcini, 
Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 118–119

Installation view Tim Van Laere 
Gallery, Antwerp, 2019

Photo Tim Van Laere Gallery

pp. 120–121

One day, after a long crisis..., 
2019

Coloured pencil on paper, artist 
frame

11.5 x 27.4

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 122–123

They’re an artist couple working 
with the abstract expressionist 
legacy…, 2019

Coloured pencil on paper, artist 
frame

11.7 x 29.7 cm

Collection Mauro Poponcini, 
Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 124–125

Of course, I took the job as chief 
librarian on my own., 2021

Charcoal on canvas, artist frame

210 x 280 cm

Private collection

pp. 126–127

Walk east 2467 steps through 
the forest,…, 2017

Charcoal on canvas, artist frame

240 x 400 cm

Collection Reilly Opelka, Delray 
Beach

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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At least I no longer felt like I was 
going to spend the next year 
regurgitating last year’s feelings., 
2021

Charcoal on canvas, artist frame

180 x 300 cm

VERDEC collection, Belgium

Courtesy Gallery Baton, Seoul
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Obviously the colony became 
known to the wide public…, 2016

Charcoal on paper

120 x 160 cm

Private collection, Lennik

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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We came together in the night..., 
2019

Charcoal on canvas, artist frame

94 x 187 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Ineffably kind voices spoke down 
to me..., 2018

Charcoal on canvas, artist frame

200 x 200 cm

Private collection, Vienna

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Like all memories..., 2021

Oil pastel on paper

111.8 x 149.2 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Most nights I spent high up on 
the roof..., 2021

Oil pastel on paper

166.5 x 112 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Hey Bill, I was just passing by..., 
2021

Oil pastel on paper

180.7 x 112 cm

Private collection, China

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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You pretend to be a radical punk..., 
2021

Oil pastel on paper

155.5 x 112.2 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Don’t worry. He is just one phone 
call away., 2020

Oil pastel on paper

73.1 x 108.6 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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And now, all of a sudden,..., 2020

Oil pastel on paper

73.2 x 81.2 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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And this is what it is..., 2021

Oil pastel on paper

111.8 x 121.1 cm

Collection Erik Van Looy, 
Borgerhout

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Together yet apart we practice 
during nightfall..., 2022

Oil pastel on paper

181.3 x 112 cm

Collection Roosens, Schoten

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 147

Was it only about working in 
isolation..., 2022

Oil pastel on paper

181 x 112 cm

Private collection, Vero Beach

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 148–149

Self-portrait as a tennis hero, an 
image that as my coach would 
acknowledge wouldn’t be far 
from the truth if I would have 
begun playing earlier in my life., 
2012

Charcoal on canvas

230 x 340 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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In this small town..., 2019

Charcoal on canvas, artist frame

86 x 103 cm

Private collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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They smooth my mind out..., 
2019

Charcoal on canvas, artist

113 x 126 cm

Collection Ivan Buytaert, Beveren

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 153

Walks turn into dreams..., 2019

Charcoal on canvas, artist frame

95 x 111 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 154–155

And I am disappearing slowly., 
2015

Charcoal on canvas,

300 x 600 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 156–157

Preparing for something 
spectacular, a masterpiece 
perhaps..., 2015

Charcoal on canvas, artist frame

266 x 156 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 158–159

Installation view Kunstmuseum 
Luzern, Lucerne, 2021

Photo Marc Latzel
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I felt much better..., 2020

Coloured pencil on paper, artist 
frame

34.2 x 30.7 cm

Collection Amber and Aaron 
Mulier, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 161

Finally my own court..., 2020

Coloured pencil on paper

27.9 x 28.5 cm

Collection Jules Decorte and  
Marc Van Peer, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 162–163

I should have relaxed, I think 
now., 2020

Coloured pencil on paper, artist 
frame

29.5 x 50.9 cm

Private collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Walking every morning to my 
studio..., 2019

Coloured pencil on paper

25.3 x 36.3 cm

Private collection, Germany

p. 165

Thanks for the sketch Rinus,..., 
2020

Coloured pencil on paper, artist 
frame

29.1 x 23.5 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 166–167

Already now it looks modern, ..., 
2019

Coloured pencil on paper, artist 
frame

23.5 x 30.2 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 169

I’ve been travelling back and 
forth..., 2020

Coloured pencil on paper, artist 
frame

39.2 x 37 cm

Collection of the artist

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 170–171

And still my dreams were filled..., 
2020

Coloured pencil on paper, artist 
frame

35.2 x 45.9 cm

Private collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Try leaving behind the realm 
of your imagination and it will 
haunt you like a ghost., 2011

Charcoal on paper

200 x 200 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 174–175

There is a code to solve it, 
Conrad, and I happen to know it 
by heart..., 2012

Charcoal on canvas

150 x 200 cm

Private collection, Basel

pp. 176–177

This is all I remember,..., 2018

Charcoal on canvas, framed

240 x 400 cm

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 178–179

This was his vision:..., 2021

Charcoal on canvas, artist frame 
(2 parts)

235 x 400 cm

Collection Reilly Opelka, Delray 
Beach 

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 182–183

Installation view BOZAR, 
Brussels, 2022

Photo Tim Van Laere Gallery

pp. 188–189

Installation view Tim Van Laere 
Gallery, Antwerp, 2021

Photo Tim Van Laere Gallery

p. 190

We were both born in the wrong 
era..., 2022

Oil pastel on paper

181.2 x 112 cm

Courtesy Galerie Max Hetzler

p. 191

While I am making plein air 
studies in the back garden,..., 
2022

Oil pastel on paper

161.8 x 112 cm

Courtesy Galerie Max Hetzler

p. 193

Leon, can I borrow her for a 
while,..., 2021

Oil pastel on paper

73.3 x 96.6 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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You’re sure? I said., 2022

Oil pastel on paper

110 x 73 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 195

I am pretty sure he or she has 
binoculars..., 2020

Oil pastel on paper

73.4 x 85.5 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 197

I was wheeled back,..., 2020

Oil pastel on paper

110.1 x 73.3 cm

Private collection, Herentals

Courtesy Tim van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 199

Behind those trees is another 
village,..., 2020

Oil pastel on paper

72.3 x 81.6 cm

Private collection, Sint-Truiden

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 201

I will immediately and 
instinctively try to extract..., 
2022

Oil pastel on paper

141 x 112 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 202

When he first took me here..., 
2021

Oil pastel on paper

180.7 x 112 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 203

Let’s take a peek into the 
unknown., 2022

Oil pastel on paper

180 x 112 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 205

Weeks of detailed fiddling..., 
2022

Oil pastel on paper

181.5 x 112 cm

Courtesy Gallery Baton, Seoul

pp. 206–207

Some parts of me knew 
something was out of joint, yet 
I could never fully hear that inner 
voice that knew what truth lay 
behind this facade., 2015

Charcoal on canvas, framed

310 x 540 cm

Stichting De Arend

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 208–209

It’s as if someone is observing us 
with a sense of overview we seem 
to lack, someone who knows 
better than us what exactly it is 
we’re doing here, writes the artist 
in his notebook…, 2013

Charcoal on canvas

220 x 410 cm

Collection M HKA, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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Please promise me not to come 
as you are., 2018

Charcoal on canvas, artist frame

200 x 128 cm

Collection Aaron and Amber 
Mulier, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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I stay in the room..., 2021

Charcoal on canvas, artist frame 
(3 parts)

245 x 459 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 214–215

Installation view Frac des Pays 
de la Loire, Nantes, 2021, with 
works by Rinus Van de Velde, 
Peter Saul and Ettore Spalletti

Photo Fanny Trichet
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No, no, no windows,..., 2021

Oil pastel on paper

110 x 67.5 cm

Collection Elke Segers, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 218

They all smoked more than one 
pack a day..., 2022

Oil pastel on paper

110 x 73 cm

Private collection, Belgium
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Where is everyone?, 2022

Oil pastel on paper 

110 x 73 cm

Private collection, Switzerland
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I will carefully smell your  
perfume..., 2021

Oil pastel on paper

110 x 73.1 cm

Collection Venus Williams, Florida

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 221

It’s all about scale my son., 2021

Oil pastel on paper

110 x 73 cm

Private collection, Brussels

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 223

He made an entire oeuvre, 
working everyday..., 2020

Oil pastel on paper

73.3 x 79.5 cm

Collection Lievens Family, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 224

Over here the mailman mattered 
more to me than the milkman., 
2022

Oil pastel on paper

110 x 73 cm

Private collection, Belgium

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 225

Robert! Where are you., 2019

Oil pastel on paper

110.2 x 73.3 cm

Private collection, New York

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

p. 227

First of all, I am a landscape 
painter, ..., 2020

Oil pastel on paper

105.9 x 72.5 cm

Tim Van Laere Collection, Antwerp

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp

pp. 228–229

Installation view Frac des Pays de 
la Loire, Nantes, 2021

Photo Fanny Trichet

pp. 238–239

The principal impulse..., 2021

Charcoal on canvas, artist frame

300 x 525 cm

Ghisla Art Collection, Locarno

Courtesy Tim Van Laere Gallery, 
Antwerp
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