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echtstreeks naar de voicemail. Alweer.

Ik blaas een gefrustreerde adem uit en laat mijn
voorhoofd tegen het stuur zakken.

Kom op, verdomme, laat mijn klootzak van een ex-vriend
¢één keer in zijn godvergeten leven zijn telefoon opnemen.

Met mijn hoofd nog steeds tegen het gloeiendhete plastic
gedrukt, haal ik mijn telefoon van mijn oor en toets zijn nummer
voor de vijfde keer in. Ik knijp mijn ogen dicht, kan de uitkomst
al voorspellen, maar om de een of andere reden bljjf ik het toch
proberen. De telefoon gaat niet eens over, maar springt meteen
door naar zijn onpersoonlijke voicemail.

Of hiyj is zijn telefoon kwijt. Of zijn oplader. Of hiyj ligt
ergens onder in een fles weg te kwijnen.

Misschien alles tegelijk.

Kayce Wilder was ooit een en al blauwe ogen, kuiltjes en
cowboycharme... tot hij dat niet meer was.

Ik dank elke fucking ster aan de hemel dat het maar zes
maanden heeft geduurd. Tegen de tijd dat we het misschien zelfs
daten hadden durven noemen, was onze relatie — als je die
situatie zo al kunt noemen — al voorbij.

Hoewel ik hem nooit letterlijk met zijn gezicht tussen een
ander paar tieten heb betrapt, had ik zo mijn vermoedens.
Kayce was niet expres gemeen, of kwetsend, of gewelddadig.
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Integendeel, hij is het type vrolijke dronkaard dat overal in een
hoek in slaap kan vallen, maar dat is zijn probleem. Hij is een
nietsnut en een zuiplap die dankzij zijn knappe uiterlijk door het
leven dobbert, eentje die zich om drie uur op een dinsdagmiddag
al bewusteloos heeft gedronken.

Dat doet al zijn rodeotalent en grootse dromen waarmee hij
me die avond dat we elkaar voor het eerst ontmoetten had
verblind, achteraf lachwekkend lijken naast de realiteit die
Kayce is. Toen ik onder dat masker kon kijken en eindelijk het
bange jongetje zag, besefte ik hoeveel tijd hij zichzelf had laten
verspillen.

Ik schrijf die levenservaring op als een van de grootste
zegeningen in mijn leven. Ik ben opgelucht dat ik hem maar zes
maanden van mijn leven heb gegeven, in plaats van zes jaar.

Of erger.

Ik huiver, ondanks het zweet dat in de verstikkende hitte
langs mijn ruggengraat loopt.

Stel je voor dat ik per ongeluk zwanger was geraakt van zo’n
gast.

Wat een nachtmerrie.

En eigenlijk was dat de basis van onze relatie. Seks. Niet dat
het iets was om over naar huis te schrijven. Hij was oké, ik was
oké, en dat leck genoeg om middelmatig neuken te verdragen.
Nu ik erover nadenk: we praatten eigenlijk nauwelijks.

Tussen mijn uren in de bar en het oppakken van zoveel
mogelijk overuren naast mijn studie was er weinig tijd om te
daten of rond te hangen. Maar als we die tijd vonden, was het
makkelijk om met hem in bed te belanden. Kayce was leuk
gezelschap. Hij deed me lachen. En iemand zoals ik, die
wanhopig wilde ontsnappen aan alles wat mijn lach deed
verstommen, hoefde hij alleen maar aan te kijken met die
brutale, blauwe ogen van hem, en ik bezweek. Telkens weer
beloofde ik mezelf dat ik hem ’s ochtends zou zeggen dat hij zijn
shit op orde moest krijgen, of het vuilnis moest wegbrengen, of
zijn eigen fucking afwas moest doen.

God, ik ben z6 blij dat ik niet meer thuiskom en een
gootsteen vol vieze borden aantref.

Maar raad eens wie de sukkel is die nu in een snikhete auto
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zit met een achterbank vol dozen met zijn troep die hij bij mij
heeft laten staan?

Kayce zat ‘tussen woningen in’, dus zei ik dom genoeg dat
het wel prima was als hij een paar spullen bij mij opsloeg tot hij
een nieuw adres had. In de maanden dat ik min laatste
stageplaats als veeartsassistent afrondde, lagen zijn spullen al die
tijd in een kast. Maar nu ben ik onderweg naar mijn volgende
baan in een nieuwe stad, en ik moet de banden met deze gast nu
echt definitief doorsnijden.

Mijn eerste ingeving was om alles in de container achter mijn
appartement te gooien toen hij mijn telefoontjes, e-mails en
Instagram-berichten niet meer beantwoordde. Nutteloos
kutjoch. Maar toen ik de dozen doorspitte, vond ik fotoalbums
uit zijn jeugd, prijzen die hij op school had gewonnen, en
schattige lintjes van juniorpaardenevenementen. Alles uit zijn
tijd in het Midwesten bij zijn moeder.

Voor zover ik weet is zij een behoorlijk waardeloze ouder, en
daar weet ik alles van. Maar iets zegt me dat er een moment in
zijn leven zal komen waarop hij deze herinneringen wil hebben.
De grootste liefde in Kayce’s leven zit nu in een fles, maar
misschien krijgt hij later spijt dat hij hier niet beter voor heeft
gezorgd.

Ook al kan hij dat nu nog niet waarderen.

Ik tik met min telefoon tegen mijn voorhoofd. Denk na.
Verdomme.

Het enige wat ik heb is zijn adres, neergekrabbeld op een
post-it die hij me ecuwen geleden gaf, ergens rond de tijd dat we
besloten ieder onze eigen weg te gaan. Ik weet niet eens of dit
nog zijn exacte adres is in dit piepkleine, godvergeten stadje in
Montana. Hij is nog minder honkvast dan ik, en dat wil wat
zeggen. Wat ik wél zeker weet, is dat hij ergens hier in dit
kneuterige bergdorpje zit, en dat is de enige reden dat ik langs de
kant van de weg geparkeerd sta.

Crimson Ridge ligt op weg naar mijn volgende baan en wat
een verrassing: ik ben opnieuw Layla Birch, eeuwige brave meid
en wandelende deurmat, die hier even stopt om haar ex een
dienst te bewijzen omdat het toevallig ongeveer op mijn route
ligt.
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Hij weet dat ik krap bij kas zit — wat verdomme altijd zo is —
tot ik bij mijn volgende stageplek begin, maar die tank benzine
moet ik toch betalen. Ik heb hem nodig om naar het volgende
dorp te komen, waar ik maandag aan het werk ga.

Dus zit ik hier, te zweten als een rund, en mijn koperkleurige
krullen zijn rond mijn gezicht inmiddels in pluis veranderd. Ik
kijk naar het luie zomermiddagtafereel om me heen, alsof ik op
de een of andere manier geen deel uitmaak van de wereld die
hoort bij jonge vrouwen van mijn leeftijd. In het park aan de
overkant liggen meisjes in piepkleine shorts en bikinitops te
loungen, steunend op hun ellebogen in het koele gras. Ze lachen
en giechelen achter hun handen terwijl ze staren naar de parade
van cowboys die uit hun enorme trucks langs de brede
hoofdstraat stappen.

Op dagen als deze voel ik me duizend jaar oud, niet
vijfentwintig.

Ik scroll opnieuw door dezelfde reeks op mijn telefoon en
vernieuw mijn meldingen, om te zien of Kayce — heel misschien
— in de afgelopen twee minuten toch nog heeft gereageerd op
een van mijn mails of appjes. Meer wil ik niet. Eén simpel
berichtje, zodat ik weet dat hij hier in het dorp is om me te
ontmoeten, zoals ik had gevraagd.

Verdomme. Nog steeds niks.

Ik kauw op de binnenkant van mijn wang en rommel in mijn
tas op zoek naar het adres. Ik hoop dat het er niet af is gewreven
of op de een of andere manier is gescheurd. De gele post-it is
wat verbleekt, zit onder de kruimels die ik eraf moet vegen en is
nog gekreukter dan de vorige keer dat ik hem bekeek. Gelukkig
is hij leesbaar.

Kayce’s hanenpoten zijn met blauwe balpen over het
papiertje gekrast.

3488 Devils Yeak Koa,é, Lrimson K\A%c

Het klinkt als iets uit een slasherfilm. Zo eentje waarin het meisje
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door het bos wordt achtervolgd door een man in een overall met
een hockeymasker en een kettingzaag.

Het lijkt erop dat ik het boerengehucht in zal moeten rijden,
want er is geen haar op mijn hoofd dat eraan denkt hier weg te
gaan met die dozen nog steeds in mijn bezit. Het kan me niet
schelen of ik ze op zijn veranda moet dumpen, zolang hij ze
maar kan vinden wanneer hij terugkomt van zijn laatste
zuippartij.

‘Fuck deze shit.” Hardop vloekend zet ik de auto in zijn
versnelling.

Er is nauwelijks verkeer en ik rijd weg, op zoek naar het
tankstation dat ik eerder al voorbij ben gekomen toen ik het dorp
inreed. Dit piepkleine dorpje heeft wel iets schattigs. Ergens wou
ik dat ik later, wanneer ik afgestudeerd en bevoegd ben, een baan
zou kunnen vinden op zo’n plek. Hoge bomen lopen door de
middenberm van de lange, rechte weg, en aan weerszijden van
de brede boulevard staan charmante houten winkelpanden uit
het Victoriaanse tijdperk.

Het heeft iets weg van Stars Hollow uit Gilmore Girls, zo’n
plaats waar ze vast regelmatig dorpsbijeenkomsten hebben. En
jaarlijkse pompoenkweekwedstrijden, ciderfestivals in de herfst,
zomerse countryfeesten onder een fonkelende sterrenhemel,
compleet met stelletjes die langzaam dansen op livemuziek onder
slingers van lichtjes.

Het grote rood-witte logo van Crimson Ridge Fuels doemt
voor me op. Wanneer ik het terrein opdraai en over de hobbelige
stoeprand stuiter, lijkt mijn kleine auto een mier vergeleken met
de Chevy’s en pick-ups in cowboyformaat die hier rondrijden.

Ik stop naast een pomp en trek mijn dijen één voor één los
van de stoel wanneer ik via de bestuurderskant uitstap. Bah. Het
katoen van mijn T-shirt plakt aan mijn onderrug en ik trek
subtiel mijn spijkershort recht waar hij in mijn dijen snijdt.

Dit is zo’n zeldzaam knipper-en-je-mist-het-dorpje waar
klanten nog mogen tanken voordat ze bij de kassa afrekenen.
Schattig.

Ik druk op “Vullen’, begin te tanken en gebruik dat moment om
mijn haar te fatsoeneren. lk trek aan het elastickje en schud de
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wirwar van lichtkoperen krullen los over mijn schouders, voor ik die
weer opstapel in een losse knot boven op mijn hoofd. Het is
vandaag veel te fucking heet om moeite te doen om mijn haar los te
dragen. Mijn witte T-shirt en verbleekte afgeknipte denimshort
zouden er fantastisch uitzien met mijn haar mooi over één schouder
—maar vandaag draait het om praktisch zijn en shit athandelen, wat
betekent dat ik hier niet sta om indruk te maken. En al helemaal
niet op Kayce, als ik die klootzak ooit weet op te sporen.

Achter me komt ecen indrukwekkende zwarte truck het
terrein op. Zo’n enorme Dodge. Zo glad als een renpaard, zo
praktisch als een os en absurd groot. Wanneer hij aan de andere
kant van de pompen tot stilstand komt, torent hij uit boven mij
en mijn Honda-koekjestrommel. Meteen maakt mijn maag een
klein sprongetje bij de gedachte dat mannen met zulke trucks
gewoon moeiteloos sexy zijn.

Ik probeer subtiel te checken hoe wild mijn haar eruitziet in
de weerspiegeling van de autoruiten — wat belachelijk is. Mijn
enige doel hier is om te tanken, die verdomde dozen kwijt te
raken en dit stadje weer uit te rijden. Toch gluur ik even naar het
voertuig naast het mijne. Het enige wat 1k zie wanneer de deur
aan de andere kant opengaat, is de rand van een zwarte
cowboyhoed en een bos warrige donkere krullen.

De pomp slaat abrupt af’ en rukt me terug naar de realiteit
voordat ik goed en wel heb kunnen kijken. Ik hang snel het
pistool terug.

Jezus, Layla, doe normaal.

Voor ik naar binnen schiet, werp ik een blik op de meter om
het totaalbedrag te checken. De cijfers zijn kapot — natuurlijk
zijn ze dat, typisch weer — maar ik weet wat het gemiddeld kost
om mijn tank vol te gooien. De negenentachtig dollar die nog op
mijn rekening staat is ruim voldoende, plus wat noedels voor het
avondeten tot mijn volgende betaaldag.

Ik duw de zware metalen deur open en hoor het schelle
belletje afgaan. Een ventilator blaast me een moment wat lucht
toe, maar het is alleen maar hete lucht die me als een onwelkome
begroeting in het gezicht slaat. De vloer schreeuwt om een dweil
en de zaak ruikt naar benzine en vet.

Achter de toonbank staat een man in een bevlekt hemd die
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eruitziet als een bulldog. Hjj slaat de kassa aan terwijl ik naar
hem toe loop.

Alleen brandstof vandaag?’ Hij fronst en heeft strak naar
achteren gekamd grijs haar en een vervaagde tatoeage om zijn
biceps — iets militairs. Deze gast ziet eruit alsof hij Jack Daniel’s
bij het ontbijt drinkt en Jim Beam bij de lunch.

‘Ja, graag,’ zeg ik monter. Ik doe mijn best een glimlach op
mijn gezicht te plakken ondanks zijn norse manier van doen, en
hou mijn pinpas omhoog. Hij wijst met een stomp vingertje naar
de smerige kaartlezer en het scherm licht op.

Ik hou mijn pas erboven tot hij piept en loop al weg — en dan
schraapt de man zijn keel, met net iets meer agressie dan echt
nodig is.

‘Er staat geweigerd.” Wanneer ik me omdraai, is zijn
priemende blik ronduit verontrustend.

Jezus. Wat zou hij doen als ik écht iets probeerde te stelen?
Waarschijnlijk over de toonbank springen en me met een
honkbalknuppel de knieén inslaan. Nou, dag vriendelijke
dorpssfeer. Waarom laat deze klootzak klanten eerst tanken als
dit zijn reactie is zodra er zoiets gebeurt?

‘O Min wangen worden warm en ik laat een klein,
ongemakkelijk lachje ontsnappen. Ik wéét dat er genoeg geld op
mijn rekening staat. Maar in dit soort situaties voel ik toch altijd
een steek van schaamte. Er is niets erger dan het gevoel dat je
wordt aangesproken of dat je op de een of andere manier hebt
gefaald.

Wat stom is, dat weet ik, maar zo voelt het nou eenmaal.

‘Laat me het nog eens proberen.” Met een glimlach die meer
een grimas is, steek ik mijn pas opnieuw uit.

De trol-man gromt iets onverstaanbaars en ramt op een paar
knoppen van zijn kassa, waarna het apparaat weer oplicht. De
manier waarop hij me bekijkt, bezorgt me kippenvel in mijn nek.
Mijn hand is ineens een stuk minder vast wanneer ik mijn pas nu
extra zorgvuldig tegen het scherm houd, om er zeker van te zijn
dat het geen contactfout was of zoiets onnozels.

Weer een piep. Wanneer ik mijn pas optil, staat het woord
dat ik absoluut niet wil zien in dikke zwarte hoofdletters op het
scherm.
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GEWEIGERD

‘Heb je nog een andere manier om te betalen?” Zijn toon is
beschuldigend. Hij ademt scherp uit en slaat met zijn hand op de
toonbank.

Wat een eersteklas klootzak.

‘Eh. Geef me even een moment.’

Mijn keel trekt samen wanneer ik mijn tas pak en overdreven
begin te graaien, zogenaamd op zock naar een alternatieve
betaalmethode waarvan ik heel goed weet dat die niet bestaat. Ik
was er z6 zeker van dat er genoeg geld op mijn rekening stond.
Ik had het vanochtend nog gecontroleerd voor ik hierheen reed.
Maar nu raak ik in paniek en begin ik aan mezelf te twijfelen,
alleen maar omdat deze eikel er zo overdreven op losgaat.

Terwijl ik zoek, hoor ik hem een misprijzend geluid maken.
‘Jullie zijn allemaal hetzelfde. Komen hier van buiten het dorp
aanzetten en denken dat je zaken als de mijne kunt oplichten.
Als je niet kunt betalen, mevrouw, dan zul je die brandstof uit je
tank moecten hevelen.’

Ik begin te stotteren onder zijn lompe onbeschoftheid en voel
me van top tot teen klam worden. Als ik vandaag niet kan
tanken, kan ik niet op tijd bij mijn stageplek aankomen. En als ik
morgen niet kan beginnen, loop ik ongetwijfeld het risico deze
baan te verliezen. In mijn hoofd zie ik mijn rekeningen, vaste
uitgaven en Evalines betalingen van de komende drie maanden
al in rook opgaan.

Alsjeblieft... Geef me gewoon even een moment.’

Over mijn schouder hoor ik de deur openklappen en het
schelle geluid van het belletje. O god, nu vormt zich ook nog een
r]j achter me die mijn vernedering van dichtbij mag meemaken.

“Zou ik... zou ik de pas nog één keer mogen proberen,
alsjeblieft”” Ik probeer een glimlach te vormen terwijl er een
stckende pyn achter mijn ogen opkomt. ‘Ik weet zeker dat er
genoeg geld op staat voor de benzine.’

Nu zweet ik pas echt. De twijfel kruipt onder mijn huid.
Misschien was er toch een onverwachte rekening die ik niet had
meegerekend?
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Maar de man schudt zijn hoofd. Hij gromt iets over hevelen
en dat ik lef heb om hem zo te naaien, en mijn wangen staan in
brand.

‘Zulke domme, oppervlakkige meisjes als jij hebben geen
flauw idee wat verantwoordelijkheid is. Jullie komen hier altijd
binnen en maken kosten die jullie niet kunnen betalen. Jij staat
bij pomp drie, toch? Die Honda?’ Hij kijkt me smalend van top
tot teen aan en priemt dan een vinger mijn kant op. ‘Blijf daar
staan en beweeg je geen centimeter. Ik kom zo bij je.”

Ik ben met stomheid geslagen. Mijn handen trillen. Deze
klootzak weet niets van mij of mijn leven en denkt dat hij me zo
kan toespreken, als een chauvinistische, neerbuigende eikel. Zijn
tirade komt zo onverwacht dat het voelt alsof hij me een klap
heeft gegeven.

Mijn pas stokt wanneer ik achteruitstap om plaats te maken
voor de volgende in de r1j. Wat moet ik in godsnaam doen?

Terwijl ik sta te flippen in dit klotetankstation in the middle
of nowhere, snijdt een lage, rustige stem door de ruimte.

‘Jezus, Kurt. Neem je hartpillen eens. Ik betaal wel.’
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IK DEED ALTIJD WAT ER VAN MI] VERWACHT WERD.
LAYLA BIRCH, HET BRAVE MEISJE.

GEDWONGEN OM SNEL VOLWASSEN TE WORDEN.
OM ALLES ZELF TE REGELEN.
IK HAD EEN PLAN. ALLEEN HAD IK GEEN REKENING
GEHOUDEN MET HEM. COLTON WILDER.

Fe DE COWBOY DIE BIINA TWEE KEER Z0 OUD I5 ALS IK.
i - 'M_IJN DROOMMAN. IEMAND DIE VOOR ME ZORGT, ME EEN BAAN
GEEFT EN MI]N HART SNELLER DOET SLAAN.

DE VADER VAN MIJN Ex-\'RlENDJE.

DE NACHTEN I.IJN LANG EN KOUD OPF DEZE BERG.

HOE DIKKER DE SNEEUW WORDT EN HOE MEER DE SPANNING
TUSSEN ONS STI‘]GT, HOE DICHTER WE EIJ EEN GRENS KOMEN DIE
WE MNIET ZOUDEN MOETEN DVERSCHHIJDEN. ELKE DAG WORDT HET
MDEILIJKER OM DE MAN TE WEERSTAAN DIE ME{"I{DL VERLANGEN
A_&NK[JKT. HET I3 1lnn"Ii'.H.LE‘.II!IELIJ]‘[ OM VOOR EEN KEER TE
VERGETEN DAT IK EEN BRAAF MEISJE MOET ZJ._]N.
NIEMAND ZOU HET TE WETEN KOMEN. TDCH?
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