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


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








‘I reclaim the shores of my mind’
–



‘
um einen tanzenden Stern gebären zu können.’





‘De sleutel tot het mysterie ligt in de verbeelding.’

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







–

     





Ik keek opzij. Günther’s huidskleur was in één dag van vlee
–

      
        
–




         

 

       

–






           
  
     
  
     
 


      
  
    –







–

           
         
–
     


       

‘Zouden we over tien jaar nog zo onbekommerd onder de zon 
liggen?’ gromde ik. 
‘Over tien jaar? Dan is de zon zwart,’ antwoordde Günther. 
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   

‘De zon, zwart?’ 
‘Eclips,’ zei hij –en rekte zich uit in het gras. ‘Op 11 augustus 

...’ –
–‘...en dat is het nu.’ 

   
–

 
    
–
        


  
       

   
       



  


–
       






        

‘Günth?’ 





        
–
 
        
         
       
          



        
       
–

  –      


        


– 

    






       
–
als een koperen spoel rondwentelden: ‘De kracht van kwetsbaa
heid. De kwetsbaarheid van kracht.’ De brandstof voor mijn fiet




–

 
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






        

–na zo’n slordige 13,5 miljard jaar. 


         
      
–
‘Promised 
you a miracle...’
      –   

          

        
         
gaan plakkertje waarop nog net ‘Günt’ te lezen stond. Minute

       ‘Promises, promises..!’ 





–









        

         

–


ze hier gewichtloos de liefde, tussen de nebula’s, pulsars en inte
       
        
        

 

        

–







 
         
–






–


‘Hoe is het heelal eigenlijk begonnen?’ had ze laatst gevraagd, in 



‘Het heelal?’ 

‘Ja, gekkie! Moet ik soms uitleggen wat ik daarmee bedoel?’
–

‘Oké.’ Hij zweeg even. ‘Eerst was er niets. En toen was er íets. 
Dat noemen we de oerknal.’ Toen ging hij weer liggen. 
Ebeth had nog nooit in haar leven zo’n ultrakorte uitleg ge

‘Oh. Dat is alles?’ 
‘Nee...’ Hij schraapte zijn keel als voor een openbare toespraak. 
‘In die eerste seconden na de oerknal ontstond er een superdichte, 
       
 pte het heelal enige tijd met groeien.’ Bah. Hij vond 
   


  – 
 

‘Een sinaasappel? Wat gek... Hoe konden ze nou weten hoe groot 
rgelijken?’ 
   –   






         

–    


  



       
        

‘Waarom was het trouwens geen appel?’ vroeg ze. Haar tepel 

‘Appel?’ Waar had ze het over? 
‘Nou, het jonge heelal leek op een sinaasappel, zei je. Maar 
        
radijs, Adam en Eva...’ 

 

‘Appel, sinaasappel... Het gaat om de grootte.’
‘Maar die bestónd toen nog helemaal niet! Er was nog niks om 

–


–
         
waarom is het heelal nou een sinaasappel?’ 
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
 

   –       


         


       




‘Er staat sinaasappel,’ zei hij –



         

‘Oké...
en dat paradijs, die kwamen natuurlijk láter...’ 
‘Later?’ 
‘Ja, ik heb er even over nagedacht. De appel is qua vorm gewoon 
verder ontwikkeld. Metamorfose heet dat toch? Van Goethe...’ 
 
–

       
  –        

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
          


–
–


          
        


‘Ja,’ zei Günther hees. ‘De appel kwam later. Dat is juist.’ 
          


‘Oké. Vertel verder...’ 



–




–

‘Goed. De sinaasappelfase markeerde dus het begin. Alles 

   





       
perk.’ 



           


‘En toen?’ 

‘En toen... doofde het licht.’ 

–
 

‘Fluctuaties hadden de homogeniteit verstoord. Er trok een o
 –  

terie.’
  






‘Vreselijk! Die arme lichtdeeltjes...’ 
        
       
     






‘En toen?’ 


‘Een half miljardjaar totále duisternis,’ zei hij. 

    – 

‘Het donkere tijdperk begon. Al die tijd bleef het jonge hee
    


 

begon het huidige heelal.’ 
Nou, dat was het wel zo’n beetje. Zijn sigaret was weer uitgegaan 
–
‘Mooi,’ zuchtte Ebeth. Ze draaide zich op haar buik. 
‘Maa
     



uit de donkere moederwand.’ 
‘Het zijn maar modellen,’ bromde Günther neutraal. 
         

‘Hoe bedoel je, modellen?’ vroeg Ebeth. Het klonk ongerust. ’Is 
het dan niet echt gebeurd soms?’
‘Jawel, jawel,’ suste Günther. ‘Maar de gebeurtenissen zelf zijn als 

leen interpreteren aan de hand van modellen.’ 
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            

‘Oh. En de zwangerschap is dus geen goed model?’ 
‘Nou, op zich wel... Maar voor het eindresultaat maakt het niet 
zoveel uit.’ 


‘Welk eindresultaat?’ 
‘Nou, dít...’ Hij maakte een vaag gebaar om zich heen. ‘Het actu
le universum.’ 

‘Maar... Dat maakt heel véél uit!’ zei ze. ‘In het 
–

vensgroot verschil!’ 

        
        


         

       

     

 



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


‘Het geeft niet. Ik ben hier toch, met jou? In het actuele
sum...’ Ze giechelde. ‘Misschien was het wel een granaatappel. 
        
Hebben we allebei gelijk. Hmmm...’ 
 
        –
–


     
       –  
        





      
 
  
 – 




–
         





  –  

‘Venus,’ prevelde hij. 
–

      
‘dingen te regelen’. En elke avond streek ze neer op de houten 


–




          



        


    

         

          
–
        

–

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 
         

–


–
        
–




–



  –  

        

opeengeperste stenen lipjes... O god, zo’n steen te moeten zijn! 
 
        
  
          


 
      
          
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
      

       
        
      –   

 
       



–
      
         

       



       
 
–
          

          
 – 

‘Hargh...’ 

      







dat hem bijna geheel in beslag nam. Astronomen zwierven ‘s 

 
 

‘Slaapkop!’ riep ze door het speakertje. ‘Kom uit je grot... Ik rij 
over vijf minuten weg!’ 

  

       

         

‘Moet die rare kachelpijp echt mee?’ vroeg Ebeth. 

–

        

‘OK, Flight Control, copy that. De pijp gaat mee...’ 
–



 
       


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




        
        
 –       

‘Zul je hem zo niet beschadigen?’ vroeg ze. Ze bedoelde haar a
–
–
         
     

‘Zullen we dan maar?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Als jij nou onde
de locomotief stookt...’ 
      

–

    

–
‘Schatje,’ zei hij traag. Hij klonk al

‘Stil maar,’ zei Ebeth. ‘Je Dobson mag mee. Hij is braaf. Ik wil 
 
tuurlijk geen strooilicht...’ 
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‘Orion zal er niet zijn,’ zei Günther, alsof het een goede vriend 


‘Oh?’ 
‘Wintersterrenbeeld...’ ging Günther door. ‘Staat nu achter de 
zon.’ Dat waren alweer twee zinne

‘Nou, dan kijken we toch in de zon?’ grinnikte Ebeth, om het g
         
 

‘Nooit doen,’ fluisterde hij, ‘...door een telescoop in de zon ki
ken.’ En ineens voelde ze hem, of liever, zijn vermogen tot lie



     – 
 


  
    –    
       
          
kwijtraakten, omdat het bordje ‘Ardennes’ ergens onderaan een 

–


–





‘Voor de hoeveelste keer rijden we hier nou al langs?’ riep Ebeth 

‘De derde,’ zei Günther behulpzaam. 
‘Dank je,’ zei ze –

–


     
       



 – 


        
          
      –  
oogcontact, bedelend om nog zo’n warme blik; innerlijk toe kru
 

–

–
 




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        

 



      

   
      


hypermoderne sterrentechniek ten spijt. Dat woord ‘smart’ leek 
       
–        
   
     
   

hem wellicht troostte of zelfs ‘vervulde’ met haa 
          


    



ten en energie. Alsof ze innerlijk vuur kon maken. ‘VROUW’,
–   


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
   
–


         

      – 
momenten dat hij ‘er even niet was’, dat zijn geest als het w
   –      

       –  


–
        


            



ten aan een dissertatie. Günther zat ’s nachts op het dak van de 
–

         
–
      

     ‘When roses bloom, in the wintery snow... 





ove will return to me...’–

 
       
     
 – 

–
 
       







     
  






         

    
         

–






’Supernova op twee uur,’ zei Ben. 

 

‘Wat?’ 
’Snel man, voor een andere astronoom haar gespot heeft!’
          

 –         

‘Daar! Je ster van Bethlehem. Ze kijkt naar je. Klein, slank, rood 
  !’ zei


–
 

   –        
–  


 
     
        


      


Ben hield zijn adem in. Toen klonken de eerste maten van ‘U
The Milky Way’ van The Church. Niet te geloven! Zo werden de 
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  

 –  

 ‘
        ’ 

          
          


– 
         
   
níet op elkaar, dat ze als restvormen in elkaar schoven. ‘Docking’ 
      
      
–
        


       
–

        

         


         
        
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         

        
         
  

         
–




–
        


–

         


‘Wat een ’Ze pakte zijn hand. ‘Kom.’ 



‘Ik heb nog nooit met iemand in een kunstwerk geslapen,’ gi
chelde ze. ‘Zullen we het samen afschilderen?’ 

‘Maar ik kan niet –’ Het woord ‘schilderen’ kon hij
        







‘Jawel,’ zei ze lief.
         
 
    

        –   
         
 
–



–
 

‘Wat is dat?’ vroeg ze. 
‘Een litteken...’ 
        

‘Dat is geen litteken,’ zei ze. ‘Je bent gesigneerd!’ 




     

         
        
 –  
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




   

– 
       



         
        
–
–
     


–



        
 


        
–
       

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


 
–       
–
       





      

      
de hete zomerdagen. Haar allerlaatste schilderij, ‘Hemellichaam’, 



       



        
schuin oog, waarna hij koeltjes zei: ‘Hier kan ik helemaal níets 
over zeggen.’ Daarna was

         

 
 –   
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dente Autonoom, die zich inmiddels ‘iets beters kon veroorlven’. 
       
  –   
brikje. ‘Ik rij overmoFrankrijk,’ zei ze ‘s avonds in 
 –   
gaan? Günther reageerde met een voor zijn doen nogal direct ‘ja’. 


‘En –?’ grijnsde hij. 
‘Frankrijk,’ zei Günther. ‘Met haar a
.’ 

‘Met zijn tweetjes?’
‘Nou... De Dobson gaat mee.’

‘Ja man, nul procent strooilicht en honderd procent vrouwe
–de onweerstaanbare vakantieformule.’ 


 
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




–

damse studentenleven, hij was een kluizenaar. Belde je ‘s nachts 
–
    
–

        


   



   

  


     
–
 



–






   –     


 
        


         
–
           



      


        
–
 
–

        
   
          





–






        

–
–

      
–
         
 
         



–    




       
  

      


–
   
–
          
 

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
––

      
 

 
      
    –


     
        
––

       
         
       

 
–

‘Kijk.’

‘Lees voor,’ zei hij.
‘Oké. Hipparchus, Huy     
Hooker, Hoffman...’ Ik stopte. 

‘Zie je het?’ Ik keek hulpeloos naar de reeks. 

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‘Zo’n vijfentachtig procent van de waarlijk grote namen begint 
met een H... Dat is een harde correlatie.’ 

‘Zeker. Maar waarmee?’ 



‘Hydrogen. Waterstof. Bijna alle grote namen in de s
beginnen met de H van waterstof.’ 

–    
–


 
      

 
 
–

‘Oké,’ zei ik. ‘Waterstof is het begin. Maar daar
       
          
noom met He begint, van helium...’ Alleen 
       
–

        
 

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         
       
        
      


–


–
       


door Ram, Stier en Tweelingen... Je zou bij het licht ‘s nachts bu

  –    
       



‘Maar –jezis man, jij heet Hèller!’

‘Denk je... dat je voorbestemd bent?’ Ik kreeg het woord nauw

          
–










 –        
        
         


‘Als het gebeurt, ik bedoel, als dát gebeurt (ik wist helemaal niet 
wat ik met ‘dat’ bedoelde, maar Günther knikte stom) –
  

–’ 

   



 

  –

      
 



wereld van Günthers zwaar gereformeerde vader en diens ‘goddelijke 
uitverkiezing’ –  
        
–
          
–
met een ‘leerstoel’ associeerde, had hij hem na de crematie aan mij 
gegeven. ‘Wil je dan niks van je vader als aandenken hebben?’ vroeg 
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ik verbaasd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Die theologie van hem was een luchtled
 – 
suïcidaal. Die leerstoel is wat mij betreft opgeheven.’ Ik vroeg waa
om ik hem dan kreeg. ‘Misschien kan jij er nog wat anders van m
ken,’ antwoordde hij. ‘Ik ben daar niet goed in.’ Oké. Iets anders. 



         
           

– 
        –  

         
      

  

–



–
  

         
     
   
     


        
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       
–
     

‘Die Welteislehre’ verplicht op universiteiten. Voor  
–
er sterk door geworden. Dit omstreden, achthonderd pagina’s telle
       
 
      

– 
       


        
      



 
        
  

        
‘Theorie des Ewigen Eises’ een groot aantal Europese wetenscha
–

       









        
       



zoeksdata riep hij: ‘Of u gelooft mij, of u 
wordt behandeld als de vijand!’ 
‘Hoe kun jezo denken?’ hikte ik retorisch, terwijl ik de lachtr
   –       





‘Ik begrijp hem wel,’ zei hij tot mijn verbazing. Ik rolde me om.
‘Huh?’ 
‘Nou... Hij leefde waarschijnlijk nog in Ragnarok.’ 
‘Wát voor rok?’ 
‘Ragnarok. Godenschemering. De afgrond.’




‘En dat is?’
‘Germaanse mythologie, de Edda...’ 

‘De goden verliezen de strijd tegen de demonische machten. Ze 

dondergang, Ragnarok...’ 
‘Wacht even, hebben we het over vroeger of over nu?’

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‘Ik weet het niet. Het lijkt mij in het beste geval een oud Noords 
     
gemaakt.’ 

–
‘Ah. Dus die Hörbiger met zijn eeuwige ijstheorie geloofde in een 
mythische afgrond?’
‘Ja, daar lijkt het wel op. Hij zag het heelal als een immen
van bevroren materie...’ 
–
 –  
     

–         
         
  –  –    
       

‘Goed. Hörbiger had zijn redenen; hij was wellicht bezeten door 
        

ven?’ vroeg ik. 
‘Waarheidsgevoel,’ zei Günther. 
   –


‘Haha.
opmerkelijke hypothese gekomen?’ 

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‘Mijn grootmoeder... Ze vertelde me verhalen uit de Edda. Als 
    
net dood was...’ 


– 
    


‘Maar dat heb je me nooit verteld!’
  –


‘Het is niet zo belangrijk. Niet meer.’ 
       
baar vuur. ‘Het was te groot. Zó groot dat ik het niet kon beva

rie.’
–

     –     
        

 

‘Günther, wat denk jij als wetenschapper van die... afgrond?’ Hij 
–


niets tuimelen... ‘Bewustzijn is een chemisch stofje in de hers
nen.’ ‘Wij zijn ons brein.’ ‘Leven is door blind toeval uit aminoz





ligen ontstaan.’ ‘Het bewustzijn is toe
ontstaan, en het leven zelf is toevallig uit niets ontstaan.’ Blind. 
      –  
       

        
zongen nog even door in mijn hoofd: ‘Het heelal is onverschillig. 
      
   

         
–
   
      



       




         
         

–
 


‘Oké. De vraag is dus: is dit heelal verdoemd o 
            
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scheppers uit de wereld elimineert...’ Mijn denken stopte halve
–

‘...dan volgt de mens vanzelf,’ maakte Günther 

 –
         
  
–
       

–

          

         
    


‘Moet je horen, die Pluto, dat is volgens mij helemaal geen pl

–

to is een bad guy...’ 


ten. ‘Ja! Een bad guy! Want luister... Nu komt het. Precies in het 
     



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      
        
         


         
      
        

        
Nietzsche zag ze in de verte alweer aankomen. ‘Die ewige Wi
derkunft des Gleichen’ zei hij, de onheilsprofeet. En hij heeft g
        
        
     
weer gecrusht worden door een stelletje inbrekers...’ Ik zoog wa

‘Rustig maar,’ zei Günther. ‘Uit die botsende krachten is ooit ons 
tgekomen.’ 
–

‘Ja, dat is waar. Zo ontstaan ook nieuwe werelden. Dat zou dus 
 –
...’ 
       
rietmatten gevallen moest zijn. ‘Maar shit, hoe moet ik dit allemaal 
in mijn scriptie verwerken?’ 

‘Niet. Je had het over een toekómstige wetenschap. M
–ooit,’ zei hij volkomen serieus. Ik 

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
Dit soort gesprekken hadden we dus vaak. Nou ja, ‘we’ –
 

         
–
     
 –      – 
 
 

 
 


ijke sonde ergens neerliet in zo’n o
‘Waarom doe je het dan?’ vroeg Günther, een shagje draaiend. 
‘Ah! Wetenschappelijk onderzoek vraagt offers. De astronomie 
     
         
        
       
    
naar nieuwe data op dit gebied is.’ 




 
        
   –  








        

         

–

     
 

 











          
–



 

       
       
        

          




   – 



–










–



           

–  

       

 
–
         

        

‘Kijk, hij laat zich verzwelgen,’ zei ze. 
       

‘Dat is optisch bedrog.’ 
‘Hoe bedoel je, bedrog?’ vroeg Ebeth, zich naar hem toewe
   –        


‘Wij  
de zon... de zon... de zon...’ (hij had de neiging zichzelf een klap in 
het gezicht te geven) ‘...blijft op zijn post. Op nul komma één 
        
dooft, merken we dat pas over 8 minuten.’ 







        
        
   –    

‘Oh! Dus eigenlijk biedt de bewegende     
aan...’ 


            
         



–planetaire godenogen, vreemd als op de stupa’s van K

‘Günther, ik snap het –ze dánst voor hem!’ zei de omgekeerde 
d in haar voorhoofd. ‘Ze draait schommelend rond haar as... 
  
nen. Ze wentelt zich in zijn liefdeslicht...’ 
        

‘Kom, suffie,’ lachte ze. ‘Wat doe je nou weer gek...’
        


   

‘Komt de grote zon met de kleine aarde mee in de tent?’ zoe

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 –         

  



          
– 



 – 

        
   
          





–



     
         

  – 
        

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