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Voorwoord

Max is een jongen zoals ik die vaker tegen ben gekomen in
mijn carriére. Vastgelopen, onbegrip van zijn omgeving en
hierdoor eenzaam. Verdrietig en vaak depressief. Een
uitermate laag zelfbeeld dat niet altijd goed zichtbaar is.
Stoer doen. En een terugkerend patroon van niet begrepen
worden, niet gezien en niet gehoord. Het oordeel van de
buitenwereld is al klaar. Onmogelijk om ertegen in te gaan.
Moe om steeds te ‘vechten’. Dan maar je neerleggen bij het
beeld dat iedereen van je heeft. Waarom zou je nog je best
doen? Voor wie?

Maar ook ouders als Saskia en Bram heb ik in diverse vormen
en maten gezien. Wanhopig. Onwetend. Zoekend. En vaak
boos en teleurgesteld. Afgehaakt bij hun eigen kind.
Verdrietig en machteloos. En een wereld van mensen die het
beter weten en je tips geven hoe je kind beter, harder aan te
pakken. Zien welke talenten je kind heeft, maar het ze niet
lukt om deze tot uiting te brengen. Dus op school vastlopen
en soms in niveau zakken. Hoe wanhopig en machteloos kijk
je toe?

En wat dacht je van docenten? Vaak gefrustreerd vastgelopen
met gebrek aan tijd en mogelijkheden daadwerkelijk contact
te maken met de jongeren in hun klas. Niet begrijpend wat er
werkelijk speelt achter die stoere houding of onder de pet.
Zo anders dan ze zich hadden voorgesteld. Maar ook hoe de
klas en deze jongeren te boeien met toch wel saaie en taaie
stof.

Ergens had ik de behoefte deze allemaal een gezicht te geven.
Een kant in dit verhaal. Tevens wilde ik het luchtig houden.
Toegankelijk en herkenbaar. Ik hoop dat dit gelukt is.

Oja, en elke gelijkenis, berust op louter toeval.

Larissa Cloudt April 2022
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Geschorst

Hoofdstuk 1

Ik flikker mijn tas onder de kapstok en loop naar de koelkast.
Uit gewoonte trek ik de deur open. Ik heb geen honger, maar
gewoon zin in iets. Niet in die gezonde troep van mijn
moeder, dih. Ik pak de cola en schenk een glas vol. Dorst
lessen is altijd goed. Ik plof op de bank en de kat komt
meteen op schoot zitten zeuren om aandacht.

Mijn hoofd is een warboel, wat er vandaag gebeurd is, hoe ik
alles weer recht moet gaan lullen en het gezeur straks van
mijn moeder. Waarom lukt het dan ook allemaal niet? Hoe
doen al die anderen dat dan? Mijn hele leven is het al gezeik.

“Max zit stil. Max blijf af. Max let eens op. Max doe eens dit.
Max doe eens dat. Max maak eens niet zo’n herrie! Mahax!”.

Klinkt bekend? Nee? Nou welkom in mijn wereld. Een wereld
waar mijn hoofd nooit stil staat. Ik duizend en één ideeén per
minuut kan hebben en er niet één van af kan maken. En
niemand mij begrijpt. Maar ik ook totaal niet snap waar de
rest mee bezig is. En waar hun geheime uit-knopje zit.

“Max, zullen wij vandaag ook weer eens meedoen”, het
sarcasme van mijn Nederlands lerares druipt er weer vanaf.

“Hoezo? Ik ben er toch gewoon?”, Jezus mens we zijn net een
minuut in het lokaal. Wat denk je zelf. Stephan naast me
gniffelt. Dat zal mijn zaak wel weer geen goed doen.

“Zou je zo respectvol willen zijn om je aandacht hier naar het
bord te richten en je pet af te doen?”.



Het is verpakt als een vraag, maar ik verzeker je, dat is het
niet! Helaas, te laat. Mijn mond was al bezig voordat mijn
hoofd de rem heeft gevonden...

“Ik kan zeer respectvol mijn aandacht met de pet op naar u
richten mevrouw én de les volgen”. Gegniffel in de klas.

“Wil je een waarschuwing? Pet af Max”.

Weer een vraag. Het is geen vraag! Echt niet. Doe het niet.
Gewoon pet af en mond dicht. Chill en relax.

“Nee, ik wil geen waarschuwing. Maar ik snap niet waarom in
dit vrije land ik niet gewoon een pet op mag hebben. Dat is
toch ook weinig respectvol naar mij?”.

Haar hoofd wordt paars volgens mij. De klas beweegt
onrustig mee. Als bij een tenniswedstrijd kijken ze naar haar
en naar mij. Stephan geeft me een por in de zij. M2, zo
noemen wij Michelle en Maud, voor ons zuchten en rollen
met hun ogen.

“Jo Max for president!”, roept Dylan.

Nog meer rumoer in de klas. En in mijn hoofd. Die slaat nu op
tilt want ze pakt mijn tas en beent naar de deur,

“ERUIT!".

Kolere, dat is niet goed. Helemaal niet goed. Schorsing dus.
Godverdomme. Lul. Gewoon één keer je bek houden. Dat kun
je niet he. Loser!

Met mist in mijn hoofd druip ik de klas uit. Op weg naar de
directeur, alwéér.



“Zo Max, de stoel is nog warm van ons vorige gesprek”. Onze
directeur denkt dat hij de leukste is op school. Heel grappig.
Als je het niet erg vindt lach ik niet mee.

Ik haal mijn schouders op en plof neer. Wat maakt het
allemaal nog uit eigenlijk? Ik kijk naar buiten. Het is druk op
het plein. Ach ja natuurlijk, pauze van de onderbouw. Shit, ik
moet mijn gymspullen niet vergeten uit mijn kluisje. Die
moeten hoognodig in de was. Mijn moeder zal wel weer
mopperen dat de geur er niet meer uit gaat. Wat een rare foto
hangt daar trouwens. Lijken wel houtkrullen. Ik hou mijn
hoofd scheef om dat goed te bekijken.

“Zeg Max, boeit het jou eigenlijk iets waarom je hier zit, of is
de foto vele malen interessanter?”, de stem van De Generaal
dringt tot me door. Ik stamel iets onverstaanbaars en kijk
hem even aan.

“Dus, dit was de laatste druppel Max. De schorsing gaat
meteen in. We zullen bekijken hoe het verder moet en kan.
Maar de komende dagen ben je hier niet welkom”.

Ik hoor de woorden die samen de zinnen vormen het kantoor
vullen. Ik zie ze bijna zweven door de kamer. Sombere letters
die een rare dans doen. Ik bekijk hoe ze de mond van De
Generaal verlaten. Rare lippen heeft die vent eigenlijk.
Weinig passend bij een generaal. Als je niet beter wist,
konden ze ook van een vrouw zijn.

“Max!!”

“Eh..ja?”



“Dismissed! Naar huis jij! Wat een vertoning zet je hier weer
neer. Respectloze lambal”.

Niet reageren Max. Niet doen. Gewoon opstaan en gaan. 0ok
al heb je alles gemist waarom je nu ineens uitgescholden
wordt. Is dat trouwens niet strafbaar?

“Maar ... wie is respectloos? U zou beter moeten weten, in uw
positie. Een leerling uitschelden. Dat is ...."”. Maar ik kan de
zin niet afmaken. Hij staat op en beent woedend naar de deur
en slingert deze open. Ik sta op en grijp naar mijn rugzak. Dan
voel ik zijn hand stevig om mijn bovenarm en hij trekt eraan
om me de kamer uit te zetten.

In een reflex trek ik me terug en bal mijn vuisten. Ik kijk hem
woest aan en schreeuw: “Blijf met je poten van me af,
klootzak. Anders zal ik je eens wat laten zien!”.

Daarna ren ik naar buiten, weg van deze ellendigheid. Ik hoor
hem nog wat naschreeuwen. Ik versta het niet. Beter ook
maar.



Hoofdstuk 2

Mijn moeder is vanaf het moment dat ze thuis is al aan het
zeuren. Ze is gebeld door school. De schorsing is een feit. Nu
wordt leerplicht er ook bij betrokken. Mijn moeder is
radeloos en boos. Oh ja, en vooral heel erg teleurgesteld in
mij. Maar dat is niet zo raar. Daar bestaat al een hele rij van.
Dus get in line mam.

“Maar wat bezielde je in hemelsnaam Max?”. Die vraag heeft
ze nu al verschillende keren gesteld. In diverse vormen. Het
antwoord bevalt haar duidelijk steeds niet. Dus ik probeer
het nog een keer.

“Mij bezielde niks, ik was gewoon in de les bij Nederlands,
net als iedereen. En toen moest ik ineens mijn pet af doen.
We kregen een gesprek over respect en toen moest ik eruit.

»

Bij De Generaal....”.

“De directeur is dat Max, en die beste man heeft gewoon een

»

naam, Pieterse....”.

“....Nou die dus, begon over de schorsing en werd ineens heel
boos. Hij schold mij uit én greep mij vast om me de kamer uit
te gooien...Létterlijk hé mam”.

“Ik kreeg te horen dat je bedreigend bent geweest in de les,

»

fysiek dreigend bent geweest naar meneer Pieterse én....".

»

niks gedaan! Ik bedoel....”.



“...n én dus Max je een bedreiging hebt geuit aan het adres
van Pieterse, persoonlijk. Je zou hem wat aandoen.... dit is
serieus Max. Dit kan écht niet”.

Het is echt waanzin. Er klopt niks van. Zij waren respectloos
en dreigend naar mij..... hoe krijgen ze dat voor elkaar. Liegen
en bedriegen en altijd de gegevens verdraaien.

“Mam, echt ... het is heel anders dan zij zeggen .... écht”.

Mijn moeder laat haar hoofd in haar handen rusten. Ik weet
dat ze huilt. Zo meteen komt de preek dat ze altijd zo haar
best voor me doet. Alleen zonder mijn vader. Waar die dan
ook uithangt. En dat ze dit niet verdient.

Ondertussen staat de kat te mauwen en rondjes om mijn
benen te draaien. Ik pak de zak met eten uit de kast en strooi
wat brokjes ongeveer in het etensbakje. Ik schrik en kijk of
mijn moeder niet gelijk reageert. Niks. In ieder geval geen
preek. Nog niet.

Ik bedenk me dat ik nog dorst heb en loop naar de
woonkamer om mijn glas te halen.

“Max, waar ga je naartoe? Wij zijn in gesprek”.

Euhhm ... oh ja in gesprek. Raar want het is voor mijn gevoel
al minuten lang stil. Ik voel me ongemakkelijk. Schuldig, boos
en ik heb dorst. Ik kijk mijn moeder aan en weet niks te
zeggen.

“Ja wat sta je daar nou?”, zegt ze dan.

“Ik wilde mijn glas halen”.

10



“Max je toekomst hangt ervan af. Dat glas is hélémaal niet
relevant nu. Verdorie!”.

“Maar ik heb dorst...”

“Max, hou 6p en ga zitten. Denk verdomme eens mee”.

Ik denk me suf mam. Dat heeft totaal geen zin want er komt
nooit een passende oplossing. Nog nooit gelukt en dat zal ook
wel nooit lukken. En als ik denk dat ik een oplossing
gevonden heb, is er altijd wel iemand die me erop wijst dat
het heel dom en onhaalbaar is. Dus. Maar ik zeg natuurlijk
niks. Ben je gek. Mondje dicht. Ik ga netjes zitten en kijk naar
de tafel.

“Misschien heeft school wel gelijk...”

No way!

“.... Enis het beter als je een tijdje naar de Rebound gaat...”

“Ja dahag! Ik ben niet dom ofzo”.

“Dat zegt ook niemand....maar...”

“Oh, nee....nou dan hoef ik ook niet naar die kut school”.

“Max....je zult iets moeten. Je bent leerplichtig en je hebt de
regels van school...hérhaaldelijk overschreden..”.

“Tss... wat nou herhaaldelijk? Ik geef gewoon mijn mening. Ik

ben gewoon in de les. Op tijd. En die vent die schold me uit en
kneep me. Dat mag allemaal?!”

11



“Alsjeblieft Max, werk nu eens één keertje mee. Ik moet nu
weer vrij nemen en naar school gaan voor een gesprek. Dat
kan allemaal niet. Ik kan dit niet. Doe mij nu eens een keertje
een lol en doe gewoon zoals iedereen doet. Normaal”.

Normaal. Nou het hoge woord is eruit hé ma. Ik ben dus niet
normaal. Een kut kind. Bam. In your face Max. Let op, daar
komt straks nég een verwijt boven op. Van haar heb ik het
niet. Jij mag raden wie de schuld gaat krijgen? Precies. Die
vader die er nooit is. Waar die ook mag zitten. Die.

“Dan ga je toch niet, jemig mam. Jammer dan”.

“Je begrijpt het niet hé. Nét als je vader. Nooit overzien wat
de consequenties zijn van je gedrag. Het ligt altijd aan de
ander. Tuurlijk Max. Maar IK word erop aangekeken! Denk je
daar ook wel eens aan?”.

Zei ik je. Dus. Ik ben dom. Niet normaal. Ik lijk op mijn vader,
die een Klootzak is. En ik ben een schande voor mijn moeder.
Nou. Kun je mee thuiskomen hoor. Zou er nog iemand op
deze aardkloot zijn die geneigd is MIJN kant van het verhaal
te willen horen? Niet allemaal tegelijk graag .....

Oh, en het is wéér geen vraag hoor. Vergis je niet. Het is een
verwijt. Dan kun je dus beter niet reageren. Mondje dicht.

“Weet jij waar ik allemaal aan moet denken? Weet jij waar ik
allemaal rekening mee moet houden? En wie luistert er naar
mij? Maar dat maakt niet uit hoor, ik doe het toch n66it goed.
Dus regel maar wat moet voor die klote school! Zoek het uit!
Ik heb toch geen keuze! ledereen bepaald toch voor mij!!”.

“Prima Max, schreeuw nog even!! Ga maar naar je kamer, ik
hoef je even niet meer te zien!!!!”

12



Met een ontploffend hoofd stamvoet ik naar boven. Ik wil
héél veel dingen terugschreeuwen. Héél veel. 1k ben heel
boos. Ik gooi mijn deur dicht waardoor mijn ramen trillen en

ik plof languit op bed.

13



Hoofdstuk 3

Na het eten, wat we geheel zwijgend hebben doorgebracht,
vertrek ik naar buiten. Misschien riep mijn moeder nog iets,
maar dat hoorde ik niet. Tijdens mijn dagelijkse taak
afruimen en vaatwasser inruimen had ik mijn oortjes al in.
Volume op gehoorschade verzekerd. Ik hoop Aaltijd tegen
beter weten in, dat dit mijn chaos in het hoofd overstemt.
Nog nooit gelukt. Mijn hoofd wint altijd. Niet dat ik dat vier.
Nope.

Maar goed, ik ben onderweg naar Stephan. Even chillen. En
dus hangen we even later in de touwen van het klimrek. Er is
niks beters. We hanger hier al jaren. Of op de schommel.
Maar dat is suf als er geen meiden bij zijn. En die zijn er bijna
nooit.

“En moet je nu van school?”

“Weet ik veel. M'n moeder moet weer op gesprek, geloof dat
leerplicht erbij komt...”.

“Shit man, dat is toch niet goed? En dan?”

“Rebound ofzo....”, en ik haal achteloos mijn schouders op.
Maar mijn hoofd kookt alweer. Ik ga écht niet naar die school

hoor. Nog niet misschien. Ben niet dom 6f gek.
“Maar kan je daar wel HAVO doen? Ik bedoel, daar zitten toch
al die raddraaiers en zo...types die niet kunnen leren... weet

je nog...kom hoe heet die gast van voetbal...die zit daar ook...”

“Lars?”

14



“Ja die! Nou man daar hoor jij écht niet tussen man!!”.

“Nee man”, en we lachen.

Maar van binnen lach ik niet. Godver. Hoe dan. Ik voel paniek
opkomen. Mijn hele toekomst gaat eraan. Als ik eenmaal
tussen die gasten zit, kan ik het wel vergeten. Loser. Voor
altijd. Mislukt. Eerst VWO advies en dat al niet halen. Hoe
dom kun je zijn? Juist. Misschien is het toch beter, Rebound.

“Ga je trainen morgen?”
“Zeker”.

“Samen fietsen?”

“Is goed”.

Stephan heeft zijn ]BL bij en de muziek gaat harder. De beats
sneller. We hangen en kijken rond. Mijn hoofd bedenkt een
list om morgen gewoon naar school te gaan. Maar ook om in
bed te blijven liggen. Ik kijk naar de wolken en zie overal iets
in. Een olifant, een bek van een krokodil en een draak.... Ik
moet ineens denken aan de film van Harry Potter met die
draken. En dan aan Zwelgje. Een verhaal dat mijn oma eens
vertelde en een film van liet zien. Kom hoe heette dat ook
alweer? Zo'n poes... ik kom er niet op....

“Steef, ken jij een film over een poes en een ei waar een
draakje uit komt?”

“Huh? Nee ... een wat? Waar zit jij nu weer? Max man, kom
terug op aarde joh”, lacht Stephan.

15



“Laat maar... ik bedoel... aarde... blieb blieb natuurlijk. Ik heb
trouwens honger. Zullen we nog even naar de Appie lopen?”

“Is goed”.

We slenteren door de wijk naar de winkel.

Als ik weer thuis ben, zit mijn moeder bij de TV. Ik roep dat ik
er weer ben en wil naar boven verdwijnen. Ik heb geen zin in
gedoe. In vragen of een gesprek. Het lost toch niks op. De
situatie is en blijft kut.

“Mazx, kun je even komen?”.

Mijn moeder denkt er duidelijk anders over. Zucht. Ik zeg
tegen mezelf dat ik alleen luister en rustig blijf. Dat moet niet
moeilijk zijn. Ze bedoelt het goed dat weet ik ook wel.

“Waar was je?”

“Gewoon chillen met Stephan”.

“Hebben jullie geblowd? Dat heeft natuurlijk iedereen gezien
en zo komen de verhalen de wereld weer in. Hoor ik dat

morgen in de winkel weer...”, jammert ze.

“We blowen niet mam, hoe vaak moet ik dat nog zeggen,
Jezus”.

“Ja en je maakt ook geen problemen op school want je
overtreedt niet de regels, hé Max”.

Kijk en ddarom wil ik dus niet praten. Het is altijd en eeuwig

hetzelfde liedje. Max is een junk, een eigenwijs joch, dom en
mislukt. En alle vragen zijn al beantwoord. Het plaatje al

16



compleet. Bewijs of niet. Mijn woorden doen er niet toe.
Zwijgen en aanhoren is het beste.

“Als jij het allemaal zo goed weet hoe het zit, los het dan ook
maar lekker op. Ik ga naar boven”. En ik loop weg.

“Oh nee jonge man! Jij gaat nergens heen! En morgen ook
niet. Jij gaat een excuusbrief maken voor meneer Pieterse

en maak je maar mooi huiswerk”.

“Ja dahag! Ik ga echt geen huiswerk maken een héle dag!
Zoveel werk is er niet eens”.

“Dan poets je maar het huis, ook prima!”

Nou ja, is ze gek geworden? Huiswerk, huis poetsen,
huisarrest. Gevangen dus gewoon.

“En je schrijf die brief”.

“Nee. No way mam. Echt niet. Hij was fout, niet ik. Doe ik echt
niet. Never”.

“Verdomme Max!! Het kan niet alleen maar altijd op jouw
manier gaan. Wat denk jij wel? “ Mijn moeder is witheet. Haar
stem slaat over. Haar gezicht zo rood als een overrijpe
tomaat. De aderen in haar nek zijn dik en als je goed kijkt zie
je ze kloppen.

Ik haal mijn schouders op en draai me om en loop richting de
trap. Ik verwacht een enorme lawine aan woorden. Het is een
ontploffing. Kort en krachtig.

“Verdwijn uit mijn ogen!!”.

17



Ik slenter de trap op en plof op bed. Wat een ellende. Ik heb
niet eens meer zin om te gamen. Ik voel me kapot moe
ineens. Maar mijn hoofd heeft ontelbare paden gevonden om
over te dwalen. Jippie. Muziek hard dan maar. Inderdaad;
standje gehoorschade here we go!

Ik wil hier weg. Zal ik mijn vader gaan zoeken? Waar die dan
nu ook uithangt? Gewoon, geen school. Dat mislukt toch.
Levenservaring opdoen, en geen mensen is dus geen gedoe.
Maar hoe betaal ik dat dan? Ik kan 's morgens wel eens een
krantenwijk doen. Lekker rustig in de ochtend. Oortjes in.

En als ik nu gewoon ga backpacken. Of hoe heet dat.
Wandelen naar Zuid-Frankrijk ofzo. Ik heb gewoon geld
nodig. Dan kan ik weg hier.

18



Hoofdstuk 4

Mijn moeder heeft me tig keer geroepen en geschreeuwd dat
ik uit bed moet komen. Ze heeft naast mijn bed gestaan met
een preek dat ik verloren ben. Dat ik vandaag taken moet
doen. Dat zij gaat proberen een goed woordje te doen voor
me, maar dat ze het eigenlijk een goed idee vindt als ik eens
in het gareel kom bij de Rebound.

Ik heb haar succes gewenst, met mijn rug naar haar toe. En
een knoop in mijn maag en een hoofd vol met kansen,
valkuilen, uitwegen, wraak en tallozen woorden en zinnen
die ik zou kunnen zeggen om het goed te maken.... Er kwam
echter niks uit. En nu zit mijn moeder bij De Generaal. Ze
beslissen over mij en mijn toekomst. Fijn. Maar goed, ik heb
het ook verkloot. Daar ben ik dan tenminste wel goed in.
Verkloten.

Maar wat als ik nou eens gewoon naar school ga? Of ik ga
gewoon werken. Ik kan wel eens langs bij de Appie ofzo. Of
die krantenwijk. Hadden we daar laatst niet een flyer van in
de bus gekregen? Verdorie wanneer was eigenlijk de
deadline voor die voetbalclinic? Even Stephan appen.

Ik pak mijn telefoon en wil WhatsApp openen maar zie een
bericht van de PS-store. Nu met korting weer een aantal
updates te bestellen. Ik scrol door de lijst.

Ik schrik op van een geluid. Is mama al thuis? Ik vlieg uit bed
en luister goed. Nee, de autodeur van de buren. Ik schiet mijn
joggingbroek aan en besluit de stofzuiger door het huis te
halen. Voorkomt een boel gezeik straks. Ik vind ook een
stapel was en vouw die op en leg dit op bed bij mijn moeder.
Ik verschoon de kattenbak en geef de kat eten. Dan maak ik
ontbijt en verdwijn achter de PlayStation. Even hoofd leeg.

19



“Maaahaax, waar zit je?!”
Ik hoor de voetstappen op de trap.

“Boven, ik kom eraan!".
Ik sluit mijn spel af maar mijn moeder gooit de deur al open.

“Jezus Max, heb je nu echt niks beters te doen dan gamen?
Fijn dat je ook bezorgd bent over je toekomst". Mijn moeder
zucht luid.

“Zullen we maar even beneden bespreken wat uit het
gesprek is gekomen?". En zonder mijn reactie af te wachten
loopt ze weg de trap af naar beneden. Ik volg haar op een
afstandje.

Wanneer we aan de eettafel zitten steekt mijn moeder van
wal.

“Nou, het was een pittig gesprek Max. Niet echt leuk, kan ik je
zeggen".

Goh, je meent het. Wanneer is een gesprek met De Generaal
nu leuk? Hij heeft altijd gelijk. Ook als hij het niet heeft. Hij
luistert nooit. Ook al hij zegt dat hij wel luistert. En zijn rare
mondje wat zo gek beweegt....

Dan zie ik mijn moeder praten. Shit. Opletten Max!

“De bedoeling is dat je kennis gaat maken op de Rebound. Ze
gaan bekijken in welke groep je het beste past. Als je daar
laat zien dat je de regels kan respecteren en nakomen kun je
misschien weer terug naar je eigen klas".

“Hoezo in welke groep ik pas? Wat is daar moeilijk aan dan?

Gewoon HAVO toch?". Ik begin buikpijn te krijgen en mijn
hoofd gaat alweer tollen. Duizend en één dingen vliegen
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voorbij. Zo snel dat ik ze haast niet kan vangen. Maar het
geeft me wel een heel klote gevoel. Dit gaat echt z6 mis....

“Max, het niveau is nu even niet zo belangrijk volgens
Pieterse...”

“Ja nou, voor mij wel. Ik ben verdomme niet achterlijk!”

“Max, hou eens op met dat gescheld steeds! Nee je bent niet
achterlijk, dat zegt ook niemand".

“Nou, dan is het toch simpel. De HAVO dus. Punt".

“Zo simpel ligt dat niet. Ik weet het ook niet allemaal. Maar
meneer Pieterse zegt dat het belangrijk is dat je bij de juiste
klas komt. Voor de juiste begeleiding".

“Hoezo? Wat nou begeleiding? 1k moet gewoon naar school,
die docent moet gewoon uitleggen en ik maak huiswerk.
Jezus mam. Dit is toch belachelijk! Ik heb niet eens iets fout
gedaan! En hoezo me aan de regels houden. En die vent dan?
Die mag mij gewoon mishandelen en uitschelden? Nou?”

Ik voel mijn hoofd alweer groeien. Als een lawine weten de
gedachten zich te vermenigvuldigen. Ze duwen tegen mijn
schedel en willen naar buiten.

“Ja natuurlijk Max. Als jij het allemaal netjes had gedaan,
niemand had bedreigd, had ik vanochtend niet op school
hoeven te verschijnen en wéér uren moeten missen van het
werk, hé. Dus je gaat eerst kennismaken en dan kun je
volgende week beginnen”.
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Ik wil van alles zeggen maar het gesprek is duidelijk ten
einde. Ik heb ook nog wel duizend en één vragen. Maar het is
een chaos in mijn hoofd. Ik laat het maar.

“Ik ben naar het werk. Doe jij nog wat nuttigs vandaag
alsjeblieft”.

Dat is fraai. Heb ik de hele klere hut stof gezogen, de was
gedaan én de kattenbak...durft ze alsnog mij te beschuldigen
dat ik een nietsnut ben. Ik kook. Ik grom. Ik probeer mijn
woorden binnen te houden. Echt. Ik probeer het. Maar dan
hoor ik ze zo uit mijn mond rollen.

“Godverdomme, echt hoor. Kijk eens een keertje om je heen.
Voordat je iemand beschuldigd! Het maakt écht hélemaal
geen ruk uit wat ik doe. Het is nooit goed. Het kan 4ltijd beter.
De volgende keer doe je het maar lekker zelf. Zoek het uit!”

“Ja, sla ook even een toon aan tegen je moeder. Hé Max,
waarom ook niet. Na alles wat ik al die jaren al voor je doe.
En wat krijg ik ervoor terug? Ellende.”

“Ja had je maar niet met mijn stomme vader moeten neuken!
Lekker dom van je!”

“Iij....Jij... verdwijn uit mijn ogen!!”

Mijn moeder ontploft. Witheet maar ze ziet pimpelpaars. Ze
staat te trillen en haar ogen kijken woest naar mij. Haar
lippen trillen ook. Ik sta aan de grond genageld. Dan zie ik
haar arm omhoog gaan met haar mok in de hand....

“Rot joch! Hoe durf je....” En daar knalt de mok tegen de muur

achter mij. Ik kon net op tijd uitwijken. En daar knalt de
voordeur dicht.
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