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Een onfortuinlijk begin

:
Al zeer jong werd duidelijk dat ik de muzikaliteit had geërfd 
van mijn ouders. Als mijn moeder mij vroeg of we nog een 
nieuw liedje geleerd hadden op de peuterspeelzaal, dan liep ik 
naar de piano en speelde met één vingertje de melodie. Gek 
genoeg zong ik nooit mee. Niet in de klas en niet in de kerk. Als 
het orgel speelde, luisterde ik naar de muziek en ik vond het 
ronduit vervelend als mensen daar doorheen zongen. Niet dat 
ik niet van zingen hield, het was gewoon een stuk lastiger om 
door de zang heen de mooie harmonieën in de muziek te ont-
waren.

Ja, als er muziek klonk was ik stil en aandachtig. Wellicht 
waren dat wel de enige momenten dat ik stil en aandachtig 
was, want van mezelf was ik een druk baasje, dat zeker niet op 
z’n mondje gevallen was.

Wij hadden een muziekwinkel aan huis, ik werd overgoten 
met muziek. Vaak kwamen er goede muzikanten bij ons thuis 
langs om in de winkel instrumenten te demonstreren of uit te 
proberen. Ze hadden plezier in dat kleine ondeugende ventje 
dat zo vol belangstelling stond te luisteren. Zij vroegen dan ook 
vaak wat ik het mooiste stuk vond dat zij gespeeld hadden. 
Misschien verwachtten ze van mij dat ik een titel zou noemen, 
maar titels kende ik niet. Mijn antwoord kwam altijd muzikaal. 
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Ik stapte dan achter een instrument en ik speelde, meestal 
foutloos, het stuk na dat mij het meest had aangesproken. De 
muzikanten met jarenlange ervaring, die urenlang hadden 
moeten oefenen op die stukken, waren dan vol verbazing over 
dit ‘wonderkind’. Ik had hier geen erg in, voor mij was het nor-
maal.

De tijd dat ik opgroeide viel samen met de periode van de 
opkomst van het elektronisch orgel, gevolgd door de succesvolle 
intrede van het keyboard. Dit waren geheel nieuwe en revolu
tionaire instrumenten. De oude orgels, de harmoniums, hadden 
tot dan toe slechts tot doel om psalmen en gezangen te bege
leiden. De modernere versies van het orgel kregen meerdere 
klanken, zoals piano, blazers en strijkers. Deze instrumenten 
waren uitgevoerd met een ritmebox en automatische begelei-
ding. Dit vroeg een totaal andere manier van spelen en maakte 
het zelf muziek maken toegankelijk voor alle niveaus. 

Mijn ouders wilden mijn muzikale talent graag ondersteu-
nen en stelden voor dat ik les zou nemen. Allereerst kreeg ik les 
van Rein Ferwerda, die later directiefuncties zou bekleden bij 
twee conservatoria en nog later jonge toptalenten zou opleiden 
om ze klaar te stomen voor het conservatorium. Rein ontdekte 
al snel dat ik getalenteerd was, maar wilde mij vanaf de basis 
laten beginnen. En dat was eindeloos noten studeren, toon
ladders oefenen en saaie, simpele stukjes muziek spelen. Ik 
snapte het nut niet, want die riedeltjes kende ik allang. Althans, 
als Rein het één keer voorspeelde, dan was ik voor die week 
klaar. Mijn muzikale gehoor onthield noot voor noot wat ik 
moest spelen, zo kende ik het liedje al na één keer luisteren. 
Toen Rein eindelijk in de gaten kreeg dat hij liedjes niet meer 
voor moest spelen, was voor mij de lol er direct af. Het werd  
me veel te moeilijk om van die vliegenpoepjes tussen lijntjes 
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muziek te maken. Ik vond ze maar moeilijk van elkaar te onder-
scheiden en waarom zou ik het mezelf moeilijk maken, als het 
ook makkelijk kon. Ik had geen lol meer in de muziekles. Als 
Rein mijn vrije woensdagmiddag met muziekles kwam ver
storen, verstopte ik mezelf in de kast. Ik keek liever naar Maya 
de Bij op televisie. Al gauw zagen mijn ouders in dat dit ver-
spilde tijd, geld en moeite was.

Mijn tweede muziekleraar was ook geen groot succes. Om 
van hem les te krijgen moest ik op de fiets naar zijn woning. 
Dit was in een flatgebouw. Deze man was, naar mijn mening, 
meer in mij geïnteresseerd dan in les geven. Ik zei tegen mijn 
moeder dat ik ook niet meer naar deze muziekleraar wilde.

Als derde leraar had ik de sympathieke Douwe Wijnstra, 
een zeer bekwaam muzikant en groot pedagoog. Wijnstra had 
als muzikant best een volle agenda, maar ook een variabel in
komen. Dat inkomen hing sterk af van de periode van het jaar 
en de economische situatie van het moment. Daarom voorzag 
hij zich van een basisinkomen door muzieklessen te geven. Hij 
had al snel in de gaten dat mijn interesse niet bij het noten
lezen lag en dat hij, na twee mislukte pogingen van andere 
docenten, met iets beters moest komen. Dat deed hij. Hij leerde 
mij muziektheorie in de praktijk. Zijn kennis van muziek was 
groot en hij maakte gebruik van mijn goede muzikale gehoor 
en ontwikkelde dat verder. Ik leerde complexe akkoorden te 
ontleden en te benoemen. Hij leerde me oude toonsoorten, 
kwintencirkels en muzikale terminologie. Nooit als saaie leer-
stof, altijd met praktische voorbeelden. Ik had plezier in zijn 
lessen en mijn muzikale talent ontwikkelde zich in rap tempo. 

Op jonge leeftijd werd ik al gevraagd om op te treden. Eerst 
op school, daarna al snel op braderieën, feesten en partijen. Je 
moet een grote voorraad muziekstukken kunnen spelen om 


