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Tonger sdei temoarns  kamen wy gear yn kafee Markt-
zicht yn Drachten. Rink libbe noch en dat wie de reden dat 
Thom en ik oanskoden. De troch ús heechachte grutte Fryske 
skriuwer Rink van der Velde plichte eltse wike dêr te kommen 
foar in petear of om gewoanwei in Belgysk bier of wat oars del 
te drinken. Yn dat romrofte kafee, dêr’t Sybe van der Molen 
en letter syn soan Ronald bier en slokjes tapen, die er gâns fer-
halen op. Dy ferhalen fine jo werom yn ferskate bondelingen, 
de moaisten neffens my yn Ien foar it ôfwennen en Stjerrende 
wier, heite! Oer al dy moarnsskoften mei brike setten en nuve-
re ferhalen, wêroer aanst mear, hie Rink noch wol in bondel 
folskriuwe kinnen.
	 Wy skriuwe sa’n bytsje hjerst 2000. De kearen dat wy dêr 
mei Rink sitten hawwe, binne net folle. Hy wie doe al slim ef-
ter de pûst, feroarsake troch it smoken fan pûden swiere sjek 
en hy stoar yn febrewaris 2001 mei — sa’t syn frou Mineke my 
letter fertelde — de brânende peuk noch tusken de fingers. Ta 
eare fan him ha wy de tongersdeitemoarns trochset en yn dat 

 ERVEN RINK /
MARKTZICHT
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gearwêzen groeide in groep minsken út ferskate libbenshoe-
ken en -hernen. Tusken de âldste en jongste siet in leeftyds-
ferskil fan hast twa generaasjes. God, wat ha wy in wille hân 
op dy dagen. De iennichste oerienkomst fan dit espeltsje hea-
ren wie de nocht oan ûnnocht.
	 De ploech fan acht ûntstie organysk, sa’t dat hjoeddedei 
sa moai hjit en der miste noait ien. No sieten der op ton-
gersdeitemoarns fansels mear lju yn it kafee, it wie merkdei yn 
Drachten. It kafee hiet net om ’e nocht Marktzicht. De kroech-
baas sette om de oere ôf mei in stekkarre fol kofjeguod om de 
merklju te skewielen. Oan de taap hongen mear as tweintich 
minsken, mar sûnder dat der ea in wurd oer sprutsen is, kaam 
der in gearhing yn dy wûnderlike groep dy’t ik, as ynlieding 
op de kommende foarstellings, yn ansiënniteit oan jimme 
presinteare sil.
	 Roel Nijboer, akteur. Roel wie doe hast tachtich, mar dat 
soest him net jaan. Yn foarkommen in hear, al wie it in ûn-
dogenskenien. Unberisplik klaaid, it sulverswarte hier kreas 
kjimd. Oan in part fan de manlju sit gjin frouljusfleis, mar 
oan Roel siet faaks wat tefolle. Of om it yn moai Fryskeigen 
te sizzen: hy hat him net mei pisjen fersliten. Joi de vivre. Mei 
syn sonoare stim en goede diksje koe er de froulju gau yn ’e 
besnijing krije. Roel spuide net yn in slokje. Dat dienen wy 
allegear net, op de jongste nei, dy’t sei dat er it as jongfeint mâl 
genôch dien hie. Dat koenen lykwols mear fan ús sizze, mar 
foar in kastlein wie dat wol ferstannich. Roel wie, om him 
wat better út te tekenjen, in dramatysk akteur. Grutte bewe-
gingen, net tefolle subtiliteiten, gjin ‘lyts’ aktearjen. Miskien 
in restant fan it âlde aktearjen út  ’e tiid dat it publyk sûnder 
lûdfersterking achteryn de seal ek wat meikrije moast. Roel 
fertelde in kear dat er al syn Fryske boeken — dêr’t er te min 
foar krije koe by de twaddehânsboekopkeaper — yn twa jis-
kepûden op de boat meinaam hie en op de Wide Ie oan it wet-
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ter offere hie. Sa’n man. As akteur waard er by de Noorder-
compagnie in grutte namme, wurke mei Rutger Hauer en stie 
letter lanlik op ’e planken, ûnder oaren mei Luc Lutz. 
	 Jan Kroes, âld-Ljouwerterkrantesjoernalist. Marktzicht 
wie Jan syn húskeamer, hy kaam der moarns en kaam der  
middeis en Ronald de kroechbaas soarge derfoar dat er net 
tefolle Joustra krige, al krige er genôch. Jan spriek net op. De 
tsjinpoal fan Roel yn minsklik opsicht en dêrom koenen se 
hiel goed, tink ik. Nei it earste kofjedrinken setten de beide 
mannen har oan de tafel om te damjen. As Jan oan syn taks 
siet, frege er meast ‘Wa kin no noch in wein hea oploegje?’. ‘Ik 
moat hjir wei’, sei er eefkes letter tsjin de kastlein, dy’t steefêst 
glimkjend antwurde: ‘Wy moatte allegear in kear hjir wei, 
Jan’.
	 Thom Mercuur, godfather fan de keunst yn Fryslân. Freon 
fan Rink, ik siet njonken him yn it gemaal doe’t er de deads- 
tynge krige fan Rink. Thom hie in soad mei Fryslân, yn elts 
opsicht en wie wiis mei Rink, al freegje ik my ôf oft hy wolris 
wat fan him lêzen hat. Hy wie mear fan de plaatsjes as fan de 
tekst, sa’t er letter tsjin my sei. Thom wie Frysker as er wêze 
woe, mar prate mei syn Frysktalige frou Nederlânsk tsjin de 
bern. In oe sa nijsgjirrich en oe sa’n kompleks persoan. Ek 
ynisjator fan de foarstellings dy’t folgje.
	 Johan van Aken, keunstner en âld-apteker. Johan wie ien 
fan dy lytse nijsgjirrige keunsters, dêr’t Fryslân ryk oan is. Jo-
han foege altyd in oare ynfalshoeke ta oan it petear, as dat no 
logysk wie of net, nijsgjirrich wie it al. Johan hie wat alterna-
tyfs oer him, faaks kaam dat troch de ferkeap fan fiedingssup-
pleminten, dêr’t hy ien fan de earsten mei wie.
	 Jouke Klunder, amtner. Jouke wie de stilste fan it ploechje. 
Hy harke, seach it hear oer, mar dan ynienen kaam hy fanwe-
gen mei in opmerking dy’t wurke as in humoristyske moker-
slach. Hy koe as gjin oar stikelje yn de Fryske wizânsje: net 
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misledigjend, mar skerp en myld tagelyk. Grif hie er de hiele 
wike al neitocht oer formulearrings en hoe dy te bringen.
	 Gurbe Douwstra, sjoernalist. Trûbadoer wie Gurbe doe 
noch net. Gurbe koe elkenien oanstekke mei syn nokkerjend 
laitsjen en koe it ynhâldlik peil in gisel jaan as it praat wat lê-
bich waard.
	 Steven Sterk, keapman yn boeken. Ik haw besocht om trie 
yn ús selskip te hâlden, dat is net altyd slagge. Ik hie doe noch 
myn bedriuw yn Utert, mar bin tongersdeitemoarns wolris 
hinne en wer riden fan Utert nei Drachten om de sessy net te 
missen. Ik koe Rink doe al in fyftjin jier. Begjin jierren tach-
tich hie ik him alris yn syn wenplak De Wylgen ynterviewd 
en dêr wie er wakker tefreden oer. Ik trof him wol as er fûken 
lichte op De Feenhoop (Rink syn stavering) en wy in praatsje 
makken oer de hage, of better sein oer de feart. In hiel soad 
persoanlik kontakt ha wy net hân, mar yn ien fan syn boeken 
dêr’t ik inkelde Feanhopers yn werken, komt ek in Steffen 
Sterk foar. Ik haw him dêr spitigernôch noait nei frege.
	 Ronald van der Molen, kastlein. De iennichste dy’t oan de 
ferkearde kant fan de taap stie, de boel somtiden yn’e stringen 
hâlde, mar ek hiel goed oanfiterje koe troch it taapjen fan ien 
sterk understatement. De erfaren kroechbaas dy’t krekt wist 
hoe’t in klant betelle. Stie de klant de sinten op de taapkast út 
te tellen, dan hie Ronald it wikseljild al op ’e taap lizzen. Sa’k 
sei, de iennichste dy’t gjin drank brûkte.
	 Ik pleitsje al jierren foar regionaal antropologysk ûnder-
syk. Jo hoege net djip Kongo yn om ûndersyk te dwaan. Dat 
kin hjir yn Fryslân hiel goed mei alle histoarje en ferskillen, 
dat koe ek hiel goed yn Marktzicht. Miskien moatte prefes-
ters wat faker ferplicht tiid yn in Frysk kafee trochbringe, de 
studinten wolle wol.
	 In taal is net inkeld wurden, taal is ek in diasearje. Taal 
is ferbûn mei bylden, ferline, emoasje. By it wurd oranje-
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koek sjogge jo net in inkeld gebak foar jo, mar ek jierdeis mei 
smaaklike petearen. Hea is drûch gers mei swietrook, mar jo 
kinne ek tinke oan it ynheljen fan it hea, de sfear, it heamiel of 
geiend achter in jongfaam oan om nodzjend yn de heabulte te 
bedarjen. Jo kinne mei in taalkursus hiel goed Frysk leare en 
gâns better wurde as in soad Omrop Fryslânpraters (wat net 
in drege opjefte is), mar elkoar begripe is wat oars. Jo kinne 
mei in rêchsek sosjale yntelliginsje noch in hiel ein komme, 
mar dochs. Fryske dialogen, mei understatements, skerp en 
prippend, binne foer foar in proefskrift. Ik giet net inkeld om 
de wurden, de foarm, mar ek om de ynterpunksje, de timing, 
de stiltes. Wêr fine jo dy moaie skerpe petearen dy’t faak ei-
nigje yn laits? Krekt, yn it kafee dêr’t ryk en earm, jong en âld 
byelkoar komme. Wa hat dêr as amateur histoarikus-antro-
polooch oer skrean? Krekt, Rink van der Velde. Syn iere fer-
halen heine dat besûndere, de skerpte, dy Fryske dialogen. Ik 
kin gjin oare skriuwer dy’t sa goed is yn Fryske twaspraken as 
Rink van der Velde.
	 Opnames fan ús gearwêzen binne der net en, al hoe bot 
ik ek geniete haw, faak bolderjend fan it laitsjen, der binne 
gjin notysjes makke. It wie alle kearen in libbene, spontane 
kabaretsjo. Thom begûn bygelyks mei in ferhaal of mei in 
kommentaar dêr’t oaren har sizzen op dienen, stikelstekkend, 
pleagjend sûnder dat it ea wreed waard. Troch dat prippend 
fertellen wurde jo hifke. Wat kin ien hawwe, hoe byt ien wer-
om? It Frysk sit hjir net inkeld yn it idioom — al tochten wy 
dêr ek om — mar krekt yn de stiltes, de punten en komma’s, 
yn dat wat him min beskriuwe lit. Yn dat stikelstekken, yn dy 
grap sit, hoe ûndogensk de pleagerij ek, in foarm fan leafde, 
fan: ik mei dy wol lije. It iennichste dat ik dwaan kin, is ferhel-
je fan wat oerbleaun is yn it ûnthâld.
	 De ploech waard aloan hechter troch in pear útstapkes.  
Op Rink syn stjerdei yn 2002 brochten we in besite oan de 
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terp fan Wetsens, dêr’t hy leit mei prachtich útsicht op de    
neakene klaai. Wy offeren in slokje by it grêf en namen sels ek 
ien. Wy hienen op adfys fan Jan Kroes al even oanstutsen yn    
in kafee yn Dokkum, want in reis nei it rêstplak fan dizze      
skriuwer sûnder oan te stekken soe mei weromwurkjende 
krêft in mislediging wêze. Nei de seremoanje op ’e terp stie-
ken wy op adfys fan Thom oan yn de Trynwâlden, mar dy lo- 
kaasje wie al oanpast oan de moderne tiid, dat dêr hoechden 
wy neitiid net mear hinne.
	 De wûnderlikste reizen wienen nei Frankryk, mar dat 
komt letter. Ien oare lytse reis stiet my by, ien dy’t nei Swifter-
bant gong. It wie om krysttiid hinne en Roel hie op syn tach-
tichste dêr ferkearing opdien. Mei grutstkens ferhelle er ús dat 
er ferloofd wie en wy, as freoneploech Erven Rink, moasten 
by him komme yn harren nije stee, in kreaze nijbouwente yn 
Swifterbant.
	 Wêrom’t wy oan dat fersyk foldienen is in fraach, want 
net ien fan ús wie fan offisjele besites, in elk fan ús hie wat 
anargistysk oer him. Roel sil wol oanhâlden hawwe as storein 
en grif ha wy net wegerje doard. Wy hienen ôfpraat dat wy de 
moarns him en har de eare bringe soenen, om healwei tsienen 
hinne, ús gewoane tiid sille wy mar sizze. It wie in snein en 
acht man sterk sylden wy ta de doar yn fan it kreaze boarger-
hûs, dêr yn de keale polder. Roel wachte ús grutsk op en wy 
stapten ta de doar yn, dêr’t de doarmatte eltse kear it blikken 
‘hohoho’ fan de Amerikaanske krystman hearre liet. Miskien 
hienen wy doe omkeare moatten. 
	 Wy fûstken freonlik mei Roel syn nije frou, dy’t ek in 
freondinne útnûge hie. Letter oan tafel waard sy njonken Jan 
Kroes skikt. Mei alle goede koppelbedoelingen fan Roel en 
syn wiif makke dat Jan wat balstjurrich.
	 ‘Wa wol der kofje’, frege Roel, dy’t better witte kinnen 
hie.
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	 Wy meunsteren elkoar, it wie dan wol gjin tongersdei-
temoarn, mar dit wie dochs wol nuver. Binnen fiif menuten 
hie elk in romer Joustra yn ’e hannen, op Ronald nei, dy sil as 
treast wol kofje naam hawwe. De tafel stie grôtfol mei iten: 
krintebôle, gewoane bôle, salm, sâlte en soere hjerrings, fleis-
guod, sop en wy fregen ús ôf wat der fan ús ferwachte waard. 
Jawis, se hienen foar de hiele dei op ús rekkene, wylst wy gâns 
in koarter skoft yn’e holle hienen. Wy gysgobben en gnysken 
wat, wisten net rjocht hoe no fierder. Hawar, nei in twadde 
slokje waard de sfear wat losser en by it tredde ferdwûn de 
dwersens net, mar der kaam wol wat myldens oer ús hinne. It 
slagge frou Roel en Roel by’t eintsjebeslút om ús oan de grutte 
tafel te krijen, dêr’t al de rynskens ús talake. Wy namen in glês 
wyn dêrta, want dat heart sa by in goed miel. Wy skepten hiel 
hoflik iten op it board en bearden omraak oer hoe bêst en lek-
ker as it wol net wie. Tiid foar taspraken, teminste, troch Roel. 
In Nederlânske taspraak — dêr koe hju ek neat oan dwaan — 
yn ús oe sa Frysktalich fermidden makke de sfear allinnich 
mar wat ûngemakliker. En it wie o sa goed bedoeld, Roel wie 
wiis mei dit ploechje. Mei syn teatrale wize fan fertellen die 
Roel te witten fan harren tagedienens en dat sy besletten hie-
nen de lapen gear te smiten troch middel fan de ferloving.        
Applaus.
	 Harren âlde trouringen hienen se omrane litten ta nije 
en fan it jild dat oerbleau hienen se foar ús elk in moai stielen 
pinne kocht mei dêryn harren beide nammen gravearre. Dy 
krigen wy fan harren as oantinken oan dizze feestlike dei.
	 It foel stil. Ferbjustere troch de boargerlikheid? Jan Kroes 
ferbriek it swijen en sei — tsjuttend op it omranen fan de rin-
gen — drûch: ‘Moai goedkeap, tink?’
	 Wy laken allegear fan ferromming, Roel brocht de fer-    
taling oer oan syn oarehelte, dy’t it of net begriep of wol be-
griep, mar al wat sneu seach. Wy skepten beleefd noch wat 
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op en tapen noch in glês wyn. Ik leau dat Thom begûn mei 
te sizzen dat er helaas fan ’e middei nei de galery moast en de 
oaren hienen dêrnei ek allegear drokten. Frij hastich en de lju 
—  ynklusyf freondinne dy’t grif oare ferwachtingen hie — 
feralterearre achterlittend mei in berch iten dêr’t se har yn in 
wike noch net trochhinne frette koenen, stapten wy yn de 
auto.
	 ‘Ik sil jim ien ding sizze’, sei Thom hymjend fan opluch-
ting, ‘ik doch dit noait wer’. Wy swijden, en knikten.

16
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