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ERVEN RINK /
MARKTZICHT

TONGERSDEITEMOARNS kamen wy gear yn kafee Markt-
zicht yn Drachten. Rink libbe noch en dat wie de reden dat
Thom en ik oanskoden. De troch Gs heechachte grutte Fryske
skriuwer Rink van der Velde plichte eltse wike dér te kommen
foar in petear of om gewoanwei in Belgysk bier of wat oars del
te drinken. Yn dat romrofte kafee, dér’t Sybe van der Molen
en letter syn soan Ronald bier en slokjes tapen, die er gans fer-
halen op. Dy ferhalen fine jo werom yn ferskate bondelingen,
de moaisten neffens my yn Ien foar it 6fwennen en Stjerrende
wier, heite! Oer al dy moarnsskoften mei brike setten en nuve-
re ferhalen, wéroer aanst mear, hie Rink noch wol in bondel
folskriuwe kinnen.

Wy skriuwe sa’n bytsje hjerst 2000. De kearen dat wy dér
mei Rink sitten hawwe, binne net folle. Hy wie doe al slim ef-
ter de pist, feroarsake troch it smoken fan pliden swiere sjek
en hy stoar yn febrewaris 2001 mei — sa’t syn frou Mineke my
letter fertelde — de brinende peuk noch tusken de fingers. Ta
eare fan him ha wy de tongersdeitemoarns trochset en yn dat



gearwézen groeide in groep minsken 1t ferskate libbenshoe-
ken en -hernen. Tusken de 3ldste en jongste siet in leeftyds-
ferskil fan hast twa generaasjes. God, wat ha wy in wille hin
op dy dagen. De iennichste oerienkomst fan dit espeltsje hea-
ren wie de nocht oan innocht.

De ploech fan acht Gintstie organysk, sa’t dat hjoeddedei
sa moai hjit en der miste noait ien. No sieten der op ton-
gersdeitemoarns fansels mear lju yn it kafee, it wie merkdei yn
Drachten. It kafee hiet net om ’e nocht Marktzicht. De kroech-
baas sette om de oere 6f mei in stekkarre fol kofjeguod om de
merklju te skewielen. Oan de taap hongen mear as tweintich
minsken, mar stinder dat der ea in wurd oer sprutsen is, kaam
der in gearhing yn dy wiinderlike groep dy’t ik, as ynlieding
op de kommende foarstellings, yn ansiénniteit oan jimme
presinteare sil.

Roel Nijboer, akteur. Roel wie doe hast tachtich, mar dat
soest him net jaan. Yn foarkommen in hear, al wie it in 4n-
dogenskenien. Unberisplik klaaid, it sulverswarte hier kreas
kjimd. Oan in part fan de manlju sit gjin frouljusfleis, mar
oan Roel siet faaks wat tefolle. Of om it yn moai Fryskeigen
te sizzen: hy hat him net mei pisjen fersliten. Joi de vivre. Mei
syn sonoare stim en goede diksje koe er de froulju gau yn ’e
besnijing krije. Roel spuide net yn in slokje. Dat dienen wy
allegear net, op de jongste nei, dy’t sei dat er it as jongfeint mal
gendch dien hie. Dat koenen lykwols mear fan s sizze, mar
foar in kastlein wie dat wol ferstannich. Roel wie, om him
wat better 1t te tekenjen, in dramatysk akteur. Grutte bewe-
gingen, net tefolle subtiliteiten, gjin ‘lyts’ aktearjen. Miskien
in restant fan it alde aktearjen 1t ’e tiid dat it publyk sinder
ladfersterking achteryn de seal ek wat meikrije moast. Roel
fertelde in kear dat er al syn Fryske boeken — dér’t er te min
foar krije koe by de twaddehinsboekopkeaper — yn twa jis-
keptiden op de boat meinaam hie en op de Wide Ie oan it wet-
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ter offere hie. Sa’n man. As akteur waard er by de Noorder-
compagnie in grutte namme, wurke mei Rutger Hauer en stie
letter lanlik op ’e planken, tinder oaren mei Luc Lutz.

Jan Kroes, ald-Ljouwerterkrantesjoernalist. Marktzicht
wie Jan syn htskeamer, hy kaam der moarns en kaam der
middeis en Ronald de kroechbaas soarge derfoar dat er net
tefolle Joustra krige, al krige er gendch. Jan spriek net op. De
tsjinpoal fan Roel yn minsklik opsicht en dérom koenen se
hiel goed, tink ik. Nei it earste kofjedrinken setten de beide
mannen har oan de tafel om te damjen. As Jan oan syn taks
siet, frege er meast “Wa kin no noch in wein hea oploegje?’. Tk
moat hjir wei’, sei er eefkes letter tsjin de kastlein, dy’t steefést
glimkjend antwurde: ‘“Wy moatte allegear in kear hjir wei,
Jan’.

Thom Mercuur, godfather fan de keunst yn Fryslan. Freon
fan Rink, ik siet njonken him yn it gemaal doe’t er de deads-
tynge krige fan Rink. Thom hie in soad mei Fryslan, yn elts
opsicht en wie wiis mei Rink, al freegje ik my 6f oft hy wolris
wat fan him 1ézen hat. Hy wie mear fan de plaatsjes as fan de
tekst, sa’t er letter tsjin my sei. Thom wie Frysker as er wéze
woe, mar prate mei syn Frysktalige frou Nederlansk tsjin de
bern. In oe sa nijsgjirrich en oe sa’n kompleks persoan. Ek
ynisjator fan de foarstellings dy’t folgje.

Johan van Aken, keunstner en ald-apteker. Johan wie ien
fan dy lytse nijsgjirrige keunsters, dér’t Fryslan ryk oan is. Jo-
han foege altyd in oare ynfalshoeke ta oan it petear, as dat no
logysk wie of net, nijsgjirrich wie it al. Johan hie wat alterna-
tyfs oer him, faaks kaam dat troch de ferkeap fan fiedingssup-
pleminten, dér’t hy ien fan de earsten mei wie.

Jouke Klunder, amtner. Jouke wie de stilste fan it ploechje.
Hy harke, seach it hear oer, mar dan ynienen kaam hy fanwe-
gen mei in opmerking dy’t wurke as in humoristyske moker-
slach. Hy koe as gjin oar stikelje yn de Fryske wizansje: net
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misledigjend, mar skerp en myld tagelyk. Grif hie er de hiele
wike al neitocht oer formulearrings en hoe dy te bringen.

Gurbe Douwstra, sjoernalist. Triibadoer wie Gurbe doe
noch net. Gurbe koe elkenien oanstekke mei syn nokkerjend
laitsjen en koe it ynhildlik peil in gisel jaan as it praat wat 1é-
bich waard.

Steven Sterk, keapman yn boeken. Ik haw besocht om trie
yn Gs selskip te hilden, datis net altyd slagge. Ik hie doe noch
myn bedriuw yn Utert, mar bin tongersdeitemoarns wolris
hinne en wer riden fan Utert nei Drachten om de sessy net te
missen. Ik koe Rink doe al in fyftjin jier. Begjin jierren tach-
tich hie ik him alris yn syn wenplak De Wylgen ynterviewd
en dér wie er wakker tefreden oer. Ik trof him wol as er fiiken
lichte op De Feenhoop (Rink syn stavering) en wy in praatsje
makken oer de hage, of better sein oer de feart. In hiel soad
persoanlik kontakt ha wy net hin, mar yn ien fan syn boeken
dér’t ik inkelde Feanhopers yn werken, komt ek in Steffen
Sterk foar. Ik haw him dér spitigerndch noait nei frege.

Ronald van der Molen, kastlein. De iennichste dy’t oan de
ferkearde kant fan de taap stie, de boel somtiden yn’e stringen
hilde, mar ek hiel goed oanfiterje koe troch it taapjen fan ien
sterk understatement. De erfaren kroechbaas dy’t krekt wist
hoe’t in klant betelle. Stie de klant de sinten op de taapkast Git
te tellen, dan hie Ronald it wikseljild al op ’e taap lizzen. Sa’k
sei, de iennichste dy’t gjin drank briikte.

Ik pleitsje al jierren foar regionaal antropologysk Ginder-
syk. Jo hoege net djip Kongo yn om {indersyk te dwaan. Dat
kin hjir yn Fryslan hiel goed mei alle histoarje en ferskillen,
dat koe ek hiel goed yn Marktzicht. Miskien moatte prefes-
ters wat faker ferplicht tiid yn in Frysk kafee trochbringe, de
studinten wolle wol.

In taal is net inkeld wurden, taal is ek in diasearje. Taal
is ferbin mei bylden, ferline, emoasje. By it wurd oranje-
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koek sjogge jo net in inkeld gebak foar jo, mar ek jierdeis mei
smaaklike petearen. Hea is drlich gers mei swietrook, mar jo
kinne ek tinke oan it ynheljen fan it hea, de sfear, it heamiel of
geiend achter in jongfaam oan om nodzjend yn de heabulte te
bedarjen. Jo kinne mei in taalkursus hiel goed Frysk leare en
gans better wurde as in soad Omrop Fryslanpraters (wat net
in drege opjefte is), mar elkoar begripe is wat oars. Jo kinne
mei in réchsek sosjale yntelliginsje noch in hiel ein komme,
mar dochs. Fryske dialogen, mei understatements, skerp en
prippend, binne foer foar in proefskrift. Ik giet net inkeld om
de wurden, de foarm, mar ek om de ynterpunksje, de timing,
de stiltes. Weér fine jo dy moaie skerpe petearen dy’t faak ei-
nigje yn laits? Krekt, yn it kafee dér’t ryk en earm, jong en ald
byelkoar komme. Wa hat dér as amateur histoarikus-antro-
polooch oer skrean? Krekt, Rink van der Velde. Syn iere fer-
halen heine dat bestindere, de skerpte, dy Fryske dialogen. Ik
kin gjin oare skriuwer dy’t sa goed is yn Fryske twaspraken as
Rink van der Velde.

Opnames fan Gs gearwézen binne der net en, al hoe bot
ik ek geniete haw, faak bolderjend fan it laitsjen, der binne
gjin notysjes makke. It wie alle kearen in libbene, spontane
kabaretsjo. Thom beglin bygelyks mei in ferhaal of mei in
kommentaar dér’t oaren har sizzen op dienen, stikelstekkend,
pleagjend stinder dat it ea wreed waard. Troch dat prippend
fertellen wurde jo hifke. Wat kin ien hawwe, hoe bytien wer-
om? It Frysk sit hjir net inkeld yn it idioom — al tochten wy
dér ek om — mar krekt yn de stiltes, de punten en komma’s,
yn dat wat him min beskriuwe lit. Yn dat stikelstekken, yn dy
grap sit, hoe indogensk de pleagerij ek, in foarm fan leafde,
fan: ik mei dy wol lije. It iennichste dat ik dwaan kin, is ferhel-
je fan wat oerbleaun is yn it inthald.

De ploech waard aloan hechter troch in pear Gtstapkes.
Op Rink syn stjerdei yn 2002 brochten we in besite oan de
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terp fan Wetsens, dér’t hy leit mei prachtich ttsicht op de
neakene klaai. Wy offeren in slokje by it gréf en namen sels ek
ien. Wy hienen op adfys fan Jan Kroes al even oanstutsen yn
in kafee yn Dokkum, want in reis nei it réstplak fan dizze
skriuwer slinder oan te stekken soe mei weromwurkjende
kréft in mislediging wéze. Nei de seremoanje op ’e terp stie-
ken wy op adfys fan Thom oan yn de Trynwalden, mar dy lo-
kaasje wie al oanpast oan de moderne tiid, dat dér hoechden
wy neitiid net mear hinne.

De wiinderlikste reizen wienen nei Frankryk, mar dat
komt letter. Ien oare lytse reis stiet my by, ien dy’t nei Swifter-
bant gong. It wie om krysttiid hinne en Roel hie op syn tach-
tichste dér ferkearing opdien. Mei grutstkens ferhelle er Gs dat
er ferloofd wie en wy, as freoneploech Erven Rink, moasten
by him komme yn harren nije stee, in kreaze nijbouwente yn
Swifterbant.

Weérom’t wy oan dat fersyk foldienen is in fraach, want
net ien fan Gs wie fan offisjele besites, in elk fan s hie wat
anargistysk oer him. Roel sil wol oanhilden hawwe as storein
en grif ha wy net wegerje doard. Wy hienen 6fpraat dat wy de
moarns him en har de eare bringe soenen, om healwei tsienen
hinne, Gs gewoane tiid sille wy mar sizze. It wie in snein en
acht man sterk sylden wy ta de doar yn fan it kreaze boarger-
his, dér yn de keale polder. Roel wachte Gs grutsk op en wy
stapten ta de doar yn, dér’t de doarmatte eltse kear it blikken
‘hohoho’ fan de Amerikaanske krystman hearre liet. Miskien
hienen wy doe omkeare moatten.

Wy fistken freonlik mei Roel syn nije frou, dy’t ek in
freondinne Gtndge hie. Letter oan tafel waard sy njonken Jan
Kroes skikt. Mei alle goede koppelbedoelingen fan Roel en
syn wiif makke dat Jan wat balstjurrich.

‘Wa wol der kofje’, frege Roel, dy’t better witte kinnen
hie.
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Wy meunsteren elkoar, it wie dan wol gjin tongersdei-
temoarn, mar dit wie dochs wol nuver. Binnen fiif menuten
hie elk in romer Joustra yn ’e hannen, op Ronald nei, dy sil as
treast wol kofje naam hawwe. De tafel stie grotfol mei iten:
krintebdle, gewoane béle, salm, silte en soere hjerrings, fleis-
guod, sop en wy fregen Gs 6f wat der fan s ferwachte waard.
Jawis, se hienen foar de hiele dei op ts rekkene, wylst wy gins
in koarter skoft yn’e holle hienen. Wy gysgobben en gnysken
wat, wisten net rjocht hoe no fierder. Hawar, nei in twadde
slokje waard de sfear wat losser en by it tredde ferdwiin de
dwersens net, mar der kaam wol wat myldens oer 4s hinne. It
slagge frou Roel en Roel by 't eintsjebesliit om s oan de grutte
tafel te krijen, dér’tal de rynskens s talake. Wy namen in glés
wyn dérta, want dat heart sa by in goed miel. Wy skepten hiel
hoflik iten op it board en bearden omraak oer hoe bést en lek-
ker as it wol net wie. Tiid foar taspraken, teminste, troch Roel.
In Nederlanske taspraak — dér koe hju ek neat oan dwaan —
yn Us oe sa Frysktalich fermidden makke de sfear allinnich
mar wat iingemakliker. En it wie o sa goed bedoeld, Roel wie
wiis mei dit ploechje. Mei syn teatrale wize fan fertellen die
Roel te witten fan harren tagedienens en dat sy besletten hie-
nen de lapen gear te smiten troch middel fan de ferloving.
Applaus.

Harren ilde trouringen hienen se omrane litten ta nije
en fan it jild dat oerbleau hienen se foar Gs elk in moai stielen
pinne kocht mei déryn harren beide nammen gravearre. Dy
krigen wy fan harren as oantinken oan dizze feestlike dei.

It foel stil. Ferbjustere troch de boargerlikheid? Jan Kroes
ferbriek it swijen en sei — tsjuttend op it omranen fan de rin-
gen — dr{ich: ‘Moai goedkeap, tink?’

Wy laken allegear fan ferromming, Roel brocht de fer-
taling oer oan syn oarehelte, dy’t it of net begriep of wol be-
griep, mar al wat sneu seach. Wy skepten beleefd noch wat
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op en tapen noch in glés wyn. Ik leau dat Thom beglin mei
te sizzen dat er helaas fan ’e middei nei de galery moast en de
oaren hienen dérnei ek allegear drokten. Frij hastich en de lju
— ynklusyf freondinne dy’t grif oare ferwachtingen hie —
feralterearre achterlittend mei in berch iten dér’t se har yn in
wike noch net trochhinne frette koenen, stapten wy yn de
auto.

‘Tk sil jim ien ding sizze’, sei Thom hymjend fan opluch-
ting, ‘ik doch dit noait wer’. Wy swijden, en knikten.
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