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HOOFDSTUK EEN

“IK BEN GEEN HELDERZIENDE, ZEG IK TEGEN HET MEISJE
van de visagie. “Wat ik ga doen is mentalisme.”

“Zoals die mooie man van dat tv-programma?” Het
meisje van de visagie voegt nog een vleugje foundation
aan mijn jukbeenderen toe. “Ik heb altijd al zijn make-
up willen doen. Kun je ook mensen hypnotiseren en
lezen?”

Ik haal diep adem om kalm te worden. Het helpt
niet veel. De kleine kleedkamer ruikt naar haarlak die
een oorlog met de nagellakremover heeft gevoerd,
heeft gewonnen, en die daarna wat dampen gevangen
heeft genomen.

“Niet precies,” zeg ik als ik mijn onrust en de
daaropvolgende irritatie onder controle heb. Zelfs met
Valium in mijn bloed, houdt de kennis van wat er gaat
komen me op het randje van wat normaal is. “Een
mentalist is een soort goochelaar wiens illusies met de
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geest te maken hebben. Als ik het mocht zeggen, dan
zou ik gewoon voor ‘mentale illusionist’ gaan.”

“Dat is niet zo'n goede naam.” Ze verblindt me met
haar lamp en bekijkt zorgvuldig mijn wenkbrauwen.

Ik krimp mentaal ineen. De laatste keer dat ze me
zo aan had gekeken, werd ik uiteindelijk met een pincet
gemarteld.

Ze moet echter blij zijn met wat ze nu ziet, omdat
ze het licht van mijn gezicht afwendt. “Mentale
illusionist’” klinkt als een psychotische goochelaar,’
vervolgt ze.

“Daarom noem ik mezelf gewoon een illusionist.” Ik
glimlach en bereid me voor dat de make-up als een
masker af zal vallen, maar het blijft zitten. “Ben je bijna
klaar?”

“Eens kijken,” zegt ze, naar een cameraman
zwaaiend.

De man laat me opstaan en de lichten van zijn
camera gaan aan.

“Dit is het.” Het meisje van de visagie wijst naar het
nabijgelegen lcd-scherm, waar ik tot nu toe niet naar
heb gekeken, omdat het de show laat zien die nu bezig
is — de bron van mijn paniek.

De cameraman doet wat hij moet doen en de
angstopwekkende show verdwijnt van het scherm en
wordt door een afbeelding van onze kleine kamer
vervangen.

Het meisje op het scherm lijkt vaag op mij. Door de
hakken lijkt mijn gebruikelijke één meter en
achtenzestig centimeter veel groter, net als de donkere
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leren outfit die ik draag. Zonder zware make-up is
mijn gezicht symmetrisch genoeg, maar mijn scherpe
jukbeenderen laten me eerder knap dan mooi zijn —
een effect dat mijn sterke kin versterkt. De make-up
verzacht echter mijn gelaatstrekken, brengt de blauwe
kleur van mijn ogen naar voren en benadrukt het
contrast met mijn zwarte haar.

Het meisje van de visagie heeft het zwaar
overdreven — je zou denken dat ik op het punt sta om
aan een shampoo-reclame mee te doen. Ik ben geen
grote fan van lang haar, maar ik houd het zo, want toen
ik het kort had, dachten mensen dat ik een
tienerjongen was.

Dat is een fout die vanavond niemand zou maken.

“Ik vind het leuk,” zeg ik. “Laten we klaar zijn.
Alsjeblieft.”

De tv-man schakelt het scherm terug naar de live
feed van de show. Ik kan het niet helpen en kijk ernaar
en mijn toch al hoge bloeddruk stijgt.

Het meisje van de visagie bekijkt me van top tot
teen en trekt even haar neus op. “Je staat erop om die
outfit te dragen, toch?”

De echt coole (naar mijn mening) borderline-
dominatrix-outfit die ik vandaag heb aangetrokken, is
een middel om op het podium mystiek aan mijn
persona toe te voegen. Jean Eugene Robert-Houdin, de
beroemde negentiende-eeuwse Franse goochelaar die
de artiestennaam van Houdini inspireerde, zei ooit,
“Een goochelaar is een acteur die de rol van een
goochelaar speelt.” Toen ik op de lagere school Criss
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Angel op tv zag, werd mijn mening gevormd over hoe
een goochelaar eruit zou moeten zien en ik ben niet te
trots om toe te geven dat ik invloeden van zijn gothic
rockster-look in mijn eigen outfit zie, vooral het leren
jack.

“Wat geweldig,” zegt een bekende stem met een sexy
Brits accent. “Je zag er in het restaurant niet zo uit.”

Me op mijn hoge hakken draaiend kom ik oog in
oog met Darian, de man die ik twee weken geleden in
het restaurant heb ontmoet waar ik aan tafel
goocheltrucs doe — en waar ik genoeg indruk op hem
had gemaakt om deze onvoorstelbare kans
werkelijkheid te laten worden.

Darian Rutledge, een senior producer van de
populaire Evening with Kacie-show, is een magere, strak
geklede man die me aan een hybride tussen een butler
en James Bond doet denken. Ondanks zijn hogere rol
in de studio en de fronsrimpels die kriskras over zijn
voorhoofd lopen, schat ik zijn leeftijd op eind twintig,
hoewel dat ijdele hoop zou kunnen zijn, aangezien ik
pas vierentwintig ben. Niet dat hij traditioneel knap is
of zo, maar hij heeft wel een zekere
aantrekkingskracht. Om te beginnen is hij met zijn
sterke neus de zeldzame man die het dragen van een
sik kan hebben.

“Ik droeg in het restaurant Doc Martens,” zeg ik
tegen hem. De extra centimeters van mijn schoenen
tillen me naar zijn ooghoogte en ik kan niet anders dan
in die groene diepten verdwalen. “De make-up is me
opgedrongen,” eindig ik onhandig.
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Hij glimlacht en geeft me een glas dat hij vasthoudt.
“En het resultaat is prachtig. Proost.” Hij kijkt dan naar
het meisje van de visagie en de cameraman. “Ik zou
Sasha graag even privé willen spreken.” Zijn toon is
beleefd, maar het heeft toch een onmiskenbare sfeer
van heerszucht.

Het personeel stormt de kamer uit. Darian moet een
nog hogere pief zijn dan ik dacht.

Op de automatische piloot neem ik een slok van het
drankje dat hij me aanreikt en huiver bij de bitterheid.

“Dat is een Zeebries” Hij schenkt me een
gigantische glimlach. “De barman heeft nogal veel
grapefruitsap ingeschonken.”

Ik neem een beleefde tweede slok en zet het drankje
op de kaptafel achter me, bang dat de combinatie van
wodka en valium me nog lichter in mijn hoofd maakt
dan ik al ben. Ik heb geen idee waarom Darian alleen
met me wil praten, angst heeft mijn hersenen al in een
brij veranderd.

Darian kijkt me even zwijgend aan en haalt dan een
telefoon uit zijn strakke spijkerbroekzak. “Er is een
onaangenaam dingetje dat we moeten bespreken,” zegt
hij, terwijl hij over het scherm van de telefoon veegt
voordat hij hem aan mij geeft.

Ik pak de telefoon van hem aan en houdt hem stevig
vast zodat hij niet uit mijn bezwete handpalmen glijdt.

Op de telefoon is een video te zien.

Ik kijk er in verbijsterde stilte naar, en een golf van
angst overspoelt me ondanks de medicatie.

De video onthult mijn geheim — de verborgen
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methode achter de onmogelijke prestatie die ik op
Evening with Kacie ga uitvoeren.

Ik ben zo de pineut.

“Waarom laat je me dit zien?” weet ik uit te brengen
nadat ik de controle over mijn verlamde stembanden
weer onder controle heb.

Darian pakt de telefoon voorzichtig uit mijn
trillende handen. “Herinner je je nog dat ding waar je
het in het restaurant over had? Hoe je net doet alsof je
helderziend bent en dat het allemaal trucjes zijn?”

“Juist.” Ik frons in verwarring. “Ik heb nooit gezegd
dat ik iets echt doe. Als dit erom gaat om mij als een
bedrieger te ontmaskeren —”

“Je begrijpt het niet.” Darian pakt mijn afgedankte
drankje en neemt een lange, maar op de een of andere
manier elegante slok. “Ik ben niet van plan om die
video aan iemand te laten zien. In tegendeel zelfs.”

Ik knipper naar hem, mijn hersenen zijn van de
adrenaline en het gebrek aan slaap duidelijk
oververhit.

“Ik weet dat je het als goochelaar niet prettig vindt
als je methoden bekend zijn.” Zijn glimlach wordt
vreemd roofzuchtig.

“Klopt,” zeg ik, terwijl ik me afvraag of hij op het
punt staat om in de stijl van chantage een onfatsoenlijk
voorstel te doen. Als hij dat zou doen, dan zou ik het
natuurlijk afwijzen, maar uit principe, niet omdat iets
onfatsoenlijks doen met een man als Darian
ondenkbaar is.

Als je al zo lang als ik niets had gehad, dan
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dwarrelen er regelmatig allerlei gekke scenario’s door
je hoofd.

Darians groene ogen worden koel, alsof hij door de
muur helemaal naar de horizon probeert te kijken. “Ik
weet wat je van plan bent om na de grote onthulling te
zeggen,” zegt hij terwijl hij zich weer op mij
concentreert. In een griezelige parodie op mijn stem
zegt hij, “Ik ben geen helderziende. Ik gebruik mijn vijf
zintuigen, principes van bedrog en gevoel voor show
om de illusie te creéren dat ik er een ben.”

Mijn wenkbrauwen gaan zo ver omhoog dat mijn
zware make-up het risico loopt om eraf te schilferen.
Het was geen benadering van wat ik op het punt stond
om te zeggen — hij had het woord voor woord gezegd
en hij had zelfs de intonatie aangenomen die ik heb
geoefend.

“Oh, kijk niet zo verbaasd.” Hij zet het nu lege glas
terug op de kaptafel. “Je hebt in het restaurant precies
hetzelfde gezegd.”

Ik knik, nog steeds in shock. Heb ik hem dit echt al
eerder verteld? Ik kan het me niet herinneren, maar ik
moet het hebben gedaan. Hoe zou hij het anders
kunnen weten?

“Ik parafraseerde iets wat een andere mentalist
zegt,” flap ik eruit. “Gaat dit erom om hem krediet te
geven?”

“Helemaal niet,” zegt Darian. “Ik wil gewoon dat je
die onzin weglaat.”

“Oh.” Ik staar hem aan. “Waarom?”

Darian leunt tegen de kaptafel en kruist zijn benen
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bij de enkels. “Wat is er nou aan om een nep
helderziende in de show te hebben? Niemand wil iets
zien wat nep is.”

“Dus je wilt dat ik me als een oplichter gedraag?
Doen alsof ik echt ben?” Tussen de plankenkoorts, de
video en nu deze onredelijke eis, ben ik bijna klaar om
me om te draaien en het op een lopen te zetten, zelfs als
ik er de rest van mijn leven spijt van krijg.

Hij moet voelen dat ik op het punt sta om in te
storten, want het roofzuchtige randje verdwijnt uit zijn
glimlach. “Nee, Sasha” Zijn toon is overdreven
geduldig, alsof hij tegen een klein kind praat. “Ik wil
gewoon dat je niets zegt. Beweer niet dat je een
helderziende bent, maar ontken het ook niet. Vermijd
dat onderwerp gewoon helemaal. Daar kun je je zeker
toch wel op je gemak bij voelen.”

“En als ik dat niet doe, zou je mensen dan de video
laten zien? Mijn methode onthullen?”

Het idee alleen al maakt me woedend. Ik wil
misschien niet dat mensen denken dat ik helderziend
ben, maar zoals de meeste goochelaars werk ik er hard
voor om de methoden voor mijn illusies geheim te
houden en ik ben van plan om ze mee in mijn graf te
nemen — of een boek voor goochelaars te schrijven dat
alleen postuum gepubliceerd zal worden.

“Ik weet zeker dat het niet zover zal komen.” Darian
doet een stap naar me toe en de bergamotgeur van zijn
eau de cologne plaagt mijn opengesperde neusgaten.
“We willen hetzelfde, jij en ik. We willen dat mensen
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geboeid door je zijn. Maak gewoon op welke manier
dan ook geen claims — dat is alles wat ik van je vraag.”

Ik doe een stap achteruit, zijn nabijheid te veel voor
mijn toch al wankele gemoedstoestand. “Goed dan. Je
hebt een deal” Ik slik moeizaam. “Jij zal de video nooit
laten zien en ik zal geen claims maken.”

“Er is eigenlijk nog één ding,” zegt hij en ik vraag me
af of het onfatsoenlijke voorstel op het punt staat om te
vallen.

“Wat?” Ik bevochtig nerveus mijn lippen, merk dan
dat hij kijkt en realiseer me dat ik het net des te
waarschijnlijker heb gemaakt dat hij een ongepaste
pass naar me maakt.

“Hoe wist je aan welke kaart mijn gezelschap
dacht?” vraagt hij.

Ik glimlach, eindelijk weer in mijn element. Hij
moet het over mijn kenmerkende Hartendame-effect
hebben — degene die iedereen aan zijn tafel versteld
deed staan. “Dat zal je extra kosten.”

Hij trekt in een stille vraag een wenkbrauw op.

“Ik wil de video,” zeg ik. “E-mail hem naar me en ik
zal je een hint geven.”

Darian knikt en veegt een paar keer op zijn
telefoon.

“Klaar,” zegt hij. “Heb je hem?”

Ik pak mijn eigen telefoon en huiver. Het is
zondagavond, vlak voor de grootste kans van mijn
leven, en toch heb ik vier berichten van mijn baas.

Ik besluit om later te kijken wat de manipulatieve
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klootzak wil, ga naar mijn persoonlijke e-mail en
controleer of ik de video van Darian heb.

“Ik heb hem,” zeg ik. “Nu over het hartendame-
ding... Als je zo oplettend en slim bent als ik denk dat je
bent, dan kun je vanavond mijn methode raden. Als
hoofdact ga ik hetzelfde effect voor Kacie uitvoeren.”

“Tij stiekeme meid.” Zijn groene ogen vullen zich
met vreugde. “Dus je gaat het me niet vertellen?”

“Een goochelaar moet haar publiek altijd minstens
een stap voor zijn.” Ik geef hem de afstandelijke
glimlach die ik in de loop der jaren heb
geperfectioneerd. “Hebben we wel of niet een deal?”

“‘Goed dan. Jij wint” Hij gaat sierlijk op de
draaistoel zitten waar ik de marteling van mijn
wenkbrauwen heb moeten doorstaan. “Vertel me eens,
waarom keek je zo geschrokken toen ik net
binnenkwam?”

Ik aarzel en besluit dan dat het geen kwaad kan om
de waarheid toe te geven. “Het komt daardoor.” Ik wijs
naar het scherm waar de live-feed van de show nog
steeds te zien is. Precies op dat moment draait de
camera naar het grote studiopubliek, die allemaal voor
een of andere onzin die de gastvrouw heeft gezegd zit
te klappen.

Darian kijkt geamuseerd. “Kacie? Ik had niet
gedacht dat die Muppet iemand bang kon maken.”

“Niet zij.” Ik veeg mijn vochtige handpalmen aan
mijn leren jack af en ontdek dat het niet de meest
absorberende ondergrond is. “Ik ben bang om voor
mensen te spreken.”
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“Ben je dat? Maar je zei dat je een goochelaar op tv
wilde worden en je treedt in het restaurant de hele
tijd op.”

“Het grootste publiek in het restaurant zijn drie of
vier mensen aan een eettafel,” zeg ik. “In die studio
daar, dat zijn er ongeveer honderd. De angst slaat toe
als de cijfers in de tientallen komen.”

Darians amusement lijkt toe te nemen. “Hoe zit het
met de miljoenen mensen die je vanuit hun
huiskamers zullen zien? Maak je je over hen geen
zorgen?”

“Ik maak me meer zorgen over het studiopubliek en
ja, ik begrijp de ironie.” Ik doe mijn best om niet in de
verdediging te schieten. “Voor mijn eigen tv-show zou
ik met een kleine cameraploeg straatmagie doen — dat
zou mijn angst niet al te veel opwekken.”

Angst is eigenlijk een understatement. Mijn
houding ten opzichte van in het openbaar spreken
bevestigt de vele onderzoeken die aantonen dat deze
specifieke fobie meer alomtegenwoordig is dan de
angst voor de dood. Zeker, ik word liever door een haai
opgegeten dan dat ik voor een grote menigte moet
verschijnen.

Nadat Darian me over deze mogelijkheid had
gebeld, had ik vernomen hoe groot het studiopubliek
van de show is en kon ik drie dagen lang niet slapen —
daarom voel ik me als een gevangene uit Guantanamo
Bay die op weg is naar een uitgebreide ondervraging.
Het is nog erger dan toen ik voor mijn stomme baan
steeds avonddiensten moest draaien en op dat moment
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dacht ik dat het de meest stressvolle gebeurtenis van
mijn leven was.

Mijn huisgenoot Ariél heeft me haar Valium niet
zomaar  gegeven. Het vergde een  hoop
overtuigingskracht van mijn kant en ze gaf pas toe toen
ze het niet langer kon verdragen om naar mijn
ellendige gezicht te kijken.

Darian leidt me van mijn gedachten af door weer
met zijn telefoon te spelen.

“Dit zou je moeten inspireren,” zegt hij terwijl
rustgevende pianoakkoorden wuit de blikkerige
luidspreker van de telefoon klinken. “Het is een lied
over een man in een vergelijkbare situatie als de jouwe.”

Het duurt even voordat ik de melodie herken.
Aangezien ik het voor het laatst hoorde toen ik klein
was, heb ik mijn schatting van Darians leeftijd met een
paar jaar verhoogd. Het nummer is “Lose Yourself,” uit
de film 8 Mile, waarin het personage van Eminem de
kans krijgt om rapper te worden. Ik denk dat mijn
situatie vergelijkbaar genoeg is: dit is mijn grote kans
op wat ik het liefste wil.

Onverwacht begint Darian met Eminem mee te
rappen en ik vecht tegen een onwaardig gegiechel
terwijl een deel van de spanning mijn lichaam verlaat.
Klinken alle Britse rappers net zo netjes als de
Koningin?

“Daar is die glimlach,” zegt Darian, zich niet bewust
of onverschillig dat mijn grijns ten koste van hem gaat.
“Hou die vast.”

Hij pakt de afstandsbediening en zet het volume van
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de tv harder zodat ik Kacie kan horen zeggen, “Ons
medeleven gaat uit naar de slachtoffers van de
aardbeving in Mexico. Bel voor een donatie aan het
Rode Kruis het nummer dat u onderaan in het scherm
ziet. En nu een korte reclame —”

“Sasha?” Een man steekt zijn hoofd om de hoek van
de kleedkamer. “Je moet nu het podium op.”

“Veel succes,” zegt Darian en hij werpt me een
luchtkus toe.

“Dank je.” Ik doe alsof ik de kus opvang, hem op de
grond gooi en er met mijn stiletto in steek.

Darians lach klinkt steeds verder weg als mijn gids
en ik de kamer verlaten en een donkere gang in gaan.
Naarmate we onze bestemming naderen, lijken onze
stappen luider te worden, in overeenstemming met
mijn versnellende hartslag. Eindelijk zie ik een licht en
hoor ik het gebrul van de menigte.

Zo moeten mensen die voor een vuurpeloton
komen te staan zich voelen. Als ik geen medicijnen had
genomen, dan zou ik waarschijnlijk weg zijn gerend,
mijn dromen verdoemd. Voor nu moet de gids mijn
arm pakken en me naar het licht slepen.

Blijkbaar is het reclameblok bijna voorbij.

“Ga naast Kacie op de bank zitten,” fluistert iemand
luid in mijn oor. “En haal adem.”

Mijn benen lijken zwaarder te worden, elke stap is
een enorme wilsinspanning. Hyperventilerend stap ik
op het platform waar de bank staat en zet kleine
stapjes, in een poging het studiopubliek te negeren.

Mijn angst is zo extreem dat de tijd vreemd
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voorbijgaat: het ene moment loop ik nog, het andere
moment sta ik bij de bank.

Ik ben blij dat Kacie met haar neus in een tablet zit.
Ik ben nog niet klaar om beleefdheden uit te wisselen
als ik iets moet doen dat zo moeilijk is als gaan zitten.

Met knikkende knieén laat ik me als een fakir op
een spijkerbed op de bank zakken (wat overigens geen
prestatie van bovennatuurlijke pijnweerstand is, maar
de toepassing van wetenschappelijke principes van
druk).

Tijdsvervorming moet opnieuw zijn opgetreden,
want de muziek die de reclamepauze aangeeft, komt
abrupt tot een einde en Kacie kijkt op van haar tablet,
haar overdreven volle lippen strekken zich uit tot een
glimlach.

Het bonzen van mijn hartslag is zo luid in mijn oren
dat ik haar begroeting niet kan horen.

Dit is het.

Ik sta op het punt om op nationale tv een
paniekaanval te krijgen.
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“OVERDAG WERKT SASHA VOOR DE BERUCHTE INERO
GORIN IN ZIJN BELEGGINGSFONDS,” zegt Kacie, de intro
voordragend die ik heb voorbereid. De woorden
bereiken me alsof ik in een ondergrondse bunker ben.
“In de avond treedt ze op in het weelderige, door Zagat
gewaardeerde —”

De slokjes Zeebries draaien pijnlijk in mijn maag
rond. Over een paar seconden is het mijn beurt om iets
te zeggen.

Het publiek kijkt me dreigend aan.

Het cliché om ze in hun ondergoed voor te stellen
zorgt ervoor dat ik gewoon wil kokhalzen, dus ik beeld
me in dat ze slapen — wat ook niet werkt.

Zonder Ariéls medicatie was ik misschien
schreeuwend naar buiten gerend.

Terwijl ik het publiek opnieuw scan, geef ik toe wat
niet verrassend had moeten zijn: mam is niet gekomen.
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Toen ik haar de uitnodiging had gestuurd, wist ik dat
dit waarschijnlijk het geval zou zijn, maar ergens moet
ik nog steeds hebben gehoopt tot ze op zou komen
dagen. Ik had maar één uitnodiging om uit te delen en
nu zou ik willen dat ik die aan iemand anders had
gegeven. Mam heeft mijn passie voor ‘malle trucs’, zoals
zij het uitdrukt, nooit goedgekeurd, waarschijnlijk
omdat ze bang is dat mijn inkomen drastisch zou
kunnen dalen als ik magie als een carriere zou
nastreven. En aangezien zij van dat inkomen profiteert

“Sasha?” herhaalt Kacie, haar glimlach reikt bijna tot
aan haar oren. “Welkom bij mijn show, schat.”

Ik slik en zeg moeizaam, “Bedankt dat ik mocht
komen, Kacie.” Als ik het niet een miljoen keer had
geoefend, dan zou ik zelfs deze basis begroeting
hebben verknoeid. “Ik hoop dat ik een beetje mysterie
aan ieders dag toe kan voegen.”

“Ik ben zeker geintrigeerd.” Kacie kijkt van mij naar
de camera en terug. “lk begrijp dat je vandaag de
toekomst gaat voorspellen. Klopt dat, Sasha?”

Verdomde Darian. Waarom heeft hij me in deze
situatie gebracht? Voordat hij me had gevraagd om de
show niet met een ontkenning te beéindigen, had ik
mijn act en speech perfect gepland. Nu moet ik
voorzichtig te werk gaan en alleen de ‘veilige’ regels uit
het patroon kiezen dat ik zo vaak heb gerepeteerd.

Kacie kijkt me verwachtingsvol aan, dus ik knik en
ga verder, terwijl ik mijn stem kalmeer en zeg, “Mijn
dagelijkse baan bij het beleggingsfonds vereist dat ik
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kan voorspellen hoe de markt en individuele
beleggingen zich zullen gedragen. Dat doe ik door veel
financiéle en politieke data op te nemen en dit te
gebruiken om mijn prognoses te maken. Het blijkt dat
ik daar heel goed in ben.”

Hoewel goochelaars vaak liegen in hun geklets, is
elk woord dat ik net heb gezegd de waarheid. Hoezeer
ik mijn werk ook haat, ik blink uit in het voorspellende
aspect ervan. Ik ben er zelfs zo succesvol in dat mijn
baas Nero mijn onzin tolereert.

Dat gezegd hebbende, de enige reden waarom ik
mijn werk ter sprake breng, is omdat elk boek over
magische prestaties je opdraagt om je materiaal
persoonlijk te maken. Komieken gebruiken dezelfde
truc. En aangezien niets persoonlijker voor me is dan
mijn huidige vagevuur, werd het in mijn geklets
meegenomen.

“Nou dan.” Kacie draait zich naar de camera. “Het
klinkt alsof er een demonstratie op zijn plaats is.”

“Absoluut,” zeg ik en in de hoop dat niemand de
beving in mijn handen opmerkt, stroop ik nonchalant
mijn mouwen op — een beweging die elke goochelaar
die haar vak verstaat, doet voordat ze gaat optreden om
verdenking van de ‘er zit iets in je mouw’-verklaring uit
te sluiten.

Ik slik om mijn droge keel te bevochtigen en zeg
tegen Kacie, “Twee dagen geleden hebben jij en ik
elkaar aan de telefoon gesproken en toen vroeg ik je
om aan een speelkaart te denken. Heb je er een
gekozen?”
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Ik houd mijn adem in, mijn hart bonst in mijn borst.
Wat ze vervolgens zegt, zal bepalen hoe geweldig mijn
eerste truc voor miljoenen mensen zal lijken.

“Zeker,” antwoordt ze. “Ik heb een kaart in
gedachten.”

Ik adem opgelucht uit, het grootste deel van mijn
nervositeit smelt weg. Ze heeft me niet per ongeluk
verraden — wat betekent dat ik met haar geheugen heb
geknoeid zoals de bedoeling was. Wat ik aan de
telefoon tegen haar had gezegd was, “Denk aan een
kaart in het kaartspel die jou vertegenwoordigt of een
kaart die voor jou persoonlijk aanvoelt.”

Er is een wereld van verschil tussen ‘denk aan een
willekeurige kaart’ en ‘denk aan een kaart die jou
vertegenwoordigt. Een daarvan is een vrije keuze, de
andere is een gerichte keuze.

Vanuit mijn ervaring weet ik dat de meeste
vrouwen aan de hartenvrouw zullen denken wanneer
ze met mijn zorgvuldig geformuleerde instructie
worden geconfronteerd. Deze psychologische truc
werkt dubbel goed voor extraverte mensen zoals Kacie,
vooral degenen die net zoveel rode lippenstift
gebruiken als zij.

“Het is heel belangrijk dat de kijkers begrijpen dat je
een absoluut vrije keuze had,” zeg ik tegen haar. Tk
geniet er echt van om die zin te zeggen, gezien hoe
slecht het is. “Bevestig ook aan iedereen dat ik je de
kans heb geboden om van gedachten te veranderen als
je dat zou willen.”

Het tweede deel is waar. Ik heb haar wel gezegd dat
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ze de kaart kon veranderen, maar ik zei het terloops,
achteraf, en ik had haar geen kans gegeven om er echt
over na te denken. Het was natuurlijk een risico, maar
mensen veranderen bijna nooit van gedachten nadat ze
een kaart hebben gekozen, vooral als ze in het idee
vastzitten =~ dat de  originele  kaart  ‘hen
vertegenwoordigt’

“Dat is precies wat ze heeft gezegd.” Kacie staat op
het punt om van opwinding in haar zorgvuldig
verzorgde handen te klappen. Het is verbazingwekkend
hoe magie deze geslepen vrouw weer in een klein
meisje kan veranderen.

Als ik besluit dat geluk aan de moedigen
toebehoort, zeg ik, “Dit is je laatste kans om van
gedachten te veranderen. Als je wilt, kun je dat nu
doen”

Kacie schudt haar hoofd, ze heeft duidelijk haast om
te weten wat er gaat gebeuren.

Geweldig.

Ze blijft bij haar keuze.

“Zeg nu voor de eerste keer, je kaart hardop.” Ik
maak wuivend een ga-je-gang gebaar met mijn
rechterhand en bereid me voor om niet teleurgesteld te
kijken als ik mijn toevlucht tot plan B moet nemen.

“De hartenvrouw,” kondigt Kacie triomfantelijk aan.

Ik slik een grijns in. Het tonen van mijn opwinding
zou een aanwijzing voor mijn methode kunnen zijn,
net zoals het laten zien van teleurstelling dat zou
doen.

Langzaam draai ik mijn uitgestrekte arm naar Kacie
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toe. “Vergeet niet dat je op elk moment van gedachten
had kunnen veranderen.”

Ze hapt naar adem, haar spinachtige wimpers
knipperen razendsnel.

“Is dat echt?” Haar stem is vol ontzag. Ze is duidelijk
het selectieproces vergeten en ze gelooft echt dat ze een
vrije keuze had om welke kaart dan ook te kiezen.

“Ik heb dit een paar maanden geleden laten zetten,”
zeg ik, terwijl ik mijn arm stilhoud om ervoor te
zorgen dat het binnen ieders zicht blijft.

lemand in het publiek fluistert een van mijn
favoriete zinnen, “Dat kan niet.”

De camera zoomt in op mijn onderarm.

Het grote scherm achter ons toont mijn bleke huid
en de ingewikkelde tatoeage die het siert.

De hartenvrouw.

“Wil je het aanraken?” Ik schuif helemaal naar de
rand van de bank en duw de tatoeage naar Kacie. “Zorg
ervoor dat je zeker weet dat het niet alleen maar is
getekend.”

Kacie’s koele vingers masseren de tatoeage en ze
schudt langzaam haar hoofd en fluistert verbaasd iets
binnensmonds.

Ik sta mezelf nu toe om breed te grijnzen. Elke keer
als een effect als dit lukt en ik het ontzag op de
gezichten van mensen zie, krijg ik een enorme kick.

Dit is waarom ik deze carriére van eerlijk bedrog
nastreef ondanks mijn angst om in het openbaar te
spreken.

Terwijl ik een blik op de menigte waag, merk ik dat
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zij nog meer onder de indruk zijn dan Kacie — zoals ze
ook zouden moeten zijn. Voor zover zij weten, heb ik
tegen Kacie gezegd dat ze ‘aan een willekeurige kaart
moest denken’.

“En natuurlijk is dit de enige tatoeage die ik op mijn
lichaam heb.” Ik draai mijn linkerarm zonder tatoeage
naar de camera en til mijn haar op om de achterkant
van mijn nek te laten zien. Ik denk erover om mijn
onderrug te laten zien, maar aangezien dat vereist dat
ik op mijn nog onvaste benen moet gaan staan, besluit
ik om het niet te riskeren en zeg, “Het is in ieder geval
de enige tatoeage op een plek die ik op de nationale
televisie zou kunnen laten zien.”

De grap doorbreekt de opgekropte spanning van de
onthulling en iedereen lacht.

Ik straal naar ze.

Ik zal dit moment voor altijd onthouden.

De act is perfect verlopen.

Natuurlijk is er een klein probleem. De mensen die
me in het restaurant hebben zien optreden, zoals
Darian, zullen misschien begrijpen dat ik altijd de
hartenvrouw onthul.

Ik ontmoet zijn ondoorgrondelijke groene ogen in
het VIP-gedeelte van de eerste rij en knipoog. Is hij al
dichter bij het ontdekken van de methode achter het
effect, nadat hij het nu twee keer heeft gezien?

Hopelijk denkt hij dat ik een zorgvuldige
manipulator ben die mensen alles kan laten denken
wat ik wil — wat volgens mij niet zo ver van de
waarheid is. De vraag die nu bij Darian zou moeten
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rijzen is, “Wat als Kacie de hartenvrouw niet had
genoemd?”

Het antwoord op die vraag is heel eenvoudig: ik zou
voor plan B zijn gegaan. Ik heb in mijn rechterzak een
pak kaarten — iets wat ik altijd bij me heb. Als Kacie de
verkeerde kaart had genoemd, dan zou ik proberen om
niet teleurgesteld te kijken en mijn reeds uitgestrekte
rechterhand gebruiken om de stapel uit mijn zak te
halen. Ik zou Kacie vragen om een getal tussen de een
en de tweeénvijftig te noemen en ik zou vanaf de
bovenkant van het kaartspel tot dat getal tellen om
haar kaart op ‘magische’ wijze tevoorschijn te laten
komen — een effect dat aanvoelt als een voorspelling
en voor andere goochelaars lijkt dat misschien een
groter wonder dan de versie met de tatoeage. Niemand
— behalve Darian — zou beter weten.

Het enthousiast geklap brengt mijn aandacht weer
bij het publiek.

“Bedankt.” Ik buig lichtjes en negeer het zweet dat
over mijn ruggengraat loopt. “Dat was slechts een klein
voorproefje voor de hoofdact.”

Kacie, de menigte en zelfs Darian (die de methode
kent van wat er gaat komen) luisteren aandachtig naar
me. Misschien is het aanmatigend, maar ik stel me voor
dat de mensen thuis dichter bij hun tv-scherm kruipen.

Ze hebben me net via een tatoeage een vrije
gedachte zien voorspellen die in een menselijke geest
opkwam en toch noem ik het een voorproefje.

Mijn hartslag is nog steeds te snel en ik word me
van een vreemd gevoel bewust, alsof ik vol warme
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energie zit. Komt het omdat de Valium begint te
werken? Ik hoop dat het niet door de cocktail komt die
met het medicijn vermengd is.

De zorgen opzijschuivend, concentreer ik me op
mijn optreden.

“Een paar weken geleden,” zeg ik kalm, “heb ik
Kacie een belangrijke brief gestuurd” Ik heb het
eigenlijk naar haar assistente gestuurd, maar ze
corrigeert me niet, dus ga ik verder. “Kacie, heb je die
brief nu bij je?”

Kacie pakt triomfantelijk een grote verzegelde
envelop.

“Deze envelop is al die tijd in de studio geweest,
nietwaar?” vraag ik en kijk Darian aan.

Er is zojuist een gruwelijk idee in mijn hoofd
opgekomen.

Wat als hij niet wil dat ik ontken dat ik helderziend
ben, zodat hij de vervloekte video af kan spelen en me
als een bedrieger af kan schilderen?

Het ontmaskeren van iemand die niet echt
helderziend is, kan goede tv opleveren.

Ik duw die vreselijke gedachte weg en concentreer
me weer op Kacie terwijl ze zegt, “Ja, en hij is verzegeld.
Er zijn hier geen stickeme dingen gedaan.”

Ik kan haar wel kussen. Nu hoef ik niet te
benadrukken dat er niet met de envelop geknoeid is en
dat het voor mij onmogelijk was geweest om er
toegang toe te krijgen.

“Geweldig. Dank je,” zeg ik. “Kun je voordat we met
de envelop beginnen, alsjeblieft de voorpagina van The
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New York Times op dat grote scherm achter mij
ophangen?”

De bekende krant verschijnt op het scherm, met het
grootste verhaal van de dag prominent in beeld. De kop
luidt: MEXICO DOOR GROTE AARDBEVING
GETROFFEN, TIENTALLEN DODEN. Onder het
artikel staat een afbeelding van een hoog gebouw dat
op zijn kant ligt, met mensen die in het puin aan het
graven zijn.

Dit is mijn moment, maar ik kan het niet helpen dat
ik toch een beetje een schuldgevoel krijg. Wat ik ga
doen zal vanwege deze verschrikkelijke tragedie veel
dramatischer lijken. Natuurlijk had ik geen controle
over de krantenkoppen van vandaag en dit soort
resultaten is met deze illusie altijd een risico. Een
mentalist heeft op deze manier per ongeluk de dood
van Elvis voorspeld en tot op de dag van vandaag
wordt hij door complottheoretici gestalkt.

Ik slik het schuldgevoel in en zeg op mijn meest
gezaghebbende toon, “Kacie, maak alsjeblieft de
envelop open en laat iedereen zien wat erin zit.”

“Ik weet niet zeker of ik dit wil openen,” fluistert
Kacie, maar haar vingers scheuren al aan het papier dat
voor haar ligt.

Ze reikt behoedzaam in de envelop, alsof er
miltvuur in zit. Ze haalt het grote vel papier
tevoorschijn, kijkt ernaar en al het bloed trekt uit haar
gezicht weg.

Ik wil haar nog een keer kussen. Haar reactie
wakkert de verwachting van het publiek aan.
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Ten slotte neemt de entertainer in Kacie het over en
draait ze het papier met een zwaai naar de camera.

Op het papier staat een met de hand getekende
recreatie van de krant die nog steeds op het scherm
achter ons te zien is. In het netste schrift dat ik voor
elkaar kon krijgen, had ik MEXICO DOOR GROTE
AARDBEVING GETROFFEN, TIENTALLEN DODEN,
geschreven. Met mijn slordige artistieke vaardigheden
had ik ook een groot gebouw getekend dat op zijn kant
lag en een paar poppetjes naast wat inktvlekken die het
puin voorstellen.

Een van de grafische mensen van de studio plaatst
mijn voorspellingsbrief naast The New York Times en
het beeld is erg krachtig.

Ik heb een verhaal over de moeilijkheid van het
voorspellen van aardbevingen voorbereid, maar ik
vertel het niet. Dat is niet nodig. Het publiek is in de
zeldzame staat van stille shock en ik wil het niet met
woorden verpesten. Dit is de coolste reactie waar een
goochelaar op kan hopen: angstig ontzag.

Als alternatief kan het publiek als één ademhalen
om me vervolgens van het podium te joelen.

Darian verbreekt de betovering door langzaam te
klappen, zoals in een tienerfilm.

Het gebrul van het applaus dat volgt is het beste wat
ik ooit heb gehoord. Ik schiet overeind en maak een
buiging.

“Bravo,” zegt Kacie, haar stem nog steeds
onregelmatig. In de camera zegt ze, “We moeten even
een korte reclamepauze inlassen en we zijn zo terug.”
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De muziek van de reclame gaat aan en daar ben ik
blij om. Als ik nu in paniek raak, wordt het in ieder
geval niet live uitgezonden.

Het publiek vertraagt het geklap en ik zie een paar
mensen in de menigte die helemaal niet reageren. De
ene is een ziekelijk uitziende oudere heer op de derde
rij en de rest zijn bleke mannen met een
vliegenierszonnebril en zwarte pakken die me aan
bewakers doen denken. Ze zitten helemaal achter in de
studio.

Ik kijk naar Darian. Hij houdt op met klappen en
staart naar de ongezond uitziende bejaarde man. lets
aan de man moet hem van streek maken, omdat
Darians gezicht betrekt. Hij brengt zijn vinger naar zijn
oor, zijn lippen zeggen iets en een van de mannen in
het zwart herhaalt het gebaar.

Is hij met de beveiliging van de studio aan het
praten, en zo ja, waarom?

Ik verberg mijn verbazing en kijk naar Kacie. Ze
waaiert zichzelf koelte toe met de envelop, duidelijk
nog aan het bijkomen van mijn voorspelling.

Ik blijf staan, wachtend tot het applaus ophoudt.
Hoe vereerd ik ook ben door de ovatie, ik hoop dat
het snel voorbij is, want mijn knieén voelen zwak
aan en het vreemde, warme energetische gevoel is
terug, maar deze keer veel sterker. Het is alsof ik er
mee overspoeld word, en mijn hartslag versnelt
verder, mijn ademhaling versnelt zich
oncontroleerbaar.

Wat gebeurt er?
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Is dit de paniekaanval die ik probeerde af te
wenden?

Mijn nagels drukken zich in mijn handpalmen. Als
ik ze niet zo kort zou houden om met kaarten om te
kunnen gaan, dan zou ik bloeden.

Een nieuwe tsunami van vreemd aangename
energie stroomt mijn lichaam binnen, waardoor mijn
ledematen tintelen.

Mijn tenen krommen zich in mijn hoge hakken.
Heb ik net waar honderd mensen bij waren een
orgasme gehad?

Het genot duurt maar een moment en naarmate de
intensiteit toeneemt, verandert het gevoel in pijn.

De felle studiolampen veranderen in zonnen en
mijn zicht vertroebelt. Ik knijp mijn ogen dicht, mijn
spieren spannen zich aan terwijl ik oncontroleerbaar
begin te trillen.

Heb ik een aanval? Een beroerte?

De intensiteit van de ervaring gaat nu verder dan
pijn. Ik raak in shock, zoals de dag dat ik een
tongpiercing had genomen, alleen oneindig veel erger.
Het is alsof mijn hele lichaam in een zenuwuiteinde is
veranderd dat iemand met een miljard volt elektriciteit
onder spanning heeft gezet.

Als ik de grond onder mijn voeten niet had gevoeld,
dan zou ik ervan overtuigd zijn geweest dat ik zweefde,
terwijl de bliksem in me sloeg, in Highlander-stijl.

Ik verdraag de sensatie slechts een paar korte
ogenblikken voordat er in mijn hersenen kortsluiting
optreedt en ik instort en buitenbewustzijn raak.
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IK LIG OP DE BANK, MIJN BEWUSTZIJN ZO SCHERP ALS EEN
diamant.

Het deuntje van de reclame is nog steeds te horen,
dus ik moet niet lang buitenbewustzijn zijn geweest.

De ziekelijk oudere man in het publiek springt
overeind, waardoor iedereen naar hem en zijn grijze
huid staart.

“Houd hem tegen!” schreeuwt Darian en een bleke
man in het zwart begint naar het podium te rennen.

Het is een pijnlijke aanblik om naar de ziekelijke
man te kijken als hij beweegt. Hij moet een
hersenbeschadiging of een spierziekte hebben, omdat
zijn ledematen ongecoordineerd zijn terwijl hij ze in
schokkerige banen beweegt. Maar ondanks de
ogenschijnlijke motorische problemen heeft de man
genoeg energie om zichzelf voort te stuwen.
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Mensen gillen als hij op de schouders van de
toeschouwers op de tweede rij springt.

Dan landen zijn onopvallende zwarte schoenen op
twee vrouwen op de eerste rij.

Ze schreeuwen, maar de oude man gebruikt
gewoon zijn wandelstok om op het podium te
springen.

Ik ben te verdoofd om te bewegen.

De in het zwart geklede beveiligingsman beweegt
als een Olympische sprinter, maar hij is te ver achterin
en de menigte staat hem in de weg.

Dit zou een goed moment zijn om gillend weg te
rennen, maar ik ben nog steeds te versteend om een
spier te bewegen.

“Meneer,” roept Kacie, haar stem panisch. “U mag
hier niet komen!”

De reumatische ogen van de man werpen een blik
op Kacie, maar hij moet haar niet de moeite waard
vinden, omdat zijn blik op mijn hals gericht is.

De man in het zwart en een paar van zijn collega’s
zijn er bijna, maar het is duidelijk dat ze de grijsharige
gek niet zullen onderscheppen voordat hij me bereikt.
Ik heb geen idee wat hij wil, maar ik vind van de
uitdrukking op zijn ziekelijk gezicht niet prettig.
Misschien heeft hij iets als speed gebruikt.

Een van de cameramannen springt op het podium
op het pad van de mafkees. “Meneer! Pardon, meneer
— stop. U mag hier niet zijn!”

De man met de grijze huid gooit de cameraman met
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schrikbarende kracht opzij. Ik vang een glimp van hem
op terwijl hij over het podium rolt en ik krijg een pure
vecht-of-vluchtreactie, met tunnelvisie en alles.

Ik heb maar een seconde om te beslissen wat ik
moet doen.

Als relatief klein persoon heb ik voor de vechtoptie
in het ideale geval een wapen nodig.

Ik heb geen conventionele wapens, maar een vlijtige
goochelaar kan altijd improviseren. Misschien kan ik
de sluitingen die de stud in mijn tong vormen,
gebruiken om hem in zijn oog te steken? Of als
afleiding van het kaartspel in mijn zak een waterval van
kaarten maken?

Ik besluit om een meer alledaagse optie te nemen en
doe verwoed mijn rechter stiletto uit en spring
overeind, waarbij ik Buffy channel door hem als een
staak voor me te houden.

Ik sta nu oog in oog met de man en de meest
afschuwelijke geur komt mijn neus binnen. Het ruikt
alsof ik met mijn hoofd in een doodgereden dier ben
gevallen. De dampen zijn zo misselijkmakend dat ik
bijna flauwval.

In plaats van flauw te vallen, zwaai ik met mijn
geimproviseerde staak naar zijn gezicht en mik op
zijn 0og.

Ik heb alleen met speelkaarten gestoken en ik heb
het nog nooit met maar één hoge hak aan gedaan. Als
gevolg daarvan belandt mijn wapen ver van het
beoogde doel — in het midden van de borst van
de man.
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Tot mijn grote schrik dringt de hiel een paar
centimeter in hem door, alsof er al een gat zit. Zijn
kleding is intact, maar ik hoor toch iets scheuren.

Zouden er hechtingen in zijn borst kunnen zitten?
Hij ziet er ziek genoeg uit om een hartoperatie te
hebben moeten ondergaan, hoewel hij veel te kwiek is.

De man negeert de schoen die uit zijn borst steekt,
slaat zijn stinkende handen om mijn nek en begint te
knijpen.

Mijn handen vliegen omhoog om naar zijn
wurgende vingers te klauwen, maar hij is bizar sterk en
ik kan met mijn korte nagels niet veel schade
aanrichten. Dus geef ik hem met al mijn kracht een
knietje. Pijn schiet door mijn knie, maar ik troost me
met de wetenschap dat niemand zo'n aanval kan
weerstaan.

Ik heb het fout.

De vingers om mijn nek komen niet los en door
mijn wazige zicht heen zie ik zijn glazige ogen zonder
te knipperen naar me staren.

Ik klauw vervolgens naar zijn gezicht, maar met een
soortgelijk gebrek aan succes. Mijn longen schreeuwen
nu om lucht en hoewel ik met het inhouden van mijn
adem heb geoefend om op een dag een Houdini-achtige
onderwaterontsnapping uit te voeren, word ik door
paniek overmand.

Mijn lichaam gaat ongecontroleerd heen en weer en
mijn hoofd voelt alsof het naarmate de wereld steeds
verder weg lijkt te verdwijnen op het punt staat om

door mijn oren te ontploffen.
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Met de laatste resten van bewustzijn realiseer ik me
dat dit het is.
Alles wordt zwart en ik sterf.
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IK HAP NAAR ADEM EN TERWIJL LUCHT MIJN NIET-
geéxplodeerde longen wvult, realiseer ik me dat ik
zojuist een nachtmerrie heb gehad.

En wat een rare nachtmerrie was het. Mijn hart
bonst nog steeds in mijn borst alsof de wurgende
vingers het leven uit me persen.

Dit is klote. Het is onmogelijk dat ik met zoveel
adrenaline die door mijn systeem giert weer in slaap
kan vallen.

Hoe laat is het? Moet ik opstaan voor mijn werk?

Wacht eens even. Ben ik wel in mijn slaapkamer?
Nu ik rustiger ben, voel ik fel licht op mijn oogleden
drukken en ik doe ‘s avonds altijd de extra zware
gordijnen dicht.

Verre stemmen die onzin uitspreken zijn ook in
strijd met de slaapkamertheorie, net als mijn
halfzittende houding.
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Ik open mijn oogleden met een micron, maar het is
genoeg om me te laten zien dat ik nog steeds in de
tv-studio ben.

Shit.

Heb ik net in het bijzijn van al deze mensen een
black-out gehad?

De bezorgde gezichten om me heen ondersteunen
die hypothese.

Terwijl ik rechtop ga zitten, druppelen de
herinneringen langzaam binnen.

Ik had een soort van aanval en ben op de bank in
elkaar gezakt. Nadat ik flauwviel, had ik een rare
droom — de meest levendige droom van mijn leven.

Een droom over doodgaan.

Ik knipper met mijn zwaar opgemaakte ogen in een
poging om me te heroriénteren.

De muziek van de reclame speelt nog ergens, dus ik
kan niet lang buiten westen zijn geweest.

Terwijl ik de menigte scan, krijg ik een sterk gevoel
van déja vu.

De ziekelijke man wuit mijn droom springt
overeind.

Zijn huid is paars grijs, zijn ogen zijn leeg en zijn
goedkoop ogende blazer en te gesteven overhemd zien
eruit alsof ze voor het eerst worden gedragen. Net als
in mijn droom is de manier waarop hij beweegt zeer
vreemd.

Net zoals in mijn droom gaat de aandacht van het
publiek naar de vreemde man.

“Houd hem tegen!” schreeuwt Darian weer en de
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dichtstbijzijnde man in het zwart begint de sprint die
me niet op tijd bereikte.

Elk detail van wat er gebeurt, is me zo bekend dat ik
aan mijn gezonde verstand begin te twijfelen. Zou ik
nu aan het dromen kunnen zijn?

Dat zou betekenen dat de eerste droom een droom
in een droom was, zoals in de film Inception.

Het studiopubliek reageert allemaal met dezelfde
afschuw als de man met de grijze huid weer op de
schouders van de toeschouwers op de tweede rij
springt.

Droom of waanvoorstelling, ik ga niet zitten
wachten tot hij me wurgt. [k doe mijn hakken uit, maar
deze keer met de bedoeling om te vluchten.

“Meneer.” Kacie’s stem is net zo paniekerig als ik me
herinner. “U mag hier niet komen!”

Terwijl de reumatische ogen van de man naar Kacie
kijken, spring ik op en ren naar de gang die naar het
podium leidt. De vloer is ijskoud onder mijn blote
voeten, maar ik merk nauwelijks iets van het ongemak,
mijn lichaam is terug in vecht-of-vluchtland.

De deur waar ik door naar binnen ben gekomen is
gesloten.

Ik pak het handvat en rammel er verwoed mee
terwijl een afschuwelijke geur mijn neusgaten bereikt.
Het is de stank van het doodgereden dier uit mijn
droom en ik kokhals, terwijl ik mezelf er nauwelijks
van kan weerhouden om bij de deur alles eruit te
kotsen.

Het handvat beweegt niet.
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De deur moet op slot zijn.

Ik draai me om.

Mijn aanvaller grijpt al naar mijn keel — en ik weet
hoe dat zal eindigen. Op puur instinct sla ik mijn rug
tegen de deur en glijd naar beneden, waardoor mijn
nek moeilijker te bereiken is.

Zijn handen raken elkaar met een luide klap waar
hij zijn doel mist.

Ik profiteer van zijn tijdelijke afleiding door hem in
zijn kruis te stompen, die zich momenteel op mijn
ooghoogte bevindt. Mijn vuist maakt contact met
sponsachtig vlees, maar net als in mijn droom reageert
de man niet op wat voor elke man een verzwakkende
klap zou moeten zijn.

In plaats daarvan doet hij een logge stap achteruit
en buigt zich over me heen, terwijl zijn handen nog
steeds naar mijn nek reiken.

Ik sta op het punt om wanhopig door de kleine
opening tussen zijn benen door te schieten als ik achter
mijn aanvaller nog een paar benen zie.

Mijn run was geen verspilde moeite.

Het had de in het zwart geklede bewaker de tijd
gegeven om ons in te halen.

Met een bonzend hart zie ik hoe bleke, netjes
gemanicuurde vingers de schouder van mijn aanvaller
vastgrijpen.

Het buigen van de man met de grijze huid stopt, zijn
schouder wordt samengedrukt alsof de vingers van de
bewaker een hydraulische pers zijn.

Wat er daarna gebeurt, doet me aan de realiteit van
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