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Duister.
Open ogen.
Duister.

Mijn lichaam, armen, handen, benen, voeten en hoofd
maken nergens contact.

Zweef ik?

Duister.






DEEL I






‘Mijnheer, mijnheer! Wat is er met u aan de hand?
Voelt u zich niet goed?’ De blonde vrouw met het
geel-oranje-wit reflecterende hesje met de tekst
‘Broeder Johan’ op de rug hurkt naast de man. 'Bah,
wat een stank!’. ‘Ja schat’ zegt haar mannelijke
collega. ‘Hier wordt gezopen, gespoten, gekotst en
gescheten’. Naar enkele gebruikte condooms wijzend
die op de grond liggen. ‘En geneukt’. ‘Dat kan wel
allemaal zo zijn, maar deze man kan wel wat hulp
gebruiken. En ik dus ook’. Waarna hij de brancard
naast de man plaatst, die ze er gezamenlijk optillen.
‘Die weegt ook niet veel meer, laten we maar meteen
vocht toedienen’. Wanneer de ambulance vertrekt
heeft zij het infuus al ingebracht.

Bij de spoedeisende hulp neemt een van de
aanwezige verpleegsters dit meteen over en haakt het
uiteindelijk vast boven aan het onderzoeksbed.
‘Jeetje, wat een stank zeg. Waar hebben jullie deze
gevonden?’ ‘Op de Prins Hendrikkade. In de bosjes
lag ie. Onder allerlei afval en vuil. Alsof iemand hem
heeft verstopt, zeg maar. Volgens mij komt die
enorme stank niet alleen van hem’ antwoordt de
vrouw van de ambulance. ‘Ik durfde hem niets uit te
trekken, omdat alles aan hem plakt. Dat laat ik liever
aan jullie over. Van verwondingen heb ik niets
gevoeld of gezien. En verder is hij buiten bewustzijn.
Reageert nergens op’. ‘Bedankt voor je info. We
nemen het verder wel over’. De vrouwen knikken
naar elkaar, waarop de een naar buiten loopt naar
haar collega. Terwijl de ander het bed in alle rust naar
een vrije onderzoekkamer rijdt. Doordat eerder die
dag rivaliserende supportersclubs met elkaar op de



vuist waren gegaan, waren alle kamers bezet door
bloedneuzen, hoofdwonden en breuken. Waarbij de
wachtkamer ook nog steeds gevuld was met vele
wachtenden. In een oudere vleugel vond ze een
geschikte ruimte, die af en toe nog gebruikt werd.

Nadat ze nog een extra paar handschoenen had
aangetrokken, begon ze de veters van de schoenen
los te knopen. Het vuil dat erop zat bemoeilijkte dit
enigszins. Maar uiteindelijk plaatst ze de schoenen op
een lege tafel. De sokken legt ze ernaast. Ze ziet
opgezwollen voeten, maar geen onverzorgde.
Ondanks haar twee paar handschoenen voelt ze
koude voeten, die ze meteen met een deken bedekt.
De jas die hij nog half aan heeft, trekt ze voorzichtig
van zijn arm af. De zakken controleert ze vluchtig,
maar die zijn alle leeg. Waarna ze ook de jas op de
tafel legt. Nu neemt ze een vochtig doekje en begint
zijn gezicht schoon te wassen. De vegen bloed
verborgen geen wonden. Behalve een ontbrekende
oorlel en een ongeschoren gezicht ziet hij er ietwat
mager, maar verder onbeschadigd uit. ‘Ellen, kun je
nu meteen komen. We hebben hulp nodig’ roept een
mannenstem vanuit de gang. ‘En deze dan?’ ‘Bloedt
ie? Nee, volgens mij niet’. ‘Dan kan die wel even
wachten. Kom, er liggen voor bij de ingang een paar
fors te bloeden’. Voordat ze de ruimte verlaat let ze
erop dat het licht niet te fel schijnt. In het geval hij
wakker zou worden. De steunen aan het bed zijn
omhoog en zijn hartritmebewaking is naar de centrale
doorgeschakeld. ‘Zo moet het kunnen, voor even’ is
ze van mening.



Duister.
Gezoem. Gepiep.
Groenig licht.

Duister.
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‘Chef, het Havenziekenhuis aan de lijn. Ze zijn een
patiént kwijt’. ‘Wat?! Met inspecteur Benali’ zegt ie
ineens heel rustig tegen de spreker aan de andere
kant van de verbinding. ‘Waarmee kan ik u van dienst
zijn?’ Nadat hij zijn gesprekspartner rustig haar
verhaal had laten doen, zei hij ‘Ik begrijp het
mevrouw. We komen meteen naar u toe. Nou cherie,
jij weet ook wat voor telefoontje je doorschuift’ zegt
Carlos met een grijns op zijn gebruind Marokkaans
gezicht. Hierbij zijn naaste medewerkster Nana, door
hem steeds cherie genoemd, ondeugend aankijkend.
‘Ze zijn een man kwijt waarvan ze niets weten. Nog
geen vijf uur geleden hebben ze hem het laatst
gezien. Ze vermoeden dat hij West-Europees is. De
kleren die men hem reeds had uitgetrokken, zijn ook
verdwenen’. ‘Zichzelf weer aangekleed, waarschijnlijk’
merkt Nana vragend op. ‘Kan. Kan.’ ‘Hoezo kan? Wat
denk jij dan, chef?’ ‘Laten we eerst maar eens gaan
praten in het ziekenhuis. Okay?’

Via een woud van gangen bereikten ze de
personeelsruimte waar mevrouw Ten Roef, oftewel
Ellen, zat. Ze werden ernaartoe begeleid door een
maatschappelijk werkster die uitdrukkelijk tijdens het
gesprek aanwezig wenste te zijn. Ellen sidderde over
haar hele lijf. Ze zat in een ronde, smalle wollen
fauteuil. Op het puntje van de stoel, haar handen
samengevouwen tussen haar bovenbenen. De voeten
gekruist. Ze keek niet op. Reageerde op geen enkele
wijze. De maatschappelijke werkster, mejuffrouw
Engel - ‘maar noem me alsjeblief Ria’ - zorgde voor
koffie en thee. Ze hadden plaats genomen in
rondgevormde stoelen aan rond gevormde tafeltjes.
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Ze bevonden zich in een hoekloze cirkelvormige
ruimte, waarin zelfs de kasten en ramen rond waren.
De muur rondom was zachtroze van kleur. Deur en
raamkozijn donkerrood. In combinatie met lichtgrijs
kwamen deze kleuren ook in verder meubilair voor.
De steenrode tint op de vloer en het maagdelijk wit
van het plafond, completeerde het geheel. Ria had
intussen sussende woordjes met Ellen gesproken, die
daardoor enigszins gekalmeerd was. Althans niet
meer zichtbaar sidderde. Ze Iluisterden geduldig
terwijl Ellen haar verhaal deed. Zij zorgden ervoor dat
dit in de juiste volgorde plaats vond, door de juiste
vragen te stellen, opmerkingen te maken. Het beeld
dat ze hierdoor kregen werd steeds duidelijker. ‘Maar’
zei Carlos ‘ik kan me pas echt een goed beeld vormen
als je het me allemaal nog een keer vertelt, terwijl we
ter plekke zijn. Dat je alles nog eens voordoet, of
nadoet, whatever. Snap je wat ik bedoel?’ Ellen knikte
en schudde toen haar hoofd. ‘Maar dat kan ik niet.
Dat kan ik niet. Ik ben schuld aan wat er gebeurd is.
Je denkt toch niet dat ik dat allemaal nog eens na wil
spelen. Opnieuw moet beleven’. ‘Maar je bént
helemaal niets schuld, lieve schat’ valt Nana bij. ‘Ten
eerste heeft iemand je een opdracht gegeven die je
moest opvolgen. Ja? Nou dan is het toch duidelijk. Jij
bent het niet schuld. Uit. Einde. Punt’. ‘En ten
tweede?’ vroeg Carlos. ‘Wat ten tweede?’ *‘Waar blijft
die?’ ‘Weet jij waar die het over heeft?’ vraagt ze
lachend aan Ellen. Daarbij knipogend. ‘Het is al goed’
zegt Ellen. ‘Laten we dat dan nu meteen doen.
Akkoord?’
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‘De kleren lagen dus hier. Tenminste dat wat je al
reeds’ mompelde Carlos uiteindelijk enkel nog tegen
zichzelf verder. ‘Je had het over een deken, toch?
Waar is die gebleven?’ vroeg hij plotseling. Zich
hierbij zo snel op een voetzool omdraaiend dat de
gladde vloer ervoor zorgde dat hij weer terug bij af
was. Snel en voorzichtiger draaide hij zich hen weer
toe en vroeg; ‘Kan die deken opgeruimd zijn?’
‘Onmogelijk” aldus Ellen. ‘Meteen nadat ik de
vermissing opmerkte heb ik afgesloten en iedereen
laten weten niet naar binnen te mogen. Zoals jullie
zien liggen de vuile lakens van eerder ook nog op
bed. Die deken zal hij wel mee gegrist hebben. Tegen
de kou’. ‘Ziet iemand afdrukken van blote voeten op
de vloer?’ vraagt hij opeens. 'Blote voeten. Waarom
blote voeten?’ ‘Als hij zelfstandig uit bed is gekomen,
moet hij een stukje op blote voeten hebben gelopen
om bij zijn schoenen te komen. En omdat zijn voeten
onder een deken lagen kunnen er nog zweetresten
zichtbaar zijn. Bel je meteen de TD?’ draagt hij Nana
tussen neus en lippen door, op. Terwijl Nana belt,
vraagt Ria op welke wijze hij dan denkt dat deze
mijnheer deze ruimte heeft verlaten. ‘Horizontaal, in
elk geval. Gedragen of gereden, dat weet ik nog niet’.
Drie vrouwen kijken hem verbaasd aan.

‘En waarom moeten we dure politie-uren stoppen in
een zaak die het niet waard is? Je hebt niets.
Letterlijk en figuurlijk, helemaal niets. Toch?’ ‘Baas,
drie jaar geleden - in april, net als nu - gebeurde
hetzelfde. Vreemdeling in ziekenhuis en die
verdwijnt’. ‘En?’ vraagt de hoofdcommissaris ‘verder
nog iets daarover te melden?’ Carlos pakt het dossier
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dat de hele tijd op zijn schoot ligt op en geeft dat,
terwijl hij tegelijkertijd opstaat uit de stoel, aan zijn
gesprekspartner. ‘Vriendelijk vraag ik je dit te lezen.
Het is een hele pil, ik weet het. Maar het is politiestof.
Daar lees jij snel doorheen. Ik ben ervan overtuigd
dat je al zeer snel tot de hoofdlijnen zult doordringen.
Het was me weer een waar genoegen, mijnheer de
hoofdcommissaris. En doe de groeten aan je vrouw.
Nog een fijne dag’. ‘Stommerik. Idioot dat je bent’
snauwt de secretaresse hem toe, zodra hij de deur
gesloten heeft. ‘Zijn vrouw is er net vandoor met een
van zijn golfvrienden’. ‘Oeps’ reageert Carlos en
maakt dat hij weer snel op zijn eigen verdieping
geraakt.

‘Wist jij dat niet? Dat van zijn vrouw?’ Ze lacht hardop
en geniet van de hilariteit van de situatie. Terwijl hij
koffie voor hen beiden inschenkt vraagt Nana; ‘Wat
staat in dat dossier? Dat je hem gegeven hebt?’
‘Laten we eerst afwachten wat hij ervan zegt. Wil hij
er niet verder mee, hoef jij je er ook niet in te
verdiepen. Wat zei de TD? Niks? Zoals we verwacht
hadden?’ ‘Dat ook, maar ze zijn erin geslaagd een
wielspoor te reconstrueren dat wel eens van vandaag,
nou ja gisteren intussen, geweest kan zijn. Het leidt
tot een bewaakte poort. Dat houdt in dat een
medewerker via een scherm ziet wat de camera op
dat moment registreert’. ‘Je bedoelt ze nemen niets
op?’ ‘Klopt. En de medewerker die rond die tijd daar
gewerkt zou hebben, heeft nu nog zijn vrije uren.
Later op de dag kunnen we daarmee gaan praten. De
heer Hendriks, Giel Hendriks’. ‘Is prima, doe jij dat
maar. Ik heb even iets anders te doen. En het
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doorgeschakelde alarm? Werkte zeker niet meer,
omdat de ruimte nagenoeg nooit meer gebruikt
wordt. Heb ik gelijk?’ ‘*Zoals altijd, chef. Zoals altijd".
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Duister.

Stilte. Diepe stilte.

Zwart. Pikzwart. Ook met open ogen. Niets.
Onder, boven en aan de zijkanten druk.

Duister.
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‘Dus, mijnheer Hendriks. Als ik u goed begrijp had u
rond dat tijdstip pauze. Uw collega was er niet. Die
was ziek. En dus hebt u de bewaakte poort
onbewaakt gelaten. Begrijp ik u zo goed?’ Haar
cynisme spoot er werkelijk vanaf. Een ‘Yep! U hebt
het goed begrepen, mevrouwtje’ liet haar op haar
hagelwitte tanden bijten. En enkele opmerkingen
inslikken. Waarbij ze hem zo neutraal mogelijk aan
bleef kijken. En zei; ‘Zou u dat morgen op het bureau
aan een van mijn collega’s willen vertellen. Dan wordt
daar een proces verbaal van gemaakt. Een afschrift
daarvan zal ook naar uw leidinggevende en directie
gaan. Zodat ook zij op de hoogte zijn van de hier
gehanteerde werkwijze’. ‘Prima. Zeg maar hoe laat?’
Nadat ze daar met hem verdere afspraken over had
gemaakt - mede in overleg met een van de
kantoormedewerkers, die ze tevens inlichtte over
haar gesprek — maakte ze zich op weg naar huis. Nog
voordat ze het ziekenhuisterrein verlaten heeft
klinken Carlos Santana’s snerpende gitaartonen uit
haar tas.
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Duister.

Ogen gaan moeilijk open. Plakken.
Duister.

Warm, zweet.

Kan niet bewegen.

Overal druk.

Duister.
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‘Alweer een of dezelfde?’ ‘Iemand zei iets over een
deken en losse schoenen. Wat gok jij?’ ‘Dezelfde lijkt
me dan een goede gok, ja. En waar is ie gevonden?
Op 'n kerkhof?’ ‘Ja, het ‘Laurentius.’

‘Die - wie dat zijn weten we dus nog niet - maar, dié
dus, zijn de Oostsingel opgereden. Hebben alle drie
de boezems genomen. Et voila! Cherie. Daar hebben
ze hem in een kist, bij een dooie gelegd. Deurtje
dicht. Poppetje gezien’. Waarbij hij als een volleerd
acteur zijn twee handen tegen elkaar dicht klapt. Ze
stonden in de ontvangsthal van het Ikazia ziekenhuis.
‘Hoe hebben ze het voor elkaar gekregen die man
hiernaartoe te brengen? Weet jij dat?’ vraagt Carlos
aan zijn collega. ‘Weten doe ik het niet, natuurlijk.
Maar chef, heb je wel eens nagedacht wat
privatisering in de zorg inhoudt? Ik denk dat de
ambulancedienst betere afspraken bij het Ikazia
heeft, dan aan de overkant’. ‘Maar dat ze daardoor
meer kilometers moeten maken? Meer uren eraan
besteden? Plus, nu kan niemand het slachtoffer
identificeren. Of het ook echt dezelfde als gisteren is.
Wij staan hier nu onze dure uren daardoor te
verdoen. Ik bedoel. Begrijp je wat ik bedoel? Cherie?’
‘Tuurlijk chef. Tuurlijk. Zoals altijd.’

‘Momenteel ligt hij in bed, voorzien van een
voedingssonde en infuus. Om hem op krachten te
krijgen. Hij is uitgedroogd. Zijn hart heeft die laatste
minuten in die kist hard moeten werken. Dat heeft
hem volledig uitgeput. Hij krijgt ook zuurstof. Een
aantal van onze medewerksters zijn bezig hem van
zijn kleding te ontdoen en deze in de door u
afgegeven zakken te stoppen. Ze dragen allemaal
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handschoenen, ja.” Waarbij hij naar Carlos knikte, die
met handbewegingen die vraag gesteld had,
gedurende het betoog van dokter Sanders. Zoals op
het kaartje vermeld stond. In de algemene
geneeskunde, stond eronder. ‘Onze technische dienst
komt er zo aan. Eerder mag u het slachtoffer niet
wassen. Dat herinnert u zich toch nog? Dat we dat
hadden afgesproken?’ ‘Maar zeker dat, inspecteur.
Daar kunt u volledig op vertrouwen. Tot uw mensen
er zijn, houden mijn mensen hem warm onder
dekens. Verder nog iets?’ De twee mannen knikten
elkaar toe. Dokter Sanders gaf Nana een hand en liep
gemoedelijk de IC weer op.

De medewerkers van de TD deden waarvoor ze
gekomen waren. De bekende witte pakken trokken ze
vlak voor ze de ruimte van het slachtoffer betraden,
aan. Daarna werd er gefotografeerd, verzameld,
gestoft, geveegd. Alle vezeltjes die aan hem zaten
werden eraf geplukt. De dekens die op hem hadden
gelegen, gingen mee. In bewijszakken. Niets mocht
verloren gaan. Dit alles vond plaats op, aan, in, met
een naakt mens. Buiten bewustzijn. Voorzien van
zuurstof. Plus een aantal lampen boven hem, die voor
voldoende warmte dienen te zorgen. ‘Zouden ze hem
zolang gedrogeerd hebben, chef? Wat denk jij?’ ‘Dat
zou nog niet eens zo erg zijn. Dit wil je toch niet
bewust meemaken, wat daar gebeurt? Toch?’ Nana
knikte. Inderdaad, dacht ze. Je hebt weer gelijk chef.
Zoals altijd.
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Ze nam hem bij zijn arm en trok hem de hal uit. Naar
buiten. In de frisse voorjaarslucht. Enigszins
verstoord door uitlaatgassen die door de wind overal
naartoe waaien. ‘Nou chef, nu kun je me wel eens wat
meer gaan vertellen over dat dossier. Dat je laatst
naar de baas hebt gebracht. Of denk je niet?’
‘Afwachten, cherie. Afwachten.’

‘Ralph, sorry van de vorige keer. Over je vrouw. Ik
wist dat niet’. De hoofdcommissaris had niet gerekend
op een dergelijke begroeting en stamelde iets van;
‘Wie wel?’' ‘Carlos, weet je zeker dat je dit wil? Dit kun
je niet echt een moordzaak noemen. Zelfs nog geen
‘cold case”. ‘En daar zijn we het dan oneens, Ralph.
Ik weet dat je mijn theorie vergezocht vindt. Maar dit
slachtoffer - want anders kan ik hem toch niet
noemen? - kan mijn theorie bevestigen. Of
ontkennen. Ook daarvan ben ik me bewust’. 'Ik geef
je een week tijd hiervoor, Carlos. En als je dan niets
concreets hebt, sluiten we het dossier. Definitief’. ‘Ho
ho, nee nee. Dat gaat zo maar niet, Ralph. Die week
is al veel te weinig, maar dan ook nog definitief
sluiten. Dat dacht ik toch niet. Het betekent alleen
maar dat deze man er niets mee te maken heeft. Dat
wil niet zeggen dat mijn theorie fout is. Die garantie
kan ik je niet geven, mijn beste vriend. En met die
week moet ik het dan maar doen.’ *‘Waarom blijf je zo
standvastig erin geloven? Ben je niet tevreden? Hier
en nu?’
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Duister.

Ogen dicht. Kunnen niet open.
Gepiep. Gezoem.

Duister.

Geschuifel.

Gekietel.

Geprik.

Koude rug. Warme buik.
Handen op mijn benen en voeten?
Kan niets bewegen.

Mond ook niet.

Duister.
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‘En? Chef? Wat zei die?’ ‘Wil je de lange of de korte
versie?’ ‘Doe eerst maar gewoon de korte. De lange
kun je altijd nog eens tijdens je stoere
verhalenavonden vertellen. Goed?’ ‘Fair enough,
cherie. Fair enough. We hebben een week’.
‘Waarvoor?’ ‘Om mijn theorie te bewijzen.” ‘En hoe
luidt die theorie? Waarover gaat dit allemaal? Vertel
je me nu eindelijk meer?’ *‘Nog even geduld. Zodra we
ergens zijn waar de muren geen oren hebben’. Hij
was zachter gaan praten. ‘Neem je me in de zeik?’
vroeg Nana meteen. ‘Zullen we onze vreemdeling in
het ziekenhuis eens 'n bezoekje gaan brengen? Wat
vind je daarvan? Wellicht dat ik daarmee meer
duidelijkheid kan verschaffen’.
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Duister.

Frisse adem.

Veel lucht.

Schoon gevoel.

Ontspannen.
Slaperig.
Wazig.

Duister.
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Op weg naar de parkeerplaats van hun auto, vraagt
Nana om meer uitleg. Waarom hij zo paranoide is
geworden? Wat er opeens aan de hand is? Of er iets
gebeurd is? Hij blijft echter stoer doorlopen. Geen
‘boe’ of ‘bah’ zeggend. Uiteindelijk is ze het zo zat,
dat ze hem aan zijn arm trekt. En laat stoppen.
Waarna ze voor hem gaat staan. Haar neus raakt het
topje van de zijne haast aan. Ze ruikt hem. Z'n
aftershave vermengd met z'n eigen geur. Zijn zeer
mannelijke geur. ‘Als je nu niet meteen begint te
praten, draai ik me om en ga verder aan ‘whatever’
kutkarweitje er ook te doen is. Bovendien vraag ik per
direct overplaatsing aan. Is je dat allemaal duidelijk?
Chef. Ik dacht we waren een team. Twee mensen een
gedachte. Weet je nog? Ooit? Lang geleden. Twee
dagen geleden, om precies te zijn. Komt er dus nog
wat van?’

Na deze uitbarsting loopt ze zwijgend door naar de
auto. Waar ze wacht tot hij de portieren opent en ze
tegelijkertijd instappen. Zwijgend rijden ze de
ondergrondse garage uit. Terwijl ze de ‘Delftse Poort’
passeren, vraagt hij; ‘Geloof je in tijdreizen?’ ‘Wat
bedoel je? Tijdreizen?’ ‘Nou, gewoon. Reizen in de
tijd’. *Oh. Dat vind jij ‘gewoon’?’ ‘Nee, zo bedoel ik dat
niet. Denk jij dat het zou kunnen?’ ‘Jeetje. Nooit over
nagedacht, chef. Ik zie dat wel in films en lees erover.
Maar of het echt kan? Volgens Einstein niet, geloof ik?
Toch? Of wie was dat?’ ‘Nee, uhm ja, klopt. Sorry, het
verkeer. O ja, we rijden eerst even langs het
Havenziekenhuis. Ellen is er nu. Dan kan ze de foto’s
bekijken. En eventueel naderhand met ons mee naar

25



de overkant. Om hem live te identificeren. Vind je het
een goed idee?’ ‘Tuurlijk, chef. Tuurlijk. Zoals altijd.’

De identificatie aan de hand van enkele foto’s van de
technische dienst verliep binnen enkele tellen. Zodra
Ellen de eerst foto zag, wist ze het. ‘Dat is hem. Ja,
zeker weten. Dat is hem. Dat stukje ontbrekende
oorlel. Ja hoor, zeker weten. Wie is hij? Weten jullie
dat al? Wat is er met hem gebeurd. Oh, wat ben ik
blij dat ie nog leeft. Waar is ie nu?’ In diezelfde tijd
had ze alle foto’'s meerdere keren in handen gehad.
‘Als u zo geinteresseerd bent, zult u ons zeker willen
begeleiden. We gaan hem nu bezoeken. U kunt met
ons mee. Wat vindt u ervan?’ Carlos was ervan
overtuigd dat ze daar mee in zou stemmen. Haar ‘Nee
nee, dat hoeft niet’ verbaasde hem dan ook zeer.
Nana merkte zijn irritatie meteen op en reageerde
door te stellen dat ‘Dat ook uitgesteld kon worden. De
identificatie door de foto is al heel wat. En laten we
daar voor nu, tevreden mee zijn. Toch, chef?’

Terwijl ze naar de ingang van het ziekenhuis liepen,
vroeg Nana; ‘En jij denkt dat deze persoon op de een
of andere manier door de tijd gereisd heeft. Waarom
zou je anders over tijdreizen beginnen? En daar gaat
jouw theorie over?’ Hij knikt bevestigend. ‘Moet ik
alles eruit trekken?’ *Cherie, wacht nog even. Dadelijk
geef ik je het volledige dossier. Maar nu gaan we
eerst deze vreemdeling bezoeken. En hoe minder jij
nu nog weet, hoe meer je opvalt’. ‘Opvalt? Hoezo,
opvalt? Heeft ie soms hoorntjes of zo?’ Hij blijft staan
en draait zich naar haar toe. ‘Cherie, daarom houd ik
nu zoveel van je. Als collega. Maar vooral als mens.
Hoe jouw sarcasme je helpt mij te kunnen verdragen’.
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Hij boog, nam haar rechterhand en kuste deze.
‘Volgens mij was er ooit een liedje’ en ze begon luidop
te zingen; ‘'Vuile huichelaar’. Beiden voluit lachend
liepen ze het ziekenhuis binnen.

Nog voordat ze de speciale kamer van hun
vreemdeling binnen konden, kreeg Nana van de
technische dienst te horen wat ze in de kleding
gevonden hadden. Guldenmunten uit de zestiger en
zeventiger jaren. Een strippenkaart. ‘Die werd echter
pas in tachtig ingevoerd’ merkte Carlos meteen op,
tijdens haar opsomming. ‘Niets recenters?’ vroeg hij
nadat ze klaar was. ‘Geen euro’s of OV-chipkaart?’
‘Nope.’

27



Duister.

Gepiep.

Gezoem.

Stemmen.

Mannen.

Vrouwen!
Vastgebonden armen.
Benen ook.

Druk op mond en neus.
Kom niet los.

Licht.

Zon!

Wil los!

Trek!

Blijf trekken!

Kan het!

Stemmen.

Handen.

Duwen.
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Vrouwenstemmen!
Kleine handen.

Ga weg!

Meer druk.

Ga weg!!

Nog meer druk.
Prik.

Duister.
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‘We hebben hem net weer onder zeil moeten
brengen’. ‘Pardon, wat bedoelt u daarmee?’ vraagt
Carlos achteloos. 'O nou niets. Hij werd wild. En dan
geven we een spuitje. Zijn ze zo weer rustig. Om daar
een arts voor te roepen. Wat denkt u wat dat zou
kosten? Toch?’ Zijn woede in toom houdend, vroeg hij
zo rustig mogelijk; ‘En hoe Ilang duurt zo'n
rustperiode?’ ‘Tja, dat kan verschillen’. ‘O ja, echt?
Waar kunnen die verschillen dan in gelegen zijn?
Weet u dat?’ ‘Vooral aan de hoeveelheid die ze
toedienen. Nu wilt u natuurlijk weten?’ Carlos geknik
was duidelijk genoeg. ‘Bestaan er nog bedrijven met
kundige mensen, cherie? Weet jij dat?’ ‘Beslist, chef.
Beslist. Dat moet’. Waarbij ze het laatste enkel dacht.

‘Hoe zit het met de collega van mijnheer Hendriks.
Die zich =ziek gemeld had. Is die ondertussen
ondervraagd?’ ‘Spoorloos, chef. Die is daarna nergens
meer gespot’. ‘En zijn’. ‘Bankrekening is niet meer
aangeraakt. Auto staat voor de deur. Maar er is geen
beweging in het huis zichtbaar. Binnen zijn we
uiteraard nog niet geweest’. ‘Misschien ligt die daar
wel te creperen, terwijl wij hier wat juridische
regeltjes moeten volgen’. ‘Nou nou, chef. Waarom
dat? Hij heeft misschien een stevige griep. En ligt al
die dagen op bed. Licht heeft ie niet nodig in huis. Hij
kent de weg. En met hoofdpijn erbij, zou ik ook geen
licht om me heen willen hebben. Hij heeft zich ten
slotte netjes ziek gemeld’.

‘Luister, chef. Zouden we dit nu wel doen?’ ‘Cherie, je
moet van mij niet mee. Dat weet je. Dat wil jezelf.
Dus nu houd me niet van mijn verdere werk af.
Okay?’ Haar zucht overtuigde hem van haar
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overgave. Zoals hij had verwacht, was de voordeur
geen enkel probleem geweest. Binnen was het
donker. Door enkele ramen scheen licht, dat op de
vloer van de gang scheen. Stof dwarrelde door het
goudgele maanlicht. Hierdoor hoefden ze voor hun
taak - het vinden van een gewonde of dode - geen
andere lichtbronnen te gebruiken. Het maken van
foto's zou in het donker moeilijk, maar niet
onmogelijk zijn. Tenminste, dat waren hun ideeén en
plannen geweest. In de praktijk troffen ze niets
opvallends aan. Het huis zag er, zeker voor een
alleenwonende man, goed verzorgd uit. Enkel de
laatste dagen was Dblijkbaar geen stof meer
afgenomen. Op de bovenverdieping was het al niet
anders. Netjes. Verzorgd. Niets dat ook maar
enigszins op een misdaad zou kunnen duiden. Bij het
verlaten van het huis, griste Carlos nog snel de
inhoud van de brievenbus mee. ‘Je kunt nooit weten’.
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Duister.
Groenig licht.
Gepiep.
Gezoem.

Niets meer op gezicht.
Handen vast.
Benen ook.
Maar losser.
Niet meer strak.
Dorst.

Dikke tong.

Droge keel.
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‘Ik geloof ik hoor iets’. Xhan Li loopt de kamer in en
hoort hem inderdaad een geluid voortbrengen. Ze
verstaat er niets in. Meteen brengt ze de drinkbeker
naar zijn mond. Haar andere hand ondersteunt zijn
hoofd. Ze let goed op dat hij niet teveel ineens drinkt.
Hij slokt namelijk alsof hij uit de woestijn afkomstig
is. ‘Rustig maar, lieverd. Niet alles meteen’ zegt ze
met zachte stem. ‘Engel?’” meent ze hem horen
vragen. ‘Nee, schat. Ik ben geen engel. Maar ik zorg
wel goed voor je. Wil je nog wat drinken?’ ‘Drinken.
Lekker. Zoet'. Herinnert ze zich dat hij zei. Waarna hij
weer is ingedut.
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Zacht licht.
Engel?
Drinken.
Lekker.

Zoet.

Zachte hand.
Vrouw.

Zorg.

Slaap.
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‘Chef, het ziekenhuis. Hij is wakker of zoiets. Gaan we
er nu meteen naar toe?’ Nog voordat hij ook maar
enige reactie gaf, draaide hij de auto naar links. Zette
het zwaailicht op het dak en ging vol gas op weg naar
de haven. ‘Rustig maar chef. Je hebt nu al een hele
tijd moeten wachten. Die paar minuten kunnen er ook
nog wel bij. Ik zou nog graag levend uit dit vehikel
stappen’. Hierbij legde ze haar hand op zijn arm. Het
leek wel alsof haar contact hem uit een trance haalde.
‘Chef. Doe nou. Rustig’. Terwijl hij het gaspedaal
blijkbaar minder diep intrapte - ze merkte enige
vertraging in hun snelheid - keek hij haar met zijn
bekende blik aan en zei; ‘Maar natuurlijk, cherie.
Maar natuurlijk’.

Voordat ze naar binnen liepen nam Nana nog even
contact op met een van hun medewerksters op het
bureau. Om te vragen of er nog nieuwe
ontwikkelingen waren. ‘Heeft hij je een handkus
gegeven? Klopt dat?’ was het eerste wat die haar
vroeg. ‘Pardon’ reageerde Nana verbaasd. ‘Worden
we geschaduwd of zo?’ ‘Jij niet. Hij wel. Door een
heleboel interne en externe diensten en korpsen. Dus
let op met wat jullie doen. En doe voorzichtig, jullie
allebei. Beloof je me dat?’ Nadat ze dat had gedaan,
besloot ze Carlos hier nog niets over te vertellen. En
daarmee te wachten tot na de ontmoeting met de
vreemdeling. Toen deze vroeg of er nog nieuws te
melden was, schudde ze dan ook haar hoofd.

‘Dat zijn de woorden die u meent verstaan te hebben?
Engel, drinken, lekker en zoet’. Ze knikte hem toe. ‘In
het Nederlands dus?’ ‘Ja, ik uhm vond het Nederlands
klinken. Kan best zijn dat die wat anders gezegd
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heeft. En dat ik het verkeerd verstaan heb. Maar hij is
nog steeds bij bewustzijn. Waarom probeert u het
niet zelf? Of uw medewerkster?’ ‘Collega, juffrouw.
Collega’ reageerde Nana bits. ‘Doe jij dan maar’ zei
Carlos. 'Ik lijk niet echt op 'n engel, toch?’ Zonder
haar antwoord af te wachten, liep hij naar het bed
waar de vreemdeling lag. Hij bekeek zijn geschoren
gezicht. Verweerd. Veel groeven. Hij neemt een van
zijn handen vast en ziet aan de binnenkant ook veel
groeven en eelt. Dan ineens wordt de hand
weggetrokken. Wanneer hij op kijkt, kijkt hij in de
blauwe ogen van een geschrokken mens. ‘Neemt u
me niet kwalijk, mijnheer. Het is niet mijn intentie u
te storen gedurende uw rust. Nogmaals mijn
welgemeende excuses’. Voordat Carlos zich kan
omdraaien om zich van het bed te verwijderen, zegt
de man; ‘Attend’. Het Franse woord voor ‘Wacht’. *Wij
dachten dat u Nederlands sprak, mijnheer’. ‘Oui, dat
doe ik'.

‘Attend’ is nog een woord ‘van vroeger’ sprak de man
met hese en schorre stem. Xhan kwam meteen met
de drinkbeker en liet hem rustig enkele slokjes
drinken. Hij glimlachte en knikte z'n hoofd, fluisterde;
‘Dank u, dank u’. Ze zette hem en de ruggensteun
van het bed, ietsje rechter en nam plaats op een stoel
tegenover het bed. De twee politiefunctionarissen
stonden beiden aan het voeteneinde. Ieder aan een
zijde. “Vroeger’ zegt u. Wat bedoelt u daarmee,
‘vroeger’?’ vraagt Carlos meteen nadat de man rustig
zit en adem haalt. ‘Gewoon vroeger. Ooit. Weet ik
veel. Lang geleden’. ‘Nog voordat uzelf leefde, bedoelt
u dat?’ ‘0 ja, zeker dat. Lang, lang voordat ik leefde’.
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‘En wij dus ook?’ vroeg Carlos. ‘Ja, ook voordat u
leefde’. ‘Dat betekent dus ‘vroeger’?’ vraagt Carlos ter
bevestiging. Waarop de vreemdeling knikt.

‘Zou u, mijnheer, me kunnen vertellen hoe u heet?’
vraagt Nana voordat een te lange, onheilspellende
stilte valt. ‘Hoe ik heet? Wat betekent dat? Heet. Dat
is toch bij vuur’. ‘Uw naam kent u die misschien?’
probeert ze. ‘Mijn naam? Ik zou het niet weten’. ‘Nee,
echt niet?’ merkt Carlos verbaasd op. ‘Nee, mijnheer
en mevrouw’ waarbij hij haar aankijkt. ‘Ik weet niet
wat u bedoelt met ‘heet’ en ‘naam’. Echt niet’. Xhan Li
is intussen opgestaan en tikt beide inspecteurs op de
schouders. *Misschien is het beter het voor vandaag
hierbij te laten. Vindt u zelf ook niet? Deze man was
nog geen acht-en-veertig uur geleden een grote homp
vuil en afval. In een graf gedumpt. Is besnuffeld door
ik weet niet hoeveel lab ratten. Alsof hij een
onderzoeksobject is. Geef die man de rust en ruimte
om eerst zijn eigen chaos op orde te krijgen’. Dit
deelde ze mede, terwijl ze hen zachtjes met in elke
rug een hand naar de uitgang stuurde.

‘Nou, als dat echt de redenen waren, waarom ze er
ons uitgooide is het een toffe meid. Vind je niet ook?’
‘Het leek inderdaad alsof ze enig gevoel verwoordde
en toonde. Voor die arme man. Maar je weet het
nooit, chef. Het kan ook zo zijn dat ze een afspraakje
had en nu ergens ligt te shaggen’. ‘Te wat?’ ‘Nou je
weet wel’. ‘Oh, heet dat zo tegenwoordig. Shaggen.
Klinkt niet echt erotisch of verleidelijk. Integendeel.
Maar, je hebt natuurlijk gelijk. Dat zou ook kunnen’.
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Terug bij de auto nodigt Carlos haar uit op een
‘fatsoenlijk avondeten’. Iets dat er wel eens bij in
schiet. '‘Dan praat ik je verder bij en krijg je het
dossier. Bovendien kunnen we onze strategie voor de
komende dagen afspreken’. Zo legde hij uit tijdens de
rit. Zij had intussen ‘j wrd gschdwd’ op het scherm
van haar mobiel getypt. Stilstaand voor een rood licht
keek hij naar haar. Hij bekeek de mededeling even en
glimlachte. ‘I know, my dear. I know"’.

Enkele minuten later bereikten ze het Dokhavenpark,
waar hij kon parkeren. In het restaurant vonden ze
een achterafhoekje waar ze met z'n tweeén enige tijd
ongestoord konden zitten en praten. Nog voordat een
personeelslid hen had opgemerkt, was Carlos van wal
gestoken. ‘Mijn grootvaders vader was de eerste in
onze familie die beheerder werd van de archieven van
deze stad. Gevolgd door mijn grootvader en mijn
vader. Wist jij dat?’ Nana schudde haar hoofd. ‘Maar
jij dus niet. Waarom niet, chef?’ ‘Ik wou me met het
heden bezig houden. En niet met wat geweest was,
het ‘vroeger’ zoals onze vreemde dat zei’. Hij sprak
deze woorden, voor zijn doen, zeer langzaam en
respectvol uit. Alsof wat hij zei, op datzelfde moment
ook daadwerkelijk tot hem doordrong. Zich besefte
waar hij mee bezig was. Is?

‘Mijn vader, grootvader en blijkbaar ook mijn
overgrootvader vertelden altijd het verhaal van ‘De
mysterieuze  verdwijning van  Rotterdammers”.
Tijdens familiebijeenkomsten of op welke feesten dan
ook. Drie generaties lang al wordt het verhaal verteld.
Waarbij mensen verdwijnen en mensen verschijnen.
Dat is niet het juiste woord, maar verdwijnen en
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