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Proloog
En de speciaal gedelegeerde raadsleden van de keurvorsten, alsook 
prinsen en staten van het Heilige Roomse Rijk, verschenen 
gehoorzamend voor Ons, Karel V. En Wij, met hen, herinnerden ons 
er allereerst aan welke punten het meest belangrijk waren om te 
behandelen. Het was onmiddellijk duidelijk, zoals dit ook was in 
eerdere Rijksdagen, dat dit de religieuze verdeeldheid betrof, welke 
al reeds lange tijd allerlei vervelende problemen, incidenten en 
andere onenigheden veroorzaakte in het keizerrijk van de Duitse 
natie. Van alle betreurenswaardige, onuitgemaakte en urgente 
zaken is dit wederom de meest prominente, het meest urgente en 
meest belangrijke punt welke onuitgemaakt is gebleven en welke 
tegelijkertijd het meest belangrijk is om opgelost te worden door 
alle partijen.
Ten einde de hoognodige vrede te brengen en bewaren tussen Zijne 
Keizerlijke Majesteit en de keurvorsten, prinsen en staten van het 
Heilige Keizerrijk van de Duitse Natie, zullen Zijne Keizerlijke 
Majesteit, keurvorsten, prinsen en standen in hun domeinen, geen 
geweld gebruiken, niet aanvallen, benadelen, beschadigen, 
onderdrukken, bezwaren, om het even welke partij binnen het 
Keizerrijk, alsook onderdanen ongeacht wanneer en hoe deze 
bekeerd zijn of hoe deze van woonplek zijn veranderd, vanwege het 
aanhangen van de Augsburg Confessie, maar laat ze daarentegen 
zowel vrij in het in vrede uitvoeren van hun religieuze geloof, 
liturgie, en ceremonies alsook andere rechten en privileges; hun 
eigendommen, zowel roerend als onroerend, land, volk, wetgeving, 
autoriteit, waardigheid, rechten, pacht, belangen en verdiensten 
zullen niet worden verstoord, en het gebruik zal vreedzaam en in 
kalmte zijn toegestaan. De verzoening met de betreffende religie zal 
alleen worden bereikt via Christelijke, vriendschappelijke en 
vreedzame wegen en via Christelijk begrip en instemming, met het 
behouden van de keizerlijke en koninklijke waardigheid, prinselijke 
eer, ware woorden en de handhaving van de religieuze vrede. Zo 
ook, de onderdanen welke de Augsburg Confessie aanhangen, 
ongeacht wanneer en hoe deze bekeerd zijn of dat deze van 
woonplek zijn veranderd, zullen dezelfde houding aannemen 
tegenover religie, geloof, regels en ceremonies van onze Heilige 
Roomse Keizerlijke Majesteit en de keurvorsten, prinsen en andere 
keizerlijke onderdanen, geestelijk of seculier, welke de oude 
katholieke religie aanhangen. Alle anderen, welke geen van de 



eerdergenoemde religies aanhangen, zijn niet inbegrepen in deze 
vrede, maar zijn volledig uitgesloten.
En alhoewel een overeenstemming over religieuze en confessionele 
zaken in alle ernst en passende wijzen gezocht dient te worden, is 
het duidelijk dat het zonder een langdurige vrede niet tot een 
Christelijke, vriendschappelijke overeenstemming kan komen 
omtrent religie. Aldus zullen Wij en de anderen, om deze waardige 
natie te bewaren en beschermen voor een dreigende ondergang, 
totdat bovengenoemde Christelijke, vriendschappelijk 
overeenstemming bereikt is, zonder aarzelen, vastberaden en 
standvastig, de vrede, zoals beschreven in alle hierin vermelde 
artikelen, handhaven en trouw en oprecht vervullen. Mocht zulks 
overeenstemming niet slagen bij wege van de algemene raad, 
rijksdag, colloquiums, of keizerlijke onderhandelingen, dan zal de 
staat van vrede, zoals beschreven in alle hierin vermelde artikelen, 
onverminderd van kracht blijven totdat een uiteindelijke 
overeenstemming bereikt is.
Hierbij zal worden besloten en bevestigd tot, zoals de in het 
voorgaande beschrevene, een langdurige, stabiele en 
onvoorwaardelijke vrede, voor immer en altijd.

- Gedeelten uit De Vrede van Augsburg, 1555.
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Hoofdstuk 1
En al snel verspreidden zowel Haiduken als Walen zich over de 
dorpen waar ze wreed huishielden. Degenen die werden 
doodgeslagen waren het beste af. De gevangenen werden zo lang 
koorden om hun hoofden gedraaid, totdat de hersenen eruit spoten, 
of folterden hun lichamen met hete kolen om erachter te komen waar 
hun verborgen rijkdommen verstopt lagen. Hier werd geen mens 
gespaard, er was geen menselijkheid! Mannen, vrouwen, kinderen, 
zelfs in de baarmoeder, werden het slachtoffer van onmenselijkheden. 
De vrouwen sneden ze de borsten af, en bestrooiden deze met zout, 
jongemannen werd de navel losgesneden, en aan bomen genageld, 
vervolgens werden deze ongelukkigen rond de bomen gedreven 
totdat hun ingewanden eruit gewikkeld waren, en ze dood neervielen. 
Velen vluchtten naar de bergen, maar slechts op elkaar aangewezen 
stierven zij een langzame dood. Honger en vorst, welke buitengewoon 
hevig was, waren hun moordenaars.

- Brieven uit Transsylvanië: Over het trieste lot van de stad Bistrita, in 
1602.

Met luid geschreeuw, bijgestaan door kanon salvo’s, stormde de 
vijandelijke infanterie af op de bakstenen wallen die het stadje Gran 
moesten beschermen. De massale aanvallen braken als golven op 
de regelmatig en geometrisch gevormde bastions die uit de wallen 
staken. Met een oorverdovende knal en veel rook kwam een 
kanonskogel hen met hoge snelheid vanaf de vestingwal tegemoet. 
Van achter de beschutting van de borstwering was nog net te zien 
dat het een raak schot was. Een groep aanvallers werd 
uiteengereten. De hoogste commandant van de keizerlijke artillerie, 
Johan t’Serclaes, graaf van Tilly, reed als een bezetene te paard over 
de wal van bastion naar bastion, van batterij naar batterij, de 
kanonniers luid aanmoedigend, bevelend, uitscheldend, het 
tegenvuur van de aanvallende Turken negerend. Zijn zwarte 
borstkuras en puntige helm schitterden in de zon. De rode 
officierenband van schouder tot heup. De vele kanonschoten 
volgden elkaar op zijn commando in hoog tempo op. Het resultaat 
was door de rook nauwelijks meer te zien. Het schreeuwen van de 
aanstormende vijand veranderde met elk goed gelost schot in het 
jammeren van pijn en angst. Ze kwamen door Tilly’s goed 
gepositioneerde artillerie en harde werk nauwelijks dichterbij. 
Staand achter de borstwering, beschut tegen de kogels, kreeg 
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Albrecht er weinig van mee. Hij stond bij de keel van een bastion. 
Zijn landgenoten, een Boheemse compagnie piekeniers, stonden in 
het gelid om hem heen, klaar om een eventuele doorbraak van de 
vijand af te kunnen slaan. Het leek hem onwaarschijnlijk dat dit zou 
gebeuren. Hij keek tegen de ruggen aan van de rijen musketiers. 
Met hun musketten over de borstwering, beschermd door gabions, 
op kantelen lijkende met aarde gevulde manden, vulden zij het 
kanonvuur van Tilly aan met een regen van kogels. Zodra ze een 
schot gelost hadden stapten ze naar achteren om hun musket te 
herladen. Een volgende musketier stapte in hun plaats om een 
volgend schot af te vuren. Zodra de vijand dicht bij de muren kwam, 
kwamen de strategisch evenwijdig aan de muur opgestelde 
kanonnen in actie. Honderden, zo niet duizenden Turken liepen zo, 
met bewonderenswaardige dapperheid, vurigheid en overgave, hun 
dood tegemoet. Met een imposant leger waren de Ottomanen onder 
leiding van Ali Pacha neergestreken voor het stadje. Uit de 
bepakking van de kamelen en wagens was een kleurrijk 
tentenkamp tevoorschijn gekomen waar ze in het keizerlijk leger 
jaloers op konden zijn. Van een echt beleg was geen sprake 
geweest. Zodra het tentenkamp stond waren er voor de vorm een 
aantal kanonschoten gelost op de stad. Vervolgens waren ze aan de 
bestorming begonnen. Er waren zelfs geen verdedigingswerken 
aangebracht rond het kamp. Albrecht keek omhoog naar de vlag die 
aan de partizaan hing die hij in zijn rechterhand hield. De vlag, met 
op de ene kant de witte Boheemse leeuw op een rode achtergrond, 
en de andere kant de zwarte keizerlijke tweekoppige adelaar op 
een gele achtergrond, wapperde fier in de wind. Hij kon zich nog 
duidelijk de woorden herinneren die hem verteld waren toen hij 
het vaandel toevertrouwd kreeg. Ik vertrouw deze vlag aan u toe. U 
zult deze dragen zoals een trouw krijger dat behoort te doen. U zult 
het verheffen boven eerlijke mensen en niet boven verraders. Tijdens 
de mars en de wacht, tijdens aanvallen en in de strijd, dient u als een 
rolmodel van krijgshaftige moed. Zwicht nooit en geef nooit 
aanleiding voor het leger om de moed te verliezen en te vluchten. Als 
de vijand je rechterhand afhakt, pak de vlag met uw linkerhand. Als u 
beide handen verliest, houdt u de vlag tussen uw tanden. U zult het zo 
lang als u leeft en ademt beschermen. Mocht u, God verhoede, de 
strijd moeten opgeven, wikkel uzelf in de vlag en sterf. Aan zijn zij 
hing een zwaard. Hij keek naar zijn landgenoten. De spanning was 
op de gezichten van de Boheemse soldaten af te lezen. Wat zou er 
op hen af komen? Het was bijna beter om aan het gevecht deel te 
nemen dan af te wachten zonder te kunnen zien hoe de strijd 
verliep. De meeste ogen volgden de onvermoeid heen en weer 
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rijdende Tilly. Zolang de kanonnen bulderden werd de vijand op 
afstand gehouden, hielden ze zichzelf voor. Albrecht tuurde voor 
zich uit, proberend iets van de activiteit voor de muren mee te 
krijgen. Een musketier stapte weg van de borstwering om zijn 
musket te herladen. Zijn vervanger nam plaats achter de mand. 
Albrecht zag in het moment van afwisseling in een flits een 
kanonskogel aankomen. “Op de grond!” schreeuwde hij zijn 
compagnie toe. Nog geen tel later vlogen een aantal musketiers, 
stenen en manden door de lucht. Albrecht keek voorzichtig op. Het 
weerzinwekkende tafereel van de afgereten ledematen die rondom 
hem lagen negerend stond hij op. Een blik naast hem vertelde hem 
dat de leiding aan de compagnie nu aan hem was. Zijn kapitein lag 
schokkend en raspend ademhalend op de grond. De aarde onder 
hem kleurde donkerrood van het bloed. Zijn handen klauwden in 
de grond. “Opstaan! In gelid!” beval hij de compagnie. Behoedzaam 
stonden de soldaten op, twijfelend of dit wel zo’n goed idee was. 
Albrecht keek langs de rijen. Een aantal van de mannen was blijven 
liggen. Het rondvliegend puin had onbeschermde benen en 
gezichten geraakt. Hij wees een aantal soldaten aan. “Jullie, breng 
de gewonden naar het hospitaal.” Niet wachtend op hun antwoord 
schreeuwde hij de rest toe. “De eerste rij volgt mij! Assisteer de 
musketiers en zet de gabions terug op hun plaats!” Hij zag de angst 
in de ogen van een aantal van de soldaten. Niet allen leken van plan 
te zijn achter hem aan richting de borstwering te lopen waar zojuist 
een kanonskogel had huisgehouden. Albrecht trok zijn zwaard en 
stapte resoluut op een willekeurige twijfelaar af. Hij gaf hem zonder 
er verder woorden aan vuil te maken een harde klap met de 
pommel van zijn zwaard tegen de zijkant van zijn helm. De man 
vloog tussen zijn kameraden tegen de grond. “De eerste rij volgt 
mij!” beval hij nogmaals.
Zonder verdere twijfeling rolden de manschappen de manden die 
nog heel waren terug naar hun plek. Bij de borstwering 
aangekomen had Albrecht eindelijk zicht op wat er zich voor de 
muren afspeelde. Door de kruitdampen heen zag hij flarden van een 
omgewoeld veld bezaaid met doden. Het kruisvuur van de 
keizerlijke kanonnen zorgden ervoor dat er geen plek veilig was in 
het veld.  Het kostte de aanvallende soldaten moeite om niet over 
de gevallenen te struikelen. Albrecht snapte het zinloze opofferen 
van soldaten tegen de muren van de stad niet. Zelfs de Turken 
konden dit toch onmogelijk nog lang vol blijven houden. Alsof ze 
zijn gedachten overnamen luwde de aanval plotseling. Albrecht 
gebaarde zijn soldaten terug te keren in het gelid om verdere 
bevelen af te wachten. Terwijl hij terugliep naar hun positie zag hij 



- 8 -

de gewonden afgedragen worden. Hij keek naar zijn kapitein, wiens 
lichaam levenloos op het draag bed lag. Een arm die slap over de 
rand gevallen was werd terug op het bed gelegd door een van de 
dragers. Terwijl de kanonskogels nog steeds onverrichterzake de 
beide kampen bestookten was de bestorming volledig gestopt. Een 
vlug stappende man kwam op hem af. Albrecht boog beleefd. “Heer 
kolonel van Thurn”, begroette hij hem.
“Waldstein, wat is de status”, vroeg Thurn in het Boheems met een 
zwaar buitenlands accent. De manier van spreken en houding van 
Thurn waren die van iemand die geen tijd heeft. Iedereen die in de 
omgeving van Thurn verkeerde kreeg het gevoel dat er activiteit 
moest zijn. Zelfs als het niet duidelijk was wat deze activiteit in 
moest houden. Na zijn vele jaren op reis en in het veld was zijn 
voorkomen verweerd en ruig geworden. Hij kwam uit een oud 
Italiaans geslacht. Ook al was hij Boheems van geboorte, hij sprak 
de taal niet vloeiend.
 “Zes soldaten gedood door rondvliegend puin van een 
kanonskogel, inclusief de kapitein. Twaalf soldaten gewond, status 
van de verwondingen zijn nog niet duidelijk”, rapporteerde 
Albrecht.
Thurn keek langs de goed opgestelde rijen strakke gezichten van de 
soldaten. “Allen gewond vanwege rondvliegend puin?” vroeg Thurn 
zonder de achtergrond van zijn vraag te verraden.
“Allen behalve één, heer Thurn”, antwoordde Albrecht met een 
strak gezicht. Er was geen spoor van twijfel te herkennen in zijn 
stem.
Een vage glimlach verscheen in de verruigde baard van Thurn. “De 
soldaten worden afgelost door wachtposten. Breng ze naar hun 
onderkomen. Vervolgens een volledig rapport afgeven over de 
stand van zaken bij mij.”
Niet veel later stond Albrecht in de kamer die het 
commandocentrum vormde voor de verdediging van de stad. De 
ogen van Thurn gingen over het zorgvuldig opgestelde rapport dat 
hij hem even tevoren overhandigd had. Geen detail was achterwege 
gelaten. Thurn richtte zich op en keek goedkeurend naar Albrecht. 
“Wat u schrijft komt overeen met de berichtgeving van de 
musketiers. Uw kordate en juiste optreden is niet onopgemerkt 
gebleven.” Thurn trommelde met zijn vingers op de tafel en keek 
Albrecht in de ogen. “We zullen op zoek moeten naar vervanging 
voor uw positie als vaandrig.” Hij liet een korte pauze vallen. “Ik ga 
ervan uit dat u mij hierin van advies kan voorzien, kapitein van 
Waldstein.”



- 9 -

Albrecht maakte een kleine buiging. “Zeker heer Thurn. Ik zal een 
lijst opstellen voor uw overweging.”
Albrecht liep met voldoening de kamer uit. Hij besloot met een 
omweg via de kasteelmuren naar zijn eigen vertrek te lopen. Sinds 
de keizerlijke legers de Ottomanen hadden verslagen bij Sissek in 
1593 was er wederom oorlog uitgebroken. Elk jaar, als de winter 
voorbij was en het weer het toeliet, marcheerden de legers, en 
werd er gevochten, geplunderd en geroofd in het grensgebied. 
Albrecht had zich aangesloten bij het Boheemse infanterieregiment 
van Heinrich Matthias, graaf van Thurn. Gezien er slechts weinig 
Boheemse adel meevocht was het op voorspraak van zijn ooms 
Heinrich Slavata en Jan van Rican niet moeilijk geweest een positie 
te bemachtigen als vaandrig, na de kapitein de belangrijkste man in 
een compagnie. Ze waren in augustus langs de Donau gemarcheerd 
en hadden zich een week geleden bij Gran aangesloten bij het 
keizerlijk leger onder leiding van generaal Basta. Het was een 
internationaal gezelschap. Naast de Boheemse soldaten waren er 
Duitsers, Hongaren, Italianen en Oostenrijkers. Een aantal Fransen 
en ook de strijdbare Schotten en Engelsen hadden hun weg 
gevonden naar het front. Hij stapte de koele avondlucht in. De 
zomer zou spoedig plaats maken voor de herfst. Hij beantwoordde 
de groet van de opgestelde soldaten die de wacht hielden. Het was 
laat in de avond, de zon was reeds onder de horizon verdwenen. 
Fakkels verlichtten zowel de straten van Gran en het daaromheen 
provisorisch opgerichte kampement van het keizerlijk leger, als het 
vijandelijk kamp in de verte. Na de slag bij Mohacs, waar het 
Ottomaanse leger tachtig jaar geleden onder Sultan Suleiman 
zonder veel moeite en verliezen het Hongaarse leger van Koning 
Ludwig had verpletterd, was Gran vele malen belegerd geweest en 
van handen gewisseld. De laatste belegering was succesvol 
uitgevoerd door Karl van Mansfeld. Er was voor de overwinnaars 
echter weinig meer van het middeleeuwse stadje overgebleven dan 
een hoop smeulende stenen. Nu tien jaar later was het weer 
opgebouwd en werd er opnieuw om gevochten. Albrecht keek van 
de met fakkels verlichte stad en kampementen omhoog naar de 
heldere sterrenhemel. Ontelbare lichtpuntjes. Overweldigend, 
indrukwekkend, een tafereel van een bijna magische complexiteit. 
Terwijl hij naar boven tuurde hoorde hij de gepassioneerde stem 
van Paul Virdung in zijn hoofd. Tijdens zijn verblijf in het Italiaanse 
Padua had hij veel tijd doorgebracht met deze wiskundige. Virdung 
had in nauw contact gestaan met Johannes Kepler. De vele 
discussies over het werk van deze beroemde astroloog hadden 
Albrechts interesse in de sterren en planeten gewekt. Hij zag nog de 
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ingewikkelde berekeningen en nauwkeurige tekeningen voor zich. 
Het had hem doen beseffen dat er achter de schijnbare wanorde 
van planeten en sterren een logica zat welke volgens wiskundige 
patronen liep. Waren hieruit zaken af te leiden? Kon men aan de 
hand van de bewegingen van de planeten voorspellen wat er in de 
toekomst zou gebeuren? Hij snoof diep. De geur van buskruit hing 
nog in de lucht. Vanaf de bastions klonken de doffe dreunen van 
kanonvuur. De onvermoeibare Tilly had opdracht gegeven de 
Turken geen rust te gunnen. De kanonnen van de Turken 
beantwoordden het vuur. Ze stonden echter te ver weg opgesteld 
om veel schade toe te richten. De Turkse kanonnen waren 
ouderwets, te zwaar om snel te verplaatsen. Albrecht liep langzaam 
het kasteel weer binnen. Hij had een kleine kamer toegewezen 
gekregen. De kamer was niet bestemd geweest als woonvertrek. 
Wellicht had het gediend als opslag. Kale vochtige stenen muren 
zonder ramen. Een stromatras op de grond, een tafeltje en een 
enkele wankele stoel. Het was beter dan waar de soldaten het mee 
moesten doen. Op het tafeltje had hij bij kaarslicht ordelijk zijn 
schrijf materiaal uitgestald. Albrecht ging voorzichtig op het 
stoeltje zitten. Het kraakte gevaarlijk. Hij pakte een vel papier en 
veer, streek denkend met zijn andere hand door zijn kleine korte 
baard welke hij, na zijn rondreis door Europa, naar de huidige 
mode in Spaanse stijl had bijgehouden, en begon de toegezegde lijst 
van namen van potentiële kandidaten op te schrijven.

Het was nacht. Een grote groep soldaten sloop met getrokken 
zwaarden door het veld voor de muren van Gran. Ze hadden hun 
paarden met een groep soldaten te paard achter gelaten en waren 
zo licht mogelijk bewapend. Geen enkel geluid mocht de nacht 
verstoren. Hun enige kompas was het licht van de fakkels dat her 
en der uit de loopgraven omhoog scheen om de Turken het nodige 
licht te geven voor hun voortdurende graafwerk. Een knal klonk en 
een kanonskogel vloog over hun hoofd vanaf de muren van Gran 
richting het vijandelijke kamp. Het werd beantwoord met 
kanonvuur vanuit het kamp. Met doffe klappen kwamen de 
projectielen tegen de muren achter de groep. Beter de muren dan 
het tussenliggende terrein waar ze doorheen slopen. Na een paar 
dagen Gran bestormd te hebben hadden de Turken eindelijk 
besloten via loopgraven te trachten dichterbij te komen. De 
kanonnen van de Turken waren te onhandelbaar om ze dichter bij 
de muren te plaatsen. Het gevaar zat hem in de eventuele mijnen 
die ze zouden kunnen plaatsen als ze voldoende dicht bij de muren 
zouden komen. De keizerlijke troepen hadden zowel ‘s nachts als 
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overdag korte maar hevige verstorende uitvallen gedaan op de 
werkzaamheden aan de loopgraven. Het was een gevaarlijke 
onderneming. Als een gevecht te lang zou duren hadden de Turken 
de kans versterkingen op te roepen waarna de uitvallers ver in de 
minderheid zouden zijn en een kansloze slag zouden leveren. 
Albrecht had aan meerdere uitvallen meegedaan. Het was beter in 
actie te zijn dan om af te wachten achter de muren. Ook was het een 
goed moment om je waarde te laten zien aan de oversten, iets waar 
Albrecht zich zeer van bewust was. Ze slopen verder richting de 
lichte gloed komend uit een nabijgelegen loopgraaf. Hij hoorde nu 
flarden van gesprekken van de mannen die zich buiten hun zicht in 
de loopgraaf bevonden. In het beetje licht dat ze hadden keek hij 
om zich heen naar de soldaten die zich bij hem voegden. Zoals 
afgesproken splitste de groep zich op. Ze verdwenen geruisloos in 
de nacht. Het was nu wachten. Albrecht voelde hoe de spanning 
plaats maakte voor een gevoel van kalmte. Een kalmte die koud 
aanvoelde. Beklemmend zelfs. Hij had dit eerder gevoeld net 
voordat hij zich in een levensbedreigende situatie stortte. 
Gesmoorde kreten. Staal op staal. Een schreeuw. Plotseling was er 
actie in het donker. De groep die vertrokken was had de aanval 
geopend. In de loopgraaf voor Albrecht werd plotseling luid 
gecommuniceerd. Turkse soldaten kwamen in actie om hun 
kameraden bij te staan. Lang genoeg gewacht, dacht Albrecht. Hij 
wenkte de soldaten hem te volgen. Gebukt lopend kwamen ze op de 
loopgraaf af. Bij de rand van de diepe loopgraaf aangekomen zag 
Albrecht dat de vijand reeds onderweg was naar de gevechten 
verderop. Een fakkel verlichtte een provisorisch, van takken 
gemaakt, onderkomen. Hieronder een kleurig kleed op de grond 
versierd met voor Albrecht onbekende motieven. Een kleine 
koperen pot stond nog op een klein vuurtje. De damp die uit de tuit 
kwam en een sterke geur verspreide rook naar verbrand graan. Een 
spade stond tegen de wand voor het graafwerk. Treden waren aan 
de zijkant uitgegraven om over de rand te kunnen kijken. Albrecht 
liep de treden af de loopgraaf in. Gevolgd door zijn soldaten liep hij 
behoedzaam naar het geluid van het gevecht. Het was niet ver. Het 
was lastig vechten in de nauwe loopgraven. Het was doden wie je 
doden kon, van een eerlijk gevecht was geen sprake. De fakkels 
waren omgevallen, het licht kwam slechts van de sterren. Albrecht 
had het makkelijk. De vijand stond met de rug naar hen toe, 
proberend aan het gevecht voor hen deel te nemen. Hij versnelde 
zijn pas. Zonder in te houden sloeg hij de eerste vijandelijke soldaat 
neer. Terwijl de mannen voor hem verschrikt omkeken en 
probeerden in het donker te zien wat er achter hen gebeurde, 
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werden ook zij door de keizerlijke soldaten neergeslagen. Er 
ontstond chaos tussen de Turkse soldaten, die nu van twee kanten 
aangevallen werden. De keizerlijke troepen maakten hier snel 
gebruik van. Ze moesten wel. In de verte hoorden ze een trompet. 
De Turken zouden snel versterking krijgen. Het spoorde de 
keizerlijke soldaten nog meer aan. Albrecht begaf zich midden in 
het gevecht en hieuw onverbeten met zijn zwaard om zich heen. 
Zwaarden zwaaiden rakelings langs hem heen. Nijdig gegrom. 
Schreeuwen van pijn. Het kon ook hem ieder moment gebeuren. 
Links naast hem werd een schreeuw gesmoord in gerochel. Het 
lichaam viel tegen Albrecht aan. Hij duwde het levenloze lichaam 
haastig richting de grond. Een duw van achteren. Een vlugge 
voetstap naar voren voorkwam dat hij struikelde. Hij moest alert 
zijn. Vanuit een ooghoek zag hij een zwaard flets blinken in het 
sterrenlicht. Het kwam met dodelijke kracht op hem af. Een schok 
ging door zijn armen en schouders toen het neerkwam op zijn 
haastig opgeheven zwaard. De man was groter en sterker dan hij. 
Even duwden beide mannen grommend de zwaarden tegen elkaar. 
“Verdomme”, zei Albrecht vloekend terwijl hij zich schrap zette. 
Met een vloeiende beweging en al zijn kracht drukte hij het zwaard 
van de man weg om vervolgens een aanvallende slag toe te willen 
brengen.
“Verdomme, wie zegt hier verdomme?” hoorde hij zijn 
tegenstander in vloeiend Duits op verraste toon vragend zeggen. 
Albrecht hield in. Om hem heen begonnen mannen afwisselend te 
schelden op elkaar of elkaar opgelucht op de schouder te slaan en 
te omhelzen. Er was echter geen tijd te verliezen. 
“Iedereen de loopgraaf uit, terug naar Gran!” beval Albrecht.
Om hen heen kwam het Turkse leger in actie. Een schot klonk van 
dichtbij. Een soldaat die de loopgraaf uitgeklommen was viel neer 
en rolde terug achterover de treden af terug de loopgraaf in. Waar 
de Turken eerder in de chaos verslagen waren, liepen de keizerlijke 
troepen nu kans op hetzelfde. Ze moesten maken dat ze 
wegkwamen. Terwijl de laatste mannen de loopgraaf uit klommen 
vlogen de kogels van de Turken hen om de oren. Ze renden door de 
nacht, terug naar hun paarden. Een schot van verrassend dichtbij. 
Naast Albrecht viel een soldaat tegen de grond. In de verte het 
getrappel van paardenhoeven. Als ze ingehaald zouden worden 
hadden ze geen kans. Voor hem waren de kleine lichtpuntjes 
zichtbaar van de brandende lonten. De soldaten te paard waren 
voorbereid. Het was niet ver meer. De soldaten, al vermoeid van de 
eerdere gevechten, renden tussen de soldaten te paard door 
graaiend naar de teugels van de paarden die voor hen klaar 
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stonden. Het was in het donker niet te zien of ze allemaal buiten 
schootsveld waren. Het was een risico dat ze moesten nemen. De 
vijandelijke ruiters zaten hen op de hielen.
“Vuur!” schreeuwde de kapitein van de ruiters. De eerste rij vuurde 
met hun musketten een salvo af op de in het donker nauwelijks 
zichtbare aankomende vijand. Direct hierna reden ze weg naar de 
zijkant waarna de volgende linie hun salvo afvuurde. Het was niet 
te zien of de salvo’s het beoogde effect hadden gehad. Meer tijd was 
er niet. Albrecht had een willekeurig paard gepakt. 
Voorovergebogen over de nek van zijn paard, staand in de beugels, 
reed hij in volle galop met de soldaten richting de muren van Gran. 
Er was geen formatie meer, het was ieder voor zich. Het geluid van 
de hoeven van de paarden om hem heen deed elk ander geluid 
vervagen. Het was niet langer te bepalen hoe ver weg de vijand 
was. Rechtsvoor hem hoorde Albrecht het donkere geluid van een 
hoorn. Het werd beantwoord door een trompetter in de verte, die 
bij de stadspoort op de muur stond. Terwijl zijn paard voortsnelde 
in de nacht droogde de tegenwind het zweet op zijn hoofd. Albrecht 
kon een kleine gespannen glimlach niet onderdrukken. Het was in 
het donker niet duidelijk te zien geweest hoeveel man ze verloren 
hadden. Veel konden het er niet veel zijn geweest. Zijn rapport zou 
graaf Thurn tevreden stemmen.

Op een ochtend waren de Turken vertrokken. Drie weken lang 
hadden ze in hun uitgestrekte tentenkamp voor de stad 
gebivakkeerd. Hadden ze met kanonnen de muren van Gran 
bestookt en hun levens tegen de muren vergooid. Met de 
loopgraven waren ze niet ver gekomen. Nu was er slechts een 
omgewoeld veld. Het was een rommelige aftocht geweest. Her en 
der lag een kapotte tent, een dode kameel, vreemd gevormde 
koperen potten en ketels, besmeurde kapotte kleden waar vreemde 
kleurrijke motieven nog op zichtbaar waren. Een groot aantal 
keizerlijke soldaten was direct door het verlaten kamp gelopen op 
zoek naar buit. Generaal Basta had een feestmaal laten bereiden. 
Iedereen was in de verwachting geweest dat het gedaan was met de 
zwaarste strijd. De soldaten keken uit naar hun betaling en de 
terugtocht naar huis. Het had echter niet lang geduurd voordat de 
stemming omgeslagen was. Boodschappers vanuit Hongarije waren 
aangekomen en zonder overleg met de keizerlijke legerleiding 
waren de Hongaarse soldaten vertrokken. Thurn liep driftig heen 
en weer. In zijn kamer bevonden zich de officieren van de 
Boheemse regimenten. Thurn sprak hen vurig toe. “Bocskay, Heer 
van Debreczin en Grosswardein, heeft hoogverraad gepleegd. Hij 
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heeft gemene zaak gemaakt met de sultan. Een voor een kiezen de 
Hongaarse landen zijn kant. Geheel Opper Hongarije dreigt in zijn 
handen te vallen!” Hij hield plotseling stil. “Dit kunnen wij niet 
zonder slag of stoot laten gebeuren! De heren generaals Basta en 
Tilly hebben hun orders gegeven om de keizerlijke landen weer 
onder controle te krijgen. Breng jullie compagnies in gereedheid. 
Overmorgen vertrekken we in oostelijke richting.”
Afgezien van wat schermutselingen waren de weken vooral 
voorbijgegaan met rond marcheren. Het had een doelloos gevoel 
gebracht bij de soldaten. Ook het marcheren zelf werd vanwege het 
verslechterende weer met de dag moeizamer. Met het begin van de 
winter in zicht en tanende voedselvoorraden werden groepen 
soldaten de omgeving ingestuurd om de lokale bevolking te 
dwingen het keizerlijke leger van voedsel en geld te voorzien. 
Albrecht had niet stil willen zitten. Na de eerste positieve resultaten 
gezien te hebben had hij zich aangemeld om mee te gaan. Hij werd 
toegevoegd aan een groep onder een van de Duitse kapiteins. 
Albrecht mocht hem niet. Het was een eerloze arrogante man die 
zichzelf graag de hemel in prees om zijn successen.
“Het was mij al ter ore gekomen dat er zich Boheemse edelen aan 
het front bevonden! Ik kon het niet geloven, maar zie hier!” zei de 
kapitein spottend rondkijkend. Er werd gelachen door de soldaten 
om hem heen. De aanwezige soldaten waren ruw en hadden al vele 
jaren onder de man gediend. Albrecht verkoos er niet op te 
reageren. Het gebrek aan vechtlust bij de Boheemse adel was 
welbekend. Ze reden doelbewust op een dichtbijgelegen dorp af. De 
soldaten waren in een baldadige stemming. Albrecht voelde zich 
slechts een toeschouwer. In draf reden ze het dorpje binnen. De 
nattigheid van de modderige slechte weg spatte van de 
paardenhoeven. Links en rechts moesten de dorpelingen zich in 
veiligheid brengen om niet overreden te worden. Op een klein 
pleintje in het midden van het dorp hielden ze stil. Ze hoefden zich 
niet aan te kondigen. Een ietwat gezette man kwam uit een zijstraat 
aangesneld. “Heren, heren, welkom. Wat brengt een gezelschap als 
de uwe in ons nederige dorp?” Een licht bevende stem verraadde 
dat hij de soldaten tegen beter weten in verwelkomde.
De kapitein keek de man arrogant aan vanaf zijn paard. “We zijn 
hier ter verdediging van Hongarije. We hebben eerder het leger van 
Ali Pascha verslagen bij Gran. Velen van onze kameraden hebben 
hun leven daarbij verloren.” Hij boog lichtjes naar voren. “Zeker is 
dat toch wel een geldelijke bijdrage waard?” vroeg hij op 
overdreven vriendelijke toon.
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De dorpsmeester keek hem nerveus aan, en zei twijfelend, “ook al 
zijn we u dank verschuldigd voor het verdrijven van de Turken, wij 
zijn slechts arme dorpelingen en boeren. Geld is voor hoge heren in 
de steden.” Hij gebaarde naar het dorp om hen heen. “Ziet u hier 
rijkdom edele heer?”
De kapitein liet zijn paard rond de dorpsmeester lopen en keek met 
geveinsde interesse naar de gammele gebouwen om hem heen. 
“Zien wij hier rijkdom mannen?”
De soldaten lachten. Ze waren al meerdere malen met hun overste 
op pad geweest en waardeerden het theater stuk.
“Rijkdom komt in vele vormen!” klonk het vanuit de groep.
De kapitein draaide zich weer naar de dorpsmeester. “Zoals u hoort 
zouden de mannen in afwezigheid van een geldelijke bijdrage ook 
genoegen nemen met andere vormen van rijkdom.” Hij liet een 
pauze vallen. “Ze zijn al geruime tijd van huis en missen hun 
vrouw.”
Albrecht zag de schrik in de ogen van de arme man.
“Ik zal kijken wat we kunnen missen heer”, antwoordde het 
dorpshoofd snel.
Het wachten had niet lang geduurd. Het dorpshoofd kwam terug 
het plein op met een tot een kleine zak bij elkaar geknoopt kleed. 
Het rinkelen van de inhoud deed de verwachting stijgen dat de 
inwoners de soldaten inderdaad van geld gingen voorzien.
“Bedankt voor deze bijdrage aan de oorlog tegen de vijanden van 
het Heilige Roomse Rijk”, zei de kapitein op de man neer kijkend. 
Hij gebaarde een van de soldaten de zak geld aan te nemen. Hij 
stapte langzaam van zijn paard af. Zijn stem had een gemene 
ondertoon. “Helaas voor deze dappere soldaten zullen ze dit geld 
echter pas kunnen besteden als ze weer veilig thuis zijn. Ik neem 
tenminste aan dat er in dit dorp verder weinig te verkrijgen is voor 
ons levensonderhoud?”
De dorpsmeester keek de luitenant aan met een blik van 
vertwijfeling. “We kunnen wellicht wat van onze waren te koop 
aanbieden.”
De kapitein draaide zich lachend om naar de soldaten. “Horen jullie 
dat? Ze hebben wellicht waren te koop in dit dorp! Wat zou het 
zijn? Brood, vee, kleding, bier, wijn?”
De soldaten lieten bij elk woord luid instemmend van zich horen. 
“Ze hebben vast geen wisselgeld meer!” schreeuwde een van hen 
lachend.
De kapitein draaide zich weer om naar het dorpshoofd. “Deze 
soldaat heeft zowaar een goed punt meester. Nu jullie deze bijdrage 
hebben geleverd aan ons zitten jullie zonder wisselgeld, of hadden 
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jullie gedacht hoge prijzen te kunnen rekenen om zo jullie bijdrage 
aan de strijd terug te kunnen krijgen?”
Het dorpshoofd keek de kapitein met tranen in zijn ogen aan, 
wetend dat elk antwoord verkeerd zou zijn. De kapitein toonde 
geen medelijden en zei snijdend op luide toon, “het lijkt erop alsof 
het dorp, als dank voor onze strijd, moeite en tijd, erop uit is om 
ons op te lichten. Laten wij ons oplichten?”
De soldaten schreeuwde luidkeels hun afkeuring. 
“Dan kunnen wij helaas niet anders dan beslag leggen op de waren 
in uw dorp, meester.” En met een loom handgebaar in de lucht gaf 
hij de soldaten het signaal het dorp binnen te vallen.
Voor hem zakte het dorpshoofd op zijn knieën. “Spaar toch 
alstublieft ons dorp, het is bijna winter, wij moeten ook leven”, 
smeekte hij huilend.
De kapitein duwde de man met zijn laars opzij en liep zijn mannen 
achterna de straten van het dorp in. Albrecht keek emotieloos naar 
de armzalige vertoning. Het was niet dat hij zich zozeer het lot van 
deze mensen aantrok. Ze waren in een oorlog die het land zelf 
verkozen had, een rebellie tegen de keizer. Nee, de roofzucht van 
het leger, de vernietiging van de velden en het vee; het zou dit land 
tot ver in de komende jaren pijn doen. Het gebrek aan werkdieren 
en verloren oogsten zou ernstige schaarste betekenen voor het 
land. Volgende veldtochten in deze gebieden zouden daardoor 
onmogelijk zijn. Zeker als het keizerrijk zo door zou gaan, en het 
leger niet zou voorzien van geld en goederen. Hij liep een 
willekeurige straat in. De opdracht tot het verzamelen van voedsel 
voor het leger werd al snel het zoeken naar persoonlijk gewin. De 
meer ervaren soldaten wisten dat er altijd meer te halen viel. Ze 
martelden de dorpelingen totdat deze hen vertelden waar ze hun 
laatste, achtergehouden, geld verstopt hadden. Na vele weken van 
huis te zijn geweest werden hun seksuele driften bevredigd met 
verkrachtingen. Als in een waas aanschouwde Albrecht de ware 
praktijken achter het vergaren van voedsel voor het leger. Een 
jonge vrouw kwam in paniek een huis uitgerend. Ze stortte huilend 
aan Albrechts knieën met haar handen smekend gevouwen, hopend 
op zijn bescherming. Hij zette onbewust een stap achteruit. Twee 
soldaten kwamen hard lachend achter haar aan naar buiten. Zonder 
acht te slaan op Albrecht pakten ze de vrouw ruw bij de armen en 
sleepten haar over de grond weer terug naar binnen. Albrecht 
walgde van het goddeloze en ordeloze tafereel. Het was hem 
duidelijk dat de positieve resultaten die hij eerder gezien had 
slechts een fractie was van de ware buit waarmee de plunderaars 
zich verrijkten. Hij draaide zich om en liep terug naar het pleintje.
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De steeds heuvelachtiger wordende omgeving zag er door de natte 
sneeuw die ‘s nachts gevallen was doorweekt uit. De lucht was grijs. 
Elk moment leek het te kunnen gaan regenen of sneeuwen. 
Albrecht reed mee in het gevolg van Thurn. Aan de andere kant 
naast hem reed Jan Varlich, graaf van van Bubna. Rond hen 
marcheerde in een lang lint een verkleumd leger vermoeid door de 
modder. De soldaten zagen eruit zoals hun omgeving, kleurloos en 
doorweekt. Ondanks de begeleiding van de trommels hadden ze 
moeite de pas te houden. De fluiten waren al een aantal dagen niet 
meer te horen geweest. De lange rij wagens, voortgetrokken door 
ossen en vermagerde paarden, waarop de bagage en artillerie 
vervoerd werden, trokken diepe sporen door de modder. Ze 
kwamen slechts met moeite vooruit. Aan het eind van de 
mistroostige dag waarbij ze het riviertje de Hornad noordwaarts 
gevolgd waren, kwam hun doel in zicht, de stad Kaschau. Waar ze 
zich eerder hadden kunnen verschansen achter de muren van Gran, 
waren de rollen nu omgedraaid. Bocskay had bij het uitbreken van 
de revolte direct deze belangrijke stad bezet. Boven de stevige 
muren en bastions torende de Heilige Elizabeth kerk ver boven de 
andere kerktorens uit. Albrecht keek opzij naar Thurn die naast 
hem reed. De commandant was stiller geworden sinds Gran. Iets 
hield hem bezig. De man die in Gran nog vurig had gesproken over 
het neerslaan van de rebellie leek zijn passie voor de zaak verloren 
te hebben. Thurn voelde de blik en draaide zich naar hem toe.
“Zie daar Kaschau, een volledig christelijke stad. Al bijna een eeuw 
valt het onder keizerlijk gezag. Wat bezielt het ze om dan te 
rebelleren bij de eerste mogelijkheid?”
Het klonk Albrecht niet als een vraag.
“Zie de Heilige Elizabeth kerk”, vervolgde Thurn. “Deze was 
protestants. Eerder dit jaar brachten de Habsburgers hier een 
garnizoen onder. Ze gebruikten de kerk als onderkomen voor de 
soldaten. De schade die aangericht is schijnt enorm te zijn. Is het 
dan verwonderlijk dat ze in opstand komen? Als de Habsburgers zo 
omgaan met hun protestantse onderdanen?”
Het was een wending die Albrecht niet aan had zien komen. Hij liet 
zijn ogen gaan over de rijen voortmodderende mannen. “Het is niet 
wenselijk dat christenen elkaar bestrijden. Liever had ik de strijd 
voortgezet tegen de Turken. Dit is echter niet onze keuze geweest, 
maar die van Bocskay en zijn volk”, antwoordde hij, zich op de 
vlakte houdend.
Thurn schudde zijn hoofd. “U komt uit een verbintenis van twee 
oudadellijke geslachten welke al sinds lange tijd belangrijk zijn 
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voor de protestantse zaak. Er zal toch zeker wel iets van medeleven 
zijn voor de Hongaren?”
Albrecht richtte zijn blik op de stad voor hen. “Ik dien als soldaat de 
keizer. Het is niet aan mij om hierover te delibereren. Rebellie is 
echter zeker niet het antwoord.”
Thurn snoof minachtend. “Eens zal er een andere wind waaien. Ik 
raad u aan zorgvuldig te zijn in uw keuzes.”

Het was moeizaam graven in de natte grond. De wanden van de 
loopgraven zakten hier en daar in. Een hevige regenbui. Kleine 
modderstromen liepen naar binnen. Albrecht zag zijn laarzen 
wegzinken in de modder. Om hem heen kuchten, hoesten en 
snotterden de soldaten van zijn compagnie. Hun kleren waren vies; 
hadden de kleur van de modder aangenomen. Musketiers zochten 
beschutting rond een kampvuurtje, onder een wankele constructie 
van takken en planken. Ze waren druk bezig met het onderhouden 
van hun musketten die in deze natte omstandigheden 
onbetrouwbaar geworden waren. Op het vuur stond een pot waarin 
lood lag. De mallen voor het produceren van kogels lagen klaar om 
gevuld te worden zodra het lood gesmolten was. Een trompet 
klonk. De musketiers keken op. De vijand? Plotseling was de 
spanning onder de mannen voelbaar. Het was het signaal voor de 
musketiers om hun posities in te nemen. Albrecht keek tussen de 
op de borstwering liggende zandzakken naar de stad. Een stroom 
ruiters kwam de stad uit en galoppeerden in volle vaart richting de 
keizerlijke linies. De musketiers positioneerden zich tussen de 
zandzakken met hun musketten over de borstwering. De geur van 
brandende lonten vulde de loopgraaf. Albrecht wendde zich tot zijn 
vaandrig, “breng de piekeniers in paraatheid.”
De vlag ging omhoog en gaf het signaal aan de piekeniers die zich 
achter de musketiers opstelden. Het getrappel van paardenhoeven 
werd luider. Albrecht keek langs de musketiers naar de 
aankomende vijand. Wat was hun plan? Nog honderd meter. De 
ruiters hielden volle vaart in een smalle diepe linie. Het waren 
zwaar bepantserde kurassiers. De modder spatte op onder de 
hoeven van de paarden. Nog zeventig meter. De vlag van de 
musketiers gaf het signaal. Een verdovende herrie toen van over de 
hele linie musketten afgevuurd werden. De paarden van de voorste 
ruiters smakten tegen de grond. De berijders vlogen door de lucht 
en verdwenen onder de doordenderende groep achter hen. Door de 
smalle linie waren er slechts weinig geraakt. Nog veertig meter. De 
vlag gaf het signaal. Een tweede salvo kogels vloog richting de 
vijand. Paarden stortten tegen de aarde. Een kurassier bleef haken 
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in de beugels en verdween met paard en al in de modder. De 
kurassiers minderden vaart en waaierden in twee richtingen 
uiteen. Pistolen werden op de loopgraven afgevuurd. De soldaten 
rond Albrecht doken onder de borstwering. Musketiers en 
piekeniers vielen met schotwonden in de modder. De vlag gaf 
wederom het signaal. De musketiers vuurden een salvo op de nu 
brede vijandelijke linie. Paarden stortten hinnikend en briesend 
neer met hun berijders. De kurassiers begonnen wederom af te 
buigen. Albrecht wist dat er een volgend salvo aan zou komen, van 
dichterbij. De musketten hadden niet genoeg kogels om de vijand 
bij de loopgraaf vandaan te houden. De schutters kregen het 
benauwd en maakten fouten in het herladen van hun musketten. 
Als de vijand over de rand zouden komen waren de musketiers 
nutteloos. Een trompetter schetterde. De musketiers stapten bij de 
wal vandaan. Albrecht gaf het teken aan zijn vaandrig en 
trompetter. Met vlag en trompetgeschal werd het signaal tot aanval 
gegeven. Albrecht stapte direct met partizaan in de hand als eerste 
over de borstwering. Met de rode officieren band duidelijk 
zichtbaar en herkenbaar. Niet langer beschermd door een aarden 
wal. Voor hem kwam de vijand met dodelijke wapens in stelling. 
Achter hem volgde de gehele linie aan piekeniers zijn voorbeeld. De 
lange lansen werden vlug in stelling gebracht. Een woud aan 
scherpe punten richtte zich naar de vijand. Langzaam maar zeker 
stapte de rij naar voren, richting de vijand. In de verte hoorde 
Albrecht een heldere trompet klinken. Bijstand van de keizerlijke 
ruiters. Hoe lang zouden ze de vijand kunnen weerstaan? De 
vijandelijke kurassiers reden in draf voor de piekeniers langs. De 
kogels zouden vliegen. Een beklemmende kalmte. 
“Aanvallen!” schreeuwde Albrecht tegen zijn vaandrig.
De vlag zwaaide. Nog voordat de vijand had geschoten rende 
Albrecht met zijn piekeniers richting de ruiters. De paarden werden 
onrustig. De pistolen werden gericht. De piekeniers waren ze al 
dicht genaderd. Albrecht keek verbeten langs de loop die in zijn 
richting wees naar de ogen die zich achter het vizier van de helm 
moesten bevinden. Het had een aantrekkingskracht. Hij rende er 
doelbewust op af. Het paard hinnikte. De man aarzelde en trok aan 
de teugels. Albrecht rende door. Zijn vijand brak, draaide zijn paard 
en galoppeerde weg richting stad. Met een bewegend woud aan 
lansen dat op hen af kwam braken meerdere ruiters en vluchtten 
weg. Pistolen werden afgevuurd. Langs de hele linie vielen 
piekeniers tegen de grond. Zij die konden, bleven aanvallen. Doffe 
klappen volgden toen de lansen de harnassen raakten van de 
kurassiers. Paarden hinnikten in doodsangst toen ze doorboord 
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werden. Albrecht zag een van de kurassiers bij zijn gevallen paard 
wegkruipen. Onder het gewicht van zijn harnas kwam hij met 
moeite uit de modder omhoog. Albrecht haalde uit. Gaf hem met 
zijn partizaan een harde klap tegen de nek. Om hem heen vielen 
ruiters uit hun zadel. Lansen braken. Zwaarden werden getrokken. 
Het was minder effectief tegen de ruiters. Een trompet klonk. 
Vanuit de verte hoorde hij een heldere hoorn. Snel zou er hulp 
komen van de keizerlijke ruiters. Schoten werden van dichtbij 
gelost door een tweede rij kurassiers. Albrecht hoorde rond hem 
kogels de modder in schieten. Overal rond hem vielen soldaten. De 
vochtige lucht werd opgevuld met kruitdampen. Het was 
onmogelijk het veld nog te overzien. Zijn vaandrig en trompetter 
stonden nog bij hem in de buurt.
“Groeperen, iedereen bij mij!” schreeuwde hij de vaandrig toe.
De trompetter gaf het signaal. Terwijl zich meer soldaten bij hem 
voegden werd het lawaai van hoeven duidelijk hoorbaar boven het 
geluid van staal op staal en schoten. Albrecht zag door de rook heen 
van alle kanten ruiters aankomen. Pistolen werden op de kleine 
groep gericht. Nogmaals viel Albrecht aan. Hij zag zijn soldaten 
haperen. Schoten werden gelost van alle kanten. Een steek van pijn 
aan zijn rechterhand. Hij verbeet het. Warm bloed stroomde langs 
zijn vingers. Hij negeerde het. Achter hem hoorde hij zijn 
trompetter een haastig paniekerig verzamel signaal geven. Het 
werd abrupt afgebroken. Van beide kanten kwamen ruiters op hem 
af met getrokken zwaard. Schoten werden gelost. Rondom hem 
vielen paarden tegen de grond. Hinniken van paarden. 
Schreeuwende soldaten van beide kanten. Het was door de rook 
niet meer te zien wat er gebeurde of stond te gebeuren. Het 
moesten de keizerlijke ruiters zijn die aangekomen waren. Een 
briesend paard doemde naast hem op. Een zwaard zwaaide naar 
hem. Hij dook de modder in. Een schot klonk van dichtbij. Hij keek 
op en zag hoe het paard steigerde en vervolgens gewond tegen de 
grond stortte. De berijder, die hem zojuist nog bijna van zijn leven 
beroofd, lag op de grond met zijn voet nog in de stijgbeugel. 
Gehinderd door zijn harnas probeerde hij zich los te maken. Een 
keizerlijke ruiter kwam aangereden, richtte zijn pistool en schoot 
de man van dichtbij in het hoofd. Albrecht stond moeizaam op uit 
de modder. Met de zojuist aangekomen keizerlijke ruiters was de 
strijd gestreden. De vijand hield de aanval voor gezien en blies de 
aftocht.
“Alles goed, heer van Waldstein?”
Albrecht keek van de hem zojuist te hulp geschoten redder naar 
zijn gewonde hand. Modder en bloed hadden zich vermengd. Een 
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kogel voelde hij niet, een steeds brandender gevoel wel. Gelukkig 
was het waarschijnlijk slecht een schampschot geweest. De man 
steeg af.
“Laat mij u begeleiden naar het hospitaal om uw hand te laten 
verzorgen”, zei de man met een Frans accent.
De man had een vriendelijk gezicht en een rijk versierd zwart 
harnas. Albrecht herkende hem als Charles de Nevers. “Uw hulp 
kwam geen moment te laat, heer Nevers.”
De Fransman keek om zich heen naar de vele doden. Achter hen lag 
de trompetter op de grond, omhoog starend in het luchtledige. Zijn 
trompet besmeurd met bloed in de modder naast hem. “Daar lijkt 
het inderdaad op. Niettemin dapper gestreden, het was een grote 
groep.”
Een extra paard werd gehaald voor Albrecht. Hij reed samen met 
Nevers over het slagveld richting het kamp. Gewonden, doden en 
gevangenen werden afgevoerd. Natte sneeuw viel weer uit de grijze 
wolken lucht.
“Wat een geweldige plek om te sterven”, zei Nevers op luchtige en 
ironische toon. “Ten strijde trekken tegen de heidense Turken, een 
paar maanden lang onbetaald en doelloos rondlopen door regen en 
sneeuw, om vervolgens gedood te worden door christenen en te 
verdrinken in de modder.” Nevers ging op vertrouwelijke toon 
verder. “Verspilling van levens en tijd. We vechten met wat onze 
bondgenoot was en nog steeds zou moeten zijn. We zouden de 
Turken moeten achtervolgen en ze tot aan Perzië moeten 
terugdringen. Wat zegt u, Waldstein?”
Het was voor Albrecht een herhaling van vele gesprekken die hij 
gehad had. Natuurlijk had iedereen liever samen met de Hongaren 
tegen de Turken verder gevochten. Ze reden door het kamp en 
stegen voor het hospitaal af.
“Wellicht dat ik in de toekomst uw hulp kan gebruiken tegen de 
Turken. U weet dat ik afstam van de lijn van Byzantijnse keizers? Ik 
zal mijn strijd tegen de Turken niet opgeven en zal doen wat ik kan 
om de troon op te eisen!”
Albrecht keek de man die zijn leven had gered na, schudde zijn 
hoofd en liep de tent in. Binnen klonken kreunen van pijn. Een 
schreeuw. Bloed kleurde de matrassen en grond. Voor hem lag een 
soldaat starend in het tentdoek boven hem. Zijn armen lagen slap 
langs hem heen. Een lange monnik in bruine pij kwam naar de 
soldaat toegesneld en knielde naast hem neer. Met zijn hand voelde 
hij aan de hals van de soldaat. Hij liet zijn hoofd zakken en maakte 
een kruis gebaar. Meer tijd had hij niet. Hij wenkte twee broeders 
en het levenloze lichaam werd de tent uitgedragen. De monnik 
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draaide zich om naar Albrecht. Een nagenoeg kaal hoofd, ondanks 
zijn ogenschijnlijke jonge leeftijd. Heilig vuur leek in zijn ogen te 
branden.
“Heer van Waldstein, laat mij snel uw hand verbinden”, sprak hij 
zacht maar dwingend. Hij leidde Albrecht naar een houten bank. 
“Een schotwond. De kogel heeft niets ernstigs veroorzaakt. De 
wond behoeft slechts schoongemaakt en verbonden worden”, 
concludeerde hij na de wond bekeken te hebben.
“U kent mijn naam en spreekt Tsjechisch met een Italiaans accent.”
“Natuurlijk herken ik de leden van een belangrijk oudadellijk 
geslacht zoals de uwe. Mijn naam is Valeriano Magni. Ik ben sinds 
twee jaar monnik in de orde van de kapucijners in Praag.”
De monnik pakte een kruik en linnen. De geur van alcohol vulde 
Albrecht zijn neus. Hij vertrok zijn gezicht van pijn toen Magni zijn 
hand begon schoon te maken. Toen het bloed was weggespoeld, 
werd de kleine wond zichtbaar. Magni ging kundig te werk. 
Albrecht keek de monnik onderzoekend aan. “Waarom zou een 
kapucijner monnik de leden van een adellijk geslacht kennen?”
Magni keek niet op van zijn werk. “Noem het interesse. In Praag 
kom ik vele mensen tegen. Op straat en aan het hof. Ik weet graag 
met wie ik te doen heb in mijn omgeving en over wie er gesproken 
wordt.”
In stilte ging het werk verder.
“Uw hand is verbonden heer van Waldstein. Zorg ervoor dat de 
wond schoon blijft. Het verband moet zeker in het begin elke dag 
vervangen worden. Komt u daarvoor bij mij langs. Ik zal u helpen 
waar ik kan.”

Albrecht lag op zijn uit elkaar vallende stromatras en staarde naar 
het tentdoek boven hem. Het doffe flakkerende licht afkomstig van 
het vuur wat buiten aangehouden werd danste er overheen. In de 
verte klonk een rochelende hoest. Een rilling van de kou ging door 
zijn lichaam. Het was hem onmogelijk de slaap te vatten in met 
deze temperatuur. En daarbovenop nog het gebrek aan fatsoenlijk 
eten; het gaf hem een constant knagend gevoel in zijn maag. Het 
beleg van Kaschau was opgeheven. Het keizerlijke leger was 
onverrichter zake verder getrokken naar het noorden. Een mars 
was het niet meer te noemen geweest. De soldaten hadden zich 
door sneeuw en modder voortgesleept. Vallend, kruipend, 
stervend. De legers die verspreid waren geweest over Hongarije 
waren sterk uitgedund en niet langer effectief. Ze waren 
samengevoegd en lagen nu te verkleumen in de sneeuw nabij 
Presov. De Hongaarse bevolking had reeds een aantal jaar van 
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onderdrukking gekend onder de Habsburgse regent Giacomo van 
Barbiano en Belgiojoso. De gruwelijkheden die de keizerlijke 
troepen hadden gebruikt tegen de bevolking kwamen voor hen dan 
ook niet als verrassing. De lessen waren snel geleerd. De dorpen en 
boerderijen lagen er nu verlaten bij, de inwoners gevlucht voor het 
aankomende leger. Alles hadden ze meegenomen. Er was geen 
voedsel, geen kruimel brood of zelfs meel of graan meer te vinden. 
In elk dorp waar de hongerige en verkleumde soldaten aankwamen 
vonden ze lege schuren. Geen mens of dier was aanwezig om de 
stilte te verbreken. Er restte slechts spookdorpen. De ongelukkigen 
die wel achtergebleven waren, werden gestraft voor hun 
goedgelovigheid. Ze werden gefolterd en mishandeld om hun 
geheime voorraden prijs te geven. Deze waren er zelden. Albrecht 
stond op en keek door de ingang van de tent de nacht in. Een verse 
laag sneeuw. Hij wreef voorzichtig over zijn pijnlijke hand. Hij was 
bezorgd over de wond. In deze omstandigheden kon een kleine 
wond al grote gevolgen hebben. Hij voelde een kwaadheid 
opzetten. Wat is dit voor een tijd om rond te marcheren en zoveel 
op het spel te zetten. Een veldtocht in de winter vanwege een stel 
onbetrouwbare Hongaren. Alsof de manschappen zijn gedachten 
hoorden klonk er nog meer gehoest en gerochel uit het kamp. De 
meeste soldaten hadden niet de luxe van een tent. Het kamp was 
provisorisch opgebouwd met alles wat er te vinden was in de 
omgeving. Soldaten die op zoek waren naar eten bleven als het kon 
overnachten in de verlaten dorpen. De ongelukkigste sliepen 
gewikkeld in hun povere kleren in de open lucht. De tijdens de 
nacht gestorven soldaten werden in de ijzige grond begraven. Het 
was een vast ochtendritueel geworden. Ook voor Presov dunde het 
leger met de dag uit. Regimenten hadden zoveel soldaten verloren 
dat ook deze samengevoegd werden. Albrecht stapte zijn tent weer 
in, pakte een kaars en liep weer naar buiten om deze aan het vuur 
aan te steken. Terug in de tent rommelde hij bij het kaarslicht door 
zijn bagage zak. “Vader Pachta” mompelde hij hardop toen hij er 
een brief uit pakte. Hij had de brief al een aantal maal gelezen, 
voordat hij vertrok met Thurn uit Olmütz, maar hij begreep het nu 
beter. Hij opende de brief en gleed met zijn ogen over de tekst.
Mijn geliefde Albrecht. Ik ben zeer verheugd dat uw reis naar Italië 
succesvol is geweest en dat u veilig weer terug in Bohemen bent 
gekomen. Ik heb vernomen dat mijn vriend Jan van Ricam u succesvol 
aanbevolen heeft bij de Graaf van Thurn. Het is belangrijk dat we met 
vereende krachten strijden tegen de heidense Turken. Het ware 
geloof brengt de rechtmatige orde terug. Als God het wil zal het 
Heilig Roomse Rijk dit beschermen. Het is daarom zeer 



- 24 -

lovenswaardig dat je bereidt bent je hier met gevaar voor eigen leven 
voor in te zetten. We moeten eensgezind staan tegenover dit kwaad. 
Laat je niet afleiden door mensen die kwaad praten over de keizer, of 
over de kwade bedoelingen van de jezuïeten. Ik ben ervan overtuigd 
dat je snel zult ervaren dat de duivel zelf achter de tweedracht 
binnen het christendom zit. En dat verder verraad en tweespalt 
plaats zal vinden binnen zij die tegen de orde van het Heilige Roomse 
Rijk ingaan.
Albrecht had het eerder opgevat als een aanmoediging om tegen de 
Turken te vechten. Maar met de rebellerende protestantse 
Hongaren was hij de brief in een ander licht gaan zien. De orde 
kwam van het oude geloof, het katholicisme. De tweespalt kwam 
van het protestantisme. Albrecht liet zich achterover zakken op zijn 
matras. Voor Pachta ging het om zielen te winnen, zijn geloof 
sterker te maken. Hij was ongetwijfeld overtuigd van zijn gelijk dat 
het katholieke geloof het juiste was. Albrecht interesseerde zich 
weinig voor religie. Graaf van Thurn was een protestant. Velen die 
dapper vochten tegen de Turken waren protestanten. Religie 
bepaalde niet wie er kundig en bekwaam waren. Wel zag Albrecht 
dat religie mensen kon verenigen, of verdelen. Het oude geloof was 
beproefd. Het had structuur. Wellicht verouderd, maar sterk 
verankerd. De protestanten hadden dit niet. Het was impulsief. Het 
leidde tot rebellie. De keizer en zijn voorgangers hadden het al te 
ver laten gaan. Te veel compromissen gesloten. Albrecht rolde zich 
op in een bal in een poging warm te blijven. Hij sloot zijn ogen. 
Thurn had gesproken over het maken van een keuze. Medeleven 
voor de Hongaren? Zeker niet. Maar de Hongaren volgden wel hun 
leider Bocskay. Ze volgden hem zelfs tegen voormalige 
bondgenoten. Zijn wil was wet. Het was meer dan de keizer had.

Giorgio Basta, generaal van de keizerlijke legers in Hongarije, stond 
samen met een aantal hooggeplaatste officieren rond een lange 
tafel in zijn groots opgezette tent. Naar de omstandigheden zag de 
generaal er uitermate goed verzorgd uit. Zijn donkerblonde haar en 
baard leken diezelfde ochtend nog door een kapper in model 
gebracht te zijn. Rechts naast Basta stond de tegelijk beroemd en 
beruchte veldmaarschalk Herman van Russworm. Deze uit Beieren 
afkomstige graaf zag er zo mogelijk nog beter verzorgd uit dan 
Basta. Ondanks zijn veertig jaren had hij een knap, jongensachtig 
gezicht, kort geknipt donker haar en een kleine bijgewerkte snor. 
De blik in zijn ogen blaakte van het zelfvertrouwen. Er ging geen 
jaar voorbij dat Russworm niet in het veld trad om tegen de Turken 
te strijden. Zijn zege op de Turken bij de Hongaarse stad 



- 25 -

Szekesfehervar was uitbundig gevierd en geprezen met het zingen 
van de hymne het Te Deum in Praag. Er ging ook geen jaar voorbij 
zonder dat Russworm niet weer in een schandaal beland was. Van 
het doden van vooraanstaande officieren in duels tot het versieren 
van vrouwen, de activiteiten van Russworm waren vaak onderwerp 
van gesprek. Aan de andere kant van Basta stond Belgiojoso, 
berucht om zijn hardhandige regime in Hongarije en met name de 
onderdrukking van het protestantisme. Het was algemeen bekend 
dat Belgiojoso en Russworm elkaars bloed wel konden drinken. 
Basta leek als een scheidsmuur tussen beide kemphanen in te 
staan. Albrecht was gevraagd bij de bespreking aanwezig te zijn. De 
groep verder rondkijkend herkende hij Charles de Nevers, 
Balthasar Marradas, Henri Duval van Dampierre, Thurn en Tilly 
onder de officieren. Basta keek op, zijn wenkbrauwen opgetrokken 
en zijn hoofd lichtjes achterover, alsof hij zich zo groter waande. 
“Heer van Waldstein, welkom. Het zou mij verbazen als niemand in 
deze tent van u vernomen heeft. Uw deelname aan de strijd is zeer 
gewaardeerd.” Albrecht boog licht uit beleefdheid. “Zoals u echter 
wellicht aan den lijve heeft ervaren, verkeren we in een situatie 
waarbij we het veld niet kunnen verlaten, maar tegelijkertijd de 
middelen niet meer hebben om te blijven. We hebben daarom 
besloten van elk regiment een afgevaardigde naar hun land van 
herkomst te sturen om geld op te halen. U zult gaan namens de 
Boheemse infanterie. U zult worden vergezeld door de 
afgevaardigde van de Boheemse ruiterij, Heer Heinrich van Chodu. 
Meldt u zich bij de kwartiermeester zodat u zo snel mogelijk kunt 
vertrekken.”
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Hoofdstuk 2
In een kleurloos heuvelachtig landschap liep een span van vier 
paarden behoedzaam over een besneeuwd pad. In de zomer was 
het al nauwelijks een weg te noemen, in de winter was deze bijna 
onbegaanbaar. Ondanks de lage snelheid stuiterde de zwarte koets, 
die door de paarden getrokken werd, over de keien die onder de 
sneeuw verborgen lagen. Albrecht zat op een met leer beklede 
houten bank in de koets tegenover Heinrich van Chodu. Er hingen 
zwarte gordijnen voor de deuren die de ergste kou, die anders door 
de open ramen naar binnen zou komen, buiten moest houden. Ze 
hielden de gordijnen op een kier om nog iets van licht de donkere 
koets binnen te laten. De koets kraakte toen een van de wielen van 
de koets een grote steen raakte, en welke Heinrich en Albrecht, na 
even te hebben gezweefd, hard weer op de bank neer liet komen. 
Albrecht vroeg zich af of het, ondanks de sneeuw en nattigheid, te 
paard niet comfortabeler zou zijn geweest. Achter hen lag, met zijn 
vele hoge torens hoog op een heuvel, het kasteel Spis, vanwaar ze 
zojuist vertrokken waren. De kasteelheer, Christoph Thurzo, had 
hun zeer gastvrij ontvangen en hen, vanwege de vele in de 
omgeving aanwezige vijandige haiduken, een escorte van vijftien 
ruiters meegegeven. De escorte van Thurzo zag er naast de zes 
keizerlijke ruiters fris en strijdbaar uit. De keizerlijke soldaten 
keken, na de winterse veldtocht, alleen nog maar uit naar hun lang 
verwachte thuiskomst. Ook had Thurzo hun een slee meegegeven, 
welke voortgetrokken door een paard beladen was met vaten bier, 
spaden en andere spullen die ze wellicht konden gebruiken tijdens 
de reis. Waar achter hen het kasteel van Thurzo lag, lagen voor hen 
in het noorden, verborgen in donkergrijze wolken, de pieken van 
het Tatra gebergte. De snelste weg naar Bohemen zou pal naar het 
westen zijn geweest. De landen op deze route, tussen Spis en 
Moravië, waren echter in handen van de opstandige Hongaren. Hun 
route naar Bohemen zou hun dan ook door het Tatra gebergte 
voeren. Albrecht keek er niet naar uit. Nog een steen. Hij kreeg een 
duw opzij en zijn hand klapte tegen de wand van de koets. Zijn 
gezicht vertrok. Heinrich zag het.
“Nog steeds pijn?” vroeg hij.
Albrecht inspecteerde het verband om zijn hand. “De wond is goed 
verzorgd in Spis, maar het helen gaat langzaam”, antwoorde hij, 
waarna hij het zich weer zo comfortabel mogelijk maakte. Hij keek 
naar buiten. “En een reis zoals dit zal het wel niet bevorderen”, 
voegde hij er nors aan toe.
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Heinrich grimaste. “Beter dit dan te liggen verpieteren op de natte 
grond in een kapotte tent.”
Albrecht knikte. “Dat is duidelijk. In de winter, zonder geld, zonder 
eten, zonder beschutting, zo kun je geen veldtocht voeren.”
Na wat een eindeloze rit leek kwam de koets langzaam tot stilstand. 
Er werd op de deur geklopt. Heinrich schoof het gordijn voor het 
raam vandaan en de kapitein van Thurzo’s escorte stak zijn hoofd 
naar binnen.
“We zijn bij Kesmark”, informeerde hij hen. “Ik ga vast vooruit om 
ons bezoek aan te kondigen.”
Albrecht keek naar buiten en zag inderdaad in de verte, in het 
weinige avond licht dat nog scheen door de wolken, de muren van 
een stadje. Terwijl de kapitein vooruit reed dacht Albrecht aan een 
warm vuur en een goed maal. Niet veel later reden ze zonder 
oponthoud door de stadspoort. Toen ze stram van de 
oncomfortabele zit uitstapten stond de kapitein op ze te wachten.  
Albrecht keek naar het gammele gebouw waar ze voor stonden. Het 
zag er slecht onderhouden uit. De deur ging krakend open en twee 
mannen stapten, elkaar ondersteunend, naar buiten. Hun 
smoezelige hemden halfopen. Albrechts gezicht betrok. Zijn 
gedachten lezend zei de kapitein lachend, “comfortabeler dan dit 
zult u in de komende dagen niet verblijven.” Hij knikte veelzeggend 
met zijn hoofd in de richting van de bergen. Terwijl de soldaten 
voor de paarden en bagage zorgden, stapte Albrecht de gelagkamer 
van de herberg binnen. Vol was het er niet; het waren geen tijden 
voor reizigers. Aan een aantal kleine ronde tafels zaten mannen 
met stenen pullen bier. Aan hun gedrag te zien zaten ze er al een 
geruime tijd. Ruw werd er geproost. Op wie was niet verstaanbaar. 
Naast het bier hadden ze stukken brood welke ze met behulp van 
hun mes in een schaal saus staken en blijkbaar met smaak opaten. 
Het geluid verstomde toen de aanwezigen de soldaten binnen 
zagen komen. De gewoonte gasten te helpen met het uittrekken van 
hun laarzen bleef afwezig. Albrecht negeerde het. Hij zat neer op 
een stoel aan een van de vrije tafels. Een bediende kwam naar hen 
toe en bleef afwachtend woordeloos bij hun tafel staan. De 
toegestapte kapitein snauwde haar in onverstaanbaar Hongaars 
toe. Niet onder de indruk liep ze met arrogante houding terug naar 
de keuken.
“Zoals u ziet is de reputatie van de soldaten van het keizerrijk u 
vooruitgesneld”, sprak de kapitein op gedempte toon. “Het is voor 
boeren en dorpelingen niet altijd duidelijk wie vriend en wie vijand 
is. U doet er goed aan u gedeisd te houden tijdens uw reis, heer van 
Waldstein.”
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Zwijgend at en dronk de groep wat hen voorgeschoteld werd. 
Albrecht had er geen behoefte aan om te blijven zitten. De blikken 
die hen toegeworpen werden voorspelden niet veel goeds. Een 
bediende ging Albrecht en Heinrich voor naar de slaapkamer die ze 
zouden delen. Terwijl de kaarsen in hun kamer voor hen 
aangestoken werden keek Albrecht de kamer rond. Het was 
eenvoudig ingericht, maar had in ieder geval twee afzonderlijke 
bedden. Het rook er niet fris. In de hoek van de kamer zag hij een 
kamer pot welke waarschijnlijk de schuldige was en nodig 
verschoond diende te worden. Toen de bediende verdwenen was 
schoven Heinrich en Albrecht voor de zekerheid de tafel die in de 
kamer aanwezig was voor de deur. Ze hielpen elkaars laarzen uit te 
trekken. Zittend op het bed voelde Albrecht het stro door het 
canvas matras en de lakens heen prikken. Hij tilde de lakens op. 
Wellicht dat ze gewassen waren, maar de geelbruine vlekken deden 
Albrecht besluiten het bij zijn laarzen te laten en de rest van zijn 
kleren aan te houden.

Albrecht duwde het gordijn opzij dat voor het raam hing. Hij 
knipperde met zijn ogen tegen het plotselinge felle licht. Een 
stevige koude wind blies sneeuw in zijn gezicht. Naarmate de tocht 
vorderde en heuvelopwaarts ging, werden de sneeuwwallen langs 
de kant van de weg hoger. De wereld om hun heen leek geen kleur 
meer te hebben behalve wit en grijs. De wielen van de koets 
trokken steeds diepere sporen in de sneeuw en glibberde van links 
naar rechts over de ondergesneeuwde keien. De lokale bevolking 
had duidelijk moeite met het begaanbaar houden van de weg. 
Buiten was het guur en koud, binnen in de koets niet veel beter. Na 
de kapitein bedankt te hebben voor de escorte, waren ze die 
ochtend vroeg noordwaarts vertrokken. De stromatras, vieze lucht 
en rumoer uit de gelagkamer hadden het slapen niet makkelijk 
gemaakt. Hoe ongeriefelijk de herberg ook geweest was, de tocht in 
de koets beloofde niet veel beter te gaan zijn. Hoe dieper de sporen 
werden in de sneeuw, hoe langzamer de koets ging. Uiteindelijk 
ging het niet verder en kwam deze geheel tot stilstand. Heinrich 
deed de deur open om polshoogte te nemen.
“We zitten vast, de weg voor ons is door sneeuw geblokkeerd”, zei 
hij terwijl hij uitstapte. Ook Albrecht stapte uit en zakte direct tot 
zijn knieën in de sneeuw. De weg die voor hen had moeten liggen 
was niet langer te zien. De wind had op de helling vrij spel en 
gedeelten van de sneeuwwallen de weg op geblazen. De koetsier 
kwam van achter de koets bij de slee vandaan met spaden in zijn 
handen. Ook de ruiters waren inmiddels afgestapt.
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“De komende honderd meter moeten we uitgraven”, zei een van 
hen terwijl hij een van de spaden overnam. 
Albrecht trok zijn mantel strakker om zich heen. Nutteloos. De 
kleren die ze mee hadden waren niet gemaakt voor deze 
weersomstandigheden. Hij zag vanaf de andere kant een paard 
door de sneeuw aan komen lopen. Een slee achter zich 
aantrekkend. De man die erop vervoerd werd was gestoken in een 
dikke bont gevoerde jas en een bontmuts. Hij leek niet van plan te 
stoppen. De scheppende koetsier en soldaat moesten plaats maken 
om niet omvergereden te worden. De mannen keken de slee met 
afgunst na. Albrecht kon het ze niet kwalijk nemen. Hij klopte de 
sneeuw van zich af en stapte de koets weer in. Met moeite en 
gekraak trokken even later de paarden de koets los uit de sneeuw 
en zette de groep zich weer in beweging. Verder de heuvel op. 
Tergend langzaam ging het voort. Hoe lang zouden ze er over doen 
om in Praag te komen? Zou er nog een leger over zijn om geld voor 
op te halen? Albrecht betwijfelde het. De paarden trokken de koets 
over de in mist gehulde top van de heuvel. Even later was de wind 
geluwd. Door het raam zagen Heinrich en Albrecht slechts 
besneeuwde en ijzige rotsen. Ze waren de heuvel over gestoken en 
een klein smal ravijn ingereden. Achter hen hoorden ze een paard 
dichterbij komen.
“Ha reizigers!” riep een man in gebroken Duits op niet 
onvriendelijke toon.
Heinrich en Albrecht keken beide uit het raam achterom en zagen 
dat ze bijgehaald werden door een kozak te paard. De man, met 
vriendelijk maar streng gezicht met grote snor, droeg een lange, 
geel gekleurde wollen jas welk tot zijn heupen geknoopt was. 
Daaroverheen een met bont gevoerde rode mantel. Op zijn hoofd 
een muts, eveneens rood en met bont gevoerd met aan de voorkant 
in het midden een bruine veer afkomstig van een fazant. Hij was 
zichtbaar gewapend met een gekromd zwaard aan zijn zijde, een 
kleine bijl in zijn riem gestoken en hangend aan zijn zadel een boog 
en pijlkoker. De kozak bleef kort achter de koets rijden. De weg in 
het ravijn was te smal om in te halen.
“Ik zie aan jullie begeleide dat jullie uit het keizerlijk leger komen. 
Is er nieuws uit Hongarije?” vroeg hij geïnteresseerd.
“We hebben goed slag geleverd met de Turken. Maar werden helaas 
verrast door onze Hongaarse bondgenoten”, antwoordde Heinrich.
De Kozak miste het sarcasme in Heinrich’s stem niet. “Zijne 
Hoogheid de Keizer zou er goed aan doen de Hongaren te vriend te 
houden en zijn krachten en rijkdom te sparen voor de echte vijand.”
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Albrecht knikte instemmend. “We zijn onderweg naar Bohemen om 
in ieder geval voor dat laatste te zorgen.”
Terwijl ze verder spraken over hun reis en de veldtocht tegen de 
Turken en Hongaren werd het ravijn wijder om uiteindelijk 
volledig te openen. Toen de weg breed genoeg werd spoorde de 
Kozak plotseling zijn paard aan en schoot, zonder nog verder een 
woord te zeggen, met opstuivende sneeuw langs de koets en de 
daarvoor rijdende paarden en soldaten. Verrast keken Heinrich en 
Albrecht hem na en zagen voor hen een dorpje liggen, waar de 
Kozak nu luid schreeuwend doorheen reed. De koets en ruiters 
stopten. Dit zag er plotseling onverwachts dreigend uit. Alsof ze 
elkaar hoorden denken draaiden alle metgezellen hun hoofden om 
richting het ravijn waar ze zojuist uitgekomen waren. Alsof het zo 
afgesproken was kwam hier net op dat moment een grote groep 
zichtbaar woedende haiduken uit tevoorschijn. Slecht gewapend, 
maar zeker vijftig man sterk. Een enkeling te paard maar de 
meesten te voet. Geen keuze, en wat hadden ze dan wel fout 
gedaan? De keizer had hier geen vijanden. Albrecht gebaarde de 
koetsier door te rijden, het dorp in. Zijn blik gleed langs de ruiters 
en hij zag tot zijn verbazing dat een van hen een bont gevoerde 
mantel droeg. Waar had hij deze vandaan? Hij had geen tijd hier 
verder over na te denken. Toen ze het dorp inreden werden ze van 
alle kanten omsingeld door de, door de Kozak opgetrommelde, 
dorpelingen en haiduken. De meeste dorpelingen hadden niet meer 
dan een stok of mes, maar er waren er bij die een zwaard, boog of 
zelfs een musket hadden. Met zwaard in de hand hielden de ruiters 
de vijandelijke groep bij de koets vandaan. Toen een van de 
haiduken zijn musket aanlegde kwam de kozak te paard 
aangesneld.
“Hoo, hoo!” riep hij, de agressieveling terugdringend. Hij ging 
verder in het Pools wat scheen te helpen. Hoewel de groep er niet 
vriendelijker door keek, de musketten werden in ieder geval naar 
beneden gericht.
“Wat wordt er gezegd, ik versta geen Pools”, vroeg Albrecht aan 
Heinrich.
“Niet aanvallen. Geen gevecht en geen schoten”, vertaalde Heinrich 
voor hem. 
Het ging in het Pools verder. De haiduken wezen gepassioneerd 
pratend naar de ruiter die de bontjas aan had. Doorhebbend dat hij 
het onderwerp van gesprek was en blijkbaar ook de oorzaak van 
alle consternatie, trachtte hij zich snel van de jas te ontdoen. De jas 
was echter dik en stug waardoor het uittrekken zo gemakkelijk nog 
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niet ging. Het scheen niet voldoende te zijn. De kozak wendde zich 
tot het tweetal in de koets.
“Uw dienaar hier heeft de jas gestolen van een bode van de Heer 
van Czerstwin. Hij zal meegenomen worden naar het kasteel om 
daar verantwoording af te leggen.”
Tijdens de uitleg had een aantal van de groep zich rond de ruiter 
verzameld. Albrecht zag dat er weinig te kiezen viel. “Wij wisten 
van dit voorval niet af en bieden graag onze excuses aan de Heer 
van Czerstwin aan.” Hij aarzelde ligt. “En natuurlijk ook aan deze 
edele boeren. We zullen de benodigde verantwoording niet in de 
weg staan maar vragen u slechts nederig zijn leven te sparen.”
De kozak knikte. “Ik zal ervoor zorgen dat hij veilig voorgeleid 
wordt.” 
Dat gezegd hebbend draaide hij zijn paard om en reed naar de 
soldaat die nu half uit het zadel werd getrokken. Zijn mede soldaten 
stonden op het punt hun kameraad te verdedigen. De kozak reed 
zijn paard door de groep heen, waardoor menig haiduk opzij 
geduwd werd en op de nu platgetrapte sneeuw viel. Hij plaatste 
zichzelf naast de onfortuinlijke ruiter en sprak de groep toe. Toen 
de gemoederen bedaard waren, draaide hij zich om voor een groet, 
maar Albrecht wenkte hem. 
“Waarheen om in Debno te komen?” riep hij hem vragend. 
De kozak keek de groep nog immer geagiteerde boeren rond. Hij 
wees er twee aan en sprak ze kort toe. Het leek wat 
overredingskracht te kosten totdat de kozak eindelijk kon 
antwoorden. “Deze twee zullen jullie een eindje het dorp uit in de 
juiste richting leiden.”
Nadat de twee zojuist benoemde gidsen paarden gekregen hadden 
vertrok de groep met kozak en soldaat het dorp uit, terug richting 
het ravijn. De overgebleven dorpelingen werden zich plotseling 
bewust van hun kwetsbare situatie. Zonder kozak en haiduken, 
maar nog steeds in aanwezigheid van de koets en vijf overgebleven 
ruiters, welke hun zwaarden nog in de hand hadden, kozen ze voor 
hun veiligheid en snelden hun woningen in. Albrecht gebaarde 
vanuit de koets aan de koetsier en ruiters om verder te rijden. 
Onder begeleiding van de twee haiduken vervolgden ze hun weg 
door de sneeuw. De sneeuwwallen langs de weg werden weer 
hoger en de weg leek met de grote hoeveelheid sneeuw weinig 
gebruikt. Niet ver buiten het dorp stopte de koets. Albrecht keek 
vragend naar de soldaat die bij het raam verscheen.
“Ze schijnen niet verder te willen mijn heer”, zei de soldaat.
Albrecht duwde gefrustreerd de deur open, gebaarde Heinrich hem 
te volgen, en sprong naar buiten op de grond. Hij duwde zijn hoed 
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verder over zijn hoofd tegen de kou en liep op de twee gidsen af. 
“Jullie zijn verteld ons de weg naar Debno te wijzen. Waarom zijn 
we hier gestopt?” vroeg Albrecht eisend. Na Heinrich’s vertaling 
wees een van de twee gidsen de verte in. Zijn wijzende vinger 
volgend zagen Albrecht en Heinrich vooral heuvels, en heuvels van 
sneeuw. “Dit is jullie idee van de weg wijzen?” snauwde Albrecht. 
”Het wordt laat, het is stervenskoud, we verwachten dat jullie nu 
direct voorts maken en ons naar Debno leiden.”
Zich redelijk veilig voelend op hun paard bogen de twee zich naar 
elkaar toe en praten onverstaanbaar met elkaar. Een van de twee 
richtte zich tot Heinrich en gaf uitleg. Heinrich zuchtte. “Ze willen 
een onkostenvergoeding voor de reis en het wegblijven van hun 
huis.”
Albrecht keek naar de donker wordende lucht en nogmaals in de 
richting van waar Debno zou moeten zijn. Onbegonnen werk. 
“Natuurlijk willen ze geld. Een soldaat vecht niet zonder, een gids 
gidst niet zonder.” Hij liep snel terug naar de koets, pakte een 
buidel en haalde er een paar dukaten uit. Terug bij de twee 
haiduken gaf hij ze aan hen. “En nu geen gedraal meer.”
De twee gidsen keken elkaar even aan, stopten snel het geld weg in 
hun jas, en knikten toen instemmend.
“Deze vertrouw ik absoluut niet”, zei Albrecht tegen Heinrich 
terwijl hij op de bok klom en plaats nam naast de koetsier. De groep 
zette zich weer in beweging. Terwijl de koets gestaag voortging 
begon het weer te sneeuwen. De hele lucht was grijs van 
laaghangende bewolking. Afzonderlijke wolken waren niet te zien. 
Ook leek het Albrecht toe dat hoe hoger de sneeuw zich opstapelde, 
hoe hoger het tempo van de gidsen ging. Terwijl de koets wat 
langzamer heuvelopwaarts reed zag Albrecht een van de gidsen al 
over de top van de heuvel rijden. Hij was er niet gerust op en beval 
de koetsier sneller te rijden. Eenmaal boven was er nog slechts een 
gids voor hen, de andere was niet meer in zicht.
“Haal die eerste terug!” beval hij de dichtstbijzijnde ruiter.
Terwijl deze vooruit snelde keek de tweede gids, welke zich op zo’n 
honderd meter afstand van hun bevond, verschrikt om, spoorde 
zijn paard aan en verdween al snel van de weg af de sneeuw in. 
Edele boeren, herinnerde Albrecht zijn eerdere gevlei. 
Ongehoorzame schelmen waren het. Terwijl het weer 
verslechterde, zocht de groep zijn weg verder door de sneeuw. De 
ruiter was onverrichterzake teruggekomen, de haiduken waren 
verdwenen. Het mocht een wonder heten dat de soldaat zijn weg 
nog teruggevonden had naar de groep. Toen de avond viel en 
Albrecht zich echt zorgen begon te maken kwam eindelijk het dorp 
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Debno in zicht. Het zag er verlaten uit. Er bevond zich niemand op 
straat, en er brandden geen fakkels of kaarsen. Het geluid van 
kleine luidende klokken klonk van wat een kerk moest zijn in een 
verderop gelegen dorp.  Vermoeid sjokten de paarden door de 
straten van het dorp. De berijders waren in een niet veel betere 
conditie. Ook op de bok waren de mannen verkleumd van de kou. 
In een van de zijstraten hoorden ze het kraken van een deur.
“Ga snel kijken, en neem ieder die je vindt mee terug”, beval 
Albrecht een van de ruiters. Het duurde niet lang voordat de 
soldaat een angstige man had gevonden en hardhandig mee had 
genomen. De man zag er nat uit, alsof hij in een sneeuw bult had 
gelegen. Zijn oor bloedde. Een indicatie dat hij niet vrijwillig 
meegekomen was.
“Is er hier ergens een plek waar onze groep kan overnachten?” 
vroeg Heinrich, op dit alles geen acht slaand.
De man schudde zijn hoofd van niet.
“Een groot huis, is er hier een groot huis waar we onderdak kunnen 
vinden?”
De man leek het niet te begrijpen. De soldaat vatte dit op als 
brutaalheid en gaf met de platte kant van zijn zwaard de dorpeling 
een klap op zijn al bloedende oor. Met een schreeuw van de pijn 
viel de man op zijn knieën. Bloeddruppels kleurden de sneeuw 
rood.
“De burgemeester heeft een grote woning”, zei hij snel, hopende 
erger te voorkomen, terwijl hij met een mengeling van angst en 
haat naar de soldaat op keek.
“Wijs ons de weg”, beval Heinrich en gebaarde hem op te staan. De 
dorpeling pakte een handvol sneeuw, stond op, en ging hun voor 
terwijl hij de met de sneeuw zijn bloedende oor depte. Het huis 
waar hij hen heen leidde was verreweg het grootste wat ze tot dan 
toe gezien hadden in het dorp. Terwijl de groep afstapte om het 
huis te verkennen maakte de dorpeling van het moment gebruik en 
nam de benen. Albrecht nam niet de moeite hier nog verder 
aandacht aan te besteden en beval de soldaten de bagage af te laden 
en naar binnen te brengen. Hij opende de deur van het huis en ging 
naar binnen. De houten wanden en het plafond waren met 
schilderingen versierd. Het raamwerk van de deuren met 
houtsnijwerk omrand. Eenvoudig, maar toch duidelijk dat het niet 
om het huis van een dorpeling ging. Wat Albrecht echter vooral 
beviel was dat het binnen behaaglijk warm was. In de verste hoek 
van de woonkamer stond een kleine groenkleurige keramische 
oven. Het glas in lood in de kleine ramen zorgde ervoor dat de wind 
buiten bleef, en de warmte binnen. Voor de oven stond een kleine 
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houten tafel en stoelen. Langs de muur een bureau met daarop 
schrijfpapier en een veer. Ze schoven de stoelen tot bij de oven en 
hingen hun natte kleren en laarzen hierover om te drogen. Met 
lawaai en afwisselend gelach en gevloek werd een van de vaten bier 
door een paar soldaten naar binnen gerold. Terwijl de deur open 
stond klonk er in de verte geschreeuw. Albrecht, Heinrich en de 
soldaten keken elkaar aan. Het kwam snel dichterbij en klonk 
allesbehalve vriendelijk. Met wapens paraat wachtten ze af wat er 
komen ging. Het duurde niet lang voordat het hele dorp zich 
verzameld leek te hebben voor het huis. Met luid geschreeuw 
stormden ze vervolgens op de deur af. Albrecht, Heinrich en de 
soldaten trokken zich terug achter de tafel tot aan de oven terwijl 
tientallen boze dorpelingen en boeren zich door de deur naar 
binnen drongen en met stokken, messen en hier en daar zelfs een 
zwaard zwaaiden. Aan het lawaai te horen, en het gedrang bij de 
deur te zien, stonden er buiten nog veel meer te popelen om naar 
binnen te komen en de indringers een lesje te leren. Heinrich stapte 
naar voren en begon ze toe te spreken in het Pools. Een keizerlijke 
soldaat die hun toesprak in hun eigen taal leken ze niet verwacht te 
hebben. Heinrich, zich bewust van dit blijkbare succes preekte 
weids gebarend verder. Albrecht haalde er een paar woorden uit 
zoals ‘Bohemen’, ‘Turken’ en ‘Basta’ en maakte hieruit op dat zijn 
reisgenoot de toeschouwers probeerde te vertellen wat de reden 
van hun aanwezigheid was. Heinrich wees naar buiten, trok zijn jas 
om zich heen, stampte met zijn voeten en deed alsof hij rilde. Ja, 
koud was het ook, onderdak hadden ze nodig. Terwijl Heinrich zijn 
theaterstuk opvoerde werd er achterin gedrongen en probeerde 
mensen in de drukte opzij te gaan. Een man slaagde erin naar voren 
te komen. Met alleen al zijn bont gevoerde blauwe mantel, was hij 
zichtbaar beter gekleed dan de rest, en leek dit geen gewone 
dorpeling. Niet wetende wat ze na hun bestorming van het huis en 
het daaropvolgende onverwachte relaas in hun eigen taal van 
Heinrich moesten doen, keek de groep vol verwachting naar de 
nieuwkomer. Onder nog immer boze blikken van de groep 
dorpelingen en boeren volgde nu een gesprek op rustige toon 
tussen Heinrich en de man die ongetwijfeld de eigenaar moest zijn 
van het huis. Albrecht keek de kamer rond en zag voor hen bij de 
tafel het vat bier staan. “Heinrich”, begon Albrecht, die meteen alle 
ogen op zich gericht wist, “van al dit gepraat is men vast dorstig 
geworden. Waarom bied je ze niet het vat bier aan.”
Heinrich had het nog niet voorgesteld of er ging enthousiast 
instemmend gemompel door de kamer. De wapens gingen naar 
beneden. Het vat werd op de tafel gezet en het duurde niet lang 
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voordat er van alle kanten aardewerken pullen werden aangereikt. 
Alle consternatie leek de mensen inderdaad dorstig gemaakt te 
hebben. De pullen waren nog niet gevuld of de eerste lege werden 
alweer van hand tot hand doorgegeven om opnieuw van bier 
voorzien te worden. Het duurde dan ook niet lang voordat het vat 
leeg was. Albrecht en Heinrich stonden naast wat de burgemeester 
van Debno bleek te zijn.
“Wellicht dat ze meer dorst hebben en ook de mensen buiten 
tevreden willen stellen?” vroeg Albrecht zich hardop af. De 
burgemeester leek het te verstaan. 
“Het zou toch niet eerlijk zijn als alleen de mensen die hierbinnen 
zijn van een welverdiende pul bier kunnen genieten?” vervolgde hij, 
zich nu tot de burgemeester wendend. “We hebben buiten nog twee 
vaten bier die we graag aan allen buiten aan willen bieden.”
De burgemeester stemde in en sprak de groep toe. Alle vijandigheid 
leek verdwenen. Albrecht greep deze kans en dirigeerde de 
soldaten naar buiten om de dorpelingen en boeren van bier te 
voorzien. Er was niemand in de groep die nee kon zeggen tegen nog 
een paar pullen gratis bier, en de kamer was op Heinrich, Albrecht 
en de burgemeester na al snel leeg. Terwijl de burgemeester een 
paar blokken hout in de oven deed gingen Albrecht en Heinrich aan 
de tafel zitten. De hele dag in de kou onderweg geweest, maar 
nauwelijks gegeten, waren ze moe en hongerig.
“Heeft u hier wellicht iets te eten voor ons?” vroeg Albrecht de 
burgemeester. De man leek te twijfelen. “We hebben de hele dag 
nog niet gegeten”, vervolgde hij, “en hebben, zoals mijn vriend en 
reisgenoot eerder heeft uitgelegd, een vermoeiende reis achter de 
rug. We zullen u de onkosten natuurlijk direct vergoeden.”
Vooral dat laatste leek de doorslag te geven. Na een bedrag te 
hebben betaald waarvoor ze in Praag een vorstelijk maal zouden 
kunnen hebben krijgen, verdween de man naar de keuken. Zijn 
recept leek niet ingewikkeld en wat hen voorgeschoteld werd was 
ook zeker niet hoe een vorstelijk maal er in Praag uitgezien zou 
hebben. Naast met gember gekruide vis en brood leek het 
voornaamste onderdeel van het maal stengels Angelica te zijn. 
“Dit eten we graag met slecht weer en in de winter”, vertelde de 
burgemeester enthousiast terwijl hij naar de Angelica wees. “Het 
houdt je lekker warm.” 
Albrecht knauwde op een van de groene stengels en moest 
toegeven dat, hoewel de bittere smaak hem niet beviel, het warme 
gevoel dat de Angelica hem in zijn mond gaf welkom was. Te 
hongerig om kieskeurig te zijn aten ze hun duurbetaalde maal. 
Tijdens het eten bracht Heinrich Albrecht op de hoogte van zijn 
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gesprek met de burgemeester. Even verderop werd een kerk 
ingewijd, wat verklaarde waarom het dorp verlaten was. De 
inwijding was verstoord door de bediende die ze in het dorp 
ontmoet hadden. Hij had de bij de inwijding aanwezige menigte 
verteld had dat het dorp binnengevallen was door vijandige 
Duitsers.
“Binnengevallen?” Zei Albrecht zijn wenkbrauwen optrekkend. 
“Met vijf uitgehongerde en verkleumde soldaten, een koets en een 
slee met vaten bier?”
Terwijl ze zich verder verwonderden over boeren, dorpelingen en 
hun dwaze ideeën, bleef het buiten rumoerig. De wapens hadden 
plaatsgemaakt voor pullen bier en de vechtlustigheid voor 
dronkenschap, of een mengeling van die twee. Ook de 
burgemeester leek er genoeg van te hebben en liep naar de deur 
om te proberen de menigte te overreden naar huis te gaan. Terwijl 
ze de laatste stengels Angelica naar binnen werkten kwam de 
burgemeester terug met bezoek.
“Ha, reizigers!” klonk het in gebroken Duits. De kozak die ze eerder 
ontmoet hadden kwam op de tafel afgelopen met in zijn kielzog de 
soldaat die ter verantwoording meegevoerd was vanwege de 
gestolen bontjas. “Jullie krijgen de hartelijke groeten van de Heer 
van Czerstwin. Hij heeft alle begrip voor de hachelijke situatie 
waarin jullie verkeerden en de nobele reden van jullie reis. Hij heeft 
daarom in zijn goedheid besloten”, en hij klopte de naast hem 
staande soldaat joviaal op zijn schouder, “deze dappere soldaat niet 
te straffen en hem bij jullie te laten voegen zodat hij zijn werk in 
dienst van de keizer kan voortzetten.”
Na alle ontberingen die ze hadden doorstaan was dit 
vriendschappelijke gebaar een behoorlijke opsteker. De soldaat 
bevestigde dit. Hij was zeer goed behandeld en had op het kasteel 
een goede maaltijd gehad. De soldaat voegde zich vervolgens bij de 
andere soldaten en voor de kozak werd een stoel aangeschoven.
“Ik zie dat jullie ook hier een grootse ontvangst hebben gekregen 
van de lokale bevolking”, zei hij terwijl hij ging zitten.
Heinrich vertelde hem wat er plaatsgevonden had. De kozak 
schudde zijn hoofd en uitte luid zijn ongeloof meerdere malen 
tijdens het verhaal.
“Dit gebied is onderhorig aan de Heer van Czerstwin. Ik zal hem op 
de hoogte stellen van wat jullie voorgevallen is zodat zulk een 
ongastvrijheid niet weer gebeuren zal”, zei hij boos met zijn vuist 
op tafel slaand.
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Albrecht schudde zijn hoofd. “Dat is in het geheel niet nodig. Er is 
ons niets aangedaan. Daarnaast heeft de burgemeester ons hier 
gastvrij ontvangen.”
De kozak leek niet overtuigd maar liet het er verder bij. Terwijl de 
nacht viel werd het buiten nooit echt stil. Er waren nog steeds een 
aantal dronken boeren buiten die luidruchtig om meer bier riepen. 
Ze waren nu met te weinig om een kans te maken tegen de 
soldaten, en met de kozak aanwezig durfden ze het huis niet te 
benaderen. Toch waren ze er in het huis niet gerust op. Bij 
kaarslicht spraken ze verder.
“Jullie hebben geluk mij ontmoet te hebben”, begon de kozak, “er 
zijn er niet veel in deze gebieden die vriendelijk zijn tegenover 
reizigers. Boeren en dorpelingen, ze weten niet wie onze 
bondgenoten en wie onze vijanden zijn. De agressieve protestanten 
en moslims zijn onze vijanden. Wij Polen moeten gezamenlijk met 
het Heilige Roomse Rijk ten strijde trekken.” De kozak leunde 
achterover en wees naar Albrecht en Heinich. “Jullie komen terug 
van een veldtocht tegen de Turken. Ik kom net terug uit Litouwen, 
waar we onder generaal Chodkiewicz bij Wittenstein de Zweden 
verslagen hebben. Wij waren met veel minder, maar ze hadden 
geen kans!” lachte hij. “Maar hou ze in de gaten, die Zweden. Hun 
jonge koning Gustav Adolf is een zeer populair en charismatisch 
man, kundig, en met grote ambities!”
De kozak vertelde de reisgenoten uitvoerig over zijn avonturen in 
het leger van Polen. Ze durfden met het gespuis dat buiten rond liep 
niet te gaan slapen, en ze hielden elkaar dan ook tot in de 
ochtenduren wakker met verhalen over hun reizen en 
oorlogsavonturen.
Na een lange nacht namen ze afscheid van de kozak en de 
burgemeester, en trokken verder Polen in, richting Bohemen. Het 
Tatra gebergte lag nu achter hen. De hoge pieken waren nu goed 
zichtbaar, en was het niet zo koud geweest, dan hadden ze wellicht 
van het uitzicht kunnen genieten. Albrecht had een lichte hoofdpijn; 
hij weet het aan het gebrek aan slaap en de ellendige kou. Veel 
kilometers volgden waarbij ze tegen verrassend weinig problemen 
aan liepen. Net toen ze dachten dat nu ze de bergen verlaten 
hadden de reis voorspoediger zou gaan, stopte de koets. Voor hen 
lag een brede rivier. Wellicht dat het in de zomer duidelijk zou zijn 
geweest waar de rivier ondiep genoeg zou zijn om overgestoken te 
kunnen worden. Nu was de hele rivier bevroren. Een paar van de 
ruiters stapten af en probeerden twijfelend het ijs. Voetje voor 
voetje liepen ze een paar meter de rivier op. Het leek hen te 
houden. Albrecht keek van de schuifelende soldaten naar de veel 
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zwaardere koets en paarden. Hadden ze keus? Wie wist hoever en 
in welke richting er een brug zou zijn, als er al een was. Wellicht 
was de rivier erg ondiep, en maakte het niet uit of je door het ijs 
zou zakken. De weg eindigde uiteindelijk hier in de rivier, als de 
rivier diep zou zijn geweest hadden ze toch wel een brug gebouwd. 
Ze besloten het erop te wagen. Om zo weinig mogelijk risico te 
nemen stapten ze het ijs op en lieten de koets en paarden op ruime 
achterstand achter hen aankomen. Voor hen had een van de ruiters 
de overkant met paard en al gehaald. Halverwege de rivier keek 
Albrecht om. Achter hen leidden twee soldaten hun paarden aan de 
hand. Daar weer achter was de koets het ijs op gegaan, tegelijk met 
de drie laatste soldaten. Ook zij waren afgestegen en leidden hun 
paard schuifelend over het ijs. Albrecht hoorde een paar 
onheilspellende kraken in het ijs, welke bijna zingend echode over 
het oppervlak. In de stilte van het zwart witte landschap, waar elk 
geluid gedempt werd door de sneeuw, klonk het kraken 
beangstigend en onwerkelijk. Hij liep zo snel hij durfde door, om 
maar genoeg afstand te houden tussen hem, de koets, en de 
paarden. Meer gekraak. Het klonk alsof achter hem stevige barsten 
in het ijs sprongen. Hij wierp nog een blik achterom. Een paard 
zakte onder luid gekraak en even zo luid gehinnik door het ijs. De 
soldaat had de leidsels niet op tijd losgelaten en gleed over het ijs 
mee richting het water. Laat toch los, idioot, dacht Albrecht. 
Tergend langzaam, als in een droom, gleed de soldaat hulpeloos het 
water in. Door de paniek van het uit doodsangst hinnikende paard 
schoten de andere paarden weg. Een van de soldaten probeerde 
zijn paard tegen te houden. Hij gleed uit. Albrecht zag dat de soldaat 
zijn hand verstrikt was geraakt in de teugels. Hij werd achter zijn 
paard aangesleept over het ijs. Panisch probeerde hij zijn hand los 
te krijgen. Het ijs kraakte. Dit kon niet lang goed gaan. Eindelijk 
wist de soldaat zijn hand los te weringen. Geen moment te laat. Het 
paard gleed uit, viel, en zakte door het ijs waar het vervolgens in 
zijn geheel onder verdween. De rivier was blijkbaar niet overal 
ondiep.  Met bewonderenswaardige dapperheid zag Albrecht dat 
een andere soldaat zo snel hij kon naar zijn kameraad in het water 
liep en hem zo het leek bij zijn hoofd pakte, en hem aan zijn haren 
weer op het ijs trok. De koetsier had geen keus, en gokte nu volledig 
op de snelheid van het panikerende span paarden. Ze vlogen over 
het ijs richting Albrecht. Soms gleed er een weg, maar werd 
overeind gehouden door de rest. Albrecht draaide zich om en 
maakte dat hij uit de weg kwam. Heinrich stond voor hem bij de 
andere oever met een been op het ijs en de andere door het ijs 
gezakt in het ondiepe water. Een volgende stap en ook het andere 
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been ging door het ijs. Het ergste verwachtend snelde Albrecht naar 
de oever waar hij overal hem heen de barsten in het ijs hoorde 
knallen. Kort achter hem hoorde hij de koets aankomen. Plotseling 
gaf het ijs weg onder zijn rechterbeen en zakte hij tot zijn knie in 
het ijskoude water. Vloekend, struikelend, half wadend door het 
water, half steun zoekend op het steeds weer afbrokkelende ijs, 
vervolgde hij zijn weg naar de oever. Niet veel later stond de hele 
groep nat en verkleumd bij te komen van de schrik, en met twee 
paarden minder. Albrecht en Heinrich namen plaats op de bok bij 
de koetsier. De twee soldaten die hun paarden verloren hadden 
lieten ze in de koets zitten. Tijdens het rijden voelde Albrecht zijn 
laarzen en broek langzaam hard worden. Hun natte kleren 
begonnen te bevriezen. Zo konden ze niet verder reizen. Ze 
besloten zo snel mogelijk onderdak te zoeken om op te warmen. 
Een herberg was gelukkig snel gevonden in het nabijgelegen dorp 
Klokosow. Slechte, onhygiënische kamers, zoals gewoonlijk. Ook 
hier bestond de maaltijd uit angelica met gember gekruide vis. Ook 
hier moest rijkelijk worden betaald. Er werd met geen woord 
geklaagd.

Vanuit het warme bad in het comfortabel huis van de Hertog van 
Teschen, leken het Tatra gebergte en de barre omstandigheden ver 
weg. Terwijl een barbier de laatste hand legde aan het fatsoeneren 
van zijn haar liet Albrecht zijn gedachten gaan. Na het avontuur bij 
Klokosow waren ze bijna gevangengenomen in naam van de koning 
van Polen. Ze waren spionnen van het vijandelijke Hongaarse leger, 
vervolgens rovers, en uiteindelijk handelaren die de koninklijke 
belasting wilden ontduiken. Nogmaals waren ze afhankelijk 
geweest van de theaterkunsten van Heinrich. Na vervolgens nog 
een paar nachten in vieze herbergen te hebben overnacht, angelica 
gegeten te hebben, armzalig appel bier te hebben gedronken, en dat 
alles tegen dubbele prijzen, waren ze uiteindelijk door hun geld 
heen geraakt. De Hertog van Teschen had Heinrich voor hun 
vertrek uit het legerkamp in Hongarije een brief meegegeven om 
aan zijn kanselier te geven, om hen in geval van nood van geld en 
onderdak te voorzien. Terugdenkend vanuit het warme bad was 
het al met al een lachwekkende reis geweest. Lachwekkend, maar 
hij mocht zichzelf gelukkig prijzen het overleefd te hebben. Het was 
altijd nog beter geweest dan te verpieteren in een tent. De barbier 
legde zijn mes weg en gaf Albrecht een spiegel. Hij keek zichzelf in 
zijn donker glanzende ogen. Ondanks zijn eenentwintig jaar was 
zijn gezicht ernstig. Nors bijna. Donker haar, een hoog voorhoofd, 
snor en baard in Spaanse stijl. Hij was vermagerd na de winterse 
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veldtocht en avonturen door het Tatra gebergte. Hij gaf de spiegel 
terug aan de barbier en bedankte hem. Hij had gehoopt dat een 
paar dagen rust hem goed zou doen, maar de hoofdpijn was alleen 
maar erger geworden. Hij voelde zich met de dag zieker worden. 
Ook zijn hand was nog niet volledig geheeld. Albrecht gleed dieper 
het water in. Ze hadden Polen verlaten, nu het laatste stuk nog naar 
Praag.

“Het interesseert ze niet!” riep Heinrich verontwaardigd terwijl hij 
door Albrechts kamer banjerde.
Albrecht lag in bed. Zijn hoofdpijn was erger geworden, hij was 
misselijk, rilde op het ene moment van de kou om even later 
gloeiend heet te zijn. Hij zweette over zijn hele lichaam. Boos was 
Heinrich zijn kamer binnengekomen. Met een brief zwaaiend. 
Albrecht begreep de verontwaardiging maar kon de energie niet 
opbrengen om Heinrich te helpen.
“Hier!” Heinrich duwde Albrecht een brief onder zijn neus. “Geduld 
moet ik hebben schrijven ze!”
Hij liep vervolgens weer met grote passen heen en weer door de 
kamer, groots gebarend met zijn armen. “Ik heb persoonlijk Basta’s 
brief aan zijne majesteit Rudolf van Habsburg overhandigd! Ik ben 
persoonlijk bij alle heren van stand langs geweest, hun verteld over 
de stand van zaken in het leger. De veldslag, het verraad van de 
Hongaren. De honger, de kou, maar bovenal de al sinds maanden 
onbetaalde soldaten. Er komt geen thaler uit hun zakken!”
Albrecht kon zelfs de brief niet lezen die voor nu hem lag. Hij 
knipperde met zijn ogen en probeerde het opnieuw. De woorden 
die op het papier geschreven stonden vervormden en leken in 
elkaar over te gaan. Hij legde de brief neer en sloot zijn ogen. 
Maandenlang hadden ze voor de keizerlijke zaak in het veld gestaan 
tegenover eerst de Turken, daarna de rebellerende Hongaren. Ze 
hadden vervolgens kou, bergen en rivieren getrotseerd. Alles om de 
middelen te verzamelen om de veldtocht voort te zetten. Albrechts 
gedachten werden verstoord door de kerkklokken die om hen heen 
begonnen te luiden. Ze bevonden zich in het paleis van Sigmund 
Smiricky, familie van Albrecht via zijn moeder, Marketa. De 
Smiricky familie behoorde tot een van de oudste, machtigste en 
rijkste adellijke geslachten van Bohemen. Albrecht had weinig 
direct contact gehad met de familie. Sigmund had vijf kinderen, 
waarvan drie zonen. Zijn oudste zoon, Jaroslav, was een uiterst 
talentvolle man en studeerde op dat moment aan de universiteit 
van Basel.  Heinrich Georg, de tweede zoon van Sigmund, was zwak 
van geest en uitgesloten van de erfenis. De jongste zoon was 
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Albrecht Jan, een jongen nog. Het gebouw was vijfendertig jaar 
eerder door de vader van Sigmund aangeschaft en was sindsdien 
door de continue uitbreiding en verfraaiing verworden tot een 
paleis. Er was zelfs een straat verlegd om een smalle toren toe te 
kunnen voegen op een hoek van het gebouw. Daarna was een 
bogengalerij toegevoegd op de begane grond en waren de ramen 
met groene versieringen omrand. Het paleis domineerde het 
stadsplein van de Mala Strana, ook wel de kleine zijde van de stad 
Praag genoemd. Het bevond zich direct onderaan de heuvel van het 
Hradschin, de burcht waar de keizerlijke hofhouding zich ophield. 
Met zijn zestien bogen overbrugde de lange Stenen Brug de rivier 
de Vltava en verbond zo de Mala Strana met Stare Mesto, de oude 
stad. Klokken begonnen te luiden. De herrie dreunde pijnlijk door 
in Albrechts hoofd. Na een paar dagen in bed gelegen te hebben 
herkende hij het geluid van de recent gerenoveerde Sint Vitus kerk, 
welke groots boven de burcht en de stad uittorende. De klokken 
van de naast het paleis gelegen Augustijnse Sint Thomas kerk, 
welke naast door de katholieke bewoners van de Mala Strana veel 
bezocht werd door buitenlandse diplomaten en hovelingen. De 
kleinere eeuwenoude Sint Nikolas Kerk herkende hij ook. Het 
geluid van de nabijgelegen kleine Sint Wenceslas Kerk was door de 
verstrengeling van al deze geluiden nauwelijks te onderscheiden. 
Hij verwenste de klokken. Albrecht hield niet van Praag. Het was er 
vies, en ziektes verspreidden zich gemakkelijk. Bovenal was het een 
politiek broeinest van veel woorden en weinig daden. Meningen en 
politieke besluiten werden gevormd binnen de muren van een stad 
welke niet representatief waren voor wat er buiten de muren 
gebeurde. Onder leiding van Rudolf leek de stad het contact met de 
realiteit verloren te zijn. Rudolf, de keizer van het Heilige Roomse 
Rijk, koning van Bohemen, koning van Hongarije en Kroatië, 
markgraaf van Moravië en aartshertog van Oostenrijk, liet zich 
nauwelijks meer zien. Hij verzamelde kunst, maar scheen zich 
vooral te verdiepen in astrologie. Voor het laatste had hij Johannes 
Kepler in dienst genomen als hof wiskundige. Rudolf liet zich in zijn 
beslissingen adviseren door de sterren, maar durfde in 
werkelijkheid geen uitspraken meer te doen, bang dat hij ofwel de 
protestanten, dan wel de katholieken tegen zich in het harnas zou 
jagen. Het was algemeen bekend dat zelfs de hoogste gezanten vaak 
wekenlang moesten wachten eer ze toegelaten werden tot de 
keizer, en dat alléén nadat ze een hoge som betaald hadden aan de 
verraderlijke kamerheer, de voor zijn carrière tot het katholicisme 
bekeerde Philip Lang van Langefels. Heinrich beende nog steeds 
verontwaardigd door de kamer. Albrecht was niet verbaasd over 
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het gebrek aan interesse bij de heren van stand. Hier, achter de 
muren van Praag, ver van de ontberingen die samengingen met een 
veldtocht, was dit blijkbaar nauwelijks onderwerp van discussie.
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Hoofdstuk 3
Doorluchtige hooggeboren bevriende en geliefde broeder en vorst. Er 
is ons onderdanigst verzocht de welgeboren en geliefde Albrecht 
Wenzel Eusebius van Waldstein uit Hermanitz, nadat hij ons 
afgelopen jaar in de veldtocht tegen de Turken en opstandige 
Hongaren van dienst geweest is, nogmaals in dienst te nemen. We zijn 
van zins dit verzoek in te willigen en hem aan te bevelen.
Omdat we bekend zijn met van Waldsteins dappere optreden waarbij 
hij reeds als kapitein gediend heeft, willen we hem nu bevel geven als 
kolonel over een regiment Duitse voetsoldaten. Mocht de oorlog 
langer duren dan zou hij ons graag nog langer van dienst willen zijn.

- Keizer Rudolf II aan aartshertog Albrecht, geschreven te Brandeis, 6 
Januari 1607.

Een kleine zwarte koets reed door de besneeuwde straten van het 
plaatsje Náměšť. Bij de rivier de Oslava draaide de koets de brug 
op. Op de takken van de naaldbomen die langs de oevers van de 
rivier en op de heuvels stonden lag een dikke laag sneeuw. Aan de 
overkant rees vanaf de top van een heuvel het net vernieuwde 
kasteel van Náměšť op. In het licht van de vroeg ondergaande zon 
kleurden de muren geel, wat de omgeving nog iets van kleur gaf. 
Boven het wit besneeuwde dak stak een enkele smalle toren uit. De 
koets vervolgde zijn weg de heuvel op, stak via een gewelfde brug 
de droge gracht over en reed via een onbemand bastion naar een 
brug over een tweede droge gracht. De brug leidde naar een met 
grijze steen omrande poort. Een klok bekroonde het stijl 
toelopende rode dak. De poortwachter sprak kort met de koetsier 
en deed vervolgens de deuren open. De koets reed de binnenplaats 
op en stopte voor de grote grijze stenen, met beeldhouwwerk 
versierde trap die naar de ingang van het kasteel leidde. Albrecht 
stapte uit en werd naar binnen begeleid door een bediende, die 
hem hielp zijn laarzen uit te doen. Ze liepen via stijlvol ingerichte 
kamers. De muren waren behangen met de hoogste kwaliteit 
Vlaamse tapijten. Ze verbeeldden landschappen, Bijbelse en antieke 
taferelen, of enkel planten en dieren. Hij werd een behaaglijke 
woonkamer binnen geleid. Flets wit licht viel naar binnen via de 
drie hoge glas in lood ramen in de verste muur. Voor het linker 
raam stond een klavecimbel. De binnenkant van de openstaande 
klep en de randen van de kast waren uitbundig en kleurrijk 
beschilderd met bloemen en bladeren. Aan de muur naast de 
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klavecimbel stond een groot houten bureau waarop vele brieven 
lagen. Een indrukwekkende, meer dan manshoge, groene 
keramische houtoven, die de ruimte overheersend tegen de 
rechtermuur van de kamer stond, zorgde voor warmte. Aan de 
muren zelf hingen schilderijen van Italiaanse meesters. In het 
midden van de kamer stonden een aantal, met gedetailleerd 
houtsnijwerk versierde en leer beklede, armstoelen rond een kleine 
rechthoekige houten tafel. Op de tafel stond een vol glas rode wijn 
waarvan het oppervlak het beetje licht dat zover de kamer in reikte, 
wit reflecteerde. Albrecht voelde een kalmte en rust over zich 
komen in het kasteel. “Heer Zierotin, uw gast, de heer Albrecht van 
Waldstein”, kondigde de bediende hem aan. 
De man die opstond uit zijn stoel was klein van gestalte. Een smal 
gezicht, dat langer leek door zijn hoge voorhoofd. Zijn blonde haar 
en baard staken af tegen de volledig zwartfluwelen kleding. De 
gezichtsuitdrukking was er een van kalmte, beheersing en geduld. 
Tegelijk sprak er een zekere treurigheid uit. Alsof de idealen die hij 
ooit gehad had langzaam uit het zicht verdwenen waren. Een 
innemende lach verscheen op zijn gezicht.
“Mijn langverwachte broeder!” zei hij terwijl hij met open armen op 
Albrecht afliep. De twee omhelsden elkaar alsof ze elkaar al jaren 
kenden. 
“Mijn oprechte verontschuldigingen dat ik helaas niet bij het 
huwelijk kon zijn”, begon Albrecht.
Zierotin wuifde het weg. “Een veldtocht tegen de vijanden van 
Moravië is belangrijker. Ik ben zeer geïnteresseerd in uw reis en 
ervaringen in Hongarije, daar moet u mij zo dadelijk alles over 
vertellen.” Zierotin wees vervolgens naar de deur waar Albrecht 
doorheen gekomen was. “Maar gaat u toch eerst langs bij uw zuster. 
Ze verblijft momenteel in haar slaapvertrekken.”
Zierotin ging Albrecht voor en liep de hal in. Eenmaal bij de stenen 
wenteltrap aangekomen hield hij zich echter twijfelend in. Hij pakte 
de trapleuning vast en staarde even naar de eerste treden van de 
trap. “Ik moet u waarschuwen, ze is ernstig ziek.” Hij was even stil, 
zocht naar de juiste woorden. “Ik moet mij verontschuldigen, ik heb 
er moeite mee haar zo te zien. Ik wil me haar zo niet herinneren.” 
Hij wendde zich van de trap af en wenkte de bediende die hun 
gevolgd was. “Breng mijn vrouw op de hoogte van de komst van 
haar broer, de Heer van Waldstein, zodat ze hem kan ontvangen.”
De bediende maakte een buiging en ging Albrecht voor de trap op. 
Eenmaal boven gaf hij instructies aan een kamermeisje die een 
deur opendeed en naar binnen glipte. Niet veel later deed ze de 
deur open, en wenkte hem in stilte naar binnen. De zon was reeds 
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ondergegaan, en in het kille fletse witte licht leek het Albrecht toe 
alsof hij een dramatisch ingerichte kleurloze graftombe binnen 
stapte. De gordijnen hingen alsof ze gebeeldhouwd waren langs de 
ramen. De tijd leek stil te staan in afwachting van iets onbekends, 
onheilspellends. Het enige dat Albrecht deed herinneren aan de 
levende wereld was het kamermeisje dat roerloos met haar blik op 
de grond gericht naast de deur stond. De vrouw voor hem leek in 
het ruime bed waarin ze lag te verdwijnen. Een jonge vrouw was 
het nog, maar ze zag er erg oud uit. Ze was zo sterk vermagerd dat 
haar oogkassen en jukbeenderen duidelijk zichtbaar waren door 
haar schijnbaar doorzichtige huid. Haar handen die op de dekens 
lagen waren vel over been. Haar sterk uitgedunde haar lag futloos 
rond haar hoofd op het kussen. Albrecht herkende zijn zus 
nauwelijks terug. Twijfelend of hij de kamer verder in zou lopen 
bleef hij in de deuropening staan. Ze deed haar ogen open en leefde 
een beetje op toen ze hem zag. Ze begon direct moeizaam te 
hoesten terwijl ze hier eigenlijk de energie niet meer voor had. Een 
beetje bloed kwam uit haar mond. Ze gebaarde zwakjes met haar 
hand naar de rand van haar bed. Albrecht zag de met bloed 
bevlekte witte doek die op de grond lag en raapt deze snel voor 
haar op. Hij hielp haar met het bloed bij haar mond weg te vegen.
“Katharina, wat is dit toch”, zei hij zachtjes.
Ze had haar ogen weer gesloten. Albrecht bleef nog een poosje 
naast haar op bed zitten. Uiteindelijk gaf hij haar een kus op haar 
voorhoofd, en liep de kamer uit. De last die hij voelde in de 
slaapkamer van zijn zus verdween met elke stap die hem 
verwijderde van de deur. De warme kleuren van de tapijten en 
schilderijen verwelkomde hem en trokken hem weer terug de tijd 
in. Toen Albrecht de woonkamer weer binnenkwam waren de 
kaarsen aangestoken, verder leek er niets veranderd. Het glas wijn 
dat op het tafeltje stond onaangeroerd, de stoel echter leeg.
“Ik dacht dat je wellicht een goed glas wijn kon gebruiken”, zei 
Zierotin, terwijl hij de kamer binnen kwam lopen. Albrecht pakte 
het glas aan. Zwijgend liepen ze naar de stoelen en gingen zitten. 
Zierotin pakte zijn glas en hief het als proost naar Albrecht.
“Is ze al lang ziek?” vroeg Albrecht.
Zierotin nam een klein slokje van zijn wijn en zette zijn glas weer 
terug op het tafeltje. “Een paar weken na ons huwelijk was ze vaak 
moe. Het leek onschuldig. Maar naarmate de tijd vorderde werd het 
erger, en alles werd dunner; haar haar, haar huid. Het bloed bij het 
hoesten is er een aantal weken terug bijgekomen.” Zierotin keek in 
zijn glas en zuchtte bedroeft. Het was even stil. “Maar nu moet je 
me over je ervaringen vertellen.”
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Albrecht vertelde kort over het beleg van Gran, het verraad van de 
Hongaren, de winterse veldtocht, het gebrek aan geld en voedsel en 
uiteindelijk het avontuur door het Tatra gebergte.
“Het verraad van de Hongaren zegt u. Wist u dat Stephen Bocskay, 
heer van Debreczin en Nagyvarad, in Praag zijn tijd zat te verdoen 
met het wachten op audiëntie bij keizer Rudolf? Hij heeft deze nooit 
gekregen. Toen hij eenmaal doorkreeg dat, terwijl hij zijn tijd aan 
het verdoen was in Praag, zijn landen werden geplunderd door 
onze troepen, is hij teruggekeerd en aan de oprichting van een leger 
begonnen om zijn volk te beschermen. Nu is het noorden van 
Hongarije aan zijn kant en staan zijn troepen aan de grens met 
Moravië.” Zierotin stond op en liep naar zijn bureau. “Hier heb ik 
nog een brief van hem. Niet lang geleden ontvangen.” Hij zocht door 
de grote stapel brieven die op het bureau lagen. Hij hield er een 
omhoog zodat het licht erop viel. “Hier”, zei hij, terwijl hij de brief 
openvouwde. “Hij schrijft van ons vaderlandsliefde te verwachten. 
Dat wij hem en zijn troepen als bevrijders moet beschouwen en dat 
onder hem de vrijheid van religie hersteld zal worden!”
Albrecht keek afkeurend. “Het zou verraad zijn. Het kan toch niet zo 
zijn dat een land, zo verbonden aan het keizerrijk, zich door een 
tegenslag laat overreden te rebelleren en gehorig te worden aan 
een baron uit Transsylvanië!”
Zierotin keek hem glimlachend aan. “Prins! Hij ondertekent zijn 
brief reeds met Prins van Transsylvanië.” Hij streek door zijn baard 
en ging op serieuzere toon verder. “Natuurlijk gaan wij hier niet 
mee akkoord. Zelfs Rudolf zal dit niet onbeantwoord kunnen laten. 
Als koning van Bohemen en Moravië zal hij zijn landen verdedigen. 
Graaf Weikart van Salm is reeds onderweg naar Praag om met de 
keizer te overleggen en zo nodig een landdag te organiseren.”
Albrecht was niet overtuigd. “Met welke troepen? Niet alleen staat 
het leger van Bocskay aan de grens, ook onze eigen onbetaalde 
soldaten zijn vanuit Hongarije onderweg om hun geld op te eisen! 
De keizer heeft zich afgesloten van de wereld. Hij heeft de soldaten 
onbetaald gelaten en niet gereageerd op onze vraag om geld. 
Verwacht niets van hem.”

Het had niet lang geduurd eer Katharina overleden was. Het was 
voor niemand een verrassing geweest. Veel tijd om te treuren was 
er niet. De graaf van Salm was niet geslaagd met zijn bezoek aan de 
keizer. Zelfs de broer van de keizer, aartshertog Matthias, was 
onverrichterzake teruggekeerd naar Linz. De toenaderingen van 
Bocskay waren niet beantwoord en de eerste Hongaarse troepen 
waren al op Moravisch grondgebied gesignaleerd. Moravië had zich 
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genoodzaakt gezien een veiligheidsraad op te richten in Hradisch 
onder gouverneur Karl van Liechtenstein. In mei had Rudolf 
eindelijk ingestemd met zijn broers Matthias en Maximiliaan en 
hun neef, de aartshertog van Binnen-Oostenrijk, Ferdinand, dat 
Matthias de onderhandelingen met Bocskay zou voeren. Op 
Zierotin’s verzoek was de Moravische veiligheidsraad op zijn 
kasteel Náměšť bijeengekomen om hem de reis tijdens zijn 
rouwperiode te besparen. Het leek Zierotin goed als Albrecht langs 
zou komen om met de leden van de raad kennis te maken. Met op 
de achtergrond het geluid van de snaren van de klavecimbel leidde 
Zierotin hem direct naar een in zwart fluweel gestoken man die vol 
zelfvertrouwen gemakkelijk stond te praten. Zijn vest was met 
zilveren knopen versierd. Hij droeg zijn reeds grijzende golvende 
haar tot aan de hoge witte kanten plooikraag die hij om zijn nek 
droeg. Een mode die er zeer ongemakkelijk uitzag en waar Albrecht 
nooit aan meegedaan had.
“Heren, verontschuldigt u mij voor de onderbreking. Ik wil u graag 
voorstellen aan mijn zwager, de heer Albrecht van Waldstein, welke 
gevochten heeft in de laatste veldtocht tegen de Turken en 
Hongaren.” 
Albrecht had de man al herkend als de gouverneur van Moravië en 
recent tot veldheer uitgeroepen Karl van Liechtenstein.
“En ongetwijfeld ons land een goede naam bezorgd!” zei 
Liechtenstein met zijn volle charismatische stem.
“Ik dank u voor het vertrouwen. De aanval van de Turken is 
succesvol afgeslagen. Maar de Hongaarse opstand kwam voor velen 
onverwacht en op een zeer vervelend moment”, antwoordde 
Albrecht.
“Zo hebben wij dit mogen vernemen. En nu staat Bocskay klaar om 
in de aanval te gaan buiten zijn eigen landen. Zeker heeft het 
keizerlijk leger nog de macht om dit te weerstaan?” vroeg 
Liechtenstein ogenschijnlijk onbezorgd.
 “Helaas moet ik u mededelen dat het met het leger niet goed 
gesteld is. Het gebrek aan geld en voedsel heeft tot hoge nood 
geleid bij de manschappen. De landen waar ze doorheen trekken 
hebben ook zwaar te lijden gehad waardoor er niets is om van te 
leven.”
Het werd stiller in de kamer, een stilte van mensen die mee wilden 
luisteren. Een man met een smal gezicht en lange smalle snor 
bewoog zich in de richting van het gesprek. Een zwart wollen 
kazuifel met zomen van zijde met om zijn heupen een scharlaken 
ceintuur. Om zijn nek hing een kruis van zilver, op zijn hoofd een 
scharlaken keppel. “Ik hoor dat we ons dapper verweerd hebben 
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tegen de vijand. Het schijnt echter dat onze generaal Basta 
Transsylvanië zo beroofd heeft dat de boeren nu met hun eigen 
blote handen hun ploegen moeten trekken!” zei de man spottend.
“Wellicht hadden de keizer en de standen het leger van geld en 
voedsel kunnen voorzien, zodat de boeren hun vee hadden kunnen 
behouden”, kaatste Albrecht terug. Liechtenstein trok zijn 
wenkbrauw op en keek de man aan.
“Mijn waarde heer kardinaal Dietrichstein, wellicht had de Roomse 
kerk het leger van het Heilige Roomse Rijk kunnen ondersteunen?”
“Geld, geld! Het draait om het verdedigen van ons land, ons geloof!” 
riep de kardinaal gepassioneerd. Hij greep naar het kruis dat om 
zijn nek hing. “Met het zwaard in de ene hand, en het kruis in de 
ander zullen we deze heidenen verslaan!”
Het werd nu volledig stil in de kamer. De Hongaren onder Bocskay 
waren immers protestants. Met zowel katholieken als protestanten 
onder de aanwezigen durfde niemand over het geloof te praten. 
Zierotin trachtte snel het onderwerp van gesprek te veranderen. 
“Genoeg over deze sombere zaken. We zijn hier om elkaar te 
vermaken met muziek en goede verhalen. Vijanden zijn er genoeg 
buiten deze muren.” Zijn blik ging door de kamer en bleef 
uiteindelijk op Albrecht rusten. “Albrecht, heeft niet alleen voor ons 
land gevochten in Hongarije, hij heeft niet lang geleden een reis 
gemaakt door Europa. Vertel ons toch over je ervaringen.”
Dat had hij inderdaad. Zoals vele jonge edelen plachten te doen had 
ook Albrecht een reis gemaakt door Europa. Via Holland en 
Frankrijk was hij in Italië terecht gekomen en had hij gestudeerd 
aan de universiteit van Padua. Zodoende sprak hij naast Tsjechisch 
en Duits vloeiend Latijn en Italiaans en kon hij ook Frans en Spaans 
aardig volgen. Het was het gezelschap tijdens zijn relaas niet 
ontgaan dat hij zich in Padua onder andere in de astrologie verdiept 
had samen met de wiskundige Paul Virdung.
“Het schijnt dat de heer van Waldstein meer naar de sterren 
gekeken heeft dan naar de vruchten van Italië! Wellicht dat de 
professoren in Padua vergeten zijn dat de toekomst bij vrouwen 
ligt, en niet in de nachtelijke hemel!” lachte Liechtenstein niet 
onvriendelijk.
Dietrichstein kon er niet om lachen. “Italië heeft meer te bieden dan 
vrouwen heer van Liechtenstein.” De kardinaal wendde zich met 
zijn vinger in de lucht en het kwaad in de ogen naar Albrecht. “En 
zeker meer dan sterrenkunde!”
Albrecht liet zich niet uit het veld slaan. “Heren, is het niet zo dat de 
heer Johannes Kepler, welke in dienst is van onze koning en keizer, 
in Praag, reeds jaar en dag goed verdient aan het verkopen van 
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horoscopen aan de hoogste heren van stand in Oostenrijk, 
Bohemen en ver daarbuiten?  Wellicht dat een aantal van jullie zelf 
voor zijn diensten hebben betaald?” Zei hij losjes met een glimlach 
de groep rond kijkend. Er werd schuldbewust gelachen. 
Dietrichstein snoof en wendde zich af. Terwijl de gesprekken op 
ongedwongen toon verder gingen nam Albrecht Dietrichstein op. 
Hij voelde een hand op zijn schouder.
“Sommige mensen kunt u onmogelijk te vriend houden, heer 
Waldstein”, zei Liechtenstein. Hij gebaarde hem mee te lopen de 
kamer uit. In Zierotin’s studeerkamer aangekomen gebaarde 
Liechtenstein Albrecht te gaan zitten. “Het is een gevaarlijk man, de 
kardinaal”, begon hij terwijl hij twee glazen wijn inschonk. “Vergist 
u zich niet in zijn soms onbezonnen overkomende aanmoedigingen 
tot actie en fanatieke katholicisme. Het is een intelligente man met 
veel contacten in hoge kringen.” Hij reikte Albrecht een glas aan en 
ging zelf tegenover hem aan het bureau zitten. “De familie 
Dietrichstein en Zierotin hebben een roerig verleden. Een aantal 
jaar geleden verloor Sigismund, de oudere broer van de kardinaal, 
een rechtszaak welke hij had aangespannen tegen Zierotin. Zijn 
advocaat verklaarde zichzelf ziek na de uitspraak. Sigmund zelf 
stierf acht dagen later van schaamte.” Liechtenstein keek Albrecht 
onderzoekend aan terwijl hij zijn glas langzaam ronddraaide op het 
bureau. “Het spijt mij te hebben moeten vernemen dat uw zuster 
gestorven is.”
Albrecht wuifde het weg. “Mijn dank, maar onze deelneming moet 
met de heer Zierotin zijn, die wederom een gemalin vroegtijdig 
heeft zien sterven.”
Liechtenstein knikte. “Ook al kennen jullie elkaar nog maar net, 
Zierotin heeft hoog van u op. En niet alleen de heer Zierotin, uw 
daden tegen de Turken zijn zelfs de keizer ter ore gekomen. Het 
heeft bijgedragen aan een voorstel dat ik in naam van Bohemen 
voor u heb. Na de ontwikkelingen van de afgelopen winter is er 
geen goed beeld van de kracht van de Boheemse troepen aan de 
grens. Een grondige en betrouwbare commissaris is daarom nodig 
die de Boheemse standen hiervan op de hoogte kan brengen. 
Natuurlijk alleen als u nog interesse mocht hebben in een vervolg 
van uw militaire carrière.” De zin werd niet vragend uitgesproken 
maar bleef een antwoord verwachtend in de lucht hangen.
Albrecht hoefde er niet over na te denken. “Heer van Liechtenstein, 
niet alleen zal ik ze hiervan op de hoogte stellen, ik sta open de 
beschikbare troepen aan te wenden om de orde te herstellen.”
Liechtenstein glimlachte. “Uw passie voor orde is mij ter ore 
gekomen. In de zomer is de landdag te Praag. U bent hiervoor 
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uitgenodigd waar ze allereerst uw rapport over onze Boheemse 
troepen tegemoet zien.”

Albrecht was nog even in Náměšť gebleven. Het kasteel beviel hem, 
en Zierotin was altijd bereid tot een luisterend oor en het geven van 
informatie over wat er zich in Europa en daarbuiten afspeelde. Zijn 
altijd weloverwogen en uitgebalanceerde meningen werden alom 
gerespecteerd en hij stond met vele hooggeplaatste mensen in 
contact.
“Het is niet zozeer het geloof waar we voor vechten. We moeten 
niet te ver gaan in het doordrijven van ideeën en niet aandringen 
op formaliteiten”, zei Zierotin filosoferend op een van de vele 
avonden die ze samen doorbrachten in zijn studeerkamer. “De 
hoofdzaak is dat de confessies op gelijke voet behandeld worden. 
Wat betreft het openbaar uitoefenen van het geloof, of een burger 
nou binnen of buiten de stad begraven moet worden, of dat een 
dode met of zonder klokkengeluid rondgedragen wordt, is niet 
belangrijk genoeg om de openbare orde voor te verstoren.”
Naar deze woorden luisterend dacht Albrecht aan de fanatieke 
Dietrichstein. “Ik denk dat de kardinaal hier andere ideeën over 
heeft. Het fanatisme waarmee hij het protestantisme bestrijdt laat 
zien dat de katholieke kerk het geloof en de uitvoering daarvan 
zeer aan het hart ligt.”
Zierotin zuchtte geïrriteerd. “Dietrichstein is slechts een handig 
gereedschap voor de politiek. Het gaat allang niet meer om het 
geloof, niet meer om de idealen die erachter zitten.” zei hij 
ongewoon fel. “Ik weet nog goed hoe ik jaren geleden naar 
Normandië afreisde. Een kleine compagnie ruiters met eigen geld 
opgericht om de hugenoot Hendrik van Navarra bij te staan in de 
burgeroorlog tegen zijn katholieke tegenstanders, welke gesteund 
werden door de Spanjaarden. We voegden ons bij hem voor de 
muren van Rouen. De stad was in bezit van de katholieken en 
vormde de sleutel tot noord Frankrijk. Hij ontving ons in alle 
vriendelijkheid, maar het was direct duidelijk dat er zaken voor ons 
geheim gehouden werden. Zaken waar alle anderen wel van op de 
hoogte waren. Maar wij zijn niet teruggekeerd, wij waren gekomen 
om onze protestantse broeders te versterken. Op eigen kosten. Met 
gevaar voor eigen leven. En gevaar heb ik gelopen. Ik zie het nog zo 
voor me. Tijdens een inspectieronde, waarbij ik Navarra 
vergezelde, werd een van mijn metgezellen neergeschoten, en een 
ander zijn hoofd afgereten door een kanonskogel. Uiteindelijk 
kwam een Spaans leger onder de hertog van Parma in beweging om 
Rouen te ontzetten. We braken ons leger op om Parma tegemoet te 
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treden, zodat er slechts een kleine troepenmacht voor de muren 
van Rouen overbleef. Deze werd al snel door een uitval vanuit de 
stad verslagen. We stonden er slecht voor. Bij een nederlaag zou 
het noorden van Frankrijk verloren zijn, misschien zelfs geheel 
Frankrijk. Navarra zou de kroon verliezen. En dus, koos hij ervoor 
het protestantisme af te zweren. De man was niet gelovig, maar 
slechts belust op de Franse troon.” Zierotin schudde nog steeds 
gedesillusioneerd zijn hoofd.
“Maar hij ging zijn legers voor in de strijd en heeft Frankrijk 
verenigd”, reageerde Albrecht pragmatisch. “Hij heeft daarnaast 
een zoon om hem op te volgen. Frankrijk staat er beter voor dan 
Bohemen, beter zelfs dan het Heilige Roomse Rijk. Rudolf noch zijn 
broer Matthias heeft kinderen.”
Zierotin was te veel in zijn eigen gedachten om het te horen. “Het 
oude geloof heeft veel aantrekkingskracht voor de machtsbeluste. 
Kamerheer Lang is een goed voorbeeld, maar neem ook onze goede 
vriend Karl van Liechtenstein. Hij was een protestant. Bekeerde 
zich tot het katholicisme en werd direct hoogste rechter van 
Moravië. Een jaar later nam hij deel aan de geheime raad van de 
koning in Praag. Nu, zes jaar later is hij gouverneur van Moravië.” 
Zierotin keek omhoog en streek met zijn hand door zijn baard. “En 
wat te denken van Hans Ulrich van Eggenberg, voorzitter van de 
Hofkamer, gouverneur van Krain!” Hij grinnikte zonder vreugde. 
“Dat was hem nooit gelukt als hij vijf jaar geleden niet 
vaarwelgezegd had tegen het protestantisme.” Zierotin schudde 
zijn hoofd. ”Ik kan een hele rij aan hooggeboren heren opnoemen 
welke zich enkel en alleen bekeerd hebben tot het katholicisme 
voor hun persoonlijk gewin.”
Albrecht luisterde bedachtzaam. Was het machtsbelust of was het 
een drang naar samenhang en orde? De katholieken hadden 
duidelijke leiders en structuren. Het Heilige Roomse Rijk was er 
omheen gebouwd. Spanje veroverde er de nieuwe wereld mee. 
Leiders kwamen en gingen, maar het katholicisme gaf het alles 
continuïteit en een eensgezinde basis. Er gebeurde veel, de wereld 
was in beweging. Mensen verlangden duidelijkheid. “Maar wat is 
het alternatief? Wat hebben wij, de protestanten? Hebben de 
protestanten met hun theologie niet het centrale gezag 
afgezworen? Zijn wij niet slechts rebellen die onafhankelijk willen 
zijn van Rome en de keizer. En zonder deze instituten, wie heeft er 
dan nog de leiding? Kijk naar Spanje, waar de koning absoluut 
heerst, of Beieren, waar het gezag van Hertog Maximiliaan 
onbetwist is. Bohemen en Moravië zijn verzwakt met een koning 
die heeft moeten onderhandelen om gekozen te worden.” Albrechts 
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woorden bleven in de lucht hangen. Een bediende kwam 
binnenlopen en bleef bij de deur staan, voelend dat hij een zwaar 
gesprek onderbrak. Zierotin wenkte hem binnen. Het begon donker 
te worden. De bediende stak de kaarsen aan die verspreid stonden 
door de kamer. Albrecht pakte zijn glas en nam een slok van de 
wijn. Het bleef nog even stil toen de bediende de kamer verlaten 
had.
“Ik ben het ermee eens dat ons land een sterke leider nodig heeft, 
een koning, het liefst samen regerend als eerste onder gelijken, 
maar alleen heersend als het moet. Echter alleen om de eenheid van 
het land te bewaren en onze legitimiteit te beschermen in deze 
immer gevaarlijke wereld.” Zierotin pauzeerde even, en vervolgde 
toen in ongewoon donkere toon, “en in het bijzonder tegen het 
oude kwaad in Praag, dat nooit zal opgeven. Bohemen wil ons 
domineren en onderdrukken, zodat zij het hoofd en wij slechts de 
staart zouden zijn van het koninkrijk.”

Albrecht voelde hoe zijn voorhoofd onder zijn hoed nat werd van 
het zweet. Het was erg warm, ook al was het nog vroeg in de dag. 
De lucht boven de zwaar met druiven hangende wijnranken trilde 
van de hitte. De zomerzon liet zich gelden. Terwijl Albrecht en zijn 
gevolg langzaam langs de vele wijngaarden reed kwamen in de 
verte de kerktorens van Praag in zicht. De wijngaarden maakten 
vaker plaats voor groepjes huizen. Slecht gebouwd. Voornamelijk 
van hout, en staande aan straten van modder en keien. Hier en daar 
duidde een uithangbord, beschilderd met tot een krans gevormde 
afbeelding van hop of druiven, op de aanwezigheid van een herberg 
waar bier of wijn geschonken werd. De stad leek zich langzaam 
rond hen te vormen. Tot aan de muren van de stad was van een 
verschil in leven met het platteland echter weinig te zien. De weg 
bracht hen omhoog om uiteindelijk op de top van de lage heuvel via 
de Paarden Poort, door de dikke muren Nove Mesto, de nieuwe 
stad van Praag, te bereiken. Voor Albrecht strekte de lagergelegen 
stad zich uit. Ze reden langs een galg, die naast de poort opgesteld 
stond, het 750 meter lange plein op welke smaller werd naarmate 
ze verder heuvelafwaarts reden. Op de achtergrond waren vele 
torens te zien van kerken, kastelen en vestingwerken. Recht voor 
hen, de toren van het stadhuis en de daartegenover staande de kerk 
van Onze Lieve Vrouw voor Tyn, met zijn twee tachtig meter hoge 
torens. Links voor hen in de verte, aan de andere kant van de rivier, 
de burcht en de Sint Vitus kerk. Een lucht van mest vermengd met 
een lichte geur van rotte eieren kwam hun tegemoet. De poort 
ontleende zijn naam aan het enorme plein waar ze overheen reden 
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en wat dienstdeed als paardenmarkt. Aan de randen van het plein 
waren werkplaatsen en bierbrouwerijen. Eenmaal binnen de 
muren verschenen er tussen de houten bouwvallen af en toe huizen 
van leem en zelfs zo nu en dan een gebouw gedeeltelijk van 
baksteen. De bovenverdiepingen waren vaak uitgebouwd en hingen 
over de smalle zijstraten, waardoor zelfs in hoogzomer slechts 
weinig licht de grond bereikte. De steile grijze leistenen puntdaken 
maakten het chaotische tafereel af. Bij een waterput halverwege het 
plein was een vrouw bezig met het omhoog hijsen van een houten 
emmer die ze vervolgens met klotsend geluid op de rand tilde. De 
lokken haar die onder haar wit linnen hoofddoek uitkwamen 
kleefde van het zweet aan haar voorhoofd en wangen. Ze was 
samen met de paardeneigenaren een van de weinigen die nog op 
het plein te vinden waren. Overal zag je groepjes mensen 
enthousiast in de richting van de oude stad lopen. Aan het einde 
van het plein, waar er gewerkt werd aan de renovatie van het 
klooster en kerk van Onze Vrouwe van de Sneeuw, waar een muur 
en droge gracht de oude van de nieuwe stad scheidde, stond een 
grote groep mensen afwachtend in de richting van de 
tegenoverliggende stadspoort van de oude stad te kijken. Soldaten 
stonden opgesteld langs de weg. Lang hoefden Albrecht en zijn 
gevolg niet te wachten. Voorgegaan door soldaten te paard kwam 
een processie door de poort gereden. Direct achter de soldaten 
reed een man in zwarte kleding, geweven van het fijnste zijde, 
opgesmukt met gouden knopen die blonken in de felle zomerzon. 
Een zwarte, rood gevoerde, zijden mantel om zijn schouders. Op 
zijn hoofd een met goudomrande zwartfluwelen hoed. Als kenner 
en liefhebber van paarden was Albrecht onder de indruk van het 
prachtige zwarte rijdier van de man. Buitenstaanders zouden hier 
wellicht een hooggeplaatste rijke edelman in zien, maar Albrecht 
herkende Jan Mydlar, de beul van Praag. Waar elders de beul en zijn 
helpers uit schaamte voor hun vak hun gezichten verborgen 
hielden onder een kap, was Mydlar trots op zijn kundigheid en 
dwong bij allen respect af. Mydlar stond bekend als een zeer 
bekwaam en intelligent man. Hij zou zelfs geneeskunde gestudeerd 
hebben en slechts door het lot verbonden zijn aan zijn huidige 
verwerpelijke vak. Zijn via zijn studie verkregen kennis van het 
menselijk lichaam leek hem echter goed van pas te komen in zijn 
werk. Achter Mydlar lag een levenloos en zichtbaar verwond 
lichaam van een man op een koeienhuid welke aan touwen 
voortgetrokken werd door twee paarden. Albrecht wierp een blik 
op de wonden die door de gescheurde kleren zichtbaar waren en 
concludeerde dat deze van hellebaarden afkomstig geweest 
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moesten zijn. Het was duidelijk dat de man gedood was voordat ze 
aan de executie processie begonnen waren. Ook de toeschouwers 
hadden het gezien en een teleurgesteld geroezemoes steeg op. Het 
mocht de meeste echter niet deren en een massa mensen volgden 
de beul en zijn helpers terwijl ze richting het executieterrein 
gingen; een heuvel net buiten de stad. Terwijl de toeschouwers 
opbraken, sloegen Albrecht en zijn gevolg linksaf en reden langs de 
muur om de eventuele drukte van de markt in de oude stad te 
vermijden. Ze reden nu tussen de rivier en de oude stad, maar door 
de bebouwing op de oevers was van de rivier nog niets te zien. 
Nadat ze eerst de watertoren voorbijkwamen, met zijn 
koepelvormige dak, welke de waterputten in de omgeving van 
water voorzag, reden ze het kleine plein op wat vernoemd was naar 
het daaraan gelegen klooster en hospitaal van de ridders van het 
Rode Kruis. Naast het klooster stond hun eeuwenoude bakstenen 
sint Franciscus kerk. Aan de rivier kant van het plein verscheen de 
hoge imposante toren van de Stenen Brug. De op de stenen 
kletterende paardenhoeven galmden via de muren toen ze door de 
poort van de toren de brug opreden. Vanaf de brug was 
stroomafwaarts het schutters eiland te zien, waar al sinds jaar en 
dag schiet wedstrijden gehouden werden. Hout, wat voor rivier 
transport samengebonden was tot vlotten, dreef met de stroom 
mee, geholpen door een man met een lange boom om het geheel de 
juiste richting uit te sturen. Geïnteresseerd keek Albrecht naar de 
behendigheid waarmee ze hun houten vlotten tussen de houten 
palen door manoeuvreerden, die in een lijn over de hele breedte in 
de rivier geplaatst waren om, met een hiertussen gespannen net, 
vis te vangen. Tussen deze bedrijvigheid door werden mensen met 
ranke bootjes staand vervoerd van de ene naar de andere oever. 
Achter op de boot stond een man met een houten boom die het 
vaartuig voortduwde. Eenmaal op de brug kwamen ook het enorme 
kasteel het Hradschin en de Sint Vitus kerk volledig in zicht. Een 
indrukwekkend tafereel, moest Albrecht toegeven. Terwijl ze langs 
een enorm houten kruis reden verrezen voor hem aan het einde 
van de brug de ongelijke torens waartussen zich de stadspoort 
bevond welke toegang gaf tot de Mala Strana. Vanaf de brug zag de 
stad er beter uit. De toppen van de gevels van de gebouwen die aan 
het begin van de Mala Strana stonden waren mooi versierd. Wie 
echter verder keek en een blik naar Kampa eiland wierp, welke zich 
onder de laatste bogen van de brug bevond, zag echter dat er zich 
beneden deze sierlijke gevels in slechte staat verkerende 
bouwwerken en modderige vieze straten bevonden. Albrecht reed 
de brug af de poort door en kreeg direct de oude Sint Nikolaas kerk 
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in het zicht. Ze reden snel door de modderige straat, die 
geflankeerd werd door gammele overhangende vakwerk huisjes. 
Het was een verademing toen ze bij de kerk het stadsplein opreden. 
De gebouwen rondom het plein waren degelijk gebouwd en waren 
voorzien van een galerij op straatniveau. Albrecht zou wederom in 
het paleis van Smiricky verblijven die, afgezien van de Sint Nikolaas 
kerk, het plein domineerde. Hij vond Sigmund Smiricky in zijn 
studeerkamer.
Hij stond op om Albrecht te groeten. “Mijn waarde neef, hoe was de 
reis?”
Albrecht omhelsde hem vluchtig. “We kwamen zojuist een executie 
processie tegen die met zeer veel belangstelling gevolgd werd door 
het volk. Enig idee om wie dit ging?” vroeg hij.
“Dat moet de Italiaan Furlani geweest zijn”, zei Smiricky zonder na 
te hoeven denken. Hij was van alles wat er in Praag gebeurde op de 
hoogte. Het was een naam die Albrecht niet kende.
“Wat maakt een reeds dode Italiaan zo belangrijk dat half Praag 
voor hem uitloopt?”
Smiricky ging weer achter zijn bureau zitten. “Ik zie dat je een 
aantal dingen niet meegekregen hebt in je afwezigheid”, zei hij 
terwijl hij Albrecht gebaarde hetzelfde te doen. “Naar het schijnt 
was Furlani ingehuurd door het stadsbestuur van Milaan om 
Franciscus Belgiojoso te vermoorden, wat hij ook gedaan heeft. 
Furlani zelf probeerde na zijn daad te ontsnappen maar werd door 
de soldaten van Lang tijdens zijn vlucht gedood.” Smiricky boog 
zich ligt voorover. “Het interessante aan dit verhaal is niet zozeer 
deze Furlani, danwel de aanwezigheid van Russworm ten tijde van 
de moord.”
Albrecht keek hier niet van op. “Het stond vast dat de twist tussen 
de gebroeders Belgiojoso en de veldmaarschalk een keer op geweld 
uit zou lopen. Russworm heeft de voorkeur van de keizer, en de 
moordenaar lijkt gestraft te zijn. Is er sprake van verdere 
verdachtmakingen?” vroeg Albrecht zakelijk.
“Mijn waarde neef, we weten toch allemaal dat de zakken van 
Giacomo Belgiojoso erg diep zijn, en dat er velen zijn aan het hof, 
zoals kamerheer Lang, die voor een paar extra dukaten verdachten 
kunnen maken.”
Albrecht haalde zijn schouders op, hij hield niet van praatjes en de 
samenzweerderige toon van zijn neef.
Smiricky voelde aan dat het onderwerp bij Albrecht had afgedaan 
en leunde terug achterover in zijn stoel. “Vertel hoe het ervoor staat 
aan de grens en onze strijd tegen de Turken.”
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Albrecht keek Smiricky peilend aan. Hij mocht misschien de 
denkbeelden van zijn oom niet, maar het was wel degelijk een goed 
geïnformeerde man. “U heeft ongetwijfeld gehoord dat de Turken 
niet langer het gevaar vormen aan de grens. Het zijn de Hongaren 
onder Bocskay en onze onbetaalde soldaten die in Moravië 
huishouden en onze steden en landen bedreigen.”
Zijn neef leek zijn woordkeuze aan te grijpen voor de ideeën die 
hem continu bezighielden. “Doet het er nog toe wie het land 
verwoest?” vroeg Smiricky theatraal. “Vele kerken zijn afgebroken, 
protestanten worden onder druk gezet in het hele keizerrijk. Hier 
in Praag is het niet langer te tolereren. Pas geleden hebben 
protestanten hun huizen moeten verlaten ten behoeve van de 
renovatie van de katholieke Onze Vrouwe van de Sneeuw kerk.” Hij 
was even stil en vervolgde toen op een alwetende toon, “natuurlijk 
heb ik van Bocskay’s acties vernomen.” Smiricky wees naar de brief 
die tussen hen in op het bureau lag. “We hebben zelfs een brief in 
handen die hij verzonden heeft aan de heren van Moravië!” Hij 
griste de brief van zijn bureau en zwaaide ermee in de lucht.  “Dit 
was onze kans!” zei hij gepassioneerd. “Samen met de prins van 
Transsylvanië ten strijde trekken tegen de katholieke 
onderdrukkers!”
Albrecht keek met vurige ogen naar Smiricky. Dit ging te ver. 
Kritiek kon hij aanhoren, openlijke zinspelen op rebellie niet. “Er is 
geen prins van Transylvanië”, sprak hij kortaf. “Het is een 
opstandeling die neergeslagen en berecht dient te worden. Dit land 
wordt bestuurd door een koning, waaraan wij allen dienen te 
gehoorzamen. Het is beter dat u dit begrijpt, en verdere rebelse 
gedachten voor u houdt.” Albrecht stond op, niet langer 
geïnteresseerd in de neigingen van zijn oom om elk onderwerp van 
gesprek aan te grijpen om zijn rebelse gedachten te uiten. “Ik ben 
moe van de reis en de warmte. Ik trek mij graag terug om me te 
verschonen en te rusten.” Geen antwoord afwachtend draaide hij 
zich om, om naar de deur te lopen. Hij zag plotseling een jongen, 
niet veel ouder dan tien jaar, bij een boekenkast staan. Hij had zijn 
jonge neefje, Albrecht Jan, niet eerder opgemerkt en het was 
duidelijk dat hij met zijn aandachtige blik veel van het gesprek 
meegekregen had.
“Er komt een moment dat het volk de onderdrukking niet langer 
kan verdragen en dat u een keuze zult moeten maken. Wacht 
hiermee niet te lang”, zei Smiricky nog achter hem.
Albrecht herinnerde zich dezelfde woorden van de graaf van Thurn. 
Zonder hierop te reageren liep hij de studeerkamer uit. Niet veel 
later zakte hij weg in het warme water dat zijn bad vulde. Zijn 
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rapport welke hij morgen zou voordragen tijdens de landdag was 
weinig positief. De organisatie aan de grens liet te wensen over. 
Wederom werden soldaten niet betaald. Moravië werd geplunderd 
en verbrand door Hongaren. De noodzaak voor een goed 
georganiseerd Boheems leger werd groter. Hij dacht terug aan het 
gesprek dat hij zojuist gevoerd had met Smiricky. Hij betwijfelde of 
het volk in opstand zou komen. Het waren de ambities van de heren 
van stand en het gebrek aan daadkracht en leiderschap van de 
keizer die de problemen veroorzaakten. In een ding had zijn neef 
wel gelijk, hij zou een keuze moeten maken.

Albrecht keek door het raam van zijn kamer in het Jezuïeten 
convent van Olmütz naar het dagelijks leven dat zich in de straten 
beneden hem afspeelde. Hier, op deze plek, in hetzelfde gebouw, 
had hij nog niet lang geleden gestudeerd Hij was hier kort na de 
Landdag in Praag aangekomen. De Staten hadden ingezien dat de 
escalatie van geweld in Moravië over zou kunnen slaan naar 
Bohemen. Met Albrechts rapport in handen had Rudolf zelf hem 
schriftelijk benoemd tot kolonel van een regiment om de grens te 
versterken. De stemming in Praag was opgewonden geweest. 
Veldmaarschalk Russworm was schuldig bevonden en ter dood 
veroordeeld. Rudolf had spijt gehad van de veroordeling. Het 
schrift waarmee hij hem gratie verleende kwam echter nadat de 
veldmaarschalk al onthoofd was. Niet gedood door de Turken die 
hij een carrière lang heldhaftig had bestreden, maar door de 
politiek van het rijk dat hij diende. De klokken van de Sint Maurits 
kerk, niet ver van het convent verwijderd in het centrum van de 
stad, begonnen te luiden ten teken dat de mis spoedig zou 
beginnen. Albrecht had hierop gewacht en stapte zijn kamer uit om 
zich naar de kerk te begeven. De façade van de Sint Maurits zag er 
eerder uit als kasteel dan kerk. De twee ongelijke massieve 
rechthoekige torens, gemetseld van grijs steen, waarbij de hoogste 
noordelijke toren zelfs met kantelen bekroond was, versmalden de 
ingang van de kerk. Buiten was tussen de ingang en de noordelijke 
toren een smalle ronde toren toegevoegd ten behoeve van een 
wenteltrap. Aan de zuidzijde van de kerk was een kapel er duidelijk 
op een later moment aan toegevoegd. Zijn oude leermeester, Vader 
Pachta, ging zelf voor in de mis. Met een passie die Dietrichstein 
goed zou stemmen vertolkte hij zijn rol als verbintenis tussen de 
gelovigen en God. Albrecht luisterde nauwelijks. De kerk was voor 
hem een goed moment om zijn gedachten op een rij te zetten. Hij 
had verder weinig met preken van geestelijken. Ze vertelden 


