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Voor Raymon






PROLOOG

‘Lieverd, wat is er toch met je? Je ziet helemaal bleek!”

Ik hoorde de bezorgdheid in de stem van de vrouw.
Ergens in een verre uithoek van mijn geest wist ik dat ik
haar stem zou moeten herkennen. Maar het leek wel alsof
iets anders het overnam. Alsof iets mij verdrong, waardoor
ikzelf de grip op de realiteit begon te verliezen.

Ik was er vrij zeker van dat ik mijn ogen open had,
maar toch zag ik niets. Ik hoorde van alles, maar de
geluiden werden overstemd door de helse pijn waar ik
doorheen ging. Deze pijn onderdrukte mijn andere
gevoelens en overweldigde al mijn zintuigen.

‘Wat gebeurt er?!” hoorde ik diezelfde stem angstig
uitroepen, waarschijnlijk tegen iemand anders die zich
samen met ons op deze plek bevond. Maar op dat moment
hadden die woorden al geen betekenis meer voor mij.

Ik voelde hoe mijn lichaam begon te veranderen.
Meteen wist ik dat ik dit vreselijke gevoel nooit meer zou
vergeten. Ik schreeuwde het uit van de pijn en werd
overweldigd door één enkele emotie: een onverklaarbaar
gevoel van woede.

Mijn menselijke schreeuw ging naadloos over in
een dierlijk soort gebrul. Het was moeilijk te geloven dat
dat angstaanjagende geluid vanuit mijzelf was gekomen.

Plotseling leek de pijn af te nemen. Mijn ogen
begonnen weer te werken en ik kon alles duidelijk zien —
duidelijker dan ooit — maar toch was ik verblind.

Verblind door een irrationele, ongekende woede,
die alles vreemd genoeg eenvoudiger leek te maken.



Ik herkende de vrouw die voor mij stond vaag,
alsof ik haar eerder had gezien, maar niet meer precies
wist waarvan ik haar kende. Argwanend gromde ik naar
haar. Of ik haar wel of niet kende, maakte nu niets meer
uit. Mijn kaken jeukten. Ik rook bloed. Dat kwam goed uit.

Ik had dorst.

Vanuit de blinde, irrationele woede, die zowel mijn
lichaam als mijn geest overweldigde, begon ik te handelen.
Alsof een instinct, waarvan ik niet had geweten dat ik het
had, het ineens overnam. Als vanzelf stormde ik met een
ongelooflijke snelheid op de vrouw af. De afstand tussen
ons in was niet groot, dus ik overbrugde deze dan ook
binnen een fractie van een seconde. Opnieuw riep ze
diezelfde zin tegen me.

‘Wat gebeurt er?!”

Ergens had ik het gevoel dat ik had moeten weten
wat ze bedoelde. Maar op dit moment betekenden haar
woorden niets meer voor mij. Misschien had ze het tegen
mij. Misschien tegen een ander. Het deed er niet meer toe.

Plotseling voelde ik een klap op mijn achterhoofd.
Ik vergat de vrouw die ik had willen aanvallen direct en
draaide me woest om. Voor me op de grond lag een
voorwerp. In een paar onsamenhangende flarden van mijn
geheugen herkende ik het als een stoel. Ik keek om me
heen, op zoek naar degene die mij met dat voorwerp had
geraakt.

Mijn blik viel op een jonge man.

Ik nam de tijd niet om na te denken. Ik probeerde
me niet eens te herinneren of ik hem kende. Vastberaden
stormde ik op hem af en sprong hem omver. Opnieuw
hoorde ik de vrouw het uitschreeuwen. Ze klonk luider en
hysterischer dan zojuist.

‘Nééée!”



Ik besteedde geen aandacht meer aan haar. Mijn
angstig schreeuwende prooi lag nu onder mij. Voordat
iemand in kon grijpen en zonder ook maar een moment te
twijfelen, beet ik zijn keel door.

Pas toen de zon opkwam en mijn lichaam zijn
gebruikelijke vorm weer had aangenomen, besefte ik vol
berouw wat voor gruwelijks ik die nacht had aangericht.
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‘Noa!” hoorde ik mijn moeder van beneden roepen. ‘Schiet
eens op! Je vader zit al in de auto!”

‘Ik kom al!” riep ik geirriteerd terug. Snel keek ik
een laatste keer mijn slaapkamer rond. Was ik echt niets
vergeten?

‘Noa!” riep mijn moeder opnieuw, dringender dit
keer.

‘Ja, ja!” schreeuwde ik terug. Konden ze dan niet
nog even een héél klein beetje geduld hebben? Onhandig
ritste ik mijn tassen en koffer dicht. Snel trok ik mijn zwart
met witte gympen aan en wierp nog een laatste blik in de
spiegel. Ik had een simpel wit t-shirt aangetrokken, met
daaronder mijn felgroene lievelingsbroek. Ik fronste
teleurgesteld toen ik zag dat het geheel er een stuk minder
spectaculair uit zag dan ik me had voorgesteld. Zuchtend
streek ik mijn sluike, blonde haren glad — de pas geverfde
blauwe plukken enigszins verbergend, aangezien ik er nog
niet echt over uit was wat ik daar nou eigenlijk van vond -
waarna ik haastig en klunzig mijn bagage naar beneden
begon te sleuren. Gelukkig nam mijn moeder onderaan de
trap mijn koffer van me over. Ondanks haar ongeduld wist
ze een glimlach voor me tevoorschijn te toveren. We
verlieten de woning en nadat mijn moeder de deur op slot
had gedraaid, liepen we samen naar de auto.

Mijn vader zat inderdaad al achter het stuur. Mijn
zus zat al achterin. De motor draaide al, wat erop wees dat
mijn vader zijn geduld begon te verliezen. Vlug propten
mijn moeder en ik mijn bagage in de kofferbak, waarna
ook wij snel instapten.
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‘Nu komen we dus te laat. Dankzij Noa,” hoorde ik
mijn vader zachtjes mopperen, terwijl hij gas gaf en de
straat uit reed.

‘Heus niet, stelde mijn moeder hem gerust. Ze
wierp me een blik toe van over haar schouder, waarmee ze
leek te willen zeggen dat ik mijn vader maar moest laten
kletsen. Ik grijnsde naar haar en begon vervolgens uit het
zijraam te staren. Ik trok me eigenlijk nooit iets aan van
wat mijn vader zei wanneer hij chagrijnig was. Dat was hij
namelijk nogal vaak, dus zo'n reactie was ik wel gewend.

De lucht was prachtig blauw en helder vandaag. Ik
kon een brede grijns dan ook niet onderdrukken. Eindelijk
was het weer zover. Zomervakantie.

Ieder jaar ging ik samen met mijn ouders en mijn
zus naar Zwinnerland, een prachtig eiland, niet al te ver
van huis. Vaak wanneer ik mensen enthousiast vertelde
over onze vakanties, vroegen ze zich af wat er nou zo leuk
aan was om zo dichtbij huis op vakantie te gaan en nooit
eens naar het buitenland te gaan, maar ik vond het
geweldig. leder jaar opnieuw keek ik ernaar uit. Drie
weken lang terug naar de camping, waar ik een heleboel
vrienden had die ook ieder jaar terugkwamen en die ik
alleen daar zag, omdat zij wel ver bij het eiland en dus ook
bij ons vandaan woonden.

Ik stootte mijn zus aan met mijn elleboog. Vragend
keek ze op van haar modetijdschrift. ‘Het gaat zo leuk
worden,” mompelde ik opgetogen.

Stella staarde me een paar tellen lang aan.
Langzaam trok ze haar zwartgeverfde wenkbrauwen op
tot een nietszeggende, waarschijnlijk afkeurend bedoelde
blik, waarna ze zich weer op haar tijdschrift richtte. “Vast,’
zei ze ongeinteresseerd. ‘Dat roep je nu al weken. Maar ik
zal je wel vertellen dat dit het laatste jaar is dat ik meega.’
Ze bladerde achteloos verder door haar tijdschrift.
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‘Serieus?” vroeg ik fronsend en enigszins
geschrokken. Dit hoorde ik voor het eerst. ‘Vind je het niet
meer leuk dan?’

Stella haalde haar schouders op, waarna ze me met
haar donkergroene ogen een korte, geérgerde blik schonk.
‘Ik ben al zeventien, hoor,’ zei ze verontwaardigd.
‘Volgend jaar ben ik volwassen. Dan ga ik écht niet meer
met mijn ouders op vakantie.”

Met grote ogen staarde ik naar mijn zus. Ze had
zich alweer op haar tijdschrift gericht. Ik kon niet geloven
wat ze zojuist had gezegd. Over twee jaar zou ik ook
zeventien zijn, maar ik kon me niet voorstellen dat er voor
mij ooit een dag zou komen dat ik niet meer mee zou
willen naar Zwinnerland. leder jaar keek ik tijdens de
terugreis alweer uit naar het volgende jaar. En ieder jaar
was het weer net zo leuk als het jaar ervoor.

De rit vanaf ons huis naar de haven duurde maar
drie kwartier, maar de reis kon mij niet snel genoeg gaan.
Ik probeerde een boek te lezen, maar ik kon me er niet op
concentreren. Ik dacht aan de chalet, waar we ieder jaar
weer drie weken in doorbrachten en aan de leuke
restaurants in de gezellige dorpen. Aan de terrassen, de
vrolijke souvenirwinkels en natuurlijk aan mijn vrienden,
die ik alweer een jaar niet had gezien. leder jaar opnieuw
spraken we af om contact te houden, maar binnen een paar
weken verwaterde dat altijd. Zelf probeerde ik dat contact
altijd zo goed mogelijk in stand te houden, maar het werd
vaak al snel eenzijdig en ik wilde me niet opdringen. Ik
was er veel te bang voor dat ze me vervelend zouden gaan
vinden. Ik had mijn vakantievrienden dan ook al een tijdje
niet meer gesproken. Ik vroeg me af of ze er weer allemaal
zouden zijn en hoe het met hen ging.

Na precies drie kwartier rijden kon ik in de verte de
haven al zien. Ik stootte mijn zus aan, die nog steeds in
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haar tijdschrift was verdiept. Ze keek op en ik wees langs
haar heen, naar de haven. Even keek ze in de richting
waarin ik wees en lachte daarna opgetogen naar me. Stella
deed altijd graag alsof niets haar wat kon schelen, maar ik
wist dat ze diep vanbinnen net zo opgetogen was als ik. Ik
vermoedde dat ze zich doorgaans te stoer voelde om het te
tonen, maar blijkbaar lukte het haar nu niet meer om het
gevoel te onderdrukken. Ik lachte terug, waarna we allebei
zachtjes begonnen te giechelen van enthousiasme.

Mijn vader was nog steeds chagrijnig. Hij wierp ons
een woedende blik toe via de achteruitkijkspiegel. ‘Doe
niet zo dom,” mompelde hij geérgerd, waarna hij zijn blik
weer op de weg richtte. Stella keek me geamuseerd aan,
waarna we nog harder begonnen te lachen. Mijn vader
gromde en wierp ons nogmaals een vuile blik toe, waarna
hij de radio luider zette.

Zodra mijn vader de auto eenmaal in de rij voor de
boot had geparkeerd, zette hij de motor af en stapten we
allemaal uit. De laatste paar jaren namen we de auto altijd
mee op vakantie, zodat we ons wat sneller over het eiland
konden verplaatsen. Zwinnerland was niet heel erg groot,
maar wel te groot om zomaar van het ene punt naar het
andere punt te lopen of te fietsen. De auto maakte het ons
een stuk gemakkelijker.

We moesten nog bijna een uur wachten voordat we
aan boord mochten. ‘Zie je nou wel dat we niet te laat
zijn?” vroeg mijn moeder plagend aan mijn vader, die een
beetje beschaamd grinnikte en er verder niet op in ging.
Gelukkig leek zijn slechte bui eindelijk een beetje over te
waaien. Hij was altijd zo bang om de boot te missen, dat hij
erop stond om zo vroeg mogelijk van huis te gaan, om zich
vervolgens alsnog zorgen te maken.

‘Kom mee!” riep Stella uit. Ze greep me bij mijn pols
en sleurde me achter zich aan, terwijl ze richting de
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waterkant begon te rennen. Eenmaal daar gingen we zitten
en lieten we onze benen langs de betonnen rand naar
beneden bungelen, zoals we dat ieder jaar deden, terwijl
we wachtten totdat we eindelijk aan boord konden.

“Weet je nog toen Stanley vorig jaar al het bier van
zijn vader had opgedronken?’ grinnikte Stella. “Hij was
helemaal de weg kwijt.”

Ik kon mijn lach niet inhouden bij die gedachte. ‘Ja!
Hij was van een duin gegleden, had zijn enkel verzwikt en
toen zijn vader thuiskwam, kreeg hij er nog van langs ook.
Ik zweer je dat hij de volgende dag nog steeds dronken
was, zoveel had hij gezopen!

Ook Stella barstte nu in lachen uit. ‘Of die keer dat
Nazim dacht dat zijn baardgroei sneller op gang zou
komen door het scheren,” grinnikte Stella.

‘Die pleisters!” gierde ik uit.

Stella — die altijd ongelooflijk snel de slappe lach
kreeg — liet zich achterover op haar rug vallen en begon te
hikken van het lachen. Het was duidelijk dat ze het
voorval meteen weer helemaal voor zich zag. Door haar
aanstekelijke lach kon ik me ook niet meer inhouden.
Geamuseerd keek ik toe hoe mijn zus haast letterlijk over
de grond rolde van het lachen.

Zodra we weer een beetje waren bijgekomen, ging
Stella weer rechtop zitten.

‘Wie zullen er dit jaar zijn, denk je?” vroeg ik aan
mijn zus.

‘Ik heb niemand meer gesproken, maar ik hoop
iedereen,” zei ze verwachtingsvol.

‘Ik hoop dat Nazim en Zehra er weer zijn,” zei ik
knikkend. Ik was er bijna zeker van dat we hen wel weer
tegen zouden komen. Ik hoopte het in ieder geval, want ik
zag Nazim als mijn allerbeste vriend, ook al zag ik hem
maar een paar weken per jaar en sprak ik hem de rest van
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het jaar bijna niet. We mailden af en toe, maar meer contact
hadden we niet. Hij mocht nog altijd geen mobiele telefoon
van zijn ouders en hij mocht alleen achter de laptop als hij
iets voor school moest doen. Het duurde daardoor altijd
frustrerend lang voordat hij terugmailde. Op mijn laatste
mail, met de vraag wanneer ze naar Zwinnerland zouden
gaan, had Nazim niet gereageerd.

Stella gaf me een klein duwtje tegen mijn schouder.
‘Jij mag Zehra niet eens!” grinnikte ze.

‘Het gaat me ook echt niet om Zehra,” grinnikte ik.
‘Nazim is m'n bestie!’

Terwijl ik het beter kon vinden met Nazim, ging
Stella vooral met Zehra om. Zehra was maar een jaar ouder
dan ik, maar ik wist dat ze me te kinderachtig vond om
mee om te gaan. Daar maakte ze niet bepaald een geheim
van. Ik kon het veel beter vinden met haar jongere broertje.
Hoewel Nazim twee jaar jonger was dan ik, was hij
ontzettend slim en grappig en kon ik erg goed met hem
praten. Vreemd genoeg had ik ontzettend veel met hem
gemeen en helemaal niets met zijn zus. Ik vroeg me soms
af of een van hen misschien als baby was verwisseld in het
ziekenhuis, zo erg verschilden ze van elkaar.

Zehra was veel te oppervlakkig en arrogant voor
mijn smaak. Regelmatig vroeg ik me stilletjes af waarom ze
zich zo verschrikkelijk gedroeg, maar ik zei er nooit iets
over. Ze leek me te haten, maar ik kon niet bedenken wat
ik verkeerd had gedaan. Wanneer Stella en Zehra bij elkaar
waren, was het helemdal erg. Dan leek het al helemaal
alsof ze zich beter voelden dan de rest. Samen kraakten ze
alles en iedereen af. Niets was goed genoeg voor hen. Dat
gedrag was voornamelijk afkomstig van Zehra, maar Stella
liet zich er gemakkelijk in meeslepen. Zehra leek het
slechtste in Stella naar boven te halen, maar zelf zag Stella
dat blijkbaar niet.

15



Ik begreep absoluut niet wat Stella precies zo leuk
vond aan Zehra, maar zo erg vond ik het ook weer niet.
Het was niet alsof Zehra en ik de hele tijd ruzie maakten.
Ik tolereerde haar, ondanks de roddels die ze over me
verspreidde. Vaak genoeg waren er vreemde verhalen over
mij rondgegaan op de camping, waar niets van waar was.
Natuurlijk wist ik niet zeker of die verhalen daadwerkelijk
afkomstig waren van Zehra, maar het was niet heel
moeilijk om te raden. Ik vroeg me altijd af in hoeverre
Stella aan dat roddelen meedeed, maar ik had nooit het lef
gehad haar dat te vragen. Bovendien had ik daar ook geen
behoefte aan. Ik kon er niet zo goed mee omgaan wanneer
mensen negatieve dingen over me zeiden. Ik voelde me
vaak al anders dan anderen, dus dat kon ik er gewoon echt
niet bij hebben. De beste manier om ermee om te gaan, was
door maar gewoon te doen alsof het er niet was.

‘Stanley is er sowieso,” zei Stella zelfverzekerd. ‘Hij
is er altijd.’

‘Stanley en Jonas zitten daar altijd de hele zomer,’
beaamde ik.

‘Stanley vindt jou léuk,” giechelde Stella plagerig,
terwijl ze me in mijn zij begon te prikken, waar ik absoluut
niet tegen kon.

‘Néé!" giechelde ik, terwijl ik Stella’s handen weg
probeerde te slaan. ‘Niét waar!” Na een tijdje stopte ze met
prikken, waarna ik haar grinnikend een stomp tegen haar
schouder verkocht. Stella grijnsde naar me en wreef over
de plek waar ik haar zojuist had gestompt.

Wat Stella zei, was wel waar. Tenminste, iedereen
leek te denken dat het waar was. Ik hoorde mijn vrienden
vaak genoeg zeggen dat Stanley mij leuk vond, maar ik
geloofde er niets van. Als dat zo was, liet hij het wel op een
heel vreemde manier blijken. Altijd wanneer we met de
vriendengroep iets gingen ondernemen, was ik op een of
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andere manier steeds het mikpunt van al zijn domme
grappen. Bovendien had hij bijna iedere keer dat we hem
tegenkwamen een ander meisje bij zich. Dat verzekerde me
er in ieder geval van dat hij mij heus niet zag als meer dan
een gewone vriendin. Niet dat ik dat erg vond. Zijn
vervelende gedrag kon erg vermoeiend zijn.

Stanleys broer Jonas was heel anders. Hij was een
stuk ouder dan Stanley, maar qua uiterlijk leken ze
onmogelijk veel op elkaar. Daar hield de gelijkenis op,
maar Stanley maakte er vaak misbruik van dat hij zoveel
op zijn broer leek. Dat kwam hem namelijk goed uit
wanneer hij een uitgaansgelegenheid in probeerde te
komen. Vaak moest je daar aan de deur aantonen dat je
achttien jaar of ouder was. In de clubs en cafés op het
eiland werden in de zomermaanden ook bezoekers vanaf
zestien jaar getolereerd, zolang ze maar geen alcohol
dronken, maar jonger dan dat kwam je er echt niet in.
Jonas liet dan vaak zijn identiteitsbewijs zien als daarnaar
werd gevraagd en Stanley zei dan dat hij zijn rijpbewijs was
vergeten wanneer naar zijn leeftijd werd gevraagd. Niet
zelden geloofde de beveiliging aan de deur dat Stanley en
Jonas een tweeling waren. En als Jonas er zelf geen zin in
had om mee te gaan, nam Stanley doodleuk Jonas’
rijpbewijs mee om zijn zogenaamde leeftijd aan te tonen. Er
werd nooit aan getwijfeld dat hij het was op die foto.

Hoewel de meesten van onze vriendengroep —
stiekem of minder stiekem — een hekel leken te hebben aan
Stanley, leek iedereen op een of andere manier toch steeds
naar hem toe te trekken. Ondanks zijn irritante gedrag was
hij ontzettend charismatisch en daardoor heel populair.
Iedereen leek iets van hem te willen.

Jonas was nooit veel bij ons. Hij was natuurlijk ook
een stuk ouder, maar hij zei altijd dat hij liever binnen zat
met een goed boek, wat compleet het tegenovergestelde
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was van wat Stanley zou zeggen. Het was best bijzonder
dat twee mensen die zoveel op elkaar leken toch zo van
elkaar konden verschillen.

‘Merlin is er denk ik ook wel,” vervolgde Stella na
een korte stilte, waarin we allebei in gedachten verzonken
waren geweest. ‘Hij gaat ieder jaar dezelfde drie weken.’

‘Merlin is raar geworden,’” zei ik met een
bedenkelijke frons.

De vijftienjarige Merlin was altijd een soort tweede
Stanley geweest. Tot en met twee jaar geleden waren ze
onafscheidelijk geweest. Zolang als ik me kon herinneren,
waren Merlin en Stanley altijd bij elkaar en hobbelde
Nazim er wat achteraan. Maar vorige zomer was dat
plotseling compleet veranderd.

Was Merlin eerder nog een exacte kopie van
Stanley, in een jaar tijd was hij veranderd in precies het
tegenovergestelde. Hij droeg ineens alleen nog maar
zwarte, wijde kleding en zijn altijd zo korte, perfect
verzorgde kapsel was binnen een jaar veranderd in een
kluwen van lange, ongewassen slierten, die achteloos langs
zijn gezicht tot aan zijn kin hingen. Ook droeg hij
afschrikwekkende, puntige sieraden met stekels en
prikkeldraad, waardoor de kinderen op de camping vaak
angstig terug renden naar hun vakantieverblijven wanneer
ze hem tegenkwamen. Zo nu en dan kwam Merlin met
vreemde verhalen aan over demonen, die zowel
lachwekkend als een beetje angstaanjagend waren. Dat
laatste kwam voornamelijk doordat Merlin heilig in zijn
eigen verhalen leek te geloven. Het gerucht ging zelfs dat
hij af en toe bloed dronk. Ik huiverde bij die gedachte en
hoopte maar dat het slechts een gerucht was.

Door zijn eigenaardigheden leek de dynamiek
binnen onze vriendengroep wat te zijn veranderd. Net als
ik werden onze vrienden ook af en toe niet goed van zijn
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vreemde gedrag en onheilspellende verhalen. Meestal
negeerden we het en accepteerden we hem zoals hij nu
was, maar hij trok zich tegenwoordig wat vaker terug.

‘Hij is inderdaad raar,” beaamde Stella, nadat ze
daar blijkbaar even over na had gedacht. “Zou het waar
zijn, wat Stanley vorig jaar over hem zei? Over dat bloed
drinken?’

Ik haalde mijn schouders op. Stanley kennende was
het vast weer een of ander sterk verhaal dat hij had
verzonnen om mensen te choqueren en zijn beste vriend in
de maling te nemen. Maar Merlin kennende was het ook
wel weer heel goed mogelijk dat het wél waar was.

‘Enzo en Matteo,” zei ik toen. ‘Die zijn er vast ook
weer.’

‘Natuurlijk!” riep Stella uit, alsof zij hen ook even
was vergeten.

Stella en Zehra hadden vorig jaar vriendschap
gesloten met Enzo en Matteo, twee broers die schijnbaar
ook elk jaar naar Zwinnerland kwamen en op dezelfde
camping verbleven als wij, maar die we desondanks pas
vorig jaar hadden leren kennen. Daardoor kenden we hen
eigenlijk nog helemaal niet zo goed.

Enzo was ouder dan de rest en had veel contacten
op Zwinnerland. Hij leek iedereen te kennen. Regelmatig
had hij Stella en Zehra meegenomen naar een of andere
populaire club, terwijl Zehra vorig jaar nog helemaal niet
oud genoeg was geweest om daar naar binnen te mogen.
Ik wist niet hoe hij dat voor elkaar kreeg, maar het lukte
iedere keer. Zelf was ik nog nooit mee geweest. Ze hadden
me nooit meegevraagd. Waarschijnlijk zou ik daar sowieso
niet mee weg komen, omdat niemand ook maar een
seconde zou geloven dat ik oud genoeg was om daar naar
binnen te mogen. Mensen geloofden me vaak niet eens
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wanneer ik zei dat ik vijftien was, terwijl dat toch echt mijn
leeftijd was.

Matteo — die slechts een jaar jonger was dan zijn
broer en daarmee achttien was — bracht zijn tijd liever door
in hun stacaravan om voetbalgerelateerde programma’s te
kijken in plaats van met zijn broer mee te gaan naar al die
feestjes. Het kwam zelden voor dat Enzo met onze
vriendengroep meeging wanneer we overdag iets leuks
gingen doen — hij ging overduidelijk het liefst ’s nachts op
pad — maar van Matteo zagen we al helemaal weinig.

‘Volgens mij hebben we nu iedereen gehad,’
mompelde Stella bedenkelijk. Maar ik herinnerde me nog
een paar jongens die we vorig jaar hadden ontmoet.

‘Percy en Nathan!” riep ik uit.

‘O, ja, mompelde Stella niet zo enthousiast. Vanuit
mijn ooghoeken zag ik hoe ze achterover leunde en met
haar ogen rolde. "Hoe kan ik dié nou vergeten?!

Ik grinnikte. Ik was ook niet zo dol op de tweeling,
maar Stella mocht hen al helemaal niet. Ze zei vaak dat ze
hen nog walgelijker vond dan Stanley. En uit Stella’s mond
betekende dat echt heel wat. Het kon dan ook geen toeval
zijn dat Stanley vorig jaar — nadat hij had ontdekt hoe
Merlin was veranderd - plotseling dikke maatjes was
geworden met hen.

“Wees blij dat ze niet bij ons op de camping zitten,’
zei ik.

‘O, geloof me! Dat ben ik!” riep Stella met grote
ogen uit, waardoor ik opnieuw een grijns niet kon
onderdrukken. “Waar verblijven ze eigenlijk wel?” vroeg ze
toen bedenkelijk.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Om eerlijk te zijn heb
ik geen idee,” antwoordde ik bedenkelijk. Nu ik erover
nadacht, waren we nog nooit bij Percy en Nathan op
bezoek geweest. Van Stanley wist ik alleen dat hun ouders
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een huis hadden aan de rand van het bos, ergens in de
buurt van onze camping. Ik wist echter niet zeker welk
huis hij bedoelde.

‘Ach, maakt ook niet uit,” zei Stella na een tijdje,
terwijl ze een wuivend gebaar maakte met haar hand. ‘Ze
deugen toch niet. Als ze er zijn, hoop ik dat we ze niet
tegenkomen. En dat die stomme Stanley meer tijd bij hen
door zal brengen dan bij ons op de camping.’

‘Stella! Noa!” hoorden we onze moeder roepen. We
keken allebei haar kant op. Ze leunde tegen de auto. Mijn
vader liep een stukje verderop tussen de geparkeerde
auto’s door. “We gaan even wat te eten halen!” riep ze.
‘Gaan jullie mee?’

Stella en ik keken elkaar aan. Tegelijkertijd stonden
we op. Gearmd liepen we in de richting van onze ouders.
Ik kon een grote lach niet onderdrukken bij de gedachte
aan de geweldige vakantie die we tegemoet gingen.
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‘Deze reis gaat eeuwen duren,” kreunde ik gefrustreerd,
terwijl ik verveeld met mijn armen over de reling op het
achterdek van de boot heen hing.

‘Stel je niet zo aan,” sneerde Stella, die naast me
stond en de langsvarende zeilboten gadesloeg door de
glazen van haar designerzonnebril. Hooghartig streek ze
een geblondeerde lok achter haar oor, waarna ze
geirriteerd zuchtte.

‘Deze reis duurt altijd zo lang,” klaagde ik.

‘Twee uurtjes maar,” mompelde Stella, terwijl ze me
een fronsende blik toewierp van boven haar brillenglazen.
Boos keek ik terug, waarna ik besloot haar verder te
negeren. Ik wendde mijn blik af en begon lusteloos naar
het kielzog van de boot te staren.

Ik had geen geduld voor deze lange reis. Het liefst
wilde ik gewoon meteen op het eiland zijn. Ik wilde weten
wie van mijn vrienden er waren en ik wilde zoveel
mogelijk tijd met hen doorbrengen. We bleven tenslotte
maar drie weken.

Stella leek het nooit zoveel te doen. Zij was ook
nooit verdrietig wanneer we weer naar huis gingen. Ik wel.
Zulke vrienden als op Zwinnerland had ik thuis niet.

Stella en haar beste vriendin Maddie waren
ontzettend populair op school. Ze hadden veel vrienden en
daardoor een rijk sociaal leven. Ze werden altijd
uitgenodigd voor de beste feestjes en hadden hordes
jongens achter zich aan. Ze deden alles samen, al vanaf het
moment dat ze elkaar op de basisschool hadden ontmoet.
Ze waren onafscheidelijk. Vroeger waren ze nog aardig
geweest en lieten ze mij ook altijd meedoen met wat ze dan
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ook gingen doen. Maar vanaf het moment dat ze naar de
brugklas waren gegaan, was er iets veranderd. Misschien
was hun populariteit hen naar het hoofd gestegen. Ze
waren arrogant en oppervlakkig geworden en het leek
ieder jaar wel erger te worden. Ze weken echter nooit van
elkaars zijde en deden alles samen. Daar kon ik best jaloers
op zijn.

Zelf had ik geen vriendinnen waarmee ik zo hecht
was als Stella met Maddie. Niemand nodigde mij ooit uit
voor feestjes. Jongens keken geen tweede keer om wanneer
ik voorbij liep, behalve misschien om een rotopmerking te
maken over mijn alternatieve kledingstijl. Misschien was
het daarom wel veel moeilijker voor mij om ieder jaar weer
afscheid te moeten nemen van mijn vrienden op
Zwinnerland. Daar had ik wél een sociaal leven en gingen
mensen wél graag met me om. Ik wist niet waarom het op
de camping zo anders was dan thuis. Thuis keken mensen
altijd vreemd op wanneer ze erachter kwamen dat ik het
zusje van Stella was. Op de camping was er echter niets
aan de hand.

Maar aan thuis wilde ik nu nog even niet denken.
We waren nog niet eens op onze bestemming en we gingen
drie geweldige weken tegemoet. Ik wist het zeker. Maar
waarom duurde die bootreis toch altijd zo verschrikkelijk
lang?!

Daar zag ik ieder jaar opnieuw zo ontzettend tegen
op. Tegen alles wat we nog moesten doen voordat we
eindelijk op de camping waren. Mijn ouders en Stella
vonden altijd dat ik me aanstelde. Maar dit wachten moest
toch zeker voor iederéén verschrikkelijk zijn?! Het lange
wachten in de haven hadden we gelukkig al gehad. We
hadden nog zo'n anderhalf uur te gaan op deze eeuwige
bootreis en dan zouden we pas op het eiland zijn. Maar
dan moesten we de auto nog van de boot af rijden en dat
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duurde altijd wel een kwartier tot een halfuur. Bovendien
zouden we rond een uur of elf al op het eiland zijn, maar
konden we pas vanaf drie uur inchecken op de camping.
We moesten dus zo'n vier uur lang wat door het dorp
rondzwerven. Meestal gingen we dan ergens wat eten en
alvast boodschappen doen, dus zo erg was het uiteindelijk
ook weer niet, maar voor mij duurde het altijd een
eeuwigheid. Om de paar seconden wierp ik dan — net als
nu trouwens — een blik op mijn horloge, om te kijken of het
al bijna drie uur was.

‘Ik ga weer bij pa en ma zitten,” zei Stella plotseling,
waardoor ik opschrok uit mijn overpeinzingen. ‘Ga je
mee?’ Ze bood me haar arm aan en ik haakte de mijne er
met tegenzin door, waarna we terug liepen naar onze
ouders, die binnen in het restaurant zaten. Ik wist toch niet
wat ik in m'n eentje op het dek moest.

Mijn vader zat een krant te lezen en mijn moeder
zat naast hem een kruiswoordpuzzel te maken. Stella en ik
gingen tegenover hen zitten. Ik liet mijn achterhoofd op de
leuning van de bank rusten en begon naar het plafond te
staren. Nog anderhalf uur, galmde het door mijn hoofd,
terwijl ik mijn ogen sloot. Er leek geen einde aan te komen.

‘Hé, we zijn er al, hoor!” hoorde ik mijn zus grinniken. Ze
schudde me door elkaar met haar hand op mijn schouder.
Verstrooid opende ik mijn ogen en keek haar aan. Blijkbaar
was ik even weggedommeld. “We moeten naar de auto. We
meren zo aan,’ zei ze. Ik zag dat mijn ouders al waren
opgestaan en hun jassen aantrokken. Stella stond op en ik
volgde haar voorbeeld. Achter onze ouders aan liepen we
naar het autodek.

Zodra we eenmaal in de auto zaten, verscheen er
een grijns op mijn gezicht waarvan ik wist dat die de
komende tijd niet meer zou verdwijnen. ‘Het gaat zo leuk
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worden!” piepte ik, terwijl ik Stella een por gaf met mijn
elleboog. ‘Zodra we op de camping zijn, dump ik m'n
spullen en ga ik meteen kijken wie er allemaal zijn! Ga je
mee?’

‘Rustig aan,” zei Stella afkeurend, met opgetrokken
wenkbrauwen. ‘We zijn er nog niet eens. Ik denk trouwens
dat ik eerst ga uitpakken en daarna een dutje ga doen.
Vanavond kijken we wel even wie er allemaal zijn.’

Mijn brede grijns haperde een beetje. Ik snapte
nooit waarom Stella het ene moment zo enthousiast en het
andere moment zo ongeinteresseerd kon doen. Misschien
herinnerde ze zich dan gewoon weer dat ze zich eigenlijk
te stoer voelde om haar enthousiasme te tonen. Maar
misschien was het ergens ook wel echt anders voor haar
dan voor mij, omdat zij thuis Maddie en daarnaast nog een
heleboel goede vrienden had. Ik had slechts een paar
schoolvriendinnen, maar die zag ik buiten school om
eigenlijk nooit. Ondanks dat ik met een aantal klasgenoten
wel heel goed kon opschieten, voelde ik me altijd een
buitenstaander. Nee, de mensen die ieder jaar naar de
camping kwamen, dat waren mijn echte vrienden. Voor
Stella was deze vakantie waarschijnlijk gewoon een leuk
uitstapje. Voor mij was het mijn hele leven.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat de rijen
auto’s in beweging kwamen. Langzaam maar zeker reden
we de boot af. Mijn vader zocht meteen een parkeerplaats
tussen de haven en het dorp in, zodat we boodschappen
konden gaan doen.

Ik stapte uit en keek om me heen. Het voelde goed
om weer terug te zijn. We kwamen hier ieder jaar, al
zolang ik me kon herinneren. Dit eiland was echt als een
soort tweede thuis voor ons. Mijn ouders hadden elkaar
hier zelfs ontmoet.
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Ik ademde de frisse zeelucht diep in. Dat was heel
wat anders dan die uitlaatgassen van thuis. In de verte zag
ik de karakteristieke lichtblauwe vuurtoren. Ik grijnsde
van oor tot oor. Alles hier was zo bekend en vertrouwd.

We liepen het dorp in, richting de supermarkt.
Stella en ik liepen voorop, waardoor ik me realiseerde dat
ik precies wist waar alles hier was. Ik kende dit hele eiland
net zo goed als mijn eigen woonplaats. Misschien zelfs wel
beter. Thuis ging ik er niet zo vaak op uit, maar op dit
eiland had ik volgens mij iedere uithoek al wel ontdekt.

Ondertussen keek ik om me heen om alles in me op
te nemen. Ik kon het enthousiasme dat in me opborrelde
nauwelijks onderdrukken. Maar als ik het te veel zou laten
merken, zou ik vast weer een sneer van Stella krijgen, dus
hield ik me in.

Terwijl mijn ouders door de supermarkt liepen, op
zoek naar alle producten die we nodig hadden, liepen
Stella en ik direct door naar de tijdschriften. Beiden pakten
we een modetijdschrift en begonnen erin te bladeren.

‘We moeten dit jaar sowieso weer gaan
paardrijden,” zei Stella, terwijl ze de inhoud van het
tijdschrift aandachtig bestudeerde.

‘Ja, maar dan wel weer op het strand!” riep ik uit.
Dat deden we ieder jaar. Alleen vorig jaar hadden we het
strand overgeslagen en er een korte bosrit van gemaakt. Ik
herinnerde me nog goed dat Stella het jaar daarvoor op het
strand van haar paard af was gevallen. Ze was lelijk
terechtgekomen, waardoor ze een tijd lang flink last had
gehad van haar rug. Ik had niet verwacht dat ze nu
gewoon weer wilde gaan rijden. Vorig jaar had ze
behoorlijk angstig geleken. Maar ik was er blij om, want ik
hield er niet zo van wanneer dingen veranderden.
Paardrijden hoorde erbij wanneer we op Zwinnerland
waren.
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Stella klapte het tijdschrift dicht en stak het onder
haar arm, waarna ze begon met het uitzoeken van een
tweede tijdschrift. Haar oog viel op een blad over films en
ze pakte het uit het rek. Ze bestudeerde de advertentie van
een nieuwe horrorfilm.

‘Weet je nog van vorig jaar, in het bos?’” vroeg ze
toen met een scheve grijns.

Ik moest even nadenken, maar toen grinnikte ik,
terwijl ik mijn tijdschrift terug in het schap zette. Ik las
eigenlijk liever boeken. ‘Met die enge film?’ grijnsde ik
toen.

‘Stanley was als de dood!” giechelde ze, terwijl ze
ook dit tijdschrift onder haar arm stak en vervolgens een
roddelblad uit het schap pakte.

Vorig jaar hadden we op mijn laptop een horrorfilm
gekeken in het bos, samen met Stanley, Zehra en Nazim.
Toen de film was afgelopen, was het al onheilspellend
schemerig geweest. Tijdens de wandeling terug naar de
camping, was Stanley doodsbenauwd geweest. Hij dacht
steeds dat hij van alles hoorde en was bang dat er enge
kleine meisjes met lang, zwart haar in lange witte jurken
van achter de bomen zouden opduiken. Stella en ik
hadden volgens mij nog nooit zo gelachen.

‘Nazim maakte hem belachelijk,” zei Stella. ‘Maar
hij was zelf ook bang.’

Ik grijnsde. Dat was ook zo. Hij had zich heel stoer
gedragen, maar bij ieder klein geluidje dat hij had gehoord,
was hij een meter de lucht in gesprongen. Misschien ook
niet zo gek, als je bedacht dat hij de jongste van de groep
was. Zijn ouders moesten er echt niet achter komen dat hij
een horrorfilm had gekeken. Dan zou hij sowieso
huisarrest krijgen tot zijn dertigste. ‘Zoiets moeten we dit
jaar weer doen.”
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‘Absoluut,” beaamde Stella. ‘Dit keer wil ik Stanley
zien janken,” voegde ze er kwaadaardig aan toe. Ze liet
haar beste heksenlach horen, waarna we allebei de slappe
lach kregen.

Zodra mijn ouders alle boodschappen hadden
verzameld, liepen Stella en ik mee naar de kassa om haar
tijdschriften af te rekenen. Mijn vader stelde voor om
ergens te gaan lunchen, aangezien het toch nog even
duurde voordat we konden inchecken op de camping.
Gearmd liepen Stella en ik achter onze ouders aan. Ik kon
echt niet wachten tot het drie uur was.
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Ongeduldig trommelde ik met mijn vingers op mijn
knieén, terwijl ik vanaf de achterbank langs mijn vader
heen door de voorruit probeerde te kijken. Ik kon de oprit
naar de camping al zien. Het was nog maar net twee uur
geweest, maar toen mijn vader mijn gezeur zat was, had hij
even gebeld met de campingeigenaar om te vragen of het
mogelijk was om de sleutels van de chalet iets eerder op te
halen.

We reden het terrein op. De parkeerplaats bevond
zich direct achter de twee grootste vakantieverblijven van
de camping. Nieuwsgierig keek ik uit het zijraam toen we
erlangs reden. Stanley, Jonas en hun ouders verbleven
ieder jaar de hele zomer in een van die vakantiehuisjes. Er
was nu echter niemand te bekennen.

Mijn vader parkeerde de auto en we stapten uit. Hij
liep richting het receptiegebouw om in te checken en mijn
moeder opende de kofferbak, terwijl Stella en ik al
onderweg waren naar de bagagekarren. We hadden geen
woorden nodig om te bepalen wie wat zou gaan doen. We
bezochten deze camping al zolang als ik me kon
herinneren, dus wisten we allemaal wat onze taak was.

Stella en ik pakten ieder een van de gammele,
groene bagagekarren uit de stalling en trokken die achter
ons aan naar de auto. Daar zetten we de karren neer,
terwijl we zwijgend de tassen en koffers erop begonnen te
stapelen.

Net toen mijn moeder de kofferbak dichtsloeg,
kwam mijn vader terug met de sleutels van onze chalet. Hij
vergrendelde de auto, waarna Stella en ik beiden een kar
van de parkeerplaats af begonnen te rijden. Onze ouders
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liepen achter ons aan, voor het geval er een tas van de
bagagekarren af zou vallen.

Zodra we van het parkeerterrein af liepen, wierp ik
een tweede nieuwsgierige blik over mijn schouder, in de
richting van Stanleys vakantieverblijf. Tot mijn verbazing
zag ik dat alle gordijnen dicht waren. Hoewel het mooi
weer was, waren ook alle ramen en deuren gesloten.

‘Zijn ze er wel?’ riep ik verbaasd naar Stella, die
voor mij uit liep.

‘Wie?” hoorde ik Stella terug roepen, zonder om te
kijken.

‘Stanley en Jonas,” antwoordde ik. ‘De gordijnen
zitten dicht.

‘Ach, vast wel,” riep Stella achteloos terug. ‘En
anders maar niet.’

Natuurlijk. Het kon haar zogenaamd weer eens
niets schelen.

Met Stella voorop manoeuvreerden we de
bagagekarren over de kronkelige schelpenpaadjes, richting
het achterste veld, waar we ieder jaar in dezelfde chalet
verbleven. Met kriebels in mijn buik keek ik om me heen.
Ik hield zo ontzettend veel van deze plek.

We liepen langs het veld waar we altijd afspraken
met onze vrienden. Het viel me op dat Stella niet één keer
opkeek om te kijken of er misschien iemand was die we
kenden. Ik keek echter direct naar links zodra ik achter de
heg vandaan kwam en het veld kon zien met het
speeltoestel waar we inmiddels veel te oud voor waren,
maar waar we desalniettemin nog altijld met elkaar
rondhingen.

Helaas, er waren alleen een paar kleine kinderen.

Tot mijn verbazing waren ze echter niet aan het
spelen. Ze stonden op een kluitje bovenop het speeltoestel
en keken enigszins angstig naar beneden, naar iets
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verderop. Ik volgde hun blik en zag dat een in het zwart
gekleed, mager gestalte met lang, zwart, pluizig haar en
zwarte lippenstift doelloos rondjes fietste voor een van de
caravans. Dat kon maar één iemand zijn.

‘Hé, Merlin!’ riep ik uit.

‘Gegroet!” riep de excentrieke, enigszins angstaanja-
gende verschijning enthousiast terug, weliswaar zonder op
te kijken. Grinnikend schudde ik mijn hoofd, terwijl ik
achter Stella aan de bocht om liep, het veld op waar onze
chalet stond. Ik kon niet geloven dat Merlin er zo mogelijk
nog enger uit zag dan vorig jaar. Blijkbaar had hij niet één
keer de tijd genomen om zijn haar te knippen - of te
kammen - en had hij ergens in het afgelopen jaar besloten
dat zwarte eyeliner en lipstick zijn look helemaal compleet
zouden maken. Stella wierp me een spottende grijns toe
van over haar schouder, ten teken dat ook zij het had
gezien.

Na een paar tellen kwam mijn moeder naast me
lopen. “Wie was dat enge meisje?” vroeg ze op gedempte
toon. Blijkbaar had ze niet gehoord dat ik zijn naam had
geroepen. Stella en ik barstten in lachen uit.

‘Merlin,” grinnikte ik.

‘Is dat Merlin?!" siste mijn moeder verbaasd. ‘Die
wordt ook ieder jaar vreemder.” Ze stopte even met lopen,
zodat mijn vader haar kon inhalen. ‘Die met die zwarte
lippenstift, dat was Merlin!” hoorde ik haar verbaasd tegen
mijn vader sissen.

‘We leven in de eenentwintigste eeuw, mam!” riep
Stella, waarna ze geamuseerd naar me grijnsde van over
haar schouder. ‘Doe niet zo bekrompen!’

We kwamen op het veld aan waar we de komende
drie weken zouden verblijven. We moesten het hele pad af
lopen, omdat onze chalet de op twee na laatste was.
Terwijl we langs de overige chalets liepen, gluurde ik
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stiekem naar binnen om te kijken of er toevallig iemand zat
die ik kende. Maar onze vrienden verbleven nooit op dit
veld, dus ik wist eigenlijk wel dat dat geen zin had.

Eenmaal bij de chalet reden Stella en ik de
bagagekarren het gras op, om ze voor de veranda te
parkeren. Mijn vader opende de deur en Stella en ik
begonnen de bagage meteen van de karren te tillen.

‘Als jullie de karren terugbrengen, ruimen wij de
rest wel op,’ zei mijn vader zodra alle bagage op de
veranda stond.

Stella en ik sprongen van de veranda af en
begonnen de lege bagagekarren terug te rijden. We
parkeerden ze weer in de stalling schuin tegenover de
receptie, waar we ze ook vandaan hadden gehaald.

‘Zullen we meteen teruggaan?’ vroeg Stella. “Dan
kunnen we vast uitpakken.” Ze zuchtte hooghartig en
begon haar nagels te bestuderen. ‘Ik heb er zé'n hekel aan
om uit koffers te moeten leven!” Net toen ik daarop wilde
reageren, viel haar blik schijnbaar op iets achter mij. ‘O,
kijk. Daar heb je Stanley,” zei ze terloops.

Met een ruk draaide ik me om. Inderdaad, daar liep
Stanley. Met een krant onder zijn arm en twee flessen
bronwater rustend op zijn andere arm liep hij gehaast
vanaf de campingwinkel terug naar zijn vakantiehuisje.

‘Hé¢, Stan!” riep ik. Ik wilde op hem af lopen, maar
toen ik zag hoe hij reageerde, bleef ik aarzelend en vol
verbazing staan.

Zodra ik zijn naam had geroepen, had hij mijn kant
op gekeken, waarna hij zijn blik snel op de grond had
gericht en nog sneller was gaan lopen, zijn gezicht
gedeeltelijk verscholen achter zijn halflange, vuilblonde
haar, dat hij altijd perfect in model fohnde, maar dat nu
slap en triest voor zijn ogen hing. Binnen een paar
seconden verdween hij zijn vakantiewoning in.
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Stella snoof minachtend. ‘Nou, dan niet/’
mompelde ze nors.

‘Wat is er met hem?” vroeg ik ontzet. Ik wendde me
tot Stella. “‘Misschien moeten we even kijken of het wel
goed gaat met hem.

‘Hij is gewoon onbeschoft, Noa,’ zei Stella.
Hooghartig trok ze een gitzwarte wenkbrauw op. ‘Zo is hij
gewoon. Altijd al geweest ook. Dat je dat na al die jaren
nog steeds niet doorhebt. Hij is een gigantische eikel. Laat
hem lekker in z'n eigen sop gaarkoken.” Ze wierp een blik
op Stanleys huisje, draaide zich toen om en liep de
camping weer op.

Vlug haalde ik haar in. ‘Maar hij deed zo vreemd.’

‘Stanley doet altijd vreemd,” snauwde Stella
ongeinteresseerd. Er klonk ongeduld door in haar stem.
‘Maar dat zie jij niet, omdat je hem zo leuk vindt.’

‘Ik vind hem niet leuk,’ mompelde ik
verontwaardigd. Maar Stella had gelijk, wat zijn vreemde
gedrag betrof. Hij gedroeg zich inderdaad altijd wel een
beetje raar. Maar dit was anders raar. Normaal deed hij er
alles aan om alle aandacht naar zich toe te trekken.
Niemand kon om hem heen. Dit was daar het
tegenovergestelde van. Maar Stella leek het er niet meer
over te willen hebben, dus schudde ik de gedachte voor nu
maar van me af.

Toen we weer bij de chalet waren, stond er thee met
koekjes voor ons klaar. Onze ouders hadden onze bagage
al in onze slaapkamer neergezet.

Stella en ik namen plaats aan de eettafel. Ze had
nog geen hap van haar koekje genomen of ze viste haar
telefoon alweer uit haar handtas. ‘Ik ga Zehra even appen,’
zei ze.

Ik negeerde die opmerking en at zwijgend mijn
chocoladekoekje op. Toen ik haar had gevraagd of ze
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meteen mee naar buiten wilde om te kijken wie er allemaal
waren, had ze gezegd dat ze liever eerst wilde uitpakken
en een dutje wilde doen. Maar ik wist zeker dat als Zehra
haar zou vragen om naar buiten te komen, ze wel zou
willen gaan.

Een paar seconden nadat Stella haar telefoon aan de
kant had gelegd, trilde deze tegen het eikenhouten
tafelblad, ten teken dat ze alweer een berichtje had ontvan-
gen. ‘Zehra is er ook al!” riep ze grijnzend uit, nadat ze het
bericht had bekeken. Ze keek op van haar telefoon. ‘Zullen
we zo naar haar toe gaan?’

‘Ik dacht dat jij een dutje wilde doen,” mompelde ik
vlak, met mijn mond vol koek.

‘Doe ik straks wel,” zei ze, mijn opmerking
nonchalant wegwuivend. Ze stond op en pakte nog een
koekje van de schaal. ‘Ga je mee of niet?” Afwachtend keek
ze me aan.

Eigenlijk voelde ik er weinig voor om Zehra te zien.
Stella en Zehra waren onuitstaanbaar wanneer ze samen
waren. Maar dat Zehra er was, betekende hoogstwaar-
schijnlijk ook dat Nazim er was en dat vond ik dan wel
weer leuk. ‘Is goed,” mompelde ik toen toch maar.

Tussen de chalets en stacaravans door staken we
over naar het veldje naast dat van ons, waar Zehra en
Nazim altijd verbleven in de stokoude stacaravan die nog
van hun opa en oma was geweest. Mentaal bereidde ik me
al voor op de stomme opmerkingen en het vervelende
gedrag van Stella en Zehra. Maar ik voelde me wel
opgetogen bij het idee dat ik Nazim zo weer zou zien.
Onwillekeurig begon ik wat sneller te lopen.

‘Hé, Noa! Stella!” riep de moeder van Zehra en
Nazim blij verrast uit, zodra we bij hun stacaravan
aankwamen. Ze zat in de tuin naast de caravan een boek te
lezen.
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‘Hoi, mevrouw Woudstra,” zeiden Stella en ik in
koor.

‘Wat leuk om jullie weer te zien!” riep ze uit. ‘Zehra
en Nazim zijn binnen.’

We knikten beleefd naar haar en ik volgde Stella de
stacaravan van de familie Woudstra in. ‘Zehrie!” hoorde ik
Stella al uitroepen, nog voordat ik een voet over de
drempel had kunnen zetten.

‘Stellie!” piepte Zehra terug. Ze vloog op Stella af en
ombhelsde haar stevig, waardoor ze samen leken te smelten
tot een grote, hysterische wolk van geblondeerd haar en
sterke, zoete parfum. Zodra Zehra mij opmerkte, liet ze
Stella los. “Hé, Noa,” mompelde ze met een berekenende
blik op haar gezicht. Ze schonk me een grimas, die
waarschijnlijk op een beleefd lachje had moeten lijken.
Haar blik had iets spottends, alsof ze haar volgende roddel
over mij alvast aan het plannen was.

‘Zehra,” knikte ik afgemeten. Hoewel ik het op een
vriendelijke toon zei, besloot ik dat ze een glimlach van
mijn kant ook niet waard was. Ik schonk haar eenzelfde
soort grimas.

Nazim kwam achter Zehra vandaan tevoorschijn en
begroette mij met een omhelzing. Stella keurde hem geen
blik waardig. Ze was al in een druk gesprek verwikkeld
met Zehra. Zodra Nazim me losliet, keek ik lachend naar
hem op. Het was zo fijn hem weer te zien.

Nazim en ik waren al jaren bevriend. Ik kon me
echter niet herinneren dat ik ooit eerder last van mijn nek
had gekregen door hem aan te kijken. Blijkbaar was hij in
het afgelopen jaar enorm gegroeid. Vorig jaar was hij
amper vijf centimeter langer geweest dan ik en nu leek hij
ruim een kop boven mij uit te steken. Hij grijnsde verlegen
naar me en toen zijn zwartbruine haren in zijn gezicht
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vielen, streek hij deze snel weer achterover, terwijl hij zijn
blik met een verlegen grijns afwendde.

‘Leuk, je haar zo,” zei hij zacht, zonder me aan te
kijken.

Zelfbewust streek ik over de blauwe lokken die
over mijn schouders vielen. ‘D-dank je,’ stotterde ik
ongemakkelijk. Snel wendde ik mijn blik af toen ik mijn
wangen rood voelde kleuren. Ik kreeg niet zo vaak
complimenten en dat was maar goed ook, want ik had
geen idee hoe ik ermee om moest gaan. Zelfs wanneer ze
van mijn beste vriend afkomstig waren, kon ik ze blijkbaar
niet goed in ontvangst nemen.

‘Zullen we naar buiten gaan?’ stelde Zehra voor,
nog voordat ik een gesprek met Nazim kon aanknopen.
We mompelden instemmend en gingen met z'n allen naar
buiten. We namen afscheid van hun moeder en liepen naar
de achteringang van de camping, die uitkwam aan de
bosrand.

‘Zullen we naar het Manemeer gaan?’ vroeg Zehra
toen. Stella stemde daarmee in. Zonder op een antwoord
van Nazim of mij te wachten, sloegen ze rechtsaf.

We gingen bijna iedere dag naar het Manemeer
wanneer we op het eiland waren. Het was een klein
meertje, niet meer dan een kilometer bij de camping
vandaan. Zover ik wist, had het meer eigenlijk geen
officiéle naam, maar iedereen noemde het altijd het
Manemeer. Waar die naam vandaan kwam, was niet
helemaal duidelijk. Mijn vader had eens gezegd dat het
meer zo werd genoemd, omdat de maan s nachts zo mooi
gereflecteerd werd door het wateroppervlak. Mijn moeder
zei altijd dat het kwam doordat het meer van bovenaf
gezien duidelijk de vorm van een halve maan had. Op het
eiland gingen er verschillende verhalen rond over het
meer, maar de strekking ervan was hetzelfde: het water
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zou speciale geneeskrachtige of zelfs magische
eigenschappen hebben die het ontleende aan de maan.
Maar volgens mij noemde men het meer gewoon zo,
omdat het vlakbij Maneburcht lag, een dorpje dat ongeveer
een halve kilometer bij het meer vandaan lag.

Zwijgend liepen Nazim en ik achter onze zussen
aan, die geanimeerde gesprekken aan het voeren waren
over onderwerpen die ons weinig tot niets interesseerden.
Het kon me helemaal niets schelen wat voor foundation
Zehra gebruikte en hoe schandalig veel kleedgeld ze elke
maand kreeg.

‘Dus,” begon Nazim na een paar zwijgzame
minuten. Ik realiseerde me dat we eigenlijk nog geen
woord hadden gewisseld. ‘Ik heb nu een telefoon.”

Verrast keek ik op. ‘Eindelijk!” riep ik uit. Ik
herinnerde me dat Nazim me een paar jaar geleden had
verteld dat hij een mobiele telefoon zou krijgen zodra hij
naar de middelbare school zou gaan.

Nazim had zijn gloednieuwe telefoon al uit zijn
broekzak gevist en reikte mij die aan. ‘Dus eh... Zet je
nummer erin,” beval hij. ‘Dan kunnen we appen.’

‘Dan  kunnen we eindelijk normaal contact
onderhouden,” verzuchtte ik, terwijl ik snel mijn nummer
intikte. ‘Je reageert echt nd6it op mijn mails.’

‘Ik mag van mijn ouders ook bijna nooit achter de
laptop!” riep Nazim verontwaardigd uit. Hij keek me aan
met een scheve grijns toen ik zijn telefoon teruggaf.
Vreemd genoeg bleef hij even naar mijn contactgegevens
staren voordat hij zijn telefoon weer in zijn broekzak
opborg.

‘Nog wat bijzonders meegemaakt het afgelopen
jaar?” vroeg hij na een korte stilte.

Ik haalde mijn schouders op. Alsof ik ooit iets
bijzonders meemaakte thuis. Vanuit mijn ooghoeken keek
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ik naar hem op. Het was moeilijk te geloven dat hij twee
jaar jonger was dan ik, nu hij ruim een kop boven mij uit
stak. ‘Jij?” vroeg ik toen.

Ook Nazim haalde zijn schouders op. ‘School en

zo,” mompelde hij. ‘Niets bijzonders.’
Weer viel er een stilte. Ik was blij dat ik niet de enige was
die niets te vertellen had. Meestal had ik meer verhalen
over mijn drie weken hier dan over de rest van het jaar
thuis.

Er schoot me iets te binnen. Op een drafje haalde ik
Stella en Zehra in. Nazim volgde me verbaasd. Ik ging
naast Zehra lopen, die me direct een afkeurende blik
schonk, nog voordat ik iiberhaupt iets had gezegd.
‘Hebben jullie Stanley en Jonas al gezien sinds jullie hier
zijn?’ vroeg ik.

Nazim schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoezo?” vroeg hij.
Om een of andere reden klonk er irritatie door in zijn stem.

‘Toen we Stanley net tegenkwamen, deed hij zo
vreemd,” verklaarde ik.

‘Ik heb hem wel gezien,” zei Zehra. ‘De eerste dag
dat ze hier aankwamen, zag ik Stan en zijn ouders uit de
auto stappen. Jonas was er niet bij.’

‘Dat is toch niet zo vreemd?’ begon Stella direct, net
toen ik het tegenovergestelde wilde beweren. ‘Jonas is al
tweeéntwintig, hoor! Als ik hem was, zou ik ook écht niet
meer met mijn ouders mee op vakantie gaan.’

‘Dat slaat nergens op,” beet ik Stella toe. “Als ik zo
oud was, zou ik waarschijnlijk gewoon nog steeds mee
gaan.’

‘Lekker kinderachtig,” sneerde Stella. Zehra
grinnikte hatelijk en wierp me een verwaande blik toe. Ik
keek vuil terug. Zehra werkte me nu al op mijn zenuwen.
Van mijn zus kon ik zulk gedrag meestal wel hebben,
mede omdat ik graag geloofde dat ze er uiteindelijk weinig

38



