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In 1826 legde een man in Frankrijk voor het eerst een blijvend beeld vast vanuit het raam
van zijn werkkamer. Acht uur belichting voor een uitzicht dat we vandaag nauwelijks nog
als foto herkennen, en toch was het er: het bewijs dat de wereld kon worden vastgehouden.
Nicéphore Niépce zorgde ervoor.

Tweehonderd jaar later is dat bewijs overal, op elke telefoon, in elk archief, in elke herin-
nering die we koesteren. Fotografie is de taal geworden waarin we onze tijd beschrijven.
Net daarom is het goed om af en toe stil te staan bij wie die taal hier, in dit kleine land,
gesproken heeft en nog altijd spreekt.

Want ook al is dit land klein, de fotografie die het voortbracht is dat allerminst. Wie in de
archieven gaat kijken, stoot op een rijkdom die zelfs wie er middenin werkt, soms verrast.
In Vlaanderen, Wallonié en Brussel, van de kust tot de Ardennen: fotografen hebben
ditland en de wereld daarbuiten in beeld gebracht. Sommigen kennen we goed, anderen
verdienen het om eindelijk gekend te worden.

Voor dit boek moesten Rik en ik kiezen, en kiezen deed pijn. De bril van waaruit we kozen
is impact op het medium vandaag, impact op de maatschappij en impact op collega’s. Maar
wie een lijst van Belgische fotografen met impact probeert samen te stellen, ontdekt al snel
dat die lijst honderden namen lang kan worden. Twintig zijn het er uiteindelijk geworden:
fotografen die de afgelopen decennia hun stempel hebben gedrukt en dat vandaag nog
altijd doen, van wie het werk in musea hangt of in ons collectieve geheugen zit gegrift.
We beseffen dat dit altijd ergens subjectief zal aanvoelen en misschien mist u wel een naam.
Een niet-vermelding is zeker geen ontkenning van iemands oeuvre, maar we staan voor
elke naam die wel selecteerden. Daarnaast kozen we vijf jonge namen, fotografen die nu
volop bezig zijn en van wie we overtuigd zijn dat we ze de komende jaren nog veel gaan zien.

Natuurlijk was de keuze aartsmoeilijk. Er was discussie, smaken verschilden, sommige
namen bleven, iemand verdween, op het laatste moment werd een naam toegevoegd.

Bewust kozen we voor een selectie die het hele land omvat. Fotografie in Belgié€ wordt te
vaak bekeken door een Vlaamse of een Waalse bril, terwijl het net de rijkdom van dit land
is dat beide gemeenschappen - elk vanuit hun eigen geschiedenis en beeldtraditie - hebben
bijgedragen aan wat we vandaag Belgische fotografie noemen. In dit boek staan die foto-
grafen naast elkaar, zonder taalgrens. Zo hoort het ook.

Die twintig namen en die vijf jonge talenten staan niet op zichzelf. Ze staan op de schouders
van pioniers die, met de beperkte middelen van hun tijd, dit medium naar hier haalden en
verder hielpen bouwen. Zonder hen geen ateliers, geen genootschappen, geen traditie om
vandaag op verder te bouwen. Aan hen besteden we in dit boek dan ook bewust aandacht,
als vertrekpunt van het verhaal dat volgt.

Dit boek is dus geen volledige geschiedenis en geen ranglijst. Het is een doordachte selectie
die met liefde voor de Belgische fotografie werd gemaakt. Sommige keuzes zullen be-
vreemden, andere vanzelfsprekend lijken. Beide reacties zijn welkom, want ze bewijzen
dat er over deze foto’s iets te zeggen valt.

We hopen dat u in deze bladzijden ontdekt hoeveel talent hier leefde en leeft, van de
allereerste experimenten tot het werk dat vandaag wordt gemaakt. Tweehonderd jaar

fotografie, en in dit land is het verhaal nog lang niet uitverteld.

Loopt u mee?
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“ledereen heeft een taak in deze wereld. De dichter
heeft zijn pen, de wijkagent zijn wapenstok, de
kogelstoter zijn stoothal en de fotograaf zijn glazen
oog. Het is een plicht om wat je kan goed te doen.”

Stephan Vanfleteren



Jacques Sonck

Sober. Tijdloos. Zwart-wit. Portret. Straat.
Studio. Frontaal.

Het zijn woorden die passen bij de foto’s van
Jacques Sonck. Maar je kunt er nog woorden
aan toevoegen. Intrigerend, bijvoorbeeld.
Consequent. Statisch. Statig. Franjeloos. Al
zit de franje wel in de figuren die hij fotogra-
feert. Altijd in hun blik, soms in hun outfit,
soms in het ongegeneerde van hun openheid.
Een vrouw op middelbare leeftijd tilt haar
blote borsten op en toont ze aan de fotograaf.
Dat ze vermoedelijk een pruik draagt, is pas
je tweede gedachte. Een man loopt op opval-
lende hakken. Twee cowboys hand in hand.

Ze hebben geen namen, ze hebben alleen
een plaats waar ze gefotografeerd zijn en een
jaartal. De Panne, 1987: een zwarte vrouw
poseert op het strand met in haar rug twee
mannen. Eén bink en één met buik. Wie ze
is, kom je als kijker niet te weten en meestal
weet Jacques Sonck het zelf niet. Hij hoeft
de naam van zijn modellen niet te kennen.
Waarom hij ze fotografeert, is wat hem treft.
Vaak gewone figuren, op straat ontmoet,
bijzonder om hoe ze eruit zien. De man met
regenjas, boekentas en hoed is één van zijn
bekendste foto’s. Wie is hij? Untitled, 1986.

‘His oeuvre is a celebration of the diversity
of humankind’, staat te lezen op de site

van Roger Szmulewicz’ Gallery FIFTY ONE,
die Jacques Sonck vertegenwoordigt. In
tien zorgvuldig gekozen woorden is dat
inderdaad de essentie. De lijm tussen
Soncks modellen is die van de verscheiden-
heid en hoe hij ze in beeld brengt. ‘Sonck

is attracted by people who stand out from
the crowd, either by an anomaly in their
appearance or by their extravert attitude.
His eccentric models are unique individuals

295

who walk the border of “normality”.

Het bijzondere is dat hij mensen die de
wereld kleur geven, die uit de band van het
alledaagse springen en zo ervoor zorgen dat
we niet allemaal op elkaar lijken, wel alle-
maal in zwart-wit fotografeert. Waardoor
de kleur is weggehaald, uitgevlakt, van alle
betekenis ontdaan. De naamloze vrouw met
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de ontblote boezem draagt ogenschijnlijk
een veelkleurige jurk, met een basiskleur
en veelvormige motieven in andere tonen.
Maar alleen zij en hij, de fotograaf, weten
dat. De kijker ziet de motieven, ziet haar
borsten, ziet het excentrieke. De kijker ziet
hoe kleurrijk ze is in tonen van zwart, wit en
varianten van grijs. Haar tot bijna een hart
gestifte mond is waarschijnlijk vuurrood.
Of paars, fuchsia. Niet zachtroze, zo lijkt het
niet. Fel. Brandend. Net opgemaakt voor hij
zijn camera in gereedheid bracht. Haar fon-
kelende halssnoer kan alle kleuren hebben,
maar wij weten het niet. Haar haar? Ros?
Bruin? Neen: zwart-wit. ‘Misschien leert de
toeschouwer door mijn werk op een andere
manier te kijken, vol empathische nieuws-
gierigheid’, vroeg hij zich in De Standaard af,
bij een verhaal over een tentoonstelling van
het werk dat hij maakte tussen 1977 en 2019.

Opvallend is dat door het wegvallen van de
kleur, maar door de meticuleuze keuze van
zijn onderwerpen, meteen ook de datering

is weggevallen. De man uit 1986 kan even-
goed in 2018 zo rondgelopen hebben. Want
excentriek: daarom valt hij uit de tijd, uit
een tijdperk, het is eigen aan de woorden.
Het zou een goede oefening zijn. Kleef een
jaartal op de foto. Soms zul je het benaderen.
Bijna altijd zit je ernaast. Jaren. Decennia.

Zelfis Jacques Sonck geboren in 1949.

Hij studeerde fotografie aan het Narafi in
Brussel en ging als fotograaf vast in dienst
werken op de Cultuurdienst van de provincie
Antwerpen. Toen hij zestig was, in 2009,
beéindigde hij daar zijn loopbaan die met
zijn persoonlijk werk niets te maken had.
Dat werk, die portretten waarvoor hij be-
kend is, kwam buiten de werkuren tot stand.
Heel eenvoudig: op straat, in zijn Gent, of

in Antwerpen, Brussel (of De Panne dus), of
in zijn studio. In de podcast van De Donkere
Kamer vertelde hij over hoe zijn foto’s tot
stand komen. Dat is interessant, want zijn
werk wordt ‘straatfotografie’ genoemd

en letterlijk is dat zo. Maar wie straatfoto-
grafie zegt, denkt in eerste instantie aan

de reportage. Misschien zelfs aan fotojour-
nalistiek. Zeker aan taferelen op straat.

Bij Jacques Sonck dekt de term straatfoto-
grafie enkel het portret, gemaakt op straat.
‘Ik kijk rond’, vertelde hij. ‘Fotografen zijn
mensen die in verhevigde vorm naar een
bepaald onderwerp kijken. Echt geconcen-
treerd. Zo is dat ook bij mij. Overal waar ik
kom, weet ik dat ik mensen kan tegenkomen
die ik wil fotograferen. Dat is uiteraard een
beetje beroepsmisvorming. Want dat is wat
ik altijd doe: mensen bekijken. Als ik dan
iemand gespot heb, probeer ik er contact
mee te krijgen. Maar ik wacht mijn moment
af. Dat is belangrijk, want ik ben van nature
een heel verlegen iemand. In mijn beroep en
in wat ik wil doen, is die verlegenheid een
handicap. Die heb ik moeten overwinnen

en dat is gedeeltelijk gelukt. Helemaal gaat
dat nooit.’

In die verlegenheid stapt hij op zijn onderwerp
af. Zonder te storen. Ook dat is moeilijk, want
niemand loopt zomaar op straat. Niemand
loopt op straat in de hoop aangesproken te
worden door een portretfotograaf. Mensen
zijn op weg naar de tram. Naar hun werk. Naar
een geliefde. Naar een afspraak. Ze zijn op weg
voor boodschappen in hun lokale supermarkt.
Ze hebben kaas, brood, tomaten, wijn nodig.
Ze hebben zich wel aangekleed in de versie-
ring van de mens die ze naar de buitenwereld
willen zijn. Maar ze zijn niet voorbereid op
een fotograaf. Dat respecteert hij. Ziet hij
iemand en stapt die net de Carrefour binnen,
dan houdt Jacques Sonck hem of haar niet
tegen. Hij heeft er uren van wachten opzitten.
Voor de deur van een supermarkt. Voor een
kapper misschien. Voor een bankkantoor.

Dan. Komt. Het. Model. Buiten. ‘Dan sta je
een uur buiten aan die supermarkt en dan
krijg je vijf seconden om het contact te leg-
gen’, vertelde hij in de podcast. ‘Tk leg uit wat
mijn bedoeling is. Die is open, met een open
geest, maar ik moet de reactie afwachten. Tk
ben een vragende partij. Ik heb geen enkel
beslissingsrecht. Als de persoon neen zegt,
dan voel ik me afgewezen. Dat is een mentale
klop. Ik kan immers de gedachten van die
mensen niet lezen. Zeggen ze ja, dan heb ik
meestal weinig tijd. Hooguit een kwartier.
Daarin moet het portret gemaakt worden.’
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Jacques Sonck, Untitled, De Panne, 1987, zilvergelatinedruk, 30 x 20 cm. Courtesy Gallery FIFTY ONE.
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Vijf seconden, vijftien minuten: om een band
tussen model en fotograaf te creéren, volstaat
dat niet. Maar dat is in geen geval de bedoe-
ling. De vraagis dan of het de bedoeling is dat
wij, als kijker, zijn werk zien en ons iets van
de psyche van het model kunnen inbeelden.
Met andere woorden, of Jacques Soncks
foto’s vanaf het uiterlijke en de oppervlakte
ons iets bijleren over hart, hoofd en buik van
wie toestemt om te poseren. De fotograafis
ervan overtuigd dat dat niet zo is. ‘Fotografie
is een medium dat alleen de oppervlakte van
de mensen toont, het is onmogelijk om naar
hun psyche te peilen, daar geloof ik niet in’,
zei hij in De Standaard. ‘Op de een of andere
manier probeer ik mensen te documenteren
die leven in dit tijdperk en in dit deel van de
wereld dat ik thuis noem. Voor mij is het de
diversiteit die interessant is: we zijn allemaal
verschillend en toch gelijk.’

Zoek niet naar exotiek. Jacques Sonck reisde
nooit naar verre buitenlanden om mensen

te fotograferen. Zoals hij zegt: dit tijdperk,

in dit deel van de wereld dat hij thuis noemt.
Gent, zijn thuisstad. Antwerpen, waar hij
werkte. Brussel, waar iedereen wel eens
moet zijn. De zee, voor vakantie. Voor de
introverte mens is dat ver genoeg. Wie
Jacques Soncks naam zoekt, wordt door het
internet vanzelf gewezen op links met het
werk van August Sander of Diane Arbus.
Maar dat komt enkel door het zwart-wit-
verhaal en door de radicale keuze voor het
portret zonder omgevingsafleiding. Maar
anders dan Sander en Arbus, die wélin
thema fotografeerden, is zijn enige centrale
aandachtspunt de mens en hoe hij eruit ziet.
Niet wie hij is. Niet wat hij doet. Niet wie

hij is door wat hij doet. Sander was wél een
inspiratiebron. Hij ontdekte het werk tijdens
zijn studie en misschien beinvloedde de
eenvoud en de strakke keuzes wel zijn eigen
beeld. Zoals Worlds in a small room van Irvin
Penn indruk maakte. Maar, anders dan Penn
die daarvoor ging reizen, zocht hij mensen in
de Veldstraat of aan het Sint-Pietersstation.

JACQUES SONCK

Soms zie je de tijd wel. De jongen met een
peten een tasje van de krant Het Volk en een
shirt met regenboog en Eddy Merckx erop
moet vandaag vijftig-plusser zijn. De strijd
tegen de 10.000 frank inschrijvingsgeld aan
de Gentse universiteit dateert van dezelfde
jaren’70. De kleren die de jonge mensen
dragen die tegen de muur met graffiti leunen
zijn dat ontegensprekelijk. In diezelfde tijd
hadden kinderen twee spiegels op hun fiets
en had telefoonmaatschappij R.T.T. nog
bodes met pak, kepi, draagtas en logo op de
borst. Waren die mensen toen doorsnee?

Of, met andere woorden, ‘normaal’ in de
ogen van de rest van de maatschappij? In de
achteruitkijkspiegel van het leven is het een
onmogelijke vraag. Maar het lijkt er vooral
op dat Jacques Sonck, lang voor het woord
uitgevonden werd of in ieder geval een be-
langrijk thema werd, fotografeerde met aan-
dacht voor diversiteit. Laat dat de kern zijn.

‘One way or another, I always strive to
document the people embodying the era and
corner of the world I can call home’, is zijn
idee daarover op de site van de A Foundation,
ter gelegenheid van een tentoonstelling van
zijn werk in 2024. ‘It’s this diversity that is
interesting: we are all different and yet alike.
Perhaps my work can teach viewers to see my
subjects in a different light, to look at them with
more curiosity and empathy. At the end of the
day, my red herring is that we’re all different,
and the message is that we’re proud of it.’
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Lara Gasparotto

Peter Verhelst schrijft dit in Rivages,
Lara Gasparotto’s boek uit 2014:

...eris zo veel dat we nog niet
nooit zullen we

hoe we ook proberen

nooit zal een eind komen aan
zolang we verlangen komt er
nooit een eind aan...

zo onwezenlijk stil is het hier

De woorden van de dichter passen goed bij de
beelden van de fotografe die zoekend zijn en
die binnen het geraamte van de verzameling
van haar werk niet zomaar vast te pinnen

zijn. Sla Rivages open. Een eerste zwart-wit
beeld toont een figuur, omhuld door een wit
laken, op een verlaten weg in een landschap
dat glooit en waar bomen groeien. Een pagina
verder: een meisje ligt naakt op een vloer van
blauw-grijze steen. De kijker ziet haar op haar
rug. Dan een kamertafereel. Een bed met twee
dicht bij elkaar gelegde kussens, het vermoe-
den van wat er onder het opstaande laken
gebeurt. Ernaast een koppel in een bergachtig
landschap. Hun hoofden rusten op elkaars
schouders. Gevolgd door een spread met
vleermuizen tegen een onheilspellend wolken-
dek. ‘Laten we ons de hele nacht voeden met
een geheim’, schrijft de dichter iets hoger.

In het Nederlands is het mooi dat Gasparatto
en geheim met dezelfde letter beginnen, maar
in haar eigen taal is dat natuurlijk niet zo. Door
haar familienaam groeien Italiaanse wortels,
maar ze werd geboren in Luik. Ze groeide

op in Anthisnes, niet zo ver van Comblain-la-
Tour, vlekje van niets maar begin de jaren ’60
wereldberoemd. Chet Baker, John Coltrane,
Nina Simone, Ray Charles en Cannonball
Adderley speelden er op een jazzfestival,
lang voor Gasparotto in 1989 geboren werd.
Maar het water van de Ourthe die door die
dorpjes stroomt, hield de zweverige klanken
van de jazz misschien wel vast. Werd zij, als
klein meisje, bedwelmd door de melancholie
van muziek, landschap, water? Door het
geheim dat de Luikse bossen meedragen?
Zoals door de stad Luik. Vurig als cliche,
Liége in de klank.
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Ze was twintig toen ze met fotograferen
begon, atypisch nogal. Je leest zo vaak dat
kunstenaars, acteurs en actrices, fotografen,
creatievelingen en andere dromers van huis uit
de raad krijgen om ‘eerst een deftig diploma’
te halen. Bij Gasparotto ging het anders. In
het laatste jaar van het middelbaar vertelde

ze haar ouders dat ze politieke wetenschappen
wilde studeren. ‘Om kennis te vergaren over
allerlei dingen die me interesseerden, maar
waarover ik te weinig wist’, zei ze daarover ooit
in De Standaard. Haar vader is kunstenaar. Ze
vertelde dat ze opgroeide met de geur van zijn
schilderijen en met zijn beeldhouwwerken. Dat
ze leerde lezen via strips. Dat ze als kind ont-
dekkingsreizigster wilde worden, of stripteke-
naar, zoals Peyo van de Smurfen en Hergé van
Kuifje. Ze was veertien toen ze naar Sint-Lukas
ging. En dan toch die politieke wetenschappen?
‘Maar jij bent een kunstenaar!’, zeiden haar
ouders. ‘Je gaat toch naar de kunstschool?’

De wereld die Lara Gasparotto vastlegt, toont
en associatie bij de kijker oproept, staat ogen-
schijnlijk erg ver van de politiek. Het lijkt
zelfs alsof politiek, geld, economie, macht en
corruptie, maar ook de dagelijkse besognes
van mensen in steden en dorpen, niet be-
staan. Ze duiken in ieder geval niet op in haar
dromerige beelden die eerder een reflectie zijn
van haar eigen omgeving. Vrienden, haar kind,
de man in haar leven, het water — al dan niet
van de Ourthe. Dat betekent niet dat ze zich
vastzette in de streek waar ze geboren werd,
opgroeide, woont. De legende bij Solstices, haar
boek uit 2019, lijkt op een wereldreis. We lezen
Milaan, Kisantu in Congo, San Francisco,
Angleur, Xiamen in China, het Panamese

Los Santos, Brussel, Parijs. En veel Oekraine:
Kiev, Trypillia, Frankivsk, Lviv, Odesa ook.

Alin 2011 reisde ze voor het eerst naar het land
dat op 24 februari 2022 door een full scale
invasion van Rusland werd aangevallen. Een
land ontdekt in de atlas: door de grootte, door
de ligging, misschien ook door de geschiedenis.
Interesse werd liefde en naar liefdes keer je
altijd terug. In Solstices zien we beelden van
Oekraine uit 2016, 2017, 2018 en 2019. Maar
zien we Oekraine zelf? Soms een vermoeden:
een gezichtstype dat we automatisch verbinden

met Oost-Europese trekken, een landschap dat
je wellicht niet in Afrika legt, een afgebrok-
kelde muur. Maar het blijft giswerk. Zonder
legende vaar je blind in de wereld, Gasparotto
zoekt geen herkenbare plaatsen op, het gaat
om mensen, situaties, sferen. Een foto uit
Anthisnes, een dorp in de provincie Luik,
staat op een linker pagina en wordt rechts
geflankeerd door een foto uit Dzembronya in
Oekraine. Een hand met paddenstoelen naast
een veld met bloemen, een omheining en een
stal. Waar? ‘Een mélange’, noemde ze haar
werk in De Donkere Kamer-podcast.

Die mengeling was altijd een keuze. In Rivages
schrijft Michel Poivert, professor Hedendaagse
Kunst en Fotografie aan de Parijse universiteit
van Sorbonne, dat Gasparotto in geen foto-
grafisch vakje in te delen is. Het heeft volgens
Poivert met een generatie te maken. ‘Voor haar
generatie’, schrijft Poivert, ‘worden zwart-

wit- en kleurenfotografie, het geposeerde beeld
en de foto van het moment, het documentaire
of de zoektocht naar het symbolische, de re-
productie en het origineel onophoudelijk met
elkaar verbonden, zonder rekening te houden
met categorieén en scholen.” Met andere
woorden: op het werk van Gasparotto (en vele
generatiegenoten) valt geen stempel te zetten.
Niemand zal het fotojournalistiek noemen, dat
is duidelijk, de fotografe zal niet in opdracht
van een krant of een magazine de wereld
intrekken om misstanden of maatschappelijk
nieuwsfenomenen in beeld te brengen. Laat
staan politieke. Maar verder? Ze fotografeert
inkleur en in zwart-wit. Ze laat mensen pose-
ren of ze fotografeert een passionele kus. Langs
de kant van de weg valt een lantaarnpaal op,
elders lopen honden over een tramspoor. De
lijn is de mengeling, la mélange, al valt ook het
woord melancholie. Dat ontkent ze niet, maar
wat is melancholie? In de podcast vertelt ze
dat, net als voor veel fotografen, de link tussen
heden en verleden inderdaad een belangrijke
rol speelt. Maar dat mensen haar foto’s in de-
zelfde zin dan ook maar deprimerend vinden,
isiets anders. Ze begrijpt het, maar ze voelt
het zelf zo niet aan. Conclusie: ‘Tedereen kan
het begrip melancholie voor zichzelf invullen.’
Iedereen ziet wat hij of zij zelf wil zien in een
foto. Iedereen voelt wat hij of zij zelf wil voelen.
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Lara Gasparotto, Tree of life, 2017.
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Zelf opgegroeid in een kunstenaarsmilieu en
rondkijkend in de wereld werd en wordt ze
geinspireerd door werk van anderen. Door
schilders, door beeldhouwers, door fotografen.
In het interview met De Standaard vertelt ze
dat ze een namaak-Brueghel, gevonden op een
vlooienmarkt, tegen de muur heeft hangen. Ze
vermeldt foto’s van Antony Cairns, Daisuke
Yokota, Sybren Vanoverberghe en Ren Hang als
inspiratie, net als werk van Rinko Kawauchi,
Mary Ellen Mark, Bernard Palissy, Ryan
Mcginley. Maar ook een tekening van haar
eigen zus en de films van Tarkovski. Niets ont-
staat uit wat niet is en zacht evolueerde ze ook
zelf. Nog heel jong werd ze door de Antwerpse
galerie Stieglitz 19 ontdekt en vertegenwoor-
digd. Haar eigenzinnige fotografisch talent
viel op. Niet omwille van het spektakel, wel om
het kader, de bijzondere blik, de gevoeligheid
in haar beelden, ongetwijfeld de al eerder be-
schreven poézie. Waarom geen spektakel? Op
veel van Gasparotto’s beelden staan mensen,
maar behalve zijzelf, de geportretteerde en een
kleine kring van intimi kent niemand hen. Er
is geen sprake van helden, bekende mensen,
sterren. ‘Er is niet één muze in mijn leven, ik
heb het geluk er verschillende te hebben’, zei
ze ooit. ‘Mijn muzen zijn de vrcouwen rondom
mij. Vrouwen die me inspireren - mijn nichten,
mijn jongere zus, enkele vriendinnen. Mijn
zusje fotografeer ik al sinds ze heel jong is.
Nog zo’n muze is Laura Sépul, de vriendin van
Geert Van Rampelberg. Allemaal vrouwen
van wie ik hou. Ik maak de mooiste portretten
van mensen die ik vanbinnen ken. Hen foto-
graferen is gewoon makkelijker. Vaak spat
mijn liefde voor hen van het portret. Ik toon
hen als het ware via mijn ogen aan de wereld.’

En toen voegde ze iets toe aan haar foto’s.
Moeilijk te zeggen wanneer precies, want
het gebeurde subtiel. Op een dag ging Lara
Gasparotto haar beelden bewerken. Niet met
Photoshop, daar houdt ze niet van. Wel met
pastel, met potloden, met verf. Ze ging kleuren
toevoegen aan foto’s die al kleurrijk waren.
Met één doel: de foto’s nog meer maken tot
wat ze in haar hoofd had. Vanzelf werden

de beelden van Gasparotto meer dan foto’s.
Het wérden schilderijen van haar leefwereld
waarin vrienden, vriendinnen, de billen van
haar vriend, haar eigen dochter opduiken.

LARA GASPAROTTO

Die beelden kwamen vanaf Solstices in haar
boek terecht, een boek dat opent met een foto
die in Milaan gemaakt werd. De legende zegt:
‘Milan, Italy, photograph taken in 2010, with
drawing in 2018’. We zien het silhouet van een
jonge vrouw, vermoedelijk naakt, achter haar
de rode muur in een kamer voorbij een geopen-
de deur. Potloodrood. Verderop: ‘San Francisco,
USA, taken in 2015 with drawing in 2018’. Een
gelijkaardig procedé met foto’s uit Angleur,
Esneux of Arizona. In dat laatste geval wordt
het een collage. Oudere foto’s krijgen toevoe-
gingen, na nieuwe inzichten van de fotograafen
met nieuwe uitzichten en interpretaties voor de
kijker. Ze schrijft, klein en bijna onopvallend,
dit zinnetje in Solstices: ‘Seeing through the soil
of my memories, I confuse my feelings with the
seasons. What I remember is what I make of it

Haar fotografie is de registratie al lang gepas-
seerd. Misschien was het dat nooit. Het werk
van Lara Gasparotto is geen weergave van een
leefwereld, het wordt een eigen leefwereld

en mondt in 2025 uit in het prachtige boek
Refuge. Op de cover een werk van haar zus
Lissa, maar binnenin is dat van haar te zien:
foto’s die schilderijen werden of foto’s bleven
of schilderijen die foto’s werden. Met pastel,
gouache, olieverf. Over Refuge, de titel, zei ze
in De Donkere Kamer-podcast: ‘Het klinkt cor-
rect omdat het een periode van mijn leven was
die heel moeilijk was. Voor het eerst in mijn
leven zat ik in een depressie en ook mensen
rondom me heen maakten een moeilijke fase
van hun leven door. Mijn vrienden in Oekraine
zeker ook. Ik wilde een poging doen de wereld
rond mij te begrijpen en die toch weer mooi
te vinden. Een vriend zag de pdf en vond
Refuge een passende titel en dat vond ik ook.’

Een boek als een toevluchtsoord. Voor haar.
Voor ons. Waarom dat niet afsluiten met
dezelfde woorden als waarmee dit begon.
Van Peter Verhelst dus.

... eris zo veel dat we nog niet

nooit zullen we

hoe we ook proberen

nooit zal een eind komen aan

zolang we verlangen komt er nooit een eind aan...

zo onwezenlijk stil is het hier
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