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MEI

Meneer Koen bladert in zijn boek. Daarna 
legt hij het met een plof op zijn tafel.
‘Vandaag gaan we verder met de tekst op 
bladzijde 40’, zegt hij.
Niemand luistert. De leerlingen mopperen 
en praten door elkaar. Hij herhaalt zijn 
woorden. Luid en duidelijk.
‘Vandaag ... gaan ... we ... verder ...’
Ieder woord spreekt hij apart uit. Tot het 
eindelijk stil wordt.

Het is maandag en het regent. Loes zucht. Ze 
is niet de enige. Ze zijn met meer dan twintig 
leerlingen in klas 6B. Ze zuchten allemaal. 
Het weekend zit nog in hun lichaam. Ze 
hebben te weinig geslapen. Ze hebben er 
geen zin in. Ze zijn moe. Ze vinden school 
saai. De hele ochtend op een stoel zitten, 
teksten lezen, vragen beantwoorden, lijsten 
maken, doorgaan waar ze gebleven zijn. 
Altijd hetzelfde.
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Loes telt hoeveel schooldagen er nog zijn 
voor de zomervakantie. Het zijn er 38. Plus 
de weekends. In juni is haar middelbare 
schooltijd voorbij. Over en uit. Voorgoed. 
Dan begint het echte leven. Ze zal nog 
even volhouden. Ze moet wel. Het einde 
is in zicht. Ze heeft er zo genoeg van. Ze 
verlangt naar avontuur. Naar volwassen en 
zelfstandig zijn. Het leven ontdekken. Haar 
eigen weg zoeken. Misschien een grote liefde 
beleven.

‘Jullie krijgen een half uur. We werken in 
stilte. Daarna bespreken we de tekst met de 
klas.’
Meneer Koen fluistert het bijna. Soms is dat 
zijn aanpak: als hij fluistert, moet je extra 
goed luisteren. Het werkt. Hij stelt de wekker 
van zijn telefoon in en legt hem naast het 
boek.
‘En nog iets’, zegt hij, nu weer luider. ‘Straks 
krijgen we een nieuwe leerling in de klas. 
Wees een beetje aardig zodat hij zich welkom 
voelt.’
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Hij, denkt Loes. Een jongen dus. Misschien 
is hij wel heel leuk. Of heel knap. Maar hij 
kan ook een klier zijn of een pestkop, zoals 
sommige andere jongens. Wat maakt het ook 
uit: nog 38 lesdagen en daarna bestaat hun 
klas niet meer. Dan vliegen ze alle richtingen 
uit, ieder voor zich maar niet meer samen. 
Dan gaat Loes studeren of reizen of werken. 
Ze weet nog niet precies wat ze gaat doen. 
Maar de wereld zal aan haar voeten liggen. 
Voor minder doet ze het niet. Misschien 
moet ze eerst dat kinderachtige ‘Loes’ 
veranderen in haar echte naam: Louise.

Net voor het half uur om is, wordt er op de 
deur van de klas geklopt. De stilte breekt 
in scherven. De directeur stapt binnen. Hij 
knikt goedkeurend naar Meneer Koen.
‘Wat een rust hier. Hoe heb je dat voor 
elkaar gekregen? Heb je ze een ijsje beloofd?’ 
lacht hij.
Een antwoord verwacht hij niet.
‘Mag ik jullie voorstellen aan ...’
Met een zwaai wijst hij naar de lange jongen 
die bij de deur staat.
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‘Stel je zelf maar even voor, jongeman, want 
ik moet ervandoor. Er wacht iemand op me.’
Hij draait zich om en verdwijnt alweer naar 
zijn kantoor.
‘We werken de oefening dadelijk af maar 
luisteren nu even naar Anders. En met 
luisteren bedoel ik: luisteren. Ons half uur 
stilte is nog niet om’, zegt Meneer Koen 
streng.
‘Ik heet dus Anders’, zegt de jongen.
‘Anders dan wie?’ vraagt Eefje. Ze zit op de 
eerste rij.
‘Gewoon: Anders’, herhaalt hij.
Hij klinkt zelfverzekerd. Het is vast niet de 
eerste keer dat hij zijn naam moet uitleggen.
‘Welkom, Anders’, zegt Meneer Koen. ‘Het 
zal niet makkelijk voor je zijn: instromen in 
een klas zo op het einde van het schooljaar.’
‘Hij is vast van zijn vorige school geschopt’, 
roept Ilyas.
‘Toch niet. Ik ben verhuisd’, antwoordt 
Anders rustig. Hij kijkt Ilyas strak aan. Dat 
is genoeg om hem het zwijgen op te leggen.
‘Ik wist niet dat Anders een naam was. Het 
klinkt niet als een naam’, merkt Hannah 
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op, meer tegen haar vriendin Else dan tegen 
hem.
‘Het is een andere vorm van de naam 
Andreas’, legt Anders uit. ‘Het is een 
Scandinavische naam.’
‘Kom je daar vandaan?’ vraagt Eefje.
‘Mijn moeder was een Deense’, antwoordt 
Anders zacht.
‘Ik stel voor dat we nu eerst de oefening 
afmaken’, onderbreekt Meneer Koen hen. 
‘In de pauze kunnen jullie verder met elkaar 
kennismaken. Anders, ga maar achteraan 
zitten en probeer een beetje te volgen.’
Opgelucht begeeft de nieuweling zich naar 
de lege tafel achterin de klas, vlak bij de 
plek van Loes. Hij zet zijn rugzak tegen een 
stoelpoot en gaat zitten. Een beetje verloren 
kijkt hij om zich heen. Loes knikt even naar 
hem. Ze ziet dat hij het merkt. Maar hij 
knikt niet terug. Hij kijkt strak naar het 
boek dat Meneer Koen hem gegeven heeft.

Terwijl ze de oefening zin voor zin samen 
doornemen, kijkt Loes af en toe stiekem 
naar Anders. Hij ziet er heel anders uit dan 
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de andere jongens in de klas. Die lijken 
allemaal op elkaar met hun verkleurde 
jeans, een T-shirt met de naam van een 
rockster erop, een blauwe of zwarte hoodie, 
afgetrapte sneakers. Ze hebben pukkels op 
hun voorhoofd en te veel gel in hun haar. 
Ze ruiken naar de sigaretten die ze stiekem 
roken of naar kleren die ze al een paar dagen 
dragen.

Anders ziet er piekfijn uit. Hij draagt 
een zwart overhemd en zwarte jeans met 
daaronder glimmend bruine schoenen. Welke 
17-jarige draagt er nu een overhemd en 
gepoetste schoenen? Of is hij ouder? Hij zou 
ook 18 of 19 kunnen zijn. Misschien is hij 
een zittenblijver? Zijn haar is helblond met 
een oranje gloed, alsof de zon op zijn hoofd 
schijnt. Hij heeft een heel lichte huid. Zijn 
ogen zijn iets tussen grijs en blauw in.
‘Blijf je wel bij de les, Loes?’ Meneer Koen 
glimlacht. ‘Lees jij de laatste zin maar voor. 
Daarna ronden we af.’
Ze voelt zich betrapt en doet wat Meneer 
Koen vraagt.
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