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Meneer Koen bladert in zijn boek. Daarna
legt hij het met een plof op zijn tafel.
‘Vandaag gaan we verder met de tekst op
bladzijde 40, zegt hij.

Niemand luistert. De leerlingen mopperen
en praten door elkaar. Hij herhaalt zijn
woorden. Luid en duidelijk.

‘Vandaag ... gaan ... we ... verder ...’

Ieder woord spreekt hij apart uit. Tot het
eindelijjk stil wordt.

Het is maandag en het regent. Loes zucht. Ze
is niet de enige. Ze zijn met meer dan twintig
leerlingen in klas 6B. Ze zuchten allemaal.
Het weekend zit nog in hun lichaam. Ze
hebben te weinig geslapen. Ze hebben er
geen zin in. Ze zijn moe. Ze vinden school
saai. De hele ochtend op een stoel zitten,
teksten lezen, vragen beantwoorden, lijsten
maken, doorgaan waar ze gebleven zijn.

Altijd hetzelfde.



Loes telt hoeveel schooldagen er nog zijn
voor de zomervakantie. Het zijn er 38. Plus
de weekends. In juni is haar middelbare
schooltijd voorbij. Over en uit. Voorgoed.
Dan begint het echte leven. Ze zal nog
even volhouden. Ze moet wel. Het einde

is in zicht. Ze heeft er zo genoeg van. Ze
verlangt naar avontuur. Naar volwassen en
zelfstandig zijn. Het leven ontdekken. Haar
eigen weg zoeken. Misschien een grote liefde
beleven.

‘Jullie krijgen een half uur. We werken in
stilte. Daarna bespreken we de tekst met de
klas.’

Meneer Koen fluistert het bijna. Soms is dat
zijn aanpak: als hij fluistert, moet je extra
goed luisteren. Het werkt. Hij stelt de wekker
van zijn telefoon in en legt hem naast het
boek.

‘En nog iets’, zegt hij, nu weer luider. ‘Straks
krijgen we een nieuwe leerling in de klas.
Wees een beetje aardig zodat hij zich welkom
voelt.’



Hij, denkt Loes. Een jongen dus. Misschien
is hij wel heel leuk. Of heel knap. Maar hjj
kan ook een klier zijn of een pestkop, zoals
sommige andere jongens. Wat maakt het ook
uit: nog 38 lesdagen en daarna bestaat hun
klas niet meer. Dan vliegen ze alle richtingen
uit, ieder voor zich maar niet meer samen.
Dan gaat Loes studeren of reizen of werken.
Ze weet nog niet precies wat ze gaat doen.
Maar de wereld zal aan haar voeten liggen.
Voor minder doet ze het niet. Misschien
moet ze eerst dat kinderachtige ‘Loes’
veranderen in haar echte naam: Louise.

Net voor het half uur om is, wordt er op de
deur van de klas geklopt. De stilte breekt

in scherven. De directeur stapt binnen. Hjj
knikt goedkeurend naar Meneer Koen.

“Wat een rust hier. Hoe heb je dat voor
elkaar gekregen? Heb je ze een ijsje beloofd?’
lacht hij.

Een antwoord verwacht hij niet.

‘Mag ik jullie voorstellen aan ...

Met een zwaai wijst hij naar de lange jongen
die bij de deur staat.



‘Stel je zelf maar even voor, jongeman, want
ik moet ervandoor. Er wacht iemand op me.
Hij draait zich om en verdwijnt alweer naar
zijn kantoor.
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“We werken de oefening dadelijk af maar
luisteren nu even naar Anders. En met
luisteren bedoel ik: luisteren. Ons half uur
stilte is nog niet om’, zegt Menecer Koen
streng.

‘Tk heet dus Anders’, zegt de jongen.
‘Anders dan wie?’ vraagt Eefje. Ze zit op de
eerste rij.

‘Gewoon: Anders’, herhaalt hij.

Hij klinkt zelfverzekerd. Het is vast niet de
eerste keer dat hij zijn naam moet uitleggen.
“Welkom, Anders’, zegt Meneer Koen. ‘Het
zal niet makkelijk voor je zijn: instromen in
een klas zo op het einde van het schooljaar.’
‘Hij is vast van zijn vorige school geschopt’,
roept Ilyas.

“Toch niet. Ik ben verhuisd’, antwoordt
Anders rustig. Hij kijkt Ilyas strak aan. Dat
is genoeg om hem het zwijgen op te leggen.
‘Tk wist niet dat Anders een naam was. Het
klinkt niet als een naam’, merkt Hannah



op, meer tegen haar vriendin Else dan tegen
hem.

‘Het is een andere vorm van de naam
Andreas’, legt Anders uit. ‘Het is een
Scandinavische naam.

‘Kom je daar vandaan?’ vraagt Eefje.

‘Mijn moeder was een Deense’, antwoordt
Anders zacht.

‘Tk stel voor dat we nu eerst de oefening
afmaken’, onderbreekt Meneer Koen hen.
‘In de pauze kunnen jullie verder met elkaar
kennismaken. Anders, ga maar achteraan
zitten en probeer een beetje te volgen.’
Opgelucht begeeft de nieuweling zich naar
de lege tafel achterin de klas, vlak bij de
plek van Loes. Hij zet zijn rugzak tegen een
stoelpoot en gaat zitten. Een beetje verloren
kijkt hij om zich heen. Loes knikt even naar
hem. Ze ziet dat hij het merkt. Maar hij
knikt niet terug. Hij kijkt strak naar het
boek dat Meneer Koen hem gegeven heeft.

Terwijl ze de oefening zin voor zin samen
doornemen, kijkt Loes af en toe stieckem
naar Anders. Hij ziet er heel anders uit dan



de andere jongens in de klas. Die lijken
allemaal op elkaar met hun verkleurde

jeans, een T-shirt met de naam van een
rockster erop, een blauwe of zwarte hoodie,
afgetrapte sneakers. Ze hebben pukkels op
hun voorhoofd en te veel gel in hun haar.

Ze ruiken naar de sigaretten die ze stieckem
roken of naar kleren die ze al een paar dagen
dragen.

Anders ziet er piekfijn uit. Hij draagt

een zwart overhemd en zwarte jeans met
daaronder glimmend bruine schoenen. Welke
17-jarige draagt er nu een overhemd en
gepoetste schoenen? Of is hij ouder? Hij zou
ook 18 of 19 kunnen zijn. Misschien is hij
een zittenblijver? Zijn haar is helblond met
een oranje gloed, alsof de zon op zijn hoofd
schijnt. Hij heeft een heel lichte huid. Zijn
ogen zijn iets tussen grijs en blauw in.

‘Blijf je wel bij de les, Loes?” Meneer Koen
glimlacht. ‘Lees jij de laatste zin maar voor.
Daarna ronden we af.

Ze voelt zich betrapt en doet wat Meneer
Koen vraagt.
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