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"Waar gerechtigheid eindigt, begint het ritueel. 

Waar de wet faalt, spreekt het bloed." 
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Voorwoord 

 

Wie door Zuid-Limburg rijdt op een grijze herfstdag zoals 
vandaag, ziet een landschap van littekens. De steenbergen, 
nu groene heuvels, waken als stille getuigen over de dorpen 
en steden die ooit leefden op het ritme van de mijn. We 
wandelen over de Brunssummerheide, drinken een glas op 
het Vrijthof en bezoeken Kasteel Hoensbroek, ons onbewust 
van de echo’s die in de grond trillen. Echo’s van onrecht, 
van verzwegen drama’s en van eden, zo duister dat ze de tijd 
hebben overleefd. 

Ik ben opgegroeid in de schaduw van die geschiedenis. De 
verhalen van de mijnwerkers, sterk en trots, maar ook de 
fluisteringen over de Bokkenrijders, wier schimmen nog 
altijd door de kelders van Schinnen en de bossen van de 
Leudal lijken te dwalen. We denken dat we dit verleden 
kennen, dat we het een plek hebben gegeven in onze musea 
en monumenten. We hebben het keurig opgeborgen. 

Maar wat als dat niet zo is? Wat als de geschiedenis geen 
afgesloten boek is, maar een onbetaalde rekening? Een 
rekening die, generaties later, met bloed moet worden 
vereffend. 

Dit verhaal is een werk van fictie, maar de hartslag ervan is 
echt. Het is de hartslag van een streek die zowel gezegend 
als vervloekt is door haar eigen bodem. Tijdens het schrijven 
heb ik over dezelfde heide gelopen, door dezelfde 



 

 

kasteelgangen gedwaald en in dezelfde donkere 
mijnschachten getuurd als de personages die u zo dadelijk 
zult ontmoeten. En soms, heel even, voelde ik de koude 
adem van het verleden in mijn nek. 

Met Sacrament van Bloed nodig ik u uit om anders te kijken 
naar de vertrouwde straten en heuvels. Want onder de 
oppervlakte van ons heden ligt een labyrint verborgen. En in 
dat labyrint wacht een waarheid die gruwelijker is dan 
welke legende ook. 

Durft u af te dalen? 

 

Sik Marczyk 

Hoensbroek, oktober 2025 



 

 

Proloog 

 

Kasteel Hoensbroek 

 

Donderdag 25 september, 23:48 uur 

Hebzucht was een woord voor de armen; een zonde bedacht 
door degenen die niets hadden om degenen die alles namen 
te kunnen veroordelen. Arthur Brouwers had het altijd als 
een eretitel beschouwd, een bewijs van zijn superieure 
instinct. Hebzucht was de motor van de vooruitgang, de 
brandstof die hem uit de grijze middenklasse van zijn jeugd 
had gekatapulteerd naar de stratosfeer van de 1%. Het was 
dat instinct dat hem vanavond hierheen had gebracht, naar 
de natte, koude stenen voor Kasteel Hoensbroek, een plek 
die hij met elke vezel van zijn pragmatische ziel verachtte. 

Het kasteel was een relikwie, een nutteloos anker in een 
sentimenteel verleden dat hij het liefst met de grond gelijk 
zou maken voor een project met ‘optimale return on 
investment’. Hij had de plannen al op zijn bureau liggen: 
‘Kasteelzicht Residenties’. De ironie ontging hem niet en 
smaakte zoet. 

De regen was een verrader. Hij viel niet, hij sloop. Een fijne, 
alomtegenwoordige mist die zich als een lijkwade over het 
landschap had gelegd, de wereld verdrinkend in een aquarel 
van grijstinten. Hij zoog zich vast aan de kasjmier van zijn 
overjas, een verraderlijke kilte die door de dure stof heen 



 

 

beet, rechtstreeks op zijn huid. ‘Uw hebzucht heeft een prijs. 
Kom alleen naar de toegangsbrug van Kasteel Hoensbroek. 
De waarheid over perceel 7B ligt op u te wachten.’ 

De woorden van de anonieme e-mail waren even theatraal 
als irritant. Perceel 7B. Een stuk vergeten land, ingeklemd 
tussen een oude provinciale weg en een verlaten spoorlijn. 
Een kankergezwel, vergiftigd door de chemische erfenis van 
de mijnen, waar decennialang illegaal industrieel afval was 
gedumpt. Een plek waar de grond zo ziek was dat zelfs het 
onkruid moeite had te groeien. Hij herinnerde zich de 
vergadering met de lokale wethouder, een kleine, zweterige 
man met een te strakke das en ogen die alle kanten op 
schoten. Arthur had hem niet bedreigd. Hij had hem verleid. 
Met kaarten, met beloftes, met een envelop zo dik dat de 
man er geen nee tegen kón zeggen. Het ‘bodemonderzoek’ 
was een wassen neus, de ‘schone grond verklaring’ een 
meesterwerk van creatieve fraude. En nu zouden er luxe 
villa’s verrijzen op een fundament van leugens en 
kankerverwekkend afval. 

Dat een of andere anonieme sloeber daar nu lucht van had 
gekregen, was een complicatie. Maar elke complicatie had 
een prijs, en hij was hier om die te betalen. Snel, efficiënt, 
en daarna zou hij de afperser opsporen en hem juridisch en 
financieel vernietigen, tot er niets meer van hem over was 
dan een waarschuwend verhaal voor anderen. 

Hij stond midden op de stenen boogbrug. De duisternis was 
hier dikker, ouder. Het kasteel zelf was een gapend, zwart 
gat in de nacht, de hoge torens en trapgevels sneden in de 



 

 

bewolkte hemel als gebroken botten. Het leek te ademen, 
een slapend, stenen beest dat droomde van eeuwen aan 
geweld, verraad en vergeten drama’s. Hij voelde zich, tot 
zijn eigen irritatie, bekeken. Niet door een mens, maar door 
het gebouw zelf. De donkere blinde ramen leken op oren, de 
met klimop begroeide muren leken te fluisteren. 

De eenzame lantaarnpaal honderd meter verderop wierp een 
ziekelijke, oranje gloed, maar de duisternis direct rond het 
kasteel leek het licht op te slokken. Het geluid van de 
motregen op het zwarte, stilstaande water van de slotgracht 
was het enige wat de stilte verbrak. Een zacht, sissend 
geluid, alsof de gracht zelf een geheim bewaarde, vol 
roestige wapens en verdronken zielen. De moderne, verre 
brom van de snelweg klonk hier als een geluid uit een 
andere dimensie, een zwakke poging van de 21e eeuw om 
dit bastion van het verleden te doorbreken. 

Een scherp geluid, rechts van hem in het struikgewas. Het 
knappen van een tak. Arthur verstijfde, zijn hand ging 
onwillekeurig naar de binnenzak van zijn jasje. Hij tuurde in 
de duisternis. Niets. Waarschijnlijk een zwerfkat, of een 
ander stuk ongedierte. Toch, de hartslag in zijn keel 
versnelde. De arrogantie die hem hierheen had gebracht, 
begon af te brokkelen, de randjes werden weggevreten door 
de onheilspellende stilte. 

“Als u hier bent voor een gesprek, laat u dan zien,” riep hij 
de duisternis in. Zijn stem, gewend aan directiekamers, 
klonk hier dun en hol, opgeslokt door de vochtige leegte. “Ik 
heb niet de hele nacht.”  Stilte.  Alleen het eindeloze, 



 

 

hypnotiserende gesis van de regen op het water. Hij voelde 
zich een idioot. Een koning op het verkeerde schaakbord. 
Woede overstemde de knagende nervositeit. Met een zucht 
van ergernis draaide hij zich om. Terug naar de Jaguar, naar 
zijn wereld van leer en klimaatbeheersing. 

En toen bevroor de wereld. 

Het was geen geluid. Het was de plotselinge, onnatuurlijke 
afwezigheid ervan. Alsof de sissende regen zelf zijn adem 
inhield. De lucht werd dikker, zwaarder. Een kou, zo intens 
en vreemd dat het niets met de temperatuur te maken had, 
kroop langs zijn ruggengraat en nestelde zich als een klauw 
in zijn nek. Hij was niet langer alleen. 

Met een hart dat niet meer sloeg maar fladderde als een 
gevangen vogel, dwong hij zichzelf om zich weer om te 
draaien. 

Daar, aan het einde van de brug, stond een silhouet. Het was 
geen man, het was een stuk uit de nacht gesneden. Groot en 
massief, gehuld in een zware, ouderwetse mijnwerkersjas 
van stug, donker canvas. Een platte pet trok een absolute 
duisternis over waar een gezicht had moeten zijn. Hij stond 
volkomen stil, maar de wereld leek om hem heen te buigen, 
het schaarse licht werd door zijn gestalte opgezogen. 

Arthur deinsde achteruit, een gesis van paniek ontsnapte aan 
zijn lippen. Dit was geen afperser. Een afperser zou praten, 
eisen. Dit was iets anders. “Wie… wie bent u? Wat wilt u?” 
De figuur zette zijn eerste stap. Het geluid van de zware 
laars op de kasseien was diep en hol, als een steen die in een 



 

 

bodemloze schacht wordt gegooid. Stap. Onvermijdelijk. 
Stap. Ritueel. 

“Luister,” stamelde Arthur, zijn schild van arrogantie 
verbrijzeld in duizend stukjes. “Ik betaal u. Wat u ook wilt. 
Zeg het maar!” 

Hij deinsde verder achteruit tot zijn rug de koude, door 
algen glad geworden stenen van de brugleuning raakte. Hij 
zat in de val. De figuur was nu zo dichtbij dat Arthur de geur 
kon opvangen. Geen zweet, geen alcohol. Het was de 
aardse, muffe geur van vochtige kolen, van diepe, 
zuurstofarme grond en van iets anders… van tijd zelf. De 
geur van een graf. 

Sneller dan een hartslag schoot de hand van de man naar 
voren en greep zijn linkerarm met de kracht van een 
bankschroef. Pijn schoot door Arthur’s botten. Hij, Arthur 
Brouwers, de man die met een telefoontje levens kon maken 
of breken, werd vastgegrepen als een ongehoorzaam kind. 
De vernedering was bijna even pijnlijk als de fysieke pijn. 
Hij probeerde zich los te rukken, zijn machteloze woede was 
een verrassing voor hem. Maar het was alsof hij aan de 
aarde zelf vastzat. Terwijl de ene hand hem verlamde, bracht 
de andere een klein, gemeen glinsterend mesje tevoorschijn. 

“Nee… nee, alsjeblieft…” 

De figuur negeerde zijn smeekbede. Met een 
ijzingwekkende kalmte zette hij de punt van het mesje op de 
bleke, zachte huid van Arthur’s onderarm. Arthur 
schreeuwde het uit, een hoog, dierlijk geluid. De pijn was 



 

 

witheet, scherp, brandend. Hij voelde hoe de punt door zijn 
huid sneed, langzaam, doelbewust. Zijn brein, dat gewend 
was aan complexe contracten en beurskoersen, probeerde de 
letters te vormen die in zijn eigen vlees werden getekend. 
A… V… A… R… De pijn en de paniek waren een wit lawaai, 
maar langzaam drong het tot hem door. Het was Latijn. Een 
woord dat hij kende van de kunst die hij kocht maar nooit 
begreep. 

Toen het klaar was, liet de man de arm niet los. Hij draaide 
hem, en dwong Arthur om naar zijn eigen, bloedende wond 
te kijken. Naar het woord, dat nu volliep met donkerrood 
bloed: AVARITIA. De man hield hem vast, wachtend, hem 
dwingend het oordeel te lezen en te begrijpen. 

Toen, voor het eerst, sprak de figuur. Een stem, zo laag en 
gruizig dat het leek alsof de woorden door lagen steen 
werden geperst, direct in zijn oor. “Avaritia.” Hebzucht. 

Arthur keek op, het besef van het woord, van het ritueel, van 
de onvermijdelijkheid van zijn lot, trof hem met de kracht 
van een fysieke klap. Hij had geen tijd meer om te 
schreeuwen. De figuur hief nu het grotere, zwaardere 
gereedschap op. Met een kracht die onmenselijk leek, drukte 
hij de punt tegen Arthur’s borstbeen. Er was een 
misselijkmakend, krakend geluid van brekend bot. Het was 
geen snijdende pijn, maar een splijtende, koude druk die 
zich een weg naar binnen boorde, alle lucht en leven uit hem 
persend. Hij hapte naar lucht, maar zijn longen vulden zich 
met bloed. Hij zag hoe de man het houten handvat met beide 
handen vasthield en het dieper zijn lichaam in dreef, met de 



 

 

vastberadenheid van een mijnwerker die een stut de grond in 
slaat. 

De figuur trok het gereedschap niet terug. Hij liet het zitten. 
Een monument voor een begane zonde. Toen leunde hij nog 
dichterbij. Het gefluister was nu de laatste klank in het 
universum. 

“Het eerste sacrament is volbracht.” 

De kracht verdween uit Arthur’s benen. De figuur gaf hem 
een klein, bijna achteloos duwtje. 

De wereld kantelde. De schok van het ijskoude water was 
absoluut. Het sloot zich boven hem, een donker, zijden 
laken. Hij zonk, het gewicht in zijn borst en het branden in 
zijn arm trokken hem onverbiddelijk naar de modderige 
bodem van eeuwen. Het laatste beetje lucht ontsnapte in 
zilveren belletjes. Zijn laatste beeld was geen herinnering 
aan zijn leven, maar de aanblik van de donkere torens van 
het kasteel, ondersteboven, vervormd door het 
wateroppervlak. Een laatste, stille rechter. 

Boven, op de brug, keek de figuur even naar de rimpelingen 
in het water, die langzaam door de regen werden uitgewist. 
Hij keek niet om, maar draaide zich om en liep de duisternis 
in. Hij liep niet weg; hij werd door de duisternis 
opgenomen, alsof de schaduwen hun rechtmatige eigendom 
terugeisten. 

  



 

 

 



 

 

Hoofdstuk 1: De Plicht Roept 

 

De Stilte voor de Storm 

 

Vrijdagochtend 26 september, 06:15 uur 

De wekker ging niet af. 

Femke de Wit was al wakker, haar ogen open in het 
schemerige grijs van haar slaapkamer in Sittard. Ze staarde 
naar de vage contouren van het plafond, waar de schaduwen 
van de kale herfstbomen buiten dansten als rusteloze 
geesten. Ze luisterde naar de stilte. Het was geen vredige 
stilte. Het was een holle stilte, de stilte van een huis dat te 
groot was voor één persoon, van kamers die gevuld waren 
met de echo’s van een leven dat er niet meer was. Zes 
maanden. Zes maanden sinds Jordi zijn koffers had gepakt 
en de stilte als een onwelkome gast had achtergelaten. De 
ochtenden waren het zwaarst. De lege plek naast haar in bed 
was een koud continent in de wildernis van haar lakens. Het 
ontbreken van het geluid van zijn douche, het gedachteloos 
zetten van koffie voor één in plaats van twee; het waren 
dagelijkse, kleine messteken die herinnerden aan de 
amputatie. 

Met een zucht die zwaarder voelde dan het dekbed, dwong 
ze zichzelf uit bed. De houten vloer was koud onder haar 
voeten, een schok die haar hielp de dag te beginnen. In de 
badkamer vermeed ze haar eigen blik in de spiegel, een 
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gewoonte die ze zich de laatste tijd had aangemeten. Maar 
vandaag dwong ze zichzelf te kijken. Ze zag een vrouw van 
midden dertig met ogen die te oud waren voor haar gezicht. 
Donkere kringen verrieden de korte, onrustige nachten. Haar 
blonde haar, dat ze voor haar werk altijd in een strakke, 
professionele staart bond, hing nu in een verwarde chaos 
rond haar schouders. 

Ze zag de trekken van haar vader in de harde lijn van haar 
kaak en de nuchtere, bijna koppige stand van haar mond. De 
Brabantse boerengrond, solide en ongecompliceerd. Maar ze 
zag de ogen van haar moeder in de lichte, bijna permanente 
rimpels van zorg en de melancholische, grijsblauwe kleur. 
Een dochter van de mijnen, geboren en getogen in de 
schaduw van een schachtbok in Terwinselen. Femke was 
een hybride, een buitenstaander met de wortels van een 
insider. Een combinatie die haar een uniek perspectief op 
deze streek gaf, maar haar ook het gevoel gaf nergens echt 
thuis te horen. 

Haar grootvader, haar ‘opa Koel’, was een koempel geweest. 
Een man van weinig woorden en handen als kolenschoppen, 
met een laagje permanent stof in de diepe groeven van zijn 
gezicht. Als kind had ze urenlang op zijn schoot gezeten in 
het kleine huisje met de geur van natte kolen en pijptabak. 
Ze was gefascineerd door zijn verhalen over de duisternis, 
de kameraden, de allesverslindende honger van de mijn. Hij 
sprak over de trots en de angst, maar nooit over de woede. 
Nooit over de mannen die niet meer boven waren gekomen. 
Sinds ze rechercheur was in deze zelfde streek, voelde die 
erfenis als een last. Het was een laag van folklore en 
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sentiment die haar nuchtere, op feiten gebaseerde werk 
alleen maar in de weg stond. Ze was hier om misdaden op te 
lossen, niet om de spoken van haar familie te confronteren. 

Beneden in de stille keuken voerde ze het ochtendritueel uit. 
Koffiebonen malen, het waterfilter vullen. De geur van de 
verse koffie was het eerste plezier van de dag. Terwijl de 
machine pruttelde, staarde ze naar buiten, naar de regen die 
de wereld in grijze sluiers hulde. Het was een dag om 
binnen te blijven, om dossiers door te nemen, om de 
confrontatie met de buitenwereld te vermijden. 

Haar diensttelefoon, die op het aanrecht lag te laden, dacht 
daar anders over. 

Het geluid was hard, schril, een scheermes door het fragiele 
weefsel van de ochtend. Het was geen routineklus. Dit was 
het soort oproep dat de dag in tweeën spleet en de rest van 
de uren in zijn duistere schaduw hulde. Ze zag de naam van 
de centrale op het schermpje. Haar hartslag versnelde, de 
adrenaline verdreef de laatste resten slaap. 

“De Wit.” Haar stem was al zakelijk, de privépersoon was al 
aan het vervagen. 

“Goedemorgen, rechercheur. Sorry dat ik u vroeg stoor.” De 
stem van de centralist was jong, onpersoonlijk. “We hebben 
een melding. Wandelaar met een hond. Waterlijk bij Kasteel 
Hoensbroek. De eerste eenheid ter plaatse bevestigt de 
situatie.” Kasteel Hoensbroek. Een waterlijk. De woorden 
landden als stenen in de stille keuken. Een kasteel. Een 
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slotgracht. De symboliek was nu al te zwaar voor de vroege 
ochtend. 

“Ik begrijp het,” zei ze, haar geest schakelde al over op de 
checklist die ze in haar hoofd had. “Verwittig de forensische 
dienst. Ik wil dat Dr. Willems persoonlijk komt. Sluit de 
omgeving ruim af, geen pottenkijkers. Ik wil dat Ruben 
Verhoeven me daar opwacht. Ik ben er met een half uur.” 

Ze verbrak de verbinding. De koffie was klaar, maar ze had 
er geen trek meer in. De plicht riep, en de plicht was een 
jaloerse minnaar die geen concurrentie duldde. 

Boven kleedde ze zich snel en efficiënt aan. De zachte 
kleren van thuis maakten plaats voor het uniform van de 
jacht: een praktische, donkere spijkerbroek, stevige, 
waterdichte laarzen, een donkerblauwe coltrui. Ze bond haar 
haar strak naar achteren in een staart. Geen losse eindjes. 
Geen zwaktes. Als laatste klikte ze de schouderholster met 
haar Walther P99 vast. Het gewicht van het wapen was een 
kille, vertrouwde geruststelling. 

Een laatste blik in de spiegel. De vermoeide, eenzame 
vrouw van een uur geleden was verdwenen. Rechercheur de 
Wit staarde terug, haar blik hard, gefocust. De ogen van haar 
moeder waren verborgen achter de vastberadenheid van haar 
vader. 

Ze pakte haar sleutels en liep de deur uit, de stilte van haar 
lege huis achter zich latend. Buiten omhelsde de grijze, natte 
ochtend haar als een koude vriend. Ze stapte in haar 
anonieme grijze wagen en startte de motor. Ze wist het nog 
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niet, maar ze reed niet alleen naar een plaats delict. Ze reed 
naar het begin van een afdaling, recht de donkerste schacht 
van de Limburgse geschiedenis in. 

 

De Plaats Delict 

 

Vrijdagochtend 26 september, 06:45 uur 

De rit naar Hoensbroek was een schilderij in grijstinten. 
Terwijl Femke de Wit haar anonieme grijze wagen over de 
natte provinciale weg stuurde, gleden de heuvels van Zuid-
Limburg als slapende, groene reuzen aan haar voorbij. De 
herfst had de bladeren al in een melancholische gloed van 
geel en rood gezet, een pracht die vandaag macaber 
aanvoelde. Normaal gesproken kon ze genieten van de rust 
van dit landschap, een schril contrast met de betonnen chaos 
van de Randstad waar ze was opgegroeid. Maar vandaag 
niet. Vandaag was het landschap een leugen, een vredig 
decor voor de menselijke lelijkheid die haar werk 
definieerde. Een ‘waterlijk bij Kasteel Hoensbroek’, had de 
centralist gezegd. De woorden waren even klinisch als 
onheilspellend. 

Toen ze de afslag nam en de contouren van het kasteel door 
de ochtendmist zag opdoemen, wist ze dat dit geen gewone 
zaak was. De blauwe zwaailichten van de reeds aanwezige 
wagens waren machteloos tegen het harde ochtendlicht. Ze 
schilderden zwijgende, pulserende vlekken op de 
eeuwenoude muren, als een zwakke hartslag in een stervend 
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lichaam. De aanblik was een botsing van tijdperken: de 
middeleeuwse vesting en de kille, moderne realiteit van de 
dood. 

Ze parkeerde achter het busje van de forensische dienst en 
stapte uit. De lucht was koud en scherp, en rook naar natte 
bladeren, modder en de vage, metaalachtige stank van de 
slotgracht. Het was de geur van verval, zowel natuurlijk als 
onnatuurlijk. Haar partner, Ruben Verhoeven, wachtte haar 
op bij het rood-witte lint. Ruben was jong, scherp, en had 
nog de illusie dat hij de wereld kon begrijpen. Femke zag de 
schok in zijn ogen, een spiegel van hoe zij zelf jaren geleden 
had gekeken. Hij was bleek, en de kraag van zijn regenjas 
stond hoog opgetrokken, alsof hij zich probeerde te 
beschermen tegen meer dan alleen de kou. 

“Chef,” zei hij, zijn stem was een octaaf te hoog. “Je moet 
dit zien. Maar misschien wil je het niet.” 

“Geef me de korte versie, Ruben,” zei Femke, terwijl ze de 
lauwe, bittere koffie aannam die hij haar aanbood. De 
warmte van de kartonnen beker was een klein, welkom 
anker in de kille ochtend. 

“Een vroege wandelaar, Freek van der Laan, gepensioneerde 
leraar, liet zijn golden retriever uit. De hond, Bumper, sloeg 
aan op iets in de gracht. Dacht eerst aan een etalagepop.” 
Ruben slikte. “De duikers van de brandweer hebben hem er 
net uitgehaald. Het is… het is een slachting. Geen ongeluk. 
Zeker geen zelfmoord.” Femke knikte en dook onder het lint 
door. Haar laarzen zakten weg in de drassige grond. Alles 
aan deze ochtend was grijs en doorweekt: de lucht, de 
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stenen, de gezichten van haar collega’s. De plaats delict was 
een serene chaos. De forensische experts in hun witte 
pakken bewogen als priesters van een macaber ritueel. Ze 
fotografeerden, maten, verzamelden. De sfeer was er een 
van ingetogen, bijna eerbiedige bedrijvigheid, alsof ze niet 
alleen een misdaad onderzochten, maar een heiligschennis. 
Het kasteel torende boven hen uit, een zwijgende, stenen 
getuige die al eeuwenlang geweld en intriges had 
gadegeslagen en dit nieuwe, moderne drama met 
onverstoorbare rust leek te observeren. 

Femke’s eerste stop was niet het lijk, maar de getuige. Freek 
van der Laan zat met een deken om zijn schouders in een 
ambulance, zijn gezicht krijtwit. Zijn hond, Bumper, lag aan 
zijn voeten, af en toe zacht jankend. 

“Ik wandel hier elke ochtend,” zei de man, zijn stem trilde. 
“Al vijftien jaar. Het is hier altijd zo vredig. Maar 
vanochtend… er was iets mis. De vogels waren stil. Dat was 
het eerste wat me opviel. Geen gezang. Alsof de hele natuur 
zijn adem inhield. En toen begon Bumper te trekken en te 
blaffen.” Hij keek naar zijn hond, die tegen zijn benen aan 
kroop. “Ik zag alleen de jas drijven. En het gezicht… in het 
water…” 

“Heeft u iets ongewoons gehoord of gezien, meneer van der 
Laan? Een auto? Stemmen?” 

De man schudde zijn hoofd. “Nee, niets. Alleen… een auto 
die heel hard wegreed toen ik aan kwam lopen, een eindje 
verderop op de Juliana-Bernhardlaan. Ik dacht dat het een 
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paar jongeren waren die hier hadden rondgehangen.” “Wat 
voor auto?” 

“Donker. Groot. Een sedan, denk ik. Meer weet ik niet. Het 
ging te snel.” 

Het was weinig, maar het was iets. Een vluchtauto. Ze 
bedankte de man en liep naar de rand van de slotgracht. De 
leider van het duikteam, een man met een gezicht dat alle 
weersomstandigheden had doorstaan, kwam naar haar toe. 

“Niets gevonden, rechercheur. Geen portemonnee, geen 
telefoon, geen wapen. De bodem is een dikke laag modder. 
Als er iets ligt, ligt het diep. We hebben nog een zoekslag 
gepland, maar ik verwacht er niet veel van.” 

Eindelijk liep ze naar de brancard, waar het lichaam onder 
een zwart zeil lag. Dr. Ben Willems, de patholoog, was 
neergehurkt, zijn blik geconcentreerd. Hij keek op toen 
Femke naderde, zijn ogen waren kleine, scherpe punten van 
intelligentie in zijn kale hoofd. 

“Femke,” zei hij. “Ik zou willen dat we elkaar eens op een 
terras troffen.” 

“Bespaar me de zoete woordjes, Ben. Wat heb je voor me?” 

Willems zuchtte, een geluid dat sprak van een leven lang 
omgang met de doden. Hij tilde een hoek van het zeil op. 
Ruben, die achter Femke was komen staan, deinsde een stap 
achteruit en sloeg een hand voor zijn mond. Femke’s blik 
was onbewogen, maar haar geest registreerde elk detail met 
een koude, analytische precisie. 
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Arthur Brouwers was een forse man geweest, het toonbeeld 
van succes. Zijn dure pak was geruïneerd, zijn gezicht bleek 
en opgezwollen door het water. Maar het was het ding in 
zijn borst dat alle aandacht opeiste. Een donker, taps 
toelopend stuk metaal, dertig centimeter lang, met een ruw, 
houten handvat. Het stak uit zijn borstbeen als een obscene 
trofee, een vlag geplant in veroverd gebied. 

“Wat in vredesnaam is dat?” vroeg Ruben, zijn stem was een 
gesmoord geluid. 

“Geen idee,” zei Willems, en het feit dat hij het niet wist, 
was op zich al alarmerend. “Het lijkt op een stuk oud 
mijngereedschap. Een foudraalboor, misschien, gebruikt om 
gaten te boren voor dynamiet. Wat het ook is, het is met 
chirurgische precisie en brute kracht tussen de ribben door 
gedreven, recht in het hart. Geen aarzeling. Geen geknoei. 
Onze dader wist precies wat hij deed.” 

Femke hurkte neer, de geur van de dood en de modder 
negerend. Dit was haar wereld, de stille puzzel na de luide, 
gewelddadige schreeuw. “Verdedigingswonden?” 

“Geen. Niets. Alsof hij totaal verrast was, of zich zonder 
verzet heeft overgegeven. Het laatste lijkt me sterk voor een 
man van zijn postuur.” 

Alles aan deze zaak voelde verkeerd. De locatie, het bizarre 
wapen, de precisie. Dit was geen ordinaire afrekening. Dit 
was een statement. Een executie. Ze wees naar de pols van 
het slachtoffer. Zijn peperdure horloge zat er nog. Zijn 
portemonnee zat nog in zijn binnenzak. “Geen roof.” 

9



 

 

“Nee, dat was het zeker niet,” bevestigde Willems. Hij 
leunde naar voren en wees met zijn pen naar de linker 
onderarm van het slachtoffer, die naast het lichaam op het 
zeil lag. “En hier wordt het pas echt vreemd.” 

De mouw van het overhemd was opgestroopt. De huid was 
besmeurd met modder en waterplanten. 

“Maak het eens schoon,” beval Femke. Een van de 
forensische medewerkers depte de arm voorzichtig met een 
gaasje. Langzaam, terwijl de modder verdween, verschenen 
de lijnen. Wit en scherp afgetekend tegen de bleke, koude 
huid. Letters. Gekerfd in het vlees: 

A V A R I T I A 

“Gekerfd,” fluisterde Ruben vol afgrijzen. “Hij heeft de tijd 
genomen om dat te doen.” 

“Hij leefde nog toen het gebeurde,” zei Willems, zijn stem 
was vlak en feitelijk, wat de gruwel alleen maar versterkte. 
“De huid vertoont een vitale reactie. De randen van de 
wonden zijn licht gezwollen. Hij heeft dit moeten voelen. 
Hij heeft moeten toekijken terwijl de moordenaar dit in zijn 
arm sneed.” 

Een koude rilling liep over Femke’s rug die niets met de 
ochtendkilte te maken had. Dit was geen moord meer. Dit 
was een marteling, een ritueel. De dader had zijn slachtoffer 
niet alleen willen doden; hij had hem willen brandmerken 
met zijn zonde, hem willen dwingen zijn oordeel te lezen 
voordat hij stierf. 
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“Avaritia…” herhaalde ze de letters, het woord voelde 
vreemd en oeroud op haar tong. “Wat betekent het?” “Het is 
Latijn,” zei Willems, terwijl hij opstond en zijn rug kraakte. 
“Een van de zeven hoofdzonden.” Hij keek Femke recht 
aan, zijn ogen waren donkere, peilloze putten. “Het betekent 
Hebzucht.” 

Hebzucht. Het woord bleef in de kille ochtendlucht hangen, 
even massief en onheilspellend als het kasteel zelf. Femke 
stond op en keek naar de imposante, zwijgende torens. Haar 
wereld van logica en bewijs was zojuist binnengevallen door 
een leger van symbolen, geschiedenis en Latijn. Ze voelde 
de blik van haar grootvader in haar rug. De geschiedenis die 
ze zo hard probeerde te negeren, klopte niet langer op de 
deur. 

Hij had de deur ingetrapt. 

 

De Eerste Sporen en de Schaduw van het Verleden 

 

Vrijdagochtend 26 september, 08:15 uur 

Het woord ‘Hebzucht’ hing nog in de lucht toen de zware, 
anonieme wagen van Hoofdinspecteur Dassen de Juliana-
Bernhardlaan opdraaide. De aankomst van een chef op een 
plaats delict was altijd een tweesnijdend zwaard. Het 
betekende dat de zaak de hoogste prioriteit had, maar ook 
dat de druk onmiddellijk werd opgevoerd. Elke stap, elke 
beslissing werd nu bekeken en gewogen. 
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Dassen stapte uit, een brede, imposante man wiens gezicht 
was getekend door decennia van gevechten met de misdaad 
en, erger nog, met de bureaucratie. Hij liep met grote, 
vastberaden stappen, negeerde de jonge agenten en liep 
recht op Femke en Dr. Willems af. Zijn blik viel op het lijk, 
op het bizarre wapen dat uit de borst stak, en ten slotte op de 
gekerfde letters op de arm. Hij vloekte zacht en 
binnensmonds. “Verdomme,” mompelde hij. “Niet weer 
zoiets. Ik word te oud voor deze Limburgse spookverhalen.” 
Hij keek Femke aan, zijn ogen waren donker en vol zorgen. 
“Wat hebben we?” 

Femke gaf hem een snelle, efficiënte briefing. De getuigenis 
van de wandelaar, de donkere sedan, het gebrek aan 
roofmotief, de conclusies van Willems. Ze sprak de feiten 
uit, maar het voelde alsof ze een sprookje vertelde, een 
duister en onlogisch verhaal dat niet thuishoorde in de 
heldere, feitelijke wereld van een politieonderzoek. 

“Zijn auto staat nog op de parkeerplaats,” zei Ruben, die 
erbij was komen staan. “Een Jaguar. We hebben hem nog 
niet aangeraakt.” 

“Goed,” zei Dassen. “Dat is onze volgende stap. Ik wil dat 
die auto binnenstebuiten wordt gekeerd. Elk stofje, elke 
vingerafdruk. Femke, jij leidt dat. Ruben, jij begint met de 
achtergrond van Brouwers. Ik wil alles weten voor de lunch. 
Wie waren zijn vijanden? En, belangrijker nog, wie wist van 
zijn afspraak hier vannacht?” Hij keek nog een laatste keer 
naar het kasteel. “En ik wil weten wat hij in vredesnaam om 
middernacht bij een toeristische attractie deed.” 
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De focus van het onderzoek verplaatste zich naar de 
parkeerplaats, een paar meter verderop. De Jaguar van 
Arthur Brouwers stond er, een glimmend, zwart roofdier, nu 
omringd door het rood-witte lint. Het contrast met de oude, 
verweerde stenen van het kasteel was enorm. 

Terwijl het forensisch team de auto met een bijna religieuze 
voorzichtigheid benaderde, overlegde Femke met haar team. 

“De moordenaar moet geweten hebben dat hij hierheen 
kwam,” zei ze. “Dit was geen willekeurige ontmoeting. Dit 
was een geplande executie. De vraag is, wie wist ervan?” 

“Zijn vrouw meldde hem vermist,” zei Ruben, bladerend 
door zijn notitieblok. “Hij had haar verteld over een ‘late, 
zakelijke afspraak’.” 

“Te vaag,” zei Femke. “De moordenaar wist de exacte 
locatie en tijd. Dat betekent ofwel dat de moordenaar de 
afspraak heeft gemaakt, of dat hij de communicatie van 
Brouwers heeft onderschept.” 

De deuren van de Jaguar werden geopend. De binnenkant 
was een toonbeeld van luxe en wanorde. Dure leren 
bekleding, maar ook rondslingerende contracten, lege flesjes 
water en een verfrommelde krant. Femke keek toe terwijl de 
experts hun werk deden, hun handen in handschoenen, hun 
bewegingen precies en methodisch. 

De eerste vondst was de officiële telefoon van Brouwers, die 
in een houder op het dashboard zat. “Die gaat direct naar de 
digitale recherche,” zei Femke. “Ik wil elke oproep, elk 
bericht, elke e-mail van de afgelopen week.” 
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Maar het was de vondst in het dashboardkastje die de zaak 
in een stroomversnelling bracht. Naast de autopapieren en 
een stapel visitekaartjes lag een tweede telefoon. Een 
goedkoop, anoniem prepaid-toestel. Een brander-telefoon. 
Het gereedschap van de man die geheimen had. 

“Kijk aan,” fluisterde Femke. “Onze projectontwikkelaar 
had een dubbelleven.” Maar er was meer. Onder de mat aan 
de passagierskant vond een van de agenten een dunne, leren 
map. Het was niet de aktetas van Brouwers, die lag op de 
achterbank. Deze map was duidelijk bedoeld om verborgen 
te blijven. Femke deed hem open. Er zaten geen contracten 
in, maar gedetailleerde geologische kaarten en een reeks 
documenten die haar de adem benamen. Het was het 
volledige, onofficiële dossier van Perceel 7B. Foto’s van 
vaten met gif, rapporten van een anonieme klokkenluider, en 
een handgeschreven notitie met de naam van de omgekochte 
wethouder en een reeks data en bedragen. 

“Afpersing,” zei Ruben. 

“Of de voorbereiding daarop,” corrigeerde Femke. 
“Brouwers was hier niet als slachtoffer. Hij was hier als 
jager. Hij kwam hier om iemand onder druk te zetten. En die 
iemand was hem een stap voor.” 

Het was een perfect, logisch scenario. Brouwers chanteerde 
de wethouder, of de klokkenluider, of iemand anders die 
betrokken was bij het gifschandaal. De afspraak was een 
confrontatie. En die confrontatie was fataal afgelopen. Het 
was een verhaal dat paste in de wereld van het geld, de 
corruptie en het geweld. 
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En toch… het voelde verkeerd. 

Femke staarde van de documenten in haar hand naar het 
kasteel in de verte. Waarom hier? Waarom deze theatrale, 
symbolische moord? Een boze, gechanteerde wethouder zou 
een pistool gebruiken in een donker steegje. Hij zou geen 
antiek mijngereedschap gebruiken om zijn slachtoffer te 
spietsen en hem te brandmerken met een Latijns woord voor 
een zonde. 

De twee verhalen pasten niet op elkaar. De wereld van de 
brander-telefoons en de omgekochte wethouders was een 
andere wereld dan die van de Latijnse zonden en de rituele 
executies. 

“Chef?” De stem van Ruben haalde haar uit haar gedachten. 
“Dassen wil een update. Wat vertel ik hem?” 

Femke keek naar de Jaguar, het symbool van de moderne, 
kille hebzucht van Brouwers. En ze keek naar het kasteel, 
het symbool van een diep, onpeilbaar verleden. De moord 
had plaatsgevonden op de brug tussen die twee werelden. 

“Vertel hem dat we een solide, logische hoofdverdachte 
hebben in een afpersingszaak,” zei ze. “Vertel hem dat we 
de zaak onder controle hebben.” 

Ze hield een pauze en voegde er toen, bijna tegen haar eigen 
wil, aan toe: “En zeg hem dat ik denk dat we volkomen de 
verkeerde kant op kijken.” 

Ze liet een gefrustreerde Ruben achter en liep terug naar de 
plaats delict, naar de rand van de slotgracht. Ze staarde in 
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het donkere, troebele water. De logica van haar werk voelde 
als een dun laagje ijs, en ze voelde dat er iets ouds, iets 
onbegrijpelijks, op het punt stond om erdoorheen te breken. 
De schaduw van haar opa Koel, van de verhalen die hij 
nooit had verteld, was nog nooit zo dichtbij geweest. 

 

De Terugkeer naar het Bureau en het Onorthodoxe 
Bevel 

 

Vrijdagochtend 26 september, 10:30 uur 

De rit terug naar het politiebureau in Sittard was een reis 
door een mentaal niemandsland. Femke de Wit reed, maar 
haar geest was nog op de brug bij Kasteel Hoensbroek. Ze 
had de feiten in haar hand – een brander-telefoon, een 
dossier vol bewijs voor afpersing – maar haar instincten 
waren in opstand. Het was alsof ze de dader van een 
bankoverval had geïdentificeerd, maar de kluis was niet 
leeggeroofd; er was een gedicht op geschreven met bloed. 
De logica van de misdaad en de poëzie van de uitvoering 
pasten niet bij elkaar. 

Ruben zat naast haar, de stilte in de auto was geladen. Hij 
had de harde, tastbare bewijzen gezien en was, zoals elke 
goede, jonge rechercheur, klaar om zich vast te bijten in de 
wereld van geld, leugens en geweld. “Die wethouder,” zei 
hij, “die moeten we als eerste aanpakken. Druk op hem 
zetten. Hij zal breken.” 
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“Misschien,” zei Femke, maar haar stem was hol. Ze dacht 
niet aan de zwetende, corrupte wethouder. Ze dacht aan het 
woord op de arm van Brouwers. Avaritia. Een wethouder 
die in het nauw wordt gedreven, pleegt zelfmoord of huurt 
een onhandige crimineel in. Hij kerft geen Latijnse zonden 
in de huid van zijn slachtoffer. 

Het politiebureau was een bijenkorf van activiteit. De moord 
op een prominent figuur als Arthur Brouwers had 
schokgolven door de organisatie gestuurd. De 
Oorlogskamer, zoals ze de grote vergaderruimte gedoopt 
hadden, was het zenuwcentrum. Het grote whiteboard hing 
al vol met de eerste sporen, een web van connecties dat zich 
vanuit de foto van Brouwers uitspreidde. 

Toen Femke en Ruben binnenkwamen met de nieuwe 
bewijsstukken, was de sfeer er een van opwinding. De 
brander-telefoon en de map met het afpersingsdossier waren 
als bloed in het water voor een groep haaien. Eindelijk, een 
spoor. Een logisch, volgbaar pad. 

“Goed werk,” zei Dassen, die in de kamer stond. Hij 
bestudeerde de documenten, zijn gezicht was een en al 
concentratie. “Dit is het. Dit is onze zaak. Een ordinaire, 
smerige afpersing die fataal is afgelopen. Ik wil dat we deze 
wethouder, Janssen, binnen 24 uur breken. Visser, Goossens, 
jullie nemen de leiding. Zet hem onder druk. Zijn huis, zijn 
kantoor, zijn familie. Ik wil dat hij voelt dat de muren op 
hem afkomen.” 

Het team ging aan het werk, de kamer zoemde van de 
energie. Telefoons werden gepleegd, bevelen werden getypt, 

17



 

 

strategieën werden besproken. En Femke stond in het 
midden van die orkaan, en voelde zich volkomen alleen. Ze 
keek naar het whiteboard, naar het perfect logische web van 
de misdaad. En in het midden van dat web, in haar 
gedachten, zag ze een gapend, onlogisch gat in de vorm van 
een Latijns woord en een antiek stuk gereedschap. 

Ze liep naar haar eigen, kleine kantoor, weg van de drukte. 
Ze sloot de deur, de geluiden van de jacht werden gedempt. 
Ze had ruimte nodig om na te denken. Ze zette de foto’s van 
de plaats delict op haar computerscherm. De close-up van 
het wapen. De close-up van het gekerfde woord. Ze staarde 
ernaar, probeerde de logica te vinden, de connectie met de 
zwetende wethouder en de brander-telefoon. Maar er was 
geen connectie. Het was alsof ze twee verschillende 
misdaden onderzocht, die toevallig op dezelfde plek en met 
hetzelfde slachtoffer hadden plaatsgevonden. 

Ze dacht terug aan de woorden van Dassen, eerder die 
ochtend. ‘Limburgse spookverhalen.’ En aan de naam die hij 
had genoemd. Dr. Jacobs. De gekke historicus. 

Op dat moment klopte Dassen op haar deur en kwam 
binnen. Hij sloot de deur achter zich. De energie van de 
jacht was van zijn gezicht verdwenen, en had plaatsgemaakt 
voor de zware, vermoeide blik van een man die te veel had 
gezien. 

“Je bent er niet bij, Femke,” zei hij zacht. “We hebben onze 
eerste, solide doorbraak, en jij ziet eruit alsof je naar een 
begrafenis gaat.” 
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“Omdat ik denk dat dit de verkeerde begrafenis is, Frank,” 
zei ze. Ze wees naar haar scherm. “Dit… dit past niet bij een 
corrupte wethouder. Dit is iets anders. Dit is… theatraal. 
Ritueel. Dit is een boodschap. En wij begrijpen de taal niet.” 

Dassen zuchtte en liet zich in de stoel tegenover haar bureau 
vallen. Hij keek een lange tijd naar de foto’s op het scherm. 
“Ik had gehoopt dat je dat niet zou zeggen.” 

Hij leunde naar voren. “Oké. Off the record. Vijf jaar 
geleden kwam die historicus, Rens Jacobs, bij me. Hij had 
een theorie. Een krankzinnige theorie. Over een 
doofpotaffaire in de Staatsmijn Hendrik in de jaren ’20. Een 
lijst van zeven invloedrijke families die verantwoordelijk 
waren voor de dood van een hele ploeg mijnwerkers. En een 
‘wraak-eed’ die door de families van de slachtoffers zou 
worden doorgegeven, generatie op generatie.” 

Hij keek haar aan, en voor het eerst zag Femke geen 
irritatie, maar een diepe, knagende onzekerheid. “Ik heb 
hem weggestuurd. Ik heb hem een fantast genoemd. Het was 
te bizar, te vergezocht. Maar hij had het over symbolen. 
Over de zeven hoofdzonden. Over het feit dat de 
geschiedenis hier nooit echt voorbij is.” 

Hij keek weer naar het scherm, naar de letters in de arm van 
Brouwers. “Avaritia. Hebzucht. Brouwers’ grootvader was 
de aannemer die volgens Jacobs ondeugdelijk materiaal had 
geleverd aan de mijn. Het was een van de zeven namen op 
zijn lijst.” Een ijskoude stilte vulde het kleine kantoor. De 
twee werelden van het onderzoek waren niet langer 
gescheiden. Ze waren zojuist met een oorverdovende klap 
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op elkaar gebotst, hier, in deze kamer. “Ik wil dat je met 
hem gaat praten,” zei Dassen uiteindelijk. Zijn stem was 
nauwelijks een fluistering. 

“Frank, je hebt net het hele team op de wethouder gezet,” 
protesteerde Femke. 

“En dat team blijft op die wethouder zitten,” zei Dassen. 
“Dat is de officiële lijn. Dat is de logische, verdedigbare 
aanpak. Maar jij… jij gaat een ander spoor volgen. Een 
onofficieel spoor.” 

Hij stond op. “Ik wil dat je met Jacobs gaat praten. Officieel 
is dit een ‘consultatie met een expert’. Een formaliteit. Maar 
officieus wil ik dat je uitzoekt of de spoken waar hij het over 
had, echt bestaan. Ik wil dat je luistert naar zijn 
krankzinnige verhaal, en dat je me vertelt of er ook maar een 
greintje waarheid in zit.” 

Hij liep naar de deur en legde zijn hand op de klink. “Ik geef 
je 24 uur. Als je met lege handen terugkomt, dan vergeten 
we dit gesprek. Dan richt je je volledig op de 
afpersingszaak. Maar als Jacobs iets heeft… iets dat dit 
verklaart…” Hij liet de zin hangen. 

Hij deed de deur open en was weg, Femke achterlatend in 
een stilte die zwaarder was dan ooit. Ze keek naar het 
whiteboard in de Oorlogskamer, waar haar collega’s een 
logische, rationele moord aan het oplossen waren. En ze 
keek naar het stukje papier op haar bureau, waar Dassen het 
adres van Rens Jacobs op had geschreven. 
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Ze had haar orders. Twee sets orders, die elkaar volkomen 
tegenspraken. Ze moest een moord oplossen in de heldere, 
feitelijke wereld van het heden. En tegelijkertijd moest ze 
afdalen in de duistere, symbolische wereld van het verleden. 

Ze pakte haar jas. De jacht op de wethouder kon even 
wachten. Haar eigen jacht, de jacht op de waarheid, was 
zojuist pas echt begonnen. De geschiedenis liet haar niet 
langer met rust. Hij eiste haar op. En de eerste stap leidde 
naar een verwaarloosd huis in een oude mijnwerkerskolonie, 
waar een man woonde die misschien de sleutel had, of de 
definitieve afdaling in de waanzin. 
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Hoofdstuk 2: De Kluizenaar van Hoensbroek 

 

De Drempel van de Waanzin 

 

Vrijdagmiddag 26 september, 13:45 uur 

De rit van het politiebureau in Sittard naar het adres van 
Rens Jacobs was een reis van de 21e naar de 19e eeuw. 
Terwijl Femke de Wit haar anonieme grijze wagen door de 
regen stuurde, zag ze het landschap van haar jeugd met de 
ogen van een rechercheur. De moderne, glazen 
kantoorgebouwen aan de rand van de stad maakten plaats 
voor de naoorlogse degelijkheid van de buitenwijken, die op 
hun beurt vervaagden in de donkere, melancholische 
architectuur van de oude mijnkoloniën. 

Hier, in de smalle, identieke straten van Hoensbroek, leek de 
tijd een andere, tragere hartslag te hebben. De huizen, 
gebouwd voor een leven van hard werken, korte nachten en 
een onwrikbare gemeenschapszin, stonden in strakke, 
onvermurwbare rijen. Ze waren ontworpen met het oog op 
controle, niet op comfort. Een overblijfsel van een tijd 
waarin het leven van een man net zo gepland en 
uitgestippeld was als de mijngangen diep onder zijn voeten. 

Femke voelde een diepe, professionele weerstand. Ze was 
op weg naar een ‘expert’, maar het voelde als een gang naar 
Canossa. Dassen had haar op een missie gestuurd die hij zelf 
niet serieus nam, een formaliteit om een vakje aan te kunnen 
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vinken in het dossier: ‘alternatieve theorieën onderzocht’. 
Op het bureau deden al jaren de verhalen de ronde over 
‘gekke Rens’, de briljante historicus die van het padje was 
geraakt, die zijn carrière aan de universiteit van Maastricht 
had verruild voor een obsessie met Bokkenrijders, 
complotten en de duistere kant van de Limburgse 
geschiedenis. Zijn naam was een waarschuwend verhaal 
geworden voor jonge, ambitieuze academici. Ze verwachtte 
een verwarde man, omringd door aluminiumfolie en wilde 
manuscripten. Een formaliteit. Vijftien minuten praten, 
aantekeningen maken, en weer terug naar het echte, logische 
onderzoek. Terug naar de wereld van afpersing en overspel, 
de comfortabel voorspelbare misdaden van de mens. 

De straat waar Jacobs woonde, was nog stiller dan de rest. 
Het leek alsof de buren een onzichtbare cirkel om zijn huis 
hadden getrokken. Het huis zelf was een anomalie. Terwijl 
de buren hun kleine voortuintjes met een bijna wanhopige 
netheid onderhielden – de buxushagen strak geknipt, de 
rozenperken vrij van onkruid – was die van hem een 
wildernis. Distels en brandnetels vochten om de 
heerschappij, en de paar overgebleven rozenstruiken waren 
als de klauwen van een stervend dier die naar de hemel 
reikten. De ramen op de benedenverdieping waren afgeplakt 
met vergeelde kranten, die het grijze daglicht buiten sloten 
als een ongewenste indringer. Het was geen huis, het was 
een burcht. Een graf. 

Femke parkeerde haar auto aan de overkant van de straat. Ze 
bleef een moment zitten, de motor stil. De stilte was hier 
anders. Zwaarder. Ze dacht aan haar opa Koel. Hij had in 
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een huis als dit gewoond. Ze herinnerde zich de geur van 
natte kolen en pijptabak, de harde, eeltige handen, de ogen 
die dingen hadden gezien in de duisternis waar hij nooit 
over sprak. Ze schudde de gedachte van zich af, een 
professionele reflex om de persoonlijke connectie te 
verbreken. Dit was werk. Geen familiegeschiedenis. 

Met een diepe zucht stapte ze uit. De regen was overgegaan 
in een fijne, koude motregen. Terwijl ze het gebarsten 
tegelpad opliep, voelde ze de blikken van de buren in haar 
rug prikken. Een gordijn in het huis ernaast bewoog. Ze was 
hier een indringer, een verstoring van de precaire rust. 

De deurbel was een verroeste, koperen knop die eruitzag 
alsof hij in geen decennia was ingedrukt. Ze gebruikte hem 
niet. Ze klopte aan, hard en resoluut. Haar knokkels op het 
verweerde, afbladderende hout klonken als een profanatie, 
een aanval op de stilte. 

Het duurde bijna een minuut. Toen ze net opnieuw wilde 
kloppen, hoorde ze het schrapen van niet één, maar drie 
verschillende grendels. Een geluid van metaal op metaal, 
langzaam en met tegenzin. De deur zwaaide krakend een 
paar centimeter open, tegengehouden door een zware, 
roestige ketting. Een oog, levendig en wantrouwend, bekeek 
haar door de kier. Het was een oog dat gewend was te 
zoeken naar leugens, naar verborgen agenda’s. Een oog dat 
net zo analytisch was als het hare. 

“Wat is er?” zei een korzelige stem. “Dr. Jacobs? Ik ben 
Rechercheur de Wit. Politie Limburg-Zuid. Ik zou u graag 
een paar vragen willen stellen.” “De Wit,” herhaalde de 
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stem, alsof hij de naam analyseerde op klank en oorsprong. 
“Geen naam van hier. Over welke van de vele misdaden van 
de mensheid komt u praten? De dagelijkse, banale 
misdaden? Of de grote, historische zonden?” 

De vraag overrompelde Femke. Dit was geen gewone 
getuige. “Over de moord bij Kasteel Hoensbroek, 
vanochtend.” 

Het oog in de kier vernauwde zich. “En wie heeft u 
gestuurd? Laat me raden. Dassen. Frank Dassen. Hij durft 
zelf niet te komen, dus stuurt hij een jonge, ambitieuze 
rechercheur om de kastanjes uit het vuur te halen.” De stem 
was doordrenkt van een oud, ingesleten cynisme. “Heeft hij 
u verteld dat u te maken heeft met een ongevaarlijke gek? 
Een excentriekeling die u even moet aanhoren zodat hij een 
vinkje kan zetten in zijn dossier?” 

Femke voelde haar wangen gloeien. De man had haar missie 
in een paar zinnen perfect ontleed. “Hoofdinspecteur Dassen 
denkt dat uw expertise van waarde kan zijn voor het 
onderzoek.” 

Een kort, bitter lachje klonk vanachter de deur, een geluid 
als het schrapen van een spade over steen. “Mijn expertise? 
Mijn expertise was vijf jaar geleden van waarde, toen ik 
hem waarschuwde voor de spoken die in de fundamenten 
van deze provincie leven. Nu is het geen expertise meer. Nu 
is het een autopsie. Wacht.” 

De deur ging dicht. Femke hoorde het gerammel van de 
ketting, gevolgd door het opnieuw schrapen van de drie 
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grendels, elk met zijn eigen, unieke, zware klank. Het 
voelde alsof de poorten van een vergeten tombe voor haar 
werden geopend. De deur zwaaide nu volledig open. 

Rens Jacobs was een man van begin veertig die leefde op de 
geleende tijd van iemand van eind vijftig. Zijn donkere haar 
was te lang en viel in slierten voor zijn vermoeide ogen. Hij 
droeg een versleten, wollen vest over een gekreukt 
overhemd en zijn gezicht was bleek, alsof hij al maanden 
geen zonlicht had gezien. Maar zijn ogen waren het 
tegenovergestelde van moe. Ze waren scherp, intens en 
brandden met een koortsachtige, bijna ongezonde 
intelligentie. Hij hield de deurknop nog vast, alsof hij haar 
op elk moment weer buiten kon sluiten in de wereld van de 
ongelovigen. 

“Kom binnen,” zei hij, zijn stem was nu rustiger, bijna 
berustend. Hij had zijn beslissing genomen. Hij zou haar 
toelaten. 

Femke stapte over de drempel, en de geur van het huis 
overviel haar. Een dikke, bijna tastbare geur van oud papier, 
opgedroogde inkt, lijm en een diepe, donkere, ingesloten 
paranoia. Het was de geur van een verleden dat weigerde te 
sterven. 

“En doe de deur achter u dicht,” voegde Rens Jacobs eraan 
toe, terwijl hij zich al omdraaide en de duistere, canyon-
achtige gang in liep. “Alle grendels, alstublieft. De spoken 
houden niet van pottenkijkers.”  
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Het Labyrint van de Geschiedenis 

 

Femke deed de deur achter zich dicht. De handeling voelde 
onnatuurlijk, een breuk met elke procedure die ze ooit had 
geleerd. Ze was een agent van de staat, en ze sloot zichzelf 
op in het huis van een man die de staat leek te verachten. De 
eerste grendel was van zwaar, modern staal en schoof met 
een ziekelijke, soepele klik op zijn plek. De tweede was 
ouder, van roestig ijzer, en protesteerde met een luid, 
schrapend geluid. De derde was een massieve houten balk 
die ze in twee beugels aan weerszijden van de deurpost 
moest laten zakken. Het was een middeleeuws mechanisme, 
ontworpen om een belegering te weerstaan. Met de laatste, 
doffe klap van het hout in het metaal, voelde ze hoe de 
buitenwereld, de wereld van logica, radioverkeer en de wet, 
definitief werd buitengesloten. Ze was nu in zijn wereld. 

De gang was een claustrofobische canyon, gehouwen uit 
boeken. Tegen de muren stonden geen boekenkasten; de 
boeken zelf vormden de muren, opgestapeld van de vloer tot 
het plafond in een precaire, maar verrassend stabiele 
architectuur. Het waren geen nette rijen paperbacks. Het 
waren zware, in leer gebonden folianten, vergeelde 
manuscripten, stoffige archiefdozen en stapels academische 
publicaties die als geologische lagen de geschiedenis van de 
kamer vertelden. Het licht van een enkele, kale peer aan het 
plafond werd opgeslokt door het papier, waardoor de gang 
in een eeuwige, gele schemering was gehuld. De geur was 
overweldigend: oud papier, opgedroogde inkt, de scherpe, 
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