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Capítulo 1. El primer encuentro

Todo empezó con una cita en febrero de 2010. Era la 
hermana de una concursante holandesa de Miss 
Universo y, sinceramente, aún más guapa que su 
hermana. Me causó una profunda impresión. Fuimos a 
cenar al restaurante Olympia, en Róterdam. 

Lo que más recuerdo de aquella noche no es ni siquiera 
lo que comimos, sino cómo se nos pasó el tiempo. 
Como estábamos hablando tan intensamente, perdimos 
la noción del tiempo y el personal permaneció allí sin 
hacer nada hasta mucho después de la hora de cierre, 
sin avisarnos. 

No fue hasta la una y media cuando nos dimos cuenta 
de que éramos los únicos que seguíamos sentados a la 
mesa. Me habló de su exnovio, con quien había 
terminado su relación poco antes. Un hombre con 
varios Grand Cafés, una casa enorme en Brasschaat y 
una flota de coches impresionante. 

Yo solo tenía una bicicleta. Mientras ella hablaba, ya 
sabía lo suficiente. No estaba en esa categoría 
económica. No en ese momento. Me estaba 
recuperando lentamente de un divorcio de hacía tres 
años que me había dejado completamente sin un euro. 

Un atraco a plena luz del día; al menos, así lo sentí en 
aquel momento. En los primeros tiempos, en 2004-
2005, hubo momentos en los que tuve que vivir 
literalmente con un euro al día. Pero lo había 
sobrevivido, también gracias a mi anciana madre, que 
me apoyó en todo. Lo que no te mata te hace más 
fuerte.
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Muchos hombres salieron peor parados que yo y 
tuvieron que irse a dormir bajo un puente o algo peor. 
Yo también lo había sobrevivido porque, en ese mismo 
periodo, conviví durante tres años con una de las 
mujeres más guapas y cariñosas que he conocido jamás. 

La enfermera Monique. Ella no me exigía mucho y me 
daba estabilidad. En retrospectiva, había sido mi 
salvavidas. Pero, como suele ocurrir: lo que te salva en 
una determinada etapa de tu vida, no tiene por qué 
durar. 

Después de tres años, nuestra relación estaba en un 
punto muerto. Sin dramas, sin grandes peleas, pero sí 
un aterrizaje brusco, y también la sensación 
predominante de que lo nuestro había terminado. Que 
los dos teníamos que seguir caminos diferentes. Nunca 
he creído en la posesión dentro de las relaciones. 

Si realmente quieres a alguien, debes dejarlo libre. No 
como un cliché, sino como una realidad. Por aquella 
época vi en YouTube un breve fragmento del Bhagavad 
Gita y me llegó mucho. La esencia era que en la vida no 
posees nada ni a nadie, y que todo te está prestado. 

En el amor no es diferente. Todo en la vida es solo 
temporal. Esa idea se me quedó grabada, quizá porque 
tenía sentido. Monique quería comprar una casa más 
grande, dar un paso más en nuestra relación. Pero para 
mí eso no parecía un avance. 

Al contrario. Más bien una forma de estancamiento, 
una vida que ya estaba predeterminada. Veía la compra 
de una casa como una garantía de una vida monótona, 
una rutina que mata el espíritu. 
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Una especie de prisión mental, que para mí se sentía 
como una sala de espera para la muerte.Tenía tres hijas 
muy pequeñas, de 8, 6 y 3 años, de las que me ocupaba 
en gran parte durante todas las vacaciones y los fines de 
semana. 

Ellas eran lo más importante para mí y estaban en 
primer lugar. Monique estaba dedicada a sus dos gatos 
Sfinx.  Era evidente que no podía hacerse cargo de mis 
hijas, que por cierto se comportaban de manera 
ejemplar con ella, y padecía migrañas crónicas 
constantes.

Ella nunca había tenido ni deseado tener hijos, lo cual 
lo dice todo. Eso, por cierto, no convierte a alguien en 
una mala persona por definición, al contrario. 
Demuestra autoconocimiento. Yo tampoco sentí al 
principio la necesidad de tener hijos, pero cuando los 
tuve a una edad más avanzada, me pareció fantástico.

Monique vivía en su propio mundo y tenía sus propias 
prioridades. Ya no encajábamos en la misma historia. 
Nos habíamos convertido en figurantes en la película 
equivocada. Los niños pequeños son tan divertidos 
porque aún son espontáneos, juguetones y, por lo 
general, sinceros. Aún no han sido des-socializados.

Después, en las escuelas comienza un sutil proceso de 
transformación y socialización (desaprender el 
comportamiento natural) y eso no siempre da lugar a 
los mismos jóvenes adultos sinceros. Yo era el único 
hijo varón y tenía cuatro hermanas mayores.
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Desde los 20 años ya vivía con la doble de la cantante 
Sade. Ella era tres años y medio más joven que yo. En 
aquella época, nadie le daba importancia. Ahora es 
totalmente diferente y la libertad es mucho menor. 
Cuando yo era pequeño, mi padre solía pasar las tardes 
espiando desde detrás de las cortinas cuando mis 
hermanas llegaban a casa acompañadas por sus futuros 
cuñados.

A sus ojos, ningún chico era lo suficientemente bueno 
para sus hijas. Nunca he tenido esa actitud 
sobreprotectora y celosa de mi padre con mis hijas. Mis 
padres me dieron total libertad en todo y yo hice lo 
mismo con mis hijos. Tampoco me entrometo nunca 
en su vida privada.

No por desinterés, sino por confianza y, además, 
intuitivamente prefiero no meterme en posibles nidos 
de avispas. En retrospectiva, me he puesto al servicio 
de los intereses de los demás demasiado y con 
demasiada frecuencia. Dar y recibir es mejor y más 
saludable.

Desde hace unos años, me toca a mí. Esta breve frase 
resume a la perfección mi mentalidad actual. Por cierto, 
uno puede preguntarse si la importancia de una «buena 
educación» no se exagera y sobrevalora en cierta 
medida. La mayoría de las personas son bondadosas 
por naturaleza.

Mis hijas han salido adelante con una mínima 
intervención por mi parte. Aquella noche, en el 
restaurante Olympia, me senté frente a una mujer que 
parecía tenerlo todo. 
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Belleza, carisma, inteligencia, pero sobre todo, 
atractivo. Con aquella bella mujer hindú no era quien 
solía ser.Me comporté de forma un poco sumisa, la 
admiraba demasiado y hablaba demasiado y demasiado 
rápido. 

Aquella noche, con aquella mujer hindú, buscaba 
palabras sin darme cuenta e intentaba impresionarla. 
Eso resultó contraproducente, porque, con toda 
probabilidad, todos los hombres ya lo hacían a diario. 
No estaba acostumbrado a comportarme así. 

Normalmente era más seguro de mí mismo. Por cierto, 
toda mi vida había estado rodeado de mujeres 
extremadamente atractivas. Eso me ayudó a formarme 
como persona. Yo era el único hijo varón y tenía cuatro 
hermanas mayores.

Mi hermana mayor se parecía como dos gotas de agua a 
Elizabeth Taylor. Las demás no se quedaban atrás. Los 
chicos jóvenes esperaban, por así decirlo, como 
labradores con la lengua fuera, en la puerta de nuestro 
piso de alquiler en Stoutenburg 7c, en Rotterdam-Zuid.

A los cinco años ya estaba locamente enamorado de 
una tal Constance, una chica rubia, guapa y testaruda, a 
la que no le faltaba la lengua. Desde que fui capaz de 
pensar por mí mismo, me sentí especialmente atraído 
por chicas simpáticas, libres, vivaces, enérgicas, 
chispeantes y con sentido del humor.

De la mayoría recuerdo exactamente su nombre y cómo 
eran. Ese tipo de mujeres son la sal de la tierra. La 
energía femenina es esencialmente diferente de la 
masculina. El yin y el yang, ¿no? 
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Desde muy joven tuve relaciones con mujeres que 
destacaban, no solo por su aspecto, sino por su 
presencia. Estaba acostumbrado a la belleza. Mi 
exmujer también era una mujer guapa. Era serbia. 
Tuvimos una relación estupenda y larga de casi 14 años. 

Pero toda relación, incluso la mejor, suele tener una 
fecha de caducidad. Al final, la relación se había vuelto 
tóxica y nuestra comunicación, antes tan perfecta, se 
había convertido en un intercambio de malentendidos. 
Eso casi siempre es culpa de ambas partes. 

Cuando la confianza y el respeto desaparecen, todo se 
acaba. No soy rencoroso y, cuando se disipó el polvo 
del odio injustificado, me di cuenta de que la ruptura 
habría sido inevitable de todos modos. Muchas parejas 
se quedan atrapadas en una relación vacía y sin futuro 
cuando las cosas se han deteriorado.

A menudo por miedo, costumbre, cobardía y falta de 
decisión. O bien se acuestan con otras personas. Yo 
nunca lo hice y, cuando una relación amenazaba con 
volverse insoportable, siempre optaba por mi libertad 
en busca del nuevo y verdadero amor. Esa mujer hindú 
tenía algo hipnótico.

Y quizá ella también sintió que yo no estaba 
plenamente presente. O, por el contrario, que quería 
demasiado y con demasiada intensidad. Sea como fuere, 
todo quedó en ese único encuentro. En retrospectiva, 
eso también tenía sentido. Aún no estaba lo 
suficientemente en equilibrio.
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Ni económicamente, ni mentalmente. Además, ella y yo 
hablábamos demasiado de exes y entonces todavía estás 
demasiado lleno de eso. Pero esa noche dejó algo 
duradero que enriqueció increíblemente mi vida a partir 
de entonces. 

Un pensamiento que no me abandonó desde entonces. 
Ella me había contado que su ex se encerraba durante 
noches enteras en su despacho y se pasaba horas 
chateando con mujeres rusas y ucranianas. No podía 
imaginarme nada parecido. 

Nunca había conocido a una mujer tan 
encantadoramente bella como ella: una diosa hindú, una 
Lakshmi. ¿Por qué ibas a chatear con mujeres rusas y 
ucranianas si tienes a tu lado a una mujer tan increíble?, 
me pregunté en mi fuero interno.

Pero mi curiosidad se había despertado. En un 
momento dado, decidí echar un vistazo yo mismo a 
esos sitios. Y lo que vi, al principio no me lo creí. 
Mujeres de Rusia y Ucrania, todas y cada una de ellas 
extraordinariamente atractivas, con un alto nivel de 
estudios y con talento.

Demasiado bonitas para ser verdad. Pensé en serio que 
era un timo. Que detrás de esos perfiles había hombres 
-unos tal Igor y Boris— que estafaban económicamente 
a hombres occidentales. Ese tipo de prácticas siguen 
existiendo en todo el mundo. Con frecuencia se puede 
leer en los medios de comunicación convencionales la 
historia de un hombre o una mujer solitarios estafados 
que quedaron totalmente arruinados por un supuesto 
amor.
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Las páginas de citas no son más que modelos de 
negocio ingeniosos. Y, sin embargo… en aquella época 
me lancé a explorar. Mi curiosidad se había despertado 
y era mayor que mi desconfianza. Junto con mi mejor 
amigo Frank, el hermano que nunca tuve, decidí 
armarme de valor y dar el paso hacia Kiev.

También porque la calidad de la vida nocturna en 
Róterdam había tocado fondo en aquella época. No 
buscábamos nada concreto. Intuitivamente sentíamos 
que allí había algo que aún no entendíamos. En mayo 
de 2010 nos subimos al avión con destino a Ucrania.

En cierto sentido, esta experiencia se parecía a la 
película «Coming to America», protagonizada por 
Eddie Murphy. Nos tocó el gordo, porque Ucrania en 
general, y ciudades como Kiev, Járkov y Odesa en 
particular, no se parecían en nada, en el buen sentido, a 
otras ciudades y países de Europa Occidental.

En cuanto a ocio y cultura, eran únicas. Especialmente 
Kiev y Odessa eran ciudades vibrantes, con mucha 
energía positiva y un encanto magnífico. Esta ciudad se 
ganaría mi corazón para siempre, para luego, años más 
tarde, volver a romperlo.
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Capítulo 2. Kiev

Comenzamos nuestro viaje en Vinnitsa, una ciudad de 
la que el expresidente Poroshenko había sido alcalde. 
Nos trasladaron desde Kiev a esta ciudad de 371 000 
habitantes en un viejo Lada chirriante y oxidado. Solo 
nos quedamos allí unos días, ya que nuestro verdadero 
destino final era Kiev.

Lo veíamos como un calentamiento mental. A través de 
Internet habíamos contactado con una mujer de una 
agencia de citas y por eso empezamos en esa ciudad. 
Pero pronto nos dimos cuenta de que las citas no eran 
lo nuestro. Queríamos «conocer y relacionarnos con 
mujeres en su entorno natural».

Primero exploramos un poco la ciudad. Fuimos a un 
museo, algo que siempre hacíamos y seguimos 
haciendo cuando salimos de viaje durante las 
vacaciones. Esta ciudad, fundada en el siglo XIV, 
resultó haber tenido una historia larga, pero al mismo 
tiempo también muy oscura.

Me refiero sobre todo a la Segunda Guerra Mundial. 
Antes de eso, Vinnitsa también había sido a menudo 
escenario de enfrentamientos entre Polonia, el Imperio 
otomano y el Imperio ruso, con muchas disputas y 
guerras serias. En 1793, esta oblast, otra palabra para 
provincia en nuestro idioma, pasó definitivamente a 
formar parte del Imperio ruso.

Durante la Segunda Guerra Mundial, la mitad de todos 
los habitantes judíos, un total de 34 000, fueron 
fusilados por los llamados Einsatzgruppen con la 
entusiasta ayuda de las milicias ucranianas. 
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La otra mitad restante logró huir justo a tiempo o fue 
reclutada por el Ejército Rojo. De esos 17 000, no 
muchos habrán sobrevivido a la guerra, ya que las bajas 
del bando soviético fueron astronómicas. Al menos 
27,5 millones.

El coronel Douglas MacGregor, destacado experto 
militar estadounidense —un experto militar al que 
tengo en gran estima, también como persona—, habla 
incluso de 39 millones de víctimas, entre civiles y 
soldados. Basa esta cifra, entre otras cosas, en los 
archivos de la KGB que se hicieron públicos después 
de 1991, tras la desintegración de la Unión Soviética.

Hitler había tenido su cuartel general provisional cerca 
de esa ciudad, en un bosque a 15 kilómetros de 
distancia, durante ocho meses en el periodo 1941-1942. 
Al día siguiente, Frank y yo visitamos un cementerio de 
soldados caídos. Todos ellos chicos de entre 18 y 22 
años.

¡Horrible! Nos quedamos en silencio. Me invadió una 
profunda tristeza. ¡Cómo pueden las personas ser 
auténticos monstruos y qué cosas sin sentido nos 
hacemos unos a otros! En Vinnitsa fuimos el viernes 
por la noche a un club llamado Farida Plazza. La 
música y el ambiente eran fantásticos.

Las bebidas eran baratísimas. De vez en cuando, chicas 
guapísimas se chocaban «por accidente» contra 
nosotros con sus pechos duros y puntiagudos y, al 
parecer, se daban cuenta de que éramos extranjeros del 
«Occidente rico». Éramos una cabeza más altos que los 
hombres de allí.
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A Frank le llamó la atención una mujer muy atractiva y 
robusta, pelirroja, de unos veinte años. Desapareció tan 
rápido como había aparecido. Muchos años después, 
Frank todavía hablaba de ella. ¿Por qué el encanto es un 
fenómeno tan especial? En 2012, en el aeropuerto 
Borispol de Kiev, vi a una azafata rubia increíblemente 
guapa, de piel ligeramente morena, con grandes ojos 
marrones y vestida con un traje azul claro.

Esos pocos segundos quedaron grabados para siempre 
en mi memoria. Casi me desmayo. Si estoy en una gran 
fiesta de baile con unas 50 mujeres de aspecto 
prácticamente idéntico, en una fracción de segundo 
solo una destaca. ¿Por qué? ¿Cómo funciona ese 
mecanismo?

¿Es la energía que irradia? ¿Su aura? Un joven árabe se 
acercó a Frank para advertirle de que esa mujer 
pelirroja era una mujer muy peligrosa, lo que no hizo 
más que avivar aún más su interés. Pero se le escapó. Al 
día siguiente volvimos a explorar un poco la ciudad y el 
sábado por la noche volvimos a ese club.

No nos decepcionó, porque allí había muchas mujeres 
guapas, elegantes y llenas de energía. Esto nos devolvió 
esa sensación de salir de fiesta que tanto habíamos 
echado de menos en los Países Bajos durante más de 
un año. Tras un largo fin de semana, nos dirigimos a 
nuestro verdadero destino final: Kiev.

Queríamos volver a enamorarnos de verdad tras 
nuestro divorcio. Las diferencias de edad entre 
hombres y mujeres resultaron no importar en absoluto 
en esa cultura y nos sentimos de nuevo como si 
tuviéramos 25 años. 
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Teníamos una energía desbordante. Esto demuestra 
que la edad y la vejez están sobre todo en la cabeza. 
Eres tan joven como te sientes, y eso no es una 
obviedad, sino una realidad. Recuerdo muy bien un 
concierto de Tina Turner en el Ahoy de Róterdam. 

A sus 60 años tenía la energía y el carisma de tres chicas 
jóvenes de 20 y una voz increíble. La clave es tanto 
mental como física: mantenerse lo más activo posible, 
comer sano, no fumar y no consumir drogas. Al 
parecer, así los telómeros se acortan más lentamente. 

A partir de los 30 años, apenas he cambiado 
sustancialmente. No es la fanfarronería de un hombre 
en crisis de mediana edad, sino un hecho. Simplemente 
tengo mucha energía, y desde luego no menos que 
cuando tenía 25 años.

Desde los 4 hasta los 20 años fui un futbolista 
profesional en ciernes. Todos los días jugaba al fútbol 
con mis amigos, mucho mayores que yo, durante horas, 
todos los días. Hiciere el tiempo que hiciere. A los 19 
años, tras un partido contra el Ajax sub-19, me decidí 
con total convicción por la ciencia y por mi novia, la 
doble de Sade, con la que estaba comprometido.

Colgué las botas. En mis sueños seguía marcando los 
goles y dando las asistencias más bonitas. En 2010 y 
2011, Frank y yo solo habíamos estado en Kiev cuatro 
largos fines de semana. Pero nos habíamos enamorado 
por completo de la ciudad. La energía positiva, el 
ambiente y las mujeres especiales.
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Nos proporcionaba mares de energía positiva, 
esperanza y un futuro de ensueño. Volvíamos a tener 
una misión. Tras un fin de semana largo, podíamos 
alimentarnos de eso durante meses e incluso ahora, 16 
años después, seguimos recordándolo. Pero a finales de 
2010 llegué a la conclusión de que quizá Kiev no fuera 
una opción viable para mí.

Trabajaba 60 horas a la semana, era el responsable 
último de muchos cientos de compañeros, en su 
mayoría con un alto nivel de formación, que requerían 
mucha atención, y no podía ausentarme por mucho 
tiempo. Eso suponía un riesgo demasiado grande en un 
entorno político.

En parte por esa razón, y aparentemente por pereza, 
seguí durante medio año con una brasileña que vivía en 
mi ciudad natal, Róterdam. Una mujer extremadamente 
celosa. Le di gracias a Dios de rodillas por haberme 
librado de ella al cabo de seis meses. Cuando estaba en 
el baño, me enviaba mensajes sin parar y me 
preguntaba qué estaba haciendo.

Mi amor por Brasil no se recuperó hasta 2023, cuando 
pasé un mes de vacaciones en Río de Janeiro, en 
Copacabana. Leí un artículo de una conocida psicóloga 
brasileña en el que explicaba que muchas mujeres 
brasileñas son enfermizamente celosas. Las mujeres de 
Kiev no eran así en absoluto.

A partir de 2012, empezamos a pasar allí más tiempo y 
con mayor frecuencia. A partir de abril de 2012, incluso 
me fui allí durante seis semanas seguidas porque me 
había liberado de los lúgubres escenarios políticos de 
mi país.
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Me había convertido en alto funcionario a una edad 
temprana y, a los 36 años, llegué a ser secretario 
municipal adjunto de Róterdam, por entonces aún la 
ciudad portuaria más grande del mundo. Pero yo era 
todo lo contrario a un funcionario tradicional y 
burocrático, un lastre con contrato fijo.

era un ambicioso. Mis ascensos se produjeron de forma 
espontánea y natural. Nunca pedí más sueldo ni 
ascensos a mis superiores. Quizá era demasiado 
orgulloso para eso. Siempre me proponían un nuevo 
reto o un nuevo puesto. 

Simplemente me lo pasaba muy bien y me esforzaba al 
máximo por un sentido de la búsqueda profesional de 
significado y de un valor añadido serio. A los 27 años, 
en retrospectiva, fui «elegido» como reformador, y 
nueve años más tarde tuve la oportunidad de ayudar a 
modernizar la administración local, con más de 33 000 
empleados, y, sinceramente, lo hice con un éxito 
variable, con altibajos. 

Porque los funcionarios son como ratones blancos: se 
reproducen a un ritmo vertiginoso, y este tipo de 
organizaciones son como la plastilina. Da igual cómo 
las estires, siempre vuelven a su forma original. Cuando 
en 2004, junto con dos compañeros, redujimos en un 
tercio la plantilla de la administración —otra forma de 
decir «ayuntamiento»— y volví a visitarla cinco años 
después, la plantilla había vuelto a crecer un 40 %.

El dinero nunca fue ni es el problema. Simplemente 
aumentan los impuestos municipales para conseguir un 
presupuesto equilibrado. En Kiev no había 
parquímetros. 
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La vida allí era mucho más libre que aquí y la gente era 
mucho más autosuficiente. Aunque durante más de 22 
años desempeñé con mucho gusto y una libertad sin 
precedentes ese trabajo en el ayuntamiento y en 
diversos servicios municipales, la honestidad me obliga 
a decir que no encajaba en absoluto en esa cultura 
burocrática. 

Para mí, los ciudadanos y las empresas locales eran el 
centro de mi actuación. Pero eso no solía ser así para 
otros compañeros, y desde luego tampoco para muchos 
políticos locales, que con el tiempo se volvieron cada 
vez más frívolos y engreídos. 

Al final, ya no podía soportar a esa gente. Estaba 
malgastando mi valioso tiempo. En 2011 puse punto y 
final definitivamente a esta aventura profesional. 
Cuando llegamos por primera vez a Kiev en 2010, 
sentimos de inmediato que no era una ciudad 
cualquiera. 

Quedamos impresionados y en estado de shock, en el 
buen sentido, claro está. Nos sentimos inmediatamente 
abrumados por la preciosa arquitectura de los edificios. 
Bonitos parques urbanos. Centros comerciales 
impresionantes. 

Restaurantes fantásticos, con precios de antes de la 
guerra. Cines magníficos. Discotecas acogedoras con 
buena música y, por último, pero no menos importante, 
una cantidad increíble de mujeres extremadamente 
atractivas.
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Lo que también nos llamó la atención fue que las 
mujeres de allí eran muy elegantes, enérgicas, seguras de 
sí mismas y accesibles. Prestaban atención a los más 
mínimos detalles de su vestimenta. Un bonito reloj. Un 
collar elegante. Un bolso de mano con buen gusto. 
Desde luego, no eran tímidas, sino más bien seductoras.

Por lo general, tenían un espíritu aventurero y solían 
tomar la iniciativa ellas mismas. Muchas hablaban 
inglés. Algunas con fluidez. Otras, con dificultades. 
Otras, para nada, con las que nos comunicábamos con 
gestos como chimpancés. 

A menudo acabábamos esa misma noche con ellas en la 
ópera, en el cine o en un buen restaurante. Y si 
teníamos mucha suerte, esa misma noche ya estaban 
sentadas en nuestro regazo. No dábamos crédito a lo 
que veíamos, nos derretíamos con frecuencia y 
disfrutábamos al máximo.

Por cierto, no éramos los primeros en quedarnos 
embelesados, ya que mil años antes los comerciantes 
árabes se quejaban de que ya no podían trabajar 
después de haber comprado a una de esas mujeres en el 
mercado de esclavos. En aquella época era algo muy 
común.

Kiev en sí misma se percibía como una ciudad llena de 
energía. La arquitectura, la música, los restaurantes, el 
ambiente: todo encajaba. Durante el día, una metrópolis 
histórica; por la tarde y por la noche, un lugar donde la 
vida se desarrollaba con toda su intensidad.
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Entre 2010 y 2017, la diversión abundaba. La ciudad 
bullía y se sentía como un cálido baño cultural. Podía 
pasar horas sentada en un banco al sol en la calle 
principal, Kreschatik, disfrutando. Mi amor por Kiev 
era aún más profundo que el que sentía por Frank. 

También porque, desde 2010, estaba decidida a irme allí 
por un periodo más largo y él tenía las manos y los pies 
atados a su empresa unipersonal. Unas vacaciones 
prolongadas habrían ahuyentado a sus clientes para 
siempre. 

Emprender una relación significativa con una belleza de 
Kiev cuando solo te quedas allí dos veces al año para 
un fin de semana largo —como hicimos nosotros 
durante dos años— era, de antemano, un ejercicio sin 
sentido y estaba condenado al fracaso. Una ilusión.

En la calle principal de la ciudad, Kreschatik, desfilaban 
en los días de falda unas bellezas voluptuosas con 
piernas de cigüeña. Ni un gramo de grasa. Caminaban 
con gracia sobre tacones de aguja altos y de colores 
vivos. Melenas preciosas y exuberantes. Nos causaban 
una impresión arrolladora.

Había una enorme diversidad de mujeres y todo tipo de 
matices únicos de ojos y peinados. Morenas y mujeres 
de pelo negro con grandes ojos azul intenso. Rubias 
con grandes ojos marrones y verdes. Nos sentíamos 
como niños en una tienda de golosinas sin vigilancia.
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Y a veces nos pellizcábamos los brazos para ver si no 
estábamos soñando y ya habíamos llegado al cielo. 
Rusia y Ucrania han estado pobladas, aproximadamente 
durante los últimos 6.000 años, por unas 150 tribus más 
o menos iguales. 

En la zona esteparia que hoy abarca partes de Ucrania y 
Rusia se domesticó el caballo y se inventó la rueda. 
Esto permitió que la población se dispersara con 
relativa rapidez en todas las direcciones. Así lo 
demuestran también numerosos estudios genéticos. 

No se descarta en absoluto que los brahmanes indios 
fueran en origen guerreros ruso-ucranianos con 
caballos y carros, pero eso es otra cuestión. Debido a 
numerosas migraciones e invasiones a lo largo de los 
milenios, ambos países se enriquecieron genéticamente. 

Las mujeres de allí no se basaban únicamente en su 
aspecto físico, al que, sin embargo, dedicaban 
visiblemente mucha atención. A menudo tenían varios 
trabajos, estudiaban además y poseían numerosos otros 
talentos.

Una pintaba con cierto mérito. Otra diseñaba ropa con 
buen gusto. Otra cantaba como un ruiseñor o tocaba el 
piano a un alto nivel. La belleza, el talento y la 
inteligencia se unían aquí de una manera a la que no 
estábamos acostumbrados. 

Los hombres, en su mayoría de baja estatura, se 
parecían entre sí y parecían haber sido engendrados por 
el mismo padre. Nunca me ha quedado del todo claro 
cómo pudo surgir esta discrepancia genéticamente. 


