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Toen trok ik

De voordeur dicht

Gaf de makelaar een hand

Een sleutel

En zat wat later

Bij Notaris Van den Berg
Roerend in zijn oploskoftie
Gebogen over de alles verlossende
In meervoud opgemaakte akte
Te turen op een puzzel woorden
Die kort samengevat

Eén ding duidde

Mijn huis was

Mijn bed was

Mijn computer was

Mijn meubels waren
Alleen nog getallen

Op geschept
Notarispapier

Roerend ontroerend goed

Ze zouden binnen de kortste keren
Wennen aan een nieuwe shave
Van rauw Amerikaanse kauwgom
Want de nieuwe eigenaar
Verhuurt veel

Aan yanks

Die slechts een half jaar

Ons land

Met stars en stripes

Versieren

Gemeubileerd verkocht
Aangeklede stenen
Precies wat je zocht

Een huis op eigen benen

De verhuiswagen bleef
Gelukkig weg



Laat het maar gebeuren

Laat de barsten zich maar vullen
Leg het nieuwe leven bloot

Als een kind dat hongerig

Het cadeautje

Uit zijn jas zal scheuren

Een heel huis vol
Verdiepingen op rij

Met blankgelakte deuren
En sloten

Zelfs op ramen

Die inbrekervrij

Nog nauwelijks

Open kunnen

Mijn huis samengeperst
Tot 1 zwarte koffer

Een pak - jeans

Wat witte shirts
Ondergoed en toilet

En een telefoon

Prepaid en klein

Zo eentje waar je
Hooguit mee kunt bellen

Een die

De draad met buiten
In 10 tikken
Openbreekt

Contacten

Tot slot

Een huis aan geld

Op de minst slechte bank
Met een rechthoekige sleutel
Plastic krediet

Meer is het niet
En zeker ook niet minder



Het kalfsveldrumstel

Uit 1956

Dat ik aan een vriendje gaf

Mag ik blijven lenen

Als de kroeg weer swingen moet
En bluenote jazz

In wodka, wijn en bier

Wordt omgezet

De auto

Die ik aan mijn buurman gaf
Is al platgereden

Dus de taxicentrale

Staat als nummer 1

In mijn mobiele geheugen
Geschreven

Hotelletjes

Een herberg

Ik blijf er weken slapen

Voor een goeie prijs

Want het laken

Hoeft niet steeds verschoond
Blijft 5 dagen warm

Wat wordt beloond

Niets zit nog in de weg

Alles is nuttig

En alles
Werkt

Godzijdank



Amersfoort-centraal

Ik zit nu in De Gaaper
Aan een kleine tafel

Met de krant op schoot
En een koftie aan het oor
Langzaam te ontwaken
Het plein oogt groter
Dan gisteravond laat

Er komt dan toch

Wat leven in en

Uit de brouwerij

Die een keur aan kroegen
Van vaten en kratten
Voorziet

Voordat de eerste gast
Het handvat van de pomp
Laat neerdalen

Als een hakbijl

In een boomstronk

Bier blijft binden

De dag is weer als gisteren
En eergisteren

En vorige week

Op het plein

De Hof

Onder toezicht van de kerk
Waar Joris zich

Nog dagelijks

Laat zien

Elke dag opnieuw
En elke dag een beetje

Een tweede espresso
Aan de bar



KIND OF BLUE

In de bierhut op de Hof

Spuiten grijze vaten goudeerlijke gerst
En met wat afwasschuim rond de lippen
Kletst men zich volkomen vrij

Een weg

Een bende slecht geklede

Maar verrassend trefzekere blazers
Met maatvaste begeleiders kneden
Moeiteloos hard- en bebopstandards
Van oud tot klatergoud

Om beurten doen donkere brillen

Hun plasje tegen bass en drums

Een ontvelde tenoor explodeert en buigt
Waarna zich een nieuwe held

16 maten lang losscheurt

Het festival gedijt heupwiegend
Zelfs Sint Joris danst

Met de draak

En raakt opnieuw

Bezeten

De meegesleurde kinderen
Lopen paarsblauw aan
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Ben niet meer ingeschreven
Misschien zonder vaste woon-
Of verblijfplaats

Ben nu wereldburger

Wiens vlees op elke hoek

In elke stad

Gedijt

Mijn paspoort en rijbewijs
Bewijzen mijn bestaan
Ooit geniet aan een straat
Met postcode

Een stad

Een land

Ze mogen in mijn binnenzak
Blijven wonen

Want het voelt goed

Dat rode boekje

Voorzichtig openvouwen

En toevertrouwen

Aan de tijd

Aan nu

Vanavond is het feest

Met vrienden van vroeger
Die tot 4 uur ’s nachts

De boom verplanten

En ‘ouderwets’

Verzagen en stoken
Terwijl John Coltrane
Met een lenig kwartet

De maat aan stukken hakt
Het voelt toch altijd weer
Als 18 ...

En een beetje

Steeds meer beetjes

(By the way)

Ze zullen zeer zeker
Nauwelijks een graad
Van kruin tot naad
Veranderd zijn

De vriendjes van vroeger



