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Toen trok ik
De voordeur dicht
Gaf de makelaar een hand
Een sleutel
En zat wat later
Bij Notaris Van den Berg
Roerend in zijn oploskoffie
Gebogen over de alles verlossende 
In meervoud opgemaakte akte
Te turen op een puzzel woorden
Die kort samengevat 
Eén ding duidde

Mijn huis was 
Mijn bed was
Mijn computer was
Mijn meubels waren
Alleen nog getallen
Op geschept
Notarispapier
Roerend ontroerend goed

Ze zouden binnen de kortste keren
Wennen aan een nieuwe shave
Van rauw Amerikaanse kauwgom
Want de nieuwe eigenaar
Verhuurt veel
Aan yanks
Die slechts een half jaar
Ons land
Met stars en stripes
Versieren

Gemeubileerd verkocht
Aangeklede stenen
Precies wat je zocht
Een huis op eigen benen

De verhuiswagen bleef
Gelukkig weg
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Laat het maar gebeuren
Laat de barsten zich maar vullen
Leg het nieuwe leven bloot
Als een kind dat hongerig
Het cadeautje
Uit zijn jas zal scheuren

Een heel huis vol 
Verdiepingen op rij
Met blankgelakte deuren
En sloten
Zelfs op ramen
Die inbrekervrij
Nog nauwelijks
Open kunnen

Mijn huis samengeperst
Tot 1 zwarte koffer
Een pak – jeans
Wat witte shirts
Ondergoed en toilet

En een telefoon
Prepaid en klein
Zo eentje waar je
Hooguit mee kunt bellen

Een die
De draad met buiten
In 10 tikken
Openbreekt 

Contacten
Tot slot
Een huis aan geld
Op de minst slechte bank
Met een rechthoekige sleutel
Plastic krediet

Meer is het niet
En zeker ook niet minder
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Het kalfsveldrumstel
Uit 1956
Dat ik aan een vriendje gaf
Mag ik blijven lenen
Als de kroeg weer swingen moet
En bluenote jazz
In wodka, wijn en bier
Wordt omgezet

De auto
Die ik aan mijn buurman gaf
Is al platgereden
Dus de taxicentrale
Staat als nummer 1
In mijn mobiele geheugen
Geschreven 

Hotelletjes
Een herberg
Ik blijf er weken slapen
Voor een goeie prijs
Want het laken 
Hoeft niet steeds verschoond
Blijft 5 dagen warm
Wat wordt beloond
Niets zit nog in de weg
Alles is nuttig

En alles
Werkt 

Godzijdank
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Amersfoort-centraal

Ik zit nu in De Gaaper
Aan een kleine tafel
Met de krant op schoot
En een koffie aan het oor
Langzaam te ontwaken
Het plein oogt groter
Dan gisteravond laat

Er komt dan toch
Wat leven in en
Uit de brouwerij
Die een keur aan kroegen
Van vaten en kratten
Voorziet
Voordat de eerste gast
Het handvat van de pomp
Laat neerdalen
Als een hakbijl
In een boomstronk

Bier blijft binden

De dag is weer als gisteren
En eergisteren
En vorige week
Op het plein
De Hof
Onder toezicht van de kerk
Waar Joris zich
Nog dagelijks 
Laat zien

Elke dag opnieuw
En elke dag een beetje

Een tweede espresso 
Aan de bar
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KIND OF BLUE 

In de bierhut op de Hof
Spuiten grijze vaten goudeerlijke gerst
En met wat afwasschuim rond de lippen
Kletst men zich volkomen vrij
Een weg

Een bende slecht geklede 
Maar verrassend trefzekere blazers
Met maatvaste begeleiders kneden 
Moeiteloos hard- en bebopstandards 
Van oud tot klatergoud

Om beurten doen donkere brillen
Hun plasje tegen bass en drums
Een ontvelde tenoor explodeert en buigt
Waarna zich een nieuwe held
16 maten lang losscheurt

Het festival gedijt heupwiegend
Zelfs Sint Joris danst
Met de draak
En raakt opnieuw
Bezeten

De meegesleurde kinderen
Lopen paarsblauw aan
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Ben niet meer ingeschreven
Misschien zonder vaste woon-
Of verblijfplaats
Ben nu wereldburger 
Wiens vlees op elke hoek
In elke stad
Gedijt

Mijn paspoort en rijbewijs
Bewijzen mijn bestaan
Ooit geniet aan een straat
Met postcode
Een stad
Een land

Ze mogen in mijn binnenzak
Blijven wonen
Want het voelt goed
Dat rode boekje
Voorzichtig openvouwen
En toevertrouwen
Aan de tijd
Aan nu

Vanavond is het feest
Met vrienden van vroeger
Die tot 4 uur ’s nachts
De boom verplanten
En ‘ouderwets’
Verzagen en stoken
Terwijl John Coltrane
Met een lenig kwartet
De maat aan stukken hakt
Het voelt toch altijd weer
Als 18 …
En een beetje
Steeds meer beetjes
(By the way)

Ze zullen zeer zeker
Nauwelijks een graad
Van kruin tot naad
Veranderd zijn
De vriendjes van vroeger


