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Proloog

Hij had geen tranen meer. De hele nacht was hij af en aan wakker
geworden en telkens wanneer hij dan traag tot het besef kwam waar
hij was, werd het hem te veel. Het was schrikwekkend stil geweest
en pikkedonker, behalve wanneer hij met de zaklamp scheen die
hij had gekregen, maar dat maakte hem nog banger. Hij had geen
enkele auto gehoord; af en toe de wind die de bomen deed ritse-
len en op een bepaald moment dacht hij dichtbij zelfs een dier te
horen krabben tegen de houten muur, maar hij wist niet wat het
precies was. Ver weg meende hij tegen de ochtend een hond te
horen blaffen, maar het kon ook zijn verbeelding zijn. Twee of drie
vliegtuigen, niet zulke hele grote want het lawaai ervan was niet
overdonderend geweest, waren overgevlogen.

Nu kwam er toch wat ochtendlicht door de spleet onder de ka-
merdeur naar binnen, en het van binnenuit dichtgetimmerde raam
gaf ook een zeer dunne lichtstreep aan de boven- en de onderkant,
zodat hij toch wat dingen ontwaarde, maar hij kon niet naar bui-
ten zien. Hij lag in foetushouding op een dun, goedkoop matras,
boven op een rudimentair ijzeren bed met harde springveren die te-
gen het matras drukten en in het donker een akelig geluid maakten
als hij bewoog. Een groezelig deken, dat hij in de loop van de nacht
wel over zich heen had geslagen, lag nu aan het voeteneinde van het
bed. Daarnaast stond een rode emmer met een deksel op en ernaast
een rol we-papier. Onder zijn hoofd voelde hij de kruimels van de
donut die hij die ochtend had gegeten, en een beetje verderop zag
hij de halflege fles cola liggen op de ruwe planken vloer.

Hij strekte zijn dunne benen die onder zijn korte short uitstaken.
De stalen ketting maakte een ratelend, kil geluid. Aan het ene uit-
einde was hij vastgemaakt aan de poot van het bed; aan het andere
zat hij vast met een stalen ring met sleutelslot rond zijn linkerenkel,
die pijn deed en rood zag. Hij had het geprobeerd maar kwam niet
verder dan een meter van de deur, die zonder twijfel op slot was, en
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een halve meter van het raam, waar hij zag dat de horizontale plan-
ken voor het raam vastgeschroefd waren in de muur. Tevergeefs had
hij het bed willen meetrekken, tot hij had vastgesteld dat de vier
poten in de vloer waren verankerd.

Zijn korte, blonde haar plakte tegen zijn hoofd. Dat kwam door
het opgedroogde angstzweet. Zijn anders zo levendige, blauwe
ogen waren nu dof en roodomrand. Op zijn wangen voelde hij
overblijfselen van zoute tranen. Zijn Adidas-sneakers had hij nog
aan en er zat nog wat zand in de zolen, maar het meeste daarvan
was op het matras terechtgekomen en schuurde tegen zijn benen.
Hij droeg een vuil Batman-T-shirt, dat een stukje van zijn dunne
lendenen liet zien. Op zijn rechterknie zag hij een blauwe plek,
maar hij kon zich niet herinneren hoe hij daaraan was gekomen.

Hij had geen idee waarom en door wie hij ontvoerd was, maar
zelfs op zijn jonge leeftijd wist hij dat het niets veel goeds beloof-
de. Hij kon een opkomende traan net onderdrukken en balde zijn
vuisten. Hij nam zich voor zich zo hard mogelijk te verzetten. Want
hij wilde terug naar huis: basketten met zijn vrienden, zijn papa en
zijn mama en zijn zus knuffelen, de party voor zijn achtste verjaar-
dag voorbereiden.

Toen ving hij plots het geluid op van een naderende wagen, die
hard tot stilstand kwam, niet ver van hem vandaan. Een autodeur
werd dichtgeslagen en vervolgens een tweede. lemand was iets aan
het roepen, maar hij verstond niet wat. Weinige tellen later was er
geschuifel buiten rond de blokhut en moest hij een keuze maken:
waren het daarbuiten ‘goeden’ of ‘slechten’

Hij besloot het erop te wagen, ging zo dicht bij de muur staan
als zijn ketenen het hem toelieten, en riep ‘Help!’, steeds opnieuw.
Door het dichtgetimmerde raam hoorde hij iemand terugroepen:
‘Hou vol! We halen je hieruit!”

Daarna volgde een korte woordenwisseling en toen werd het stil.
Enkele minuten later hoorde hij de motor weer aanslaan. De wa-
gen reed weer weg.



