
c.u.r.e.





Bart Massant

C.U.R.E.
 

corporate thriller

Witsand Uitgevers



Voor Els



5

Proloog

Hij had geen tranen meer. De hele nacht was hij af en aan wakker 
geworden en telkens wanneer hij dan traag tot het besef kwam waar 
hij was, werd het hem te veel. Het was schrikwekkend stil geweest 
en pikkedonker, behalve wanneer hij met de zaklamp scheen die 
hij had gekregen, maar dat maakte hem nog banger. Hij had geen 
enkele auto gehoord; af en toe de wind die de bomen deed ritse-
len en op een bepaald moment dacht hij dichtbij zelfs een dier te 
horen krabben tegen de houten muur, maar hij wist niet wat het 
precies was. Ver weg meende hij tegen de ochtend een hond te 
horen blaffen, maar het kon ook zijn verbeelding zijn. Twee of drie 
vliegtuigen, niet zulke hele grote want het lawaai ervan was niet 
overdonderend geweest, waren overgevlogen. 

Nu kwam er toch wat ochtendlicht door de spleet onder de ka-
merdeur naar binnen, en het van binnenuit dichtgetimmerde raam 
gaf ook een zeer dunne lichtstreep aan de boven- en de onderkant, 
zodat hij toch wat dingen ontwaarde, maar hij kon niet naar bui-
ten zien. Hij lag in foetushouding op een dun, goedkoop matras, 
boven op een rudimentair ijzeren bed met harde springveren die te-
gen het matras drukten en in het donker een akelig geluid maakten 
als hij bewoog. Een groezelig deken, dat hij in de loop van de nacht 
wel over zich heen had geslagen, lag nu aan het voeteneinde van het 
bed. Daarnaast stond een rode emmer met een deksel op en ernaast 
een rol wc-papier. Onder zijn hoofd voelde hij de kruimels van de 
donut die hij die ochtend had gegeten, en een beetje verderop zag 
hij de halflege fles cola liggen op de ruwe planken vloer. 

Hij strekte zijn dunne benen die onder zijn korte short uitstaken. 
De stalen ketting maakte een ratelend, kil geluid. Aan het ene uit-
einde was hij vastgemaakt aan de poot van het bed; aan het andere 
zat hij vast met een stalen ring met sleutelslot rond zijn linkerenkel, 
die pijn deed en rood zag. Hij had het geprobeerd maar kwam niet 
verder dan een meter van de deur, die zonder twijfel op slot was, en 
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een halve meter van het raam, waar hij zag dat de horizontale plan-
ken voor het raam vastgeschroefd waren in de muur. Tevergeefs had 
hij het bed willen meetrekken, tot hij had vastgesteld dat de vier 
poten in de vloer waren verankerd. 

Zijn korte, blonde haar plakte tegen zijn hoofd. Dat kwam door 
het opgedroogde angstzweet. Zijn anders zo levendige, blauwe 
ogen waren nu dof en roodomrand. Op zijn wangen voelde hij 
overblijfselen van zoute tranen. Zijn Adidas-sneakers had hij nog 
aan en er zat nog wat zand in de zolen, maar het meeste daarvan 
was op het matras terechtgekomen en schuurde tegen zijn benen. 
Hij droeg een vuil Batman-T-shirt, dat een stukje van zijn dunne 
lendenen liet zien. Op zijn rechterknie zag hij een blauwe plek, 
maar hij kon zich niet herinneren hoe hij daaraan was gekomen. 

Hij had geen idee waarom en door wie hij ontvoerd was, maar 
zelfs op zijn jonge leeftijd wist hij dat het niets veel goeds beloof-
de. Hij kon een opkomende traan net onderdrukken en balde zijn 
vuisten. Hij nam zich voor zich zo hard mogelijk te verzetten. Want 
hij wilde terug naar huis: basketten met zijn vrienden, zijn papa en 
zijn mama en zijn zus knuffelen, de party voor zijn achtste verjaar-
dag voorbereiden.

Toen ving hij plots het geluid op van een naderende wagen, die 
hard tot stilstand kwam, niet ver van hem vandaan. Een autodeur 
werd dichtgeslagen en vervolgens een tweede. Iemand was iets aan 
het roepen, maar hij verstond niet wat. Weinige tellen later was er 
geschuifel buiten rond de blokhut en moest hij een keuze maken: 
waren het daarbuiten ‘goeden’ of ‘slechten’?

Hij besloot het erop te wagen, ging zo dicht bij de muur staan 
als zijn ketenen het hem toelieten, en riep ‘Help!’, steeds opnieuw. 
Door het dichtgetimmerde raam hoorde hij iemand terugroepen: 
‘Hou vol! We halen je hieruit!’

Daarna volgde een korte woordenwisseling en toen werd het stil. 
Enkele minuten later hoorde hij de motor weer aanslaan. De wa-
gen reed weer weg. 


