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Voor mijn ouders, die dat racewagenbed
voor me hebben gekocht
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Eerste verliezer

VAN ALLES WAAR Dominic spijt van had, stonden de oesters bo-
venaan zijn lijst. Niet omdat schelpdieren eten in een stad ver
van de zee vragen om problemen was, al was dat wel zo, maar
omdat hij vrijwel zeker op het punt stond dood te gaan. En oes-
ters stonden wel in zijn top tien van laatste maaltijden, maar niet
hoger dan op nummer acht of zo. Ergens tussen een steak en een
cheeseburger met te weinig augurk.

Hij kneep in het stuur. De regen geselde zijn voorruit als zil-
veren kogels, het geluid weergalmde als geweerschoten. De me-
nigte was een aquarel van wazige gezichten. Verderop gleed een
gele wagen slippend van de baan, en Dominic week uit om de
achterkant niet te rammen. Zijn nek was klam van het zweet.

Zijn boordradio ruiste. ‘Hoe is het met de wagen?’

‘Goed,’ zei Dominic vriendelijk. Je krijgt de groeten.’

‘Hastings.’

Jeremiah, zijn race-ingenieur, klonk gestrest. De oudere man
masseerde zijn slapen, tikte met zijn voet of rookte een sigaret.
Waarschijnlijk een combinatie daarvan. Jeremiah kon die din-
gen alle drie tegelijk, had Dominic gezien. Hij was een man van
vele talenten.

‘Veel overstuur,” zei Dominic wat serieuzer. ‘Ik kan niet veel
zien.



Dat was een understatement. Hij zag verdomme geen hand
voor ogen. Las Vegas was een waas van rode lichten dat als een
klodder verf langs zijn voorruit omlaagdrupte, en dat was heel
jammer; Vegas was een van de weinige circuits die door de stad
liepen, en hij had graag Caesar’s Palace willen zien. Wie ver-
wachtte er nou onweer in december? Uitgerekend tijdens de laat-
ste race van het seizoen?

Niemand.

De helft van de coureurs was uitgevallen. De negen teams
hadden het zwaar.

‘Rustig aan in de bochten,” raadde Jeremiah hem aan. ‘Houd
de banden in de gaten.’

Dominic kneep in het stuur. De banden hadden het twee ron-
des geleden al begeven; hij had net zo goed op boenwas kun-
nen rijden. Hij wenste, niet voor het eerst, dat de laatste race
gehouden was in Abu Dhabi, zoals andere jaren. Want weet je
wat Abu Dhabi niet had? Regen. Helaas had de stad ook geen
krankzinnige bedragen aan sponsorgeld en was er geen Ame-
rikaans popidool dat bereid was zijn of haar pensioen even te
onderbreken om het volkslied te komen zingen, dus vandaar.

‘Waar zitten we?’ vroeg Dominic.

‘P3,” antwoordde Jeremiah.

Hij gleed een bocht in. “Wie ligt er voor me?’

‘Capulet.

Hij trok een grimas. Typisch. Zijn teamgenoot was irritant
relaxed, maar er waren drie dingen waar Cap snel in was: ra-
cen, eten en een schoen uit de bek van zijn hond wrikken. Maar
Cap had vanochtend problemen gehad met zijn banden, dus
had Dom verwacht dat hij trager zou zijn. Of misschien had
Cap dat van die banden alleen maar beweerd. Bij hem wist je
het nooit.

‘En voér hem?’ vroeg Dominic.

Jeremiah zweeg even. ‘Sinclair’



Dominic knarsetandde. Anthony fucking Sinclair. Hij had het
kunnen weten. Hoe moeilijk hij het ook vond om toe te geven,
Sinclair was een behoorlijk goede coureur. Hij was bovendien
een Engelse lord die afkomstig was van een wijnimperium en
zonder enige ironie dingen als jolly good zei, maar ja, over smaak
viel niet te twisten.

‘Hoe ver lig ik achter hem?’ vroeg Dominic.

‘Ongeveer een seconde.” Weer een korte stilte. Jeremiah zat
duidelijk te roken. ‘Maar Cap slipt veel’

Dominic racete een bocht door, zijn knokkels wit op het stuur.
Kon hij Cap de volgende ronde inhalen? Waarschijnlijk wel. Sin-
clair was lastiger, maar als het hem zou lukken, zou hij het kam-
pioenschap binnenhalen. Een vuur brandde in zijn borstkas.

‘Tk kan ze hebben,’ zei hij.

Jeremiah klonk behoedzaam. ‘Als je maar uitkijkt. We kun-
nen ons niet veroorloven dat Cap nu uitvalt” De verbinding
kraakte. ‘Wacht even, je vader wil je spreken.’

‘Dominic?” klonk een stem.

Dominic gaf plankgas op een recht stuk. ‘Hoi pap, leuk dat je
je ook even meldt.’

Vance Hastings meldde zich altijd. Dominics vader was nu
tien jaar eigenaar van Duro Stallion, en Dom reed de helft van
die tijd voor het team. Schaamteloos nepotisme natuurlijk, maar
op betere dagen stond Dom zichzelf toe te denken dat hij het
had verdiend. ’s Morgens vroeg hill sprints. Elk weekend op het
circuit. Een loodzwaar dieet, non-stop, al sinds hij zes jaar was.
Sommige kinderen speelden met kneedbaar slijm Silly Putty,
Dominic had met een snoerloze boormachine gespeeld.

Zijn vader pushte hem om beter te worden. Constant.

En nu, dacht Dominic opgelucht, zou dat eindelijk zijn vruch-
ten afwerpen.

Te ligt één baanronde achter,’ zei Vance. ‘Blijf gefocust.’

Dominic nam een scherpe bocht. ‘Begrepen.’



‘We gaan dit winnen.’ Het klonk als een bevel. ‘Denk erom, als
je niet eerste bent...’

‘Dan ben je laatste, maakte Dominic de zin af. Tk weet het.

Hij ramde zijn voet op het gaspedaal. De wagen slipte en hij
vloekte. De FIA was verdomme knettergek om de race niet af
te blazen, de omstandigheden waren meer dan gevaarlijk. Maar
het was de laatste race van het seizoen, en het kwam allemaal op
vandaag aan.

Duro Stallion versus Hydra Auto.

Dominic Hastings versus Anthony Sinclair.

Niemand wilde dit afblazen. Niet voordat de geblokte vlag
had gezwaaid.

De nevel stoof over zijn dashboard. Hij kon nog net de rode
gloed van Caps lichten onderscheiden, al had dat evengoed een
eenogig zeemonster kunnen zijn. Zijn wagen reed min of meer
onder water.

‘Afstand?’ vroeg Dominic.

Jeremiah klonk gespannen. ‘Minder dan een seconde.’

‘We kunnen dit winnen, Jer.

Jeremiah zuchtte. ‘Let jij nou maar op de weg.’

‘Als ik win,” zei Dominic, ‘laat je dan mijn naam op je arm
tatoeéren?’

Zijn race-ingenieur klonk zwaar geirriteerd. ‘Hastings.’

‘Nou?

‘Als jij voor ons het kampioenschap binnenhaalt, zei Jeremiah
op gespannen toon, ‘dan neem ik een tattoo van die hele kop van
je. Nou goed?’

Dominic grijnsde. Krijg je spijt van.’

Hij denderde een bocht in en stuurde maar een klein beetje bij,
de regen vertienvoudigde elke beweging. Hij zoefde langs Cap, die
naar hem zwaaide of liefdevol zijn middelvinger opstak. Onmo-
gelijk te zien welke van de twee het was, in deze omstandigheden.

‘P2, zei Jeremiah.
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Dominic kneep in het stuur. Hij had al meerdere rondes lang
geen gevoel meer in zijn vingers, en zijn adem schuurde in zijn
longen. Bij elke hobbel rammelden zijn tanden. Een van zijn coa-
ches had rijden in de regen ooit beschreven als geblinddoekt rij-
den. Maar dat klopte niet; het was eerder alsof je probeerde een
ruimteschip door een cluster kometen te sturen. Blind, terwijl
het ruimteschip ook nog eens in brand stond.

Verderop doemden Sinclairs remlichten op. Het waren twee
granaatappels die hem lokten, zo dichtbij maar toch net buiten
bereik, en Dominic moest denken aan een verhaal dat zijn moe-
der vroeger voorlas: Le Supplice de Tantale. De tantaluskwelling.
En man die eeuwig naar een vrucht reikte, maar die nooit te
pakken kreeg.

Zijn bevroren vingers verstarden op het stuur.

‘Het is het risico niet waard, zei Jeremiah, vooruitlopend op
zijn volgende gedachte. ‘Wacht met inhalen tot het rechte stuk.’
Dominics hart klopte in zijn keel. Tk wil het nu proberen.’

Zon inhaalmanoeuvre zou hij nooit hebben geriskeerd bij
Cap, maar bij Sinclair waagde hij het erop.

Jeremiah zuchtte. ‘Hastings...

Dominic hoorde de terughoudendheid in Jeremiahs stem.
Sinclairs achterlichten kwamen dichterbij, knipperend als vuur-
vliegjes in het donker.

‘Kom op,” zei Dominic. ‘Eén poging.’

Jeremiah zuchtte. Je graaft je eigen graf, maar vooruit.’

Er raasde een triomfantelijk gevoel door Dominic heen. ‘Be-
dankt’

Hij trapte het gaspedaal diep in. De wagen schoot naar voren.
Een witte nevel belaagde hem en hij haalde diep adem terwijl
hij de wagen de bocht in stuurde. Binnendoor of buitenom? Hij
probeerde in te schatten welke kant Sinclair op zou gaan.

Toen sloeg Dominic toe.

Hij schoot voorbij Sinclair, en het publiek brulde. Sommigen
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juichten, anderen jouwden hem uit. Niet dat het wat uitmaakte;
de adrenaline gierde door zijn lijf. Zijn radio kwam krakend tot
leven.

‘Dat is P1. Verdomd goed gedaan, man. Top.” Jeremiah was
met een toetsenbord in de weer, waarschijnlijk om te checken of
hij zou gaan spinnen en het niet zou overleven. ‘Nog een halve
ronde. En vanaf hier heb je vrij baan, dus probeer een beetje af-
stand te creéren.’

“Yep.

Er klapte iets tegen de achterkant van zijn auto.

Dominic vloekte en tastte blindelings naar het stuur. Een
kleurenexplosie: rood, groen, blauw... Eén angstaanjagend
moment vroeg hij zich af of dit het was - of er live op televisie
een einde zou komen aan zijn ruggengraat en zijn carriére — en
toen viel de wagen stil. Hij was op de baan gebleven, besefte hij
opgelucht, hij had alleen gespind. Sinclair zoefde voorbij, en
Dominic voelde een enorme woede toen hij zijn wagen weer in
de versnelling ramde. Typisch fucking Sinclair. Hij was net een
kind in de zandbak; als hij niet de grootste toren kon bouwen,
sloeg hij de jouwe kapot.

Zag je dat?’

Tk zag het,’ zei Jeremiah.

Het stuur sneed in Dominics vingers. ‘Waar is die gast mee
bezig?’

‘De racestewards onderzoeken het.’

Het bloed gonsde in zijn oren. ‘Hij moet de positie terugge-
ven.

‘Concentreer je nou maar op het rijden, Hasting.’

Dominic knarsetandde. Wees maar niet bang.

Hij gaf gas tot de wagen trilde. Hij had seconden verloren,
kostbare seconden, maar Sinclairs achterlichten waren weer in
zicht. Mooi. Anthony Sinclair zou spijt krijgen dat hij ooit aan
deze sport begonnen was.
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Dominic kwam nog dichterbij. Zijn radio kraakte.

‘Voorzichtig, waarschuwde Jeremiah.

Dominic negeerde hem, stuwde de wagen voort. Harder. Hijj
kwam nu op gelijke hoogte met Sinclair, zo dichtbij dat zijn neus
de andere auto had kunnen kussen. Ze raasden over een recht
stuk. In de verte doemde de geblokte vlag op en het publiek brul-
de terwijl ze op de finishlijn af stoven.

Hij week uit naar links. Sinclair blokkeerde hem.

Hij week uit naar rechts.

Sinclair blokkeerde hem weer.

Een blinde woede vulde hem. Fuck, hoe moest hij Sinclair
inhalen als die lul geen millimeter toegaf? De finishlijn kwam
razendsnel dichterbij.

Vijftig meter.

Twintig.

Dominic zwenkte naar de muur. Zijn hart bonsde tegen zijn
borstbeen, zo hard dat het pijn deed.

Oké.

Wilde Sinclair hem niet de ruimte geven?

Dan zou hij wel ruimte méaken.

Dominic denderde op de muur af. Jeremiahs stem was nu een
diepe brul.

‘Hastings!”

Het geluid van knerpend metaal. Dominic deed zijn ogen
dicht. De wagen stootte een hoog gejammer uit. Er kwamen
vonken van rechts, als exploderende sterren. Het metalen frame
van de wagen schudde toen hij de muur raakte en hij tolde, tol-
de; de wereld was een kindercarrousel van kleuren. Zijn kaken
klapten op elkaar. Hij ging dood en het zou allemaal voor niks
zijn geweest, en zijn laatste maaltijd waren die verdomde oesters,
die maar matig hadden gesmaakt...

Zijn wagen schoot naar voren.

De geblokte vlag zwaaide.
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