Proloog
DE EX

Toen de vriend met wie ik al vele, vele (vele) jaren samen-
woonde zei dat hij me mee uit eten zou nemen om ‘iets
belangrijks’ te bespreken, kon ik maar één ding denken: het
werd verdomme tijd ook.

Van al onze vrienden waren Joel en ik het langst bij elkaar.
Ik wil niet zeggen hoelang — dat is génant, maar ik danste op
de bruiloft van vrienden die nog niet half zo lang bij elkaar
waren als wij. En toen trouwde mijn zus, een paar maanden
geleden. Mijn kleine zusje trouwde v66r mij. In India hebben
ze de regel dat de oudste zus eerst uitgehuwelijkt moet zijn
voordat een van de jongere broers of zussen mag trouwen,
en het wordt volgens mij tijd dat die regel ook hier op het
westelijk halfrond wordt ingevoerd. Anders komt het er na-
meljjk op neer dat jij dus in je eentje op de trouwerij van je
zusje bent, en oudere tantes je op je hand kloppen om je te
verzekeren dat ‘jij nu aan de beurt zult zijn’, net zo lang tot
je uiteindelijk in een wc-hokje stukken bruiloftstaart in je
mond gaat zitten proppen.

Joel miste de bruiloft omdat hij pech had en die dag een
dienst moest draaien op de spoedeisende hulp. Of dat zei hij
in ieder geval. Inmiddels vraag ik me dat wel af.

Maar vanavond was alles vergeven en vergeten toen ik de
drukke bar & grill binnenliep waar Joel en ik zouden gaan
eten, aangezien hij rechtstreeks van het ziekenhuis kwam. De
tafeltjes stonden in het kleine restaurant zo dicht bij elkaar
dat ik met mijn heupen moest draaien om me er een weg



tussendoor te banen. Roken was hier al jarenlang verboden,
maar ik bespeurde nog steeds een vleug sigarettenrook, die
aan het hout van de tafeltjes en stoelen kleefde en in de plak-
kerige vloer was gedrongen.

Het was dezelfde bar & grill waar we jaren geleden ons
eerste afspraakje hadden gehad — en als dat geen teken was
dat hij op het punt stond me ten huwelijjk te vragen, wat dan
wel? Ik had nauwelijjks tijd gehad om me na mijn werk om
te kleden en ik maakte er maar het beste van. Ik was me af-
gelopen maand te buiten gegaan aan de Ultieme Little Black
Dress en had reikhalzend uitgekeken naar een gelegenheid om
hem aan te kunnen doen. Ik besteedde bijna een uur aan het
stylen van mijn haar, om het zo zacht en glanzend mogelijjk
te krijgen. Ik hield van de blik op Joels gezicht als hij me in
een sexy outfit zag — hoe zijn mond een stukje openzakte en
er langzaam een glimlach op zijn gezicht verscheen.

Het eerste teken dat er iets niet in orde was, was dat Joel
zijn groene ok-pak aanhad. Niet dat dat op zich ongewoon
was. Hij was arts op de SEH in een lokaal ziekenhuis en gaf
toe dat hij echt altijd zijn ok-pak zou dragen als dat sociaal
gezien enigszins acceptabel was. Ik deed elke zondag onze
was en van hem zat er doorgaans een flinke lading van die
pakken bij en verder niets. Hij droeg ze wanneer ik hem niet
langer aan zijn hoofd zeurde om echte kleren aan te trekken.
Ik bedoel, een spijkerbroek en een T-shirt vond ik ook prima.
Zo moeilijk was ik niet.

Dus het was niet écht een verrassing hem in die kleren te
zien. Ik dacht alleen wel dat als hij van plan was geweest me te
vragen, hij dan misschien toch iets leukers aangetrokken zou
hebben. Ik voelde me bovendien nu belachelijk opgedirkt, in
die Ultieme Little Black Dress van me.

Toen ik de tafel naderde begon er net een serveerster tegen
Joel te praten. Ze was misschien tweeéntwintig, met ronde
heupen en blond haar, en voor ik bij mijn stoel arriveerde,



lag haar hand op zijn schouder. Als Joel gewone kleren droeg
trok hij al de aandacht met zijn doordringende blauwe ogen,
verlegen glimlach en slanke maar gespierde bouw. Maar in zijn
ok-pak was hij simpelweg onweerstaanbaar voor vrouwen.

‘Hé. Hjj sloeg die blauwe ogen van hem op. Hij zag er moe
uit, maar ook dat was niets nieuws. ‘Je bent er’

De serveerster haalde met tegenzin haar hand van de schou-
der van mijn vriend. Haar reactie verraste me niet, want die
zag ik wel vaker. De ogen die mijn lichaam opnamen terwijl
ze de concurrentie taxeerden. Maar ten slotte liet ze ons alleen.

‘Hoe was je dienst?’ vroeg ik toen ik in de stoel tegenover
hem plaatsnam.

Zijn gezicht klaarde op, zoals altijd wanneer het over zijn
werk ging. Joel hield meer van zijn werk dan wie ook die ik
kende. Zelfs toen we elkaar net ontmoet hadden, in het eerste
jaar van zijn studie, wist hij al dat hij arts op de spoedeisende
hulp wilde worden. Hij leefde voor zijn werk. Het was het
allerbelangrijkste in zijn leven.

Dat is sindsdien wel veranderd. Nu hij hdar heeft.

‘Ik heb een duraal veneuze sinustrombose vastgesteld bij
een patiént, zei hij. “Twee dagen geleden lieten ze dit meisje
gewoon het ziekenhuis uit gaan met wat Fioricet voor haar
hoofdpijn. Ik zag gelukkig wat er aan de hand was’

‘Dus..." Ik grinnikte. ‘Jij hebt haar leven gered.

‘Ach’ Hij keek omlaag. Een positieve eigenschap van Joel
was dat hij nooit hoog van de toren blies als het om zijn
prestaties ging. ‘Misschien. Ik weet zeker dat iemand er uit-
eindelijk wel achter gekomen was. En ik heb haar vervolgens
doorgestuurd naar de afdeling Neurologie, dus als er iemand
haar leven gaat redden, dan zijn zij het’

‘Natuurlijk heb jij dat wel gedaan, hield ik vol. Want ook
al schepte mijn vriend nooit op in dit soort gevallen, ik had
daar geen enkele moeite mee. Ik vertelde iedereen die wilde
luisteren alles over de Geweldige dr. Joel Broder. Ik schepte



niet op — ik geloofde alles wat ik zei. Ik was heel trots op alles
wat hij had bereikt in de tijd dat we bij elkaar waren. In mijn
ogen was er niemand beter dan hij. Er bestond geen betere
dokter, geen betere man.

Geen beter mens om de rest van mijn leven mee door te
brengen.

Dat geloof ik nog steeds. Ondanks alles wat daarna kwam.

‘Er zijn heel wat mensen die ik niet kan redden, zei hij.

Ik wist, zonder dat hij het zei, waar hij naar verwees. Een
maand geleden viel er op de SEH een man dood op de grond
neer. Een jonge man, ongeveer van onze leeftijd. Hij kwam
binnen met een vage pijn op de borst die gediagnosticeerd
was als ‘waarschijnlijk maagzuur’. Joel had hem nog niet eens
gezien toen er alarm werd geslagen vanwege code blauw. Joel
haastte zich naar de zaal, maar kon hem niet redden. Hartfalen,
zeiden ze.

Dat kwam hard aan bij Joel. Hij liep onze slaapkamer in,
ging op bed liggen en staarde zonder iets te zeggen uren naar
het plafond. Ik kreeg hem niet zover dat hij kwam eten, ook
al had ik zijn favoriete gerecht gemaakt: spaghetti met zelf-
gemaakte marinarasaus en gehaktballetjes. Het kost me bijna
twee uur om dat recept perfect te krijgen, maar het was Joels
lievelingsgerecht. Hoe krijg je die gehaktballetjes zo lekker? (Het
geheime ingrediént is karnemelk — een tip van mijn Italiaanse
oma. Dat heb ik hem echter nooit verteld.)

Die nacht werd ik om twee uur wakker, en hij lag niet in
bed; hij was zelfs niet in het appartement. Toen ik hem in pa-
niek op zijn mobiel belde, zei hij dat hij ‘was gaan wandelen’.
Hij kwam pas terug toen het licht begon te worden — dat
weet ik omdat ik op hem had zitten wachten. Pas na dagen
deed hij weer gewoon. En hij dacht er kennelijk altijd nog aan.

Ik begreep het niet helemaal. In zijn hele loopbaan had
hij tientallen mensen zien sterven, honderden misschien wel.
Waarom raakte hij zo van streek door dit sterfgeval?



‘Hij was ook een dokter, zei Joel nu tegen me. ‘Had ik dat
niet verteld? Hij werkte op de spoedeisende hulp in het cen-
trum. Een van de artsen bij ons had samen met hem gestudeerd.

‘O, zei ik, omdat ik niet zeker wist wat ik anders moest
zeggen. Ik wilde niet over de dood praten. Niet nu. Dat was
wel zo ongeveer het minst romantische wat ik kon bedenken.

Hij nam een slok van zijn koperkleurige drankje. Ik wist niet
wat het was, maar het was niet wat hij gewoonlijk dronk: wijn
of bier. Het zag eruit als en het rook naar... bourbon. Ik had
hem nog nooit sterkedrank zien drinken. Nou, dat was niet he-
lemaal waar, maar in ieder geval niet sinds hij afgestudeerd was.

Dit was het tweede teken dat er iets mis was. Maar ik ne-
geerde het en ploegde vrolijk verder.

‘Maar goed, zei ik opgewekt, ‘je zei dat je ergens met me
over wilde praten. lets belangrijks?’

Als ik dit moment in mijn herinnering opnieuw beleef,
krimp ik opnieuw ineen.

‘Ja’ Hij wreef over zijn nek. Zijn blik ontweek de mijne.
Ik keek naar het zakje op zijn operatichemd, om te zien of
ik de contouren van een doosje voor een ring kon zien. “Wat
ik wilde zeggen...’

Wil je met me trouwen?

‘Ik...” Hyj kuchte in zijn hand en nam nog een slok van
zijn borrel. ‘Tk heb de laatste tijd veel zitten nadenken, weet
je. Nadat die vent...’

‘Het was jouw schuld niet, Joel’

‘Dat weet 1k, maar dat is niet waar het om gaat. Hij wreef
met de muis van zijn handen in zijn ogen. ‘Alleen... ik moet
telkens maar aan hem denken. Hij was... Ik bedoel, het was
niet zo dat hij elk moment een hartaanval kon krijgen. Hij
was gezond. Jong... net als ik. En hij viel gewoon... dood
neer. Zonder enige waarschuwing. Gewoon...” Hij knipte met
zijn vingers. ‘Zomaar.

Dit voelde helemaal niet als een huwelijksaanzoek. En als



het dat al was, dan was het een heel beroerd aanzoek.

‘Ja, zei ik, en ik probeerde er een goede draai aan te geven.
‘Daardoor ga je inderdaad wel goed nadenken over je leven.
Hoe nu verder, he?’

Een huis kopen. Baby’s krijgen. Samen oud worden. Op
een veranda elkaars hand vasthouden in bij elkaar passende
schommelstoelen.

Joels blik klaarde op. ‘Dat is precies wat ik bedoel’

‘Fantastisch!” Ik stak mijn hand uit om over de tafel heen
die van Joel te pakken, maar hij trok hem voortijdig terug. ‘Tk
ben blij dat we er hetzelfde over denken. Het is het beste.” Hij
hief zijn glas en walste de koperkleurige vloeistof rond. Jij en
ik, we passen niet echt bij elkaar. Niet meer. En we kunnen
nu beter onze eigen weg gaan dan...’

‘He?” Mijn hart sloeg een slag over. “We passen niet bij
elkaar? Waar heb je het over?’

‘Ik heb het over...” Hij knipperde een paar keer met zijn
ogen. ‘Bedoelde je dat dan niet? Dat we... onze eigen weg
zouden moeten gaan?’

‘Niet onze eigen weg gaan!’ Ik spuugde de woorden zo
ongeveer uit. Mensen begonnen naar ons te kijken. ‘Ik had
het over vérdergaan. Als in... gaan trouwen.

En dit is het moment waarop ik echt ineenkrimp bij de
herinnering.

Joels mond viel open. ‘Trouwen?’

‘Ja, waarom niet?” Mijn hart bonsde als een gek in mijn
borstkas. Ik vroeg me af of Joel zich er slecht over zou voelen
als ik door zijn toedoen nu dood neer zou vallen. “We zijn
al een eeuwigheid bij elkaar. We wonen samen. We zijn een
geweldig stel. En... ik hou van je’

Op dat moment moest hij dus tegen mij zeggen dat hij ook
van mij hield. Ik zat te wachten tot hij dat zou doen. Maar
dat deed hij niet. Hij zakte gewoon in elkaar op zijn stoel en
staarde naar zijn borrel.
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‘Het spijt me, zei hij, ‘maar voor mij werkt onze relatie
niet meer.

Die werkt niet meer voor hem? Wat betekende dat in gods-
naam? Ik snap er nog steeds niets van. Het voelde alsof ik bij
hem in dienst was en hij had besloten me te ontslaan omdat
hij niets meer aan me had. Of misschien was ik te oud.

Toen ik later het volgende meisje zag waar hij mee ging,
bleek dat laatste zeker een mogelijkheid. En als ik zeg meisje,
bedoel ik ook echt meisje.

Joel, ik hou van je, zei ik weer. ‘Doe dit alsjeblieft niet.
Je bent alles voor me. Mijn ogen vulden zich met tranen.
‘Alsjeblieft.

Als er iets is waarvan ik wilde dat ik het ongedaan kon
maken, dan was het wel mijn gesmeek die dag. Ik heb mezelf
nooit als een zwakke vrouw gezien. Een man smeken om me
niet in de steek te laten — ik voel de vernedering daarvan nog
steeds even hevig. Maar die woorden waren wel de waarheid.
Joel wias alles voor me. Ik hield meer van hem dan ik ooit
had gedacht van een man te kunnen houden. Het was een
sprookjesliefde. En sprookjes lopen altijd goed af.

‘Het spijt me, zei hij weer, niet in staat me in de ogen te
kijken. ‘Je... je mag het appartement hebben.

‘Ik kan in mijn eentje de huur niet betalen, zei ik. Ik hield
van mijn werk en ik was er erg goed in, maar mijn salaris
stelde niets voor vergeleken bij dat van hem.

‘Dan help ik je daar wel mee, bood hij aan. “Tot je iets
anders hebt gevonden’

Hij deed erg aardig. En dat is hij ook, Joel is een goede
vent. Altijd even vriendelijk en attent, en echt goed. Na zijn
afstuderen had hij twee maanden vrij en in plaats van lol te
gaan trappen zoals zijn vrienden besloot hij naar Senegal te
gaan om in een kliniek vrijwilligerswerk te doen. Ik ging
met hem mee en bood ook mijn hulp aan. We haalden sa-
men onze injecties (van die tegen gele koorts werd ik flink
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ziek), sloegen ruimschoots malariapillen in, en we woonden
zes weken samen in een hut. De kamer die we deelden was
maar een klein beetje groter dan onze inloopkast en de enige
minuscule ventilator in de hoek van de kamer slaagde er ab-
soluut niet in om de verstikkende hitte ook maar enigszins te
verdrijven. Na een week was ik van top tot teen bedekt met
muggenbulten. Maar op de een of andere manier was het de
gelukkigste tijd van mijn leven.

‘Als we nou weer eens naar Senegal gingen?’ stelde ik voor,
me vastklampend aan de herinnering aan de tijd dat we samen
gelukkig waren. “We zouden weer vrijwilligerswerk kunnen
gaan doen, toch?’

Hij schudde zijn hootd. ‘Dat... dat zou niet...’

Ik had geen ideeén meer. Ik had het gevoel dat ik hem wel
over zou kunnen halen om te blijven als ik maar de juiste
woorden kon vinden.

‘Doe dit alsjeblieft niet, fluisterde ik. ‘Alsjeblieft.

Nog meer gesmeek. Jakkes. Normaal ben ik echt niet zo'n
zielenpoot, hoor.

Ik bestudeerde Joels gezicht, zijn lichte wimpers, zijn dikke
bruine haar en de blos die omhoogkroop in zijn hals. ‘Is er
iemand anders?’ vroeg ik.

‘Nee, zei hij snel. ‘Er is niemand anders’

De onderliggende boodschap was helder: nog niet. Op
een dag zou er iemand anders zijn. Een andere vrouw. Eentje
die hij op een dag wél een huwelijjk, een huis in de voorstad,
kindertjes en bij elkaar passende schommelstoelen waard zou
achten. Want hij en ik samen, dat werkte niet voor hem.

‘Doe me dit niet aan, zei ik, en mijn stem kwam nu boven
het geroezemoes in het restaurant uit. Joel had een vreselijke
hekel aan scénes. Hij zou alles doen om die te voorkomen. Ik
zorgde ervoor dat hij zich nu extreem ongemakkelijk voelde,
al was dat zijn eigen schuld, omdat hij dit kennelijk zo nodig
in een restaurant moest doen. Misschien dacht hij dat als hyj
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het thuis deed ik de boel kort en klein zou slaan. Ik had geen
idee dat op het moment dat wij dit gesprek voerden zijn vriend
Pete bezig was zijn spullen uit het appartement te sjouwen,
zodat die weg zouden zijn als ik terugkwam.

Joel keek om zich heen. De helft van de mensen in het
restaurant had hun blik nu op ons gericht. Hij maakte een
heel ongemakkelijke indruk. Er trok een spiertje in zijn kaak.

‘Het spijt me, zei hij voor de derde keer. En toen stond hij
op, gooide wat geld op tafel en haastte zich het restaurant uit.

Ik stond perplex. Een kwartier eerder was ik nog bezig
geweest de rest van mijn leven te plannen met de man van
wie ik hield. En nu? Nu was alles naar de knoppen.

Ze zeggen dat de grens tussen liefde en haat dun is. In die
paar seconden tussen het moment dat Joel opstond en de deur
van het restaurant achter hem dichtsloeg, begon mijn liefde
voor Joel Broder om te slaan in haat. Dat gebeurde niet al-
lemaal meteen die dag, maar in de loop der tijd werden mijn
haatgevoelens jegens hem steeds groter. Ik haatte het dat ik
niet goed genoeg was voor het leven dat hij voor zichzelf in
gedachten had. Ik haatte het medelijden in zijn ogen toen hij
aanbood de huur van ons appartement te betalen, omdat hij
wist dat ik me die niet kon permitteren. Ik begon een hekel
te krijgen aan het nieuwe meisje dat hij zou ontmoeten en dat
op een dag mijn plek voor het altaar zou innemen wanneer
hij zich eindeljjk wilde settelen. Maar meer dan ik Joel haatte,
begon ik een hekel te krijgen aan die naamloze, gezichtsloze
VIOUW.

Ik wilde hem betaald zetten wat hij mij had aangedaan.

En ik wilde het haar betaald zetten.

Dat was van begin af aan mijn intentie. Toen Joel me die
avond dumpte, nam hij me mijn hele leven af — mijn huis,
mijn vrienden, mijn waardigheid. Dat kon ik allemaal nooit
terugkrijgen. Het enige wat ik nu nog wilde was hem met
gelijke munt terugbetalen.
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Het was nooit mijn bedoeling geweest om iemand te ver-
moorden.
Echt niet.
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HET NIEUWE MEISJE

Niemand in de eenentwintigste eeuw die bij zijn volle ver-
stand 1s wil nog de volgende drie bedrijven hebben:

1 Een reisbureau
2 Een videotheek
3 Een boekhandel

Cassie Donovan boekt al haar hele volwassen leven online
haar reizen en ze herinnert zich nog maar vaag hoe het was
om een videotheek binnen te wandelen en een dvd te lenen
om die met de dvd-speler van haar familie te bekijken. Ze
hééft niet eens meer een dvd-speler.

Maar desondanks staat ze hier en zet ze net haar laatste
aanschaf van ietwat stukgelezen boeken op de planken van
de tweedehandsboekhandel die ze van haar oma en opa ge-
erfd heeft: oma Bea en opa Marv. Ze was tweeéntwintig toen
ze de winkel overnam — ze was nog maar net afgestudeerd.
Verder gaf niemand van de familie Donovan aan ook maar
enige belangstelling te hebben voor de overname van een
tweedehandsboekhandel die in zwaar weer verkeerde als ge-
volg van de alsmaar groter wordende online verkoop en de
toenemende populariteit van e-books. Maar Cassie was altijd
dol geweest op gedrukte boeken en het ging haar aan het hart
dat Bookland de deuren zou moeten sluiten.

Ze haalt een paperback met ezelsoren uit de doos. Rebecca
van Daphne Du Maurier — een van haar favorieten. Maar de
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klassieke titels verkopen niet. Als ze mazzel heeft krijgt ze
voor deze een dollar. En een dollar is niet genoeg om haar
zaak draaiende te houden.

‘“Wat ben je daar aan het doen, Cassie?’

De stem van Cassies vriendin en zakenpartner Zoe Malloy
komt vanat het voorste deel van de winkel aanzweven. Zoe
was Cassies kamergenoot toen ze studeerden en toen Cassie
Bookland erfde, besloot ze om een deel van de zaak aan Zoe
over te dragen, zodat die haar kon helpen. Cassies boekhoud-
diploma helpt haar om de boekhouding op orde te houden (of
om dat te proberen), maar Zoe is degene die alles van verkoop
afweet. Het 1s zonder meer waar dat wanneer Zoe voor in de
winkel is, ze meer boeken verkopen dan wanneer Cassie daar
zit. Misschien komt dat door Zoes stralende persoonlijkheid.
Misschien komt het door haar verkooptechnieken of haar
diploma in communicatiewetenschap. Hoe dan ook, Zoe is
een betere verkoopster dan Cassie ooit zal worden.

‘Ben je al klaar?’ roept Zoe. Bookland is heel klein, maar op
de een of andere manier kun je er desondanks in verdwalen.
Opveral waar je kijkt zijn er planken vol boeken. Oma Bea was
erin geslaagd een belacheljjk aantal stellingkasten in de kleine
ruimte te persen en soms is Cassie bang dat ze allemaal als
dominostenen zullen omvallen. ‘Cassie?’

‘Nog even!’ roept Cassie terug terwijl ze de laatste boeken
op een plank schuift. Ze veegt haar handen af aan haar skinny
jeans terwijl ze naar de toonbank voor in de winkel loopt,
waar Zoe op een van de krukken zit die ze voor de kassa heeft
neergezet. Krukken zitten niet heel gemakkelijk, maar de oude
stoelen vielen een halfjaar geleden letterlijk uit elkaar en ze
vond deze twee op straat, voor een herenhuis in het centrum.
Zoe hielp mee om ze naar de winkel te slepen. Cassie geeft
het niet graag toe, maar Bookland zit nogal in de financiéle
problemen. Ze is er niet in geslaagd om de zaak uit het dal te
trekken waar die zich in bevond toen oma Bea stierf. Maar
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het gaat haar lukken, linksom of rechtsom.

Zoe heeft een opengeslagen paperback voor zich liggen.
Ze houdt net zoveel van lezen als Cassie, maar ze houdt meer
van de nieuwere titels. Het omslag van het boek dat ze nu
leest laat een afbeelding zien van een vrouw met een druppel
bloed aan een heel scherpe hoektand. Cassie houdt helemaal
niet van vampierromans, maar Zoe verslindt ze en ze verkopen
veel beter dan de klassiekers. Zoe past zelt ook helemaal in
het plaatje, met haar gitzwarte haar dat in een bob rond haar
gezicht valt, haar donkerrode lippenstift, krijtwitte huid en
zwarte nagels. Zoe is prachtig en alleen maar een klein beetje
angstaanjagend.

Zoe houdt vol dat ze meer boeken zouden verkopen als
Cassie toestond dat zij haar make-up deed, maar dat heeft ze
tot dan toe geweigerd. Het enige wat Cassie ooit op heeft is
wat lippenstift, als ze eraan denkt — en meestal denkt ze er niet
aan. Vandaag is zo’n dag. Maar het is niet alleen de make-up.
Zoe 1s gewoon ook vriendelijker dan Cassie. Zoe weet als
geen ander hoe ze een klant moet verleiden — iedereen is haar
vriend of vriendin. Ze is zelfs enigszins bevriend geraakt met
de dakloze vrouw die de lege ruimte tussen de boekhandel en
de drogist naast hen bezet houdt. Maureen heet ze kenneljjk.

‘HD, mompelt Zoe. ‘Op drie uur’

Helaas weet Cassie precies wat deze cryptische code bete-
kent. HD staat voor ‘hotte dokter’. Bookland ligt namelijk zo
ongeveer op een straatlengte afstand van een groot academisch
ziekenhuis en er komen dus heel wat jonge artsen en studenten
medicijnen langs, die op zoek zijn naar medische studieboeken.
Helaas verkoopt Bookland die niet. En dus vindt Cassie hun
bezoeken alleen maar frustrerend, al verlustigt Zoe zich graag
aan de knappe gasten.

Toch volgt ze Zoes aanwijzingen en kijkt in de richting
van drie uur en... ah, ja. Dat is inderdaad een HD, zonder
twijfel. Het groene ok-pak maakt het doktergedeelte dui-
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delijk. En het hotgedeelte... Tja, daar kan geen twijfel over
bestaan. Dik, donker haar, dat wat in de war zit door de wind,
ogen in de kleur van de zee, en onder dat ok-pak een heel
aardig postuur.

‘Ik eerst!” zegt Zoe, ook al heeft ze een vriend.

‘Best.

Zoe tikt met haar glanzend zwarte nagels. Ze heeft de lang-
ste nagels die Cassie ooit heeft gezien, al beweert ze dat ze ze
vooral voor zelfverdediging heeft. New York 1s een gevaarlijke
stad. Ze zegt dat de nagels haar een hoop geld besparen, dat
ze anders aan traangas kwijt was geweest. ‘Je mag hem hebben
als je echt wilt’

‘Ik wil hem niet.

“Waarom niet? Hij is verrukkelijk. En geen ring’

‘Dat weet ik niet. Cassie werpt een blik op de man in de
doktersjas, die nu in een stripboek met ezelsoren staat te bla-
deren. ‘Hij is te oud.

‘Hij is te oud?” Zoes donkerrode lippen vormen een o:
‘Hoezo te oud? Hij is halverwege de dertig, hooguit’

Cassie was een paar maanden geleden zesentwintig gewor-
den. ‘Precies. Bijna tien jaar ouder dan ik’

‘Zit je me nou voor de gek te houden? Dat is precies goed.
Mannen worden later volwassen dan vrouwen, dus moet je
ook uitgaan met mannen die tien jaar ouder zijn.

Cassie weet niet zeker of ze het daarmee eens is. Ze kan
al nauwelijks mannen van haar eigen leeftijd aan, laat staan
veel oudere.

Zoe knijpt haar ogen tot spleetjes. “Wanneer ben jij voor
het laatst op date geweest, Cassie?’

Cassie doet gauw alsof ze heel druk is met het goedleggen
van de boekenleggers op de toonbank. Die heeft Zoe gemaakt
en ze leveren wat inkomsten op, naast wat ze aan de boeken
verdienen. Zoe heeft echt talent — ze had kunstenaar kunnen
worden als ze dat gewild had. ‘Dat weet ik niet meer.
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‘En... dus? Ben je niet meer geinteresseerd in mannen?’

‘Tk heb het gewoon... druk’

En dat klopt. Voorkomen dat Bookland de deuren moet
sluiten kost Cassie elk laatste beetje van haar energie en tijd.
Ze heeft flyers verspreid door de hele buurt, ze heeft onder-
handeld over goedkope advertentiemogelijkheden en houdt
de winkel zo lang mogelijk open. Ze heeft geen tijd om te
daten. Nu niet. Ooit misschien.

Het helpt ook niet dat alle dates van de afgelopen paar
jaren een teleurstelling waren. En haar laatste relatie was zo
onbevredigend dat ze niet kon wachten tot ze weer single
was.

Cassie verwacht dat Zoe door zal blijven zeuren over haar
sociale leven. Maar in plaats daarvan zuigt ze lucht naar bin-
nen en geeft haar een stevige por. ‘Daar komt HD. Kyjk leuk’

En inderdaad: de man in het ok-pak komt op de toonbank
af. Wanneer Cassie hem van dichtbij ziet, is wel duidelijk dat
hij inderdaad een hotte dokter is. De blik in zijn blauwe ogen
is zo levendig en sexy dat haar besluit om zich niet meer op
de datingmarkt te begeven lichtjes begint te wankelen. Maar
alleen maar lichtjes. Over het algemeen loopt een man die
er zo uitziet meteen op Zoe af, maar hij benadert in plaats
daarvan Cassie. Hij kijkt haar in de ogen en glimlacht een
schattig scheve grijns. Hoti, zegt hij. Ze koesterde de irrationele
hoop dat wanneer hij het woord tot hen zou richten, hij een
vreselijke koffieadem zou hebben of rotte gele tanden of iets
waardoor hij minder aantrekkelijk zou zijn. Maar nee. Hjj
heeft volmaakte witte tanden en ruikt naar een combinatie
van aftershave en buitenlucht.

Zoe geeft haar weer een por. ‘Hoi, zegt Cassie.

Ze wacht tot hij de woorden zal zeggen die elke andere
vent in een ok-pak zegt wanneer die Bookland binnenstapt:
‘Kunt u me misschien helpen aan [de titel van een willekeurig
medisch handboek]|?’
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