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II

Inleiding

Het leven van Blaise Pascal schitterde zo helder en kort als een komeet die
in een donkere nacht langs de hemel scheert. Zijn leven was inderdaad
kort. Hij stierf voordat hij veertig was; op een leeftijd waarop velen nog
maar net aan hun bloeitijd beginnen. Maar die luttele jaren scheen zijn
ster oogverblindend helder, waardoor hij een kapitale erfenis naliet: gene-
genheid bij wie hem liethad, gekonkel bij wie zijn snelle, levendige geest
niet kon volgen, woede bij wie hij op de hak nam en bewondering bij de
velen die tot op de dag van vandaag zijn geschriften lezen. Blaise Pascal is
hoe dan ook een van de opmerkelijkste mensen die sinds de Middeleeu-
wen in Europa hebben geleefd. Ook al was zijn leven kort, zijn geest was
immens productief en zijn invloed staat in geen verhouding tot zijn
levensduur. Hij staat op gelijke hoogte met veelzijdige geleerden als
Leonardo da Vinci en John Milton, die beiden veel langer leefden. Het is
moeilijk iemand te bedenken die in zo korte tijd op zoveel terreinen zoveel
invloed heeft uitgeoefend.

Pascal was een baanbrekend wetenschapper, wiskundige, meetkun-
dige, natuurkundige, filosoof, polemist en theoloog, maar ook een man
met een sterk spiritueel bewustzijn. Hij stond in feite aan de wieg van de
kansrekening; bewees het bestaan van het vacuiim; legde de basis voor de
integraalrekening; deed een proefneming die wel het eerste moderne
wetenschappelijke experiment genoemd wordt; ontdekte het principe dat
de ontwikkeling van de hydraulische pers mogelijk maakte; toonde aan
dat lucht gewicht heeft; ontwierp en bouwde de eerste werkende mecha-
nische rekenmachine, een voorloper van de moderne computer, en schreef
een van de beroemdste satirische werken uit de hele Franse literatuur,
evenals de bezielde aantekeningen voor een grote apologie die nog steeds
als een van de meest overtuigende en meest besproken pleidooien voor het
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christelijk geloof wordt beschouwd. Hij broedde altijd op nieuwe oplossin-
gen voor praktische problemen en was een van de eersten die zijn uurwerk
niet in zijn zak stak, maar het om zijn pols bond. In zijn laatste jaren
bedacht hij — samen met anderen — het eerste openbaarvervoersysteem in
Europa. Zelfs als hij niets anders had gedaan, zou hij door zijn sleutelrol in
de ontwikkeling van de computer, het polshorloge en de bus naam hebben
gemaakt als een van de grondleggers van de wereld waarin wij nu leven.

Zelfs een standaardeenheid in het internationale metrieke stelsel is
naar hem genoemd, te weten de pascal, die gedefinieerd is als de druk die
een kracht van 1 newton uitoefent op 1 vierkante meter. (Het feit dat zijn
naam hier naast die van de grote Isaac Newton staat, geeft aan hoe belang-
rijk zijn werk op het gebied van atmosferische druk destijds werd geacht
en hoe groot de invloed ervan nog steeds is.) Pascal is ook de naam van
een programmeertaal die in de jaren 1970 werd ontwikkeld en een sleu-
telrol speelde in de ontwikkeling van het programmeren in de decennia
daarna. De wet van Pascal beschrijft wat er gebeurt als er druk wordt uit-
geoefend op een vloeistof. Velen herinneren zich dankzij de wiskundeles
op school nog vaag de drichoek van Pascal, zelfs mensen die zich nimmer
tot grote rekenkundigen hebben ontpopt of nagenoeg niets weten over de
man die ons dit getallenpatroon aan de hand heeft gedaan.

Pascal was briljant en dat wist hij. Zijn boezemzonde was de neiging
tot intellectuele hoogmoed: hij had een strijdlustige geest die zijn tegen-
standers wilde verslaan. Hoewel begrijpelijk, was dit soms hoogst onaan-
genaam. Hij was gedreven, cynisch, grappig, strijdlustig, afstandelijk en
riep sterke loyaliteit en grote bewondering op, maar schuwde intellectuele
discussies niet en toonde daarin zijn scherpe, bijtende en soms wrede
gevatheid.

Hij worstelde zijn leven lang met de relatie tussen hoogmoed en nede-
righeid, geloof en wetenschap, actie en contemplatie, armoede en rijkdom
— de grote vragen van de mens van alle tijden.

Hij ging nooit naar school en heeft nooit aan een universiteit gestu-
deerd. Ondanks zijn duizelingwekkende bijdrage aan het intellectuele
leven in het westen gaf hij nooit les en bekleedde hij nooit een academi-
sche functie. Sterker nog, hij heeft zelfs niet één dag betaald werk hoeven
verrichten. Zijn vader was relatief welvarend en wilde er alles aan doen om
zijn zoon zijn opmerkelijke potentieel te laten verwezenlijken. Pascal
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trouwde niet en had, voor zover we weten, weinig belangstelling voor
vrouwen of seks. Hij was lid van een vooraanstaande familie; zijn vader
nam deel aan levendige intellectuele en wetenschappelijke debatten en
zijn zus Jacqueline had een invloedrijke positie in een van de meest radi-
cale spirituele gemeenschappen in hun dagen. Hij verkeerde in het gezel-
schap van de beroemdste personages van zijn tijd: René Descartes, Pierre
de Fermat, Marin Mersenne, Pierre Corneille, madame Sainctot, Gilles de
Roberval, Antoine Arnauld en Pierre de Carcavi. Tijdens zijn korte leven
leed hij aan allerlei kwalen. Tandpijn, zware hoofdpijn, maagpijn en mis-
selijkheid vergezelden hem voortdurend en droegen bij aan zijn vroegtij-
dige dood.

Het uitzonderlijke leven van Blaise Pascal leest soms als een thriller,
bijvoorbeeld toen zijn Lettres provinciales (Provinciale brieven) zich als een
inktvlek verspreidden en koninklijke en religieuze autoriteiten jacht maak-
ten op de auteur. Er werden clandestien kopieén gedrukt. Soms was de inkt
nog nat terwijl het drukwerk haastig werd verstopt omdat de politie bin-
nenkwam. Drukpersen werden stilgelegd om te voorkomen dat de kopieén
in handen van de autoriteiten zouden vallen. En al die tijd verschool Pascal
zich in het volle zicht: hij werd niet ontmaskerd als de auteur van een van
de meest beruchte en aanstootgevende publicaties van zijn tijd.

Iemand die zo'n belangrijke bijdrage heeft geleverd aan zoveel aspecten
van het leven die we nu als vanzelfsprekend beschouwen, kan met recht
een van de grondleggers van de moderne wereld worden genoemd. Toch
onderscheidt hij zich in één opzicht van de overheersende tendens in de
westerse cultuur sinds de zeventiende eeuw, namelijk door zijn sterke en
oprechte christelijke geloof. Sindsdien heeft de Europese cultuur zich ver-
wijderd van de grondslagen van het christendom en is de kerk in omvang
en invloed geslonken.

Pascals eigen geloof was echter niet zozeer gelieerd aan de machtige
positie van de kerk in de samenleving. Hij maakte vrienden voor het
leven, maar ook gezworen vijanden. Controverses ging hij niet uit de weg;
hij nam het op tegen de jezuieten, een van de machtigste religieuze orden
van zijn tijd, en was een scherpe, zij het heimelijke criticus van het konink-
lijk hof van Lodewijk XIV dat steeds machtiger werd.

Belangrijker nog, hij sloeg een heel andere weg in dan veel christelijke
schrijvers en denkers uit zijn tijd die ervan overtuigd waren dat de toekomst
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van het christendom lag in het inpassen van het gedachtegoed van perso-
nen als René Descartes en in rationele bewijzen van de waarheid van het
christendom. In die tijd, en de eeuwen daarna, probeerden veel christe-
lijke auteurs aan te tonen dat het christendom hout sneed binnen het
ontluikende gedachtegoed van Descartes; dat het christendom bij uitstek
redelijk is voor elk weldenkend mens. Pascal ging hier niet in mee. Zijn
christenzijn was gegrond op een diepe godservaring, een devoot leven en
een vorm van geloof die een radicaal alternatief bood voor de comforta-
bele assimilatie aan de cultuur die de kerk van zijn dagen leek voor te
staan. Hij verwierp een geloof dat berustte op rationele zekerheden en
argumenten voor Gods bestaan ontleend aan het ontwerp van het heelal.
Die benadering stelde het christendom enkele eeuwen later bloot aan
Darwins evolutionaire kritiek en voedde de gedachte dat wetenschap en
godsdienst elkaars vijanden zijn. Pascal besefte dat onze kennis van de
wereld ambigu is, en was ervan overtuigd dat de wetenschap niet kan
bepalen of God al dan niet bestaat. Daarom benaderde hij het geloof op
een heel nieuwe manier, anders dan zijn tijdgenoten. Zijn visie was eerder
een voorbode van de postmoderne wending dan van het onbezonnen ver-
trouwen van de moderne Verlichting. In die zin was Pascal een van de
grondleggers van de postmoderne wereld.

Hoewel zijn geloof dus enigszins contrasteert met het gebrek aan geloof
in het huidige Europa, was de specificke vorm die zijn geloof aannam
misschien wel beter aangepast aan de omstandigheden van de moderne en
zelfs postmoderne tijd dan die van veel van zijn tijdgenoten. Tegenwoor-
dig zijn veel theologen van mening dat de routekaart die Descartes en zijn
volgelingen hebben uitgestippeld het christendom heeft uitgehold en tot
haar neergang heeft geleid. Daarom kan Pascals geloof indirect nog steeds
relevant zijn voor de wereld van vandaag,.

Pascal wordt vaak verkeerd begrepen en slecht gekend, vooral in de
Engelssprekende wereld. In Frankrijk blijft hij een van de groten, naast
Montaigne, Moliére, Corneille, Racine, Descartes en meer recente denkers
als Camus, Sartre en De Beauvoir, vertegenwoordigers van de Franse geest.
De vierhonderdste verjaardag van zijn geboorte werd in Frankrijk gevierd
met tal van evenementen en publicaties; in Engeland was dat veel minder
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het geval.! Toch is hij van blijvende betekenis tot ver buiten zijn geboorte-
land, niet alleen vanwege zijn invloed op zoveel aspecten van ons moderne
leven, maar ook vanwege zijn inzicht in wat het betekent om de luttele
kostbare jaren die we op deze aarde hebben werkelijk te leven.

Sommige Engelsen waardeerden hem wel degelijk. T.S. Eliot schreef
eens: ‘Ik kan geen christelijke auteur bedenken die meer dan Pascal kan
worden aanbevolen aan degenen die twijfelen, maar het vermogen en de
ontvankelijkheid hebben om de wanorde, de futiliteit, de betekenisloos-
heid, het geheimenis van leven en lijden aan te voelen, en die slechts vrede
kunnen vinden door een bevrediging van hun gehele zijn.”> Hiermee ver-
woordt Eliot de aantrekkingskracht van Pascal voor degenen die weten dat
het leven een gecompliceerde warboel is, die twijfelen aan zichzelf en aan
het bestaan van God, zich bewust zijn van het grote mysterie van het
bestaan en de enorme hoeveelheid zaken die we niet weten, en toch hun-
keren naar een of andere synthese, een manier om alles te kunnen plaat-
sen, een manier van leven en denken die niet alleen de geest omvat, maar
ook het lichaam en de ziel.

Pascal heeft ons nog steeds veel te leren. Hij belichaamt de gedachte
dat godsdienst en wetenschap volledig verenigbaar zijn in een en dezelfde
geest en een en dezelfde wereld. Hij was een van de meest briljante weten-
schappers en een van de grootste christenen van zijn tijd. Hij laat zien hoe
dwaas het is om godsdienst en wetenschap als elkaars vijanden te beschou-
wen die concurrerende wereldvisies uitdragen, en schetst in plaats daarvan
hoe ze harmonieus kunnen samengaan en samenwerken, zelfs als ze op
verschillende manieren met verschillende zaken omgaan.

In een wereld die verwikkeld is in cultuuroorlogen, balancerend tussen
het moderne en het postmoderne, het progressieve en het conservatieve,
zijn de omstandigheden die aanleiding gaven tot het denken van Pascal
opvallend herkenbaar. Hij kiest zijn koers tussen het zelfverzekerde ratio-
nalisme van Descartes en het twijfelende scepticisme van Montaigne en

1 Le Figaro publiceerde bijvoorbeeld in 2023 een glossy van 162 pagina’s over het
leven en werk van Pascal met essays van Pascal-wetenschappers voor een breder
publiek, getiteld Pascal: le Coeur et la Raison.

2 T.S. Eliot in zijn introductie op Blaise Pascal, Pascal’s Pensées, vert. W.E Trotter,
deel 874, Everyman’s Library, (London: Dent & Sons, 1943), p. xix.
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leert ons laveren langs de Scylla en Charybdis van onze vaak zo gepolari-
seerde hedendaagse debatten.

Hij is ook de auteur van enkele van de meest tot de verbeelding spre-
kende beschrijvingen van de menselijke staat in de Europese literatuur.
Zijn beschrijvingen van het raadsel van het menselijk leven en de vragen
die ons nog altijd bezighouden zijn nog net zo memorabel, diepgaand en
aansprekend als op de dag dat hij ze schreef. Je zou hem kunnen zien als
een gids door het leven en als iemand die ons beter begrijpt dan we onszelf
kennen. Pascal is een fascinerende, zij het soms ongemakkelijke metgezel
in onze zoektocht naar de zin van het leven en van deze planeet die we
enkele korte jaren bewonen.

Sommige biografieén vertellen het verhaal van hun hoofdpersoon in
strikt chronologische volgorde. Er zijn biografieén van Pascal die dit doen.
Ik heb gekozen voor een andere aanpak. De hoofdstukken volgen hem
weliswaar globaal van zijn geboorte tot aan zijn overlijden, maar elk
hoofdstuk richt zich op een bepaald thema in zijn leven en denken.
Hoofdstuk 1 schetst de belangrijkste kenmerken van de eeuw waarin Pas-
cal leefde; de hoofdstukken 2 en 3 richten zich op zijn wetenschappelijke
werk; hoofdstuk 4 kijkt naar zijn contacten met de erudiete sceptici van
zijn tijd; hoofdstuk 5 verkent zijn gecompliceerde relatie met de religieuze
jansenistische beweging die zijn familie sterk beinvloedde en waarvan de
gemeenschap van Port-Royal het middelpunt werd;® hoofdstuk 6 beschrijft
zijn ingrijpende levensveranderende godservaring in 1654; hoofdstuk 7
gaat in op zijn relatie met de tweeledige neiging tot dogmatisme en scep-
ticisme, belichaamd in een belangrijk gesprek dat kort na deze ervaring
plaatsvond; hoofdstuk 8 vertelt het verhaal van Pascals Provinciale brie-
ven; hoofdstuk 9 onderzoekt het centrale thema van Gods verborgenheid;
hoofdstuk 10 neemt zijn visie op politick onder de loep; hoofdstuk 11
gaat over afleiding; hoofdstuk 12 brengt de Pensées uitvoerig voor het
voetlicht; hoofdstuk 13 bestudeert zijn theorieén over hoe geloof ‘gebeurt’;
hoofdstuk 14 bespreekt de beroemde ‘Gok van Pascal’; hoofdstuk 15 ver-

diept zich in zijn opzienbarende woorden over zelthaat; hoofdstuk 16

3 Het jansenisme was een sobere en controversiéle christelijke beweging in de zes-
tiende eeuw die grote invloed had op de familie Pascal. In hoofdstuk 5 zullen we
uitgebreider stilstaan bij de betekenis en het belang van het jansenisme.
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beschrijft Pascals overlijden en zijn reputatie daarna. Deze aanpak brengt
met zich mee dat ons verhaal zo nu en dan aspecten van de chronologie
raake die al eerder aan bod zijn gekomen, maar achter in dit boek is een
overzichtelijke tijdlijn van Pascals leven en tijd opgenomen voor wie daar
behoefte aan heeft. Het voordeel van deze benadering is dat we op deze
manier wat dieper kunnen ingaan op een paar belangrijke thema’s uit Pas-
cals leven en werk en hun belang kunnen belichten, niet alleen historisch
gezien, maar ook voor vandaag.

Ik ben dank verschuldigd aan degenen die mij hierbij hebben gehol-
pen. Ik kwam voor het eerst met Pascal in aanraking toen ik in de jaren
1990 mijn dissertatie schreef en me verdiepte in de theologie van het
kruis, meer specifiek de cruciale rol van het kruis van Christus in het gods-
beeld en het denken van de apostel Paulus, Maarten Luther en Pascal.
Toen ik voor het eerst studie deed naar Pascal heeft Richard Parish me veel
van zijn tijd gegeven. Hij was een groot kenner van het literaire aspect van
Pascals werk en is helaas in 2022 overleden. Later zijn gesprekken met
mensen als John McDade, Bill Wood en Stephen Williams vormend
geweest voor mijn denken. Ik ben mijn goede vrienden Wynne Jones,
Andrew Dilnot en Ard Louis dankbaar voor hun hulp bij het begrijpen
van Pascals natuurkundige en wiskundige prestaties en de kansrekening
uit zijn tijd. Het spreekt voor zich dat zij niet verantwoordelijk zijn voor
de inhoud van dit boek, maar ze hebben het op diverse manieren verrijkt.
Het team van Hodder was me altijd tot steun met hun vriendelijkheid
en hun gedegen werk, met name Joanna Davey, Andy Lyon, Abigail
Chatterjee, Rhoda Hardie en Kathy Dyke.

Ik ben Peter McDonald en de McDonald Agape Foundation bijzonder
dankbaar voor hun genereuze bijdrage aan het Centre for Cultural Wit-
ness, waardoor ik tijd kon vrijmaken voor onderzoek en het schrijven van
dit boek. Blaise Pascal is een van de grote getuigen van het christelijk
geloof; zijn getuigenis is niet alleen geworteld in zijn eigen cultuur, maar
overstijgt deze ook. Ik ben erg dankbaar voor de vrijgevigheid die me in
staat stelde deze bijzondere man beter te leren kennen.

Ik ben gezegend met een prachtig gezin dat Pascal regelmatig toestem-
ming gaf zich in onze gesprekken te mengen. Zoals altijd ben ik dankbaar
voor de liefdevolle steun van mijn vrouw Janet, die het gezinsleven draai-
ende heeft gehouden terwijl ik in mijn studeerkamer over Pascal gebogen
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zat. Dit boek is opgedragen aan onze kleinkinderen Nathanael, Caleb,
Junia, Barney, Chloe en Ezra, in de hoop dat zij allemaal de vragen zullen
stellen die Pascal stelde en zullen groeien in hun kennis van de God die hij
kende en leerde liethebben.

Het verhaal van Pascal zit vol spektakel, intriges, mysterie, verlichting
en inzicht. Ik hoop dat u evenveel plezier beleeft aan het lezen ervan als ik
genoot van het vertellen ervan.

Graham Tomlin
Augustus 2024



19

L

De grote zeventiende eeuw

In juni 1662 lag Blaise Pascal op bed vanwege de ziekte waar hij twee
maanden later vroegtijdig aan zou overlijden. Op hetzelfde moment vond
elders in Parijs een spectaculaire militaire parade plaats, le Grand Car-
rousel. Deze was georganiseerd ter gelegenheid van de geboorte van de
zoon van de koning, de kroonprins, en duurde drie volle dagen. In het
stadscentrum waren tribunes gebouwd zodat het volk het spektakel kon
aanschouwen. Anna van Oostenrijk, de gevierde moeder van de koning,
en de hofdames kregen een plaats toegewezen op een speciaal podium vol
purper en koninklijke fleur-de-lys. Een parade van dertienhonderd deel-
nemers marcheerde aan hen voorbij, de helft te paard, gekleed in weelde-
rige kostuums die volken uit verschillende werelddelen verbeeldden.
Groepen soldaten en ruiters volgden, waaronder een groep mannen
gekleed als Perzen, compleet met tulband, onder leiding van de prins van
Condé. De hertog van Enghien leidde de groep die de Oost-Indiérs verte-
genwoordigde en de hertog van Guise ging aan het hoofd van de Ameri-
kaanse Indianen. Er werden wedstrijden gehouden, prijzen uitgereikt en
iedereen was het erover eens dat het een prachtig evenement was.

De spil van de festiviteiten was niet het kroonprinsje, maar zijn vader,
de 24-jarige koning. Lodewijk XIV reed voorop in de parade, gekleed als
een Romeinse keizer in rood en zwart, en droeg een opvallende helm ver-
sierd met struisvogelveren. De boodschap aan de massaal aanwezige toe-
schouwers was duidelijk. De koning was de nieuwe Romeinse keizer; hij
bezat keizerlijke macht en was het middelpunt en het hoofd van een groot
volk, dat hem dankbaarheid en trouw verschuldigd was.

Rond dezelfde tijd werden er plannen gesmeed voor een van de meest
extravagante architectonische projecten ooit: het kasteel en de tuinen van
Versailles. Jean-Baptiste Colbert, de eerste minister van Lodewijk XIV,
beraamde plannen om de status van de koning een meer permanente
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oppepper te geven. Om de koninklijke macht te vergroten, besefte hij,
was het nodig én mogelijk om de koning aan het Franse volk te presente-
ren als een bijna aanbiddenswaardige figuur. Hij maakte plannen om
gebouwen neer te zetten, feesten te organiseren, maskerades te houden en
gedenkpenningen te gieten ter ere van de prestaties van de koning. Zo
wilde hij bouwen aan het imago van de koning als degene die orde bracht
in een chaotische wereld, die de chaosmachten beteugelde om vrede en
stabiliteit te garanderen voor zijn dankbare volk.

In 1666 liet Lodewijk XIV het oog vallen op een kasteeltje dat slechts
enkele jaren eerder het oude jachthuis van zijn vader Lodewijk XIII had
vervangen. Hij begon het om te vormen tot een immens groot, sierlijk
bouwwerk met honderden kamers, ingericht met schitterend meubilair,
kostbare schilderijen en oogverblindende decoraties. Het was een triomf
van kleur en symmetrie, vol regelmaat, cirkels en rechte hoeken, omgeven
door loodrechte rijen bloembedden, gazons en parterres, indrukwekkende
en gedetailleerde standbeelden en borders, fonteinen en vergezichten die
zich uitstrekten zo ver het oog reikte.

Het kasteel was niet alleen indrukwekkend vanwege zijn grootte en
extravagantie. Het vertelde ook een verhaal. Wandtapijten portretteerden
koning Lodewijk als Alexander de Grote; standbeelden identificeerden
hem met Apollo, de zonnegod. Elk aspect van het ontwerp, van de muur-
schilderingen tot de standbeelden en de fonteinen, moest meewerken aan
de verheerlijking van de koning.

Charles Perrault, administratief assistent van Colbert en de vertolker
van oude volksverhalen aan wie wij onze huidige versies van Assepoester,
de gelaarsde kat, Roodkapje en Doornroosje te danken hebben, haalde
Lodewijk zelfs over om negenendertig fonteinen te laten maken, geinspi-
reerd op de fabels van Aesopus, elk met een mond die water spoot om de
indruk te wekken dat de dieren met elkaar praatten. Lodewijk vond het
een geweldig idee, want dit boodschapte de wereld dat hij zelfs gesteente
kon laten spreken.

Driemaal per week, op maandag-, woensdag- en donderdagavond,
werden de voornaamste dames en heren van het koninklijk hof uitgeno-
digd om hun vertier te zoeken, te gokken, te dansen of te biljarten in de
vertrekken van de koning. De tafels waren afgeladen met fruit en drankjes
en de koning mengde zich tussen de gasten. In het weekend werden voor
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dit soort evenementen hele dagen uitgetrokken. Toen de aristocratische
Madame de Sévigné, later bekend als een van de groten van de zeventien-
de-eceuwse Franse briefliteratuur, in 1676 een bezoek aan het kasteel had
gebracht, schreef ze vol verwondering:

Alles is grandioos ingericht; het is een en al pracht en praal; je gaat van
de ene naar de andere plek zonder dat het ook maar ergens te druk
wordt. De koerier arriveert rond zes uur en de koning trekt zich terug
om zijn brieven te lezen, waarna hij terugkomt. Er is altijd muziek
waar hij naar luistert, wat voor een aangename sfeer zorgt. Hij maakt
een praatje met degenen die deze eer vaker te beurt valt. Uiteindelijk
stopt iedereen met gokken. ... Ze stappen in koetsen. ... Ze varen over
het kanaal en in gondels waar muziek wordt gemaakt; we komen rond
tien uur terug en ontdekken dat er een komedie wordt opgevoerd; de
klok slaat middernacht. ... Zo brengen we onze zaterdagen door.!

Weinig teksten geven een beter beeld van de ongedwongenheid, de luxe
en de verstrooiing die Versailles bood aan de gelukkigen die deze genoe-
gens mochten smaken. Toch was het er niet alleen maar leuk en fijn.
Lodewijk verhuisde zijn hothouding en zijn regering naar het kasteel, en
hoveling zijn was een stressvolle bezigheid. Elke hoveling probeerde
hogerop te komen in een sterk competitieve omgeving waarin ieder wed-
ijverde om de aandacht van de koning. Bovendien was het kasteel gedu-
rende het grootste deel van Lodewijks regering een bouwplaats waar
voortdurend verbouwingen gaande waren.

Al dit bouwen was niet puur een kwestie van luxe. Het bracht een bood-
schap over. Men wilde etaleren dat de mens macht had over de natuur
door de onbeteugelde en wilde krachten van de schepping onder het
beheer van de beschaving te brengen. Hier geen overgave aan de wilde
kracht van de natuurlijke wereld die de romantici van latere eeuwen zo
fascineerde. Dit was getemde natuur, in rechte lijnen gedwongen, onder-
worpen maar toch magnifiek in haar orde en structuur. Het kasteel van

1 Geciteerd in William Beik, A Social and Cultural History of Early Modern France
(Cambridge: CUR, 2009), p. 328.
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Her grote bouwproject van Lodewijk XIV: het kasteel van Versailles.

Versailles was misschien wel het grootste architectonische meesterwerk
van die tijd. Net als andere buitensporige gebouwen, zoals Blenheim
Palace nabij Oxford of het slot Charlottenburg in Berlijn, straalde het
zelfvertrouwen uit, een meesterschap dat nooit door een moment van
twijfel werd geplaagd. Dit zijn bouwwerken die tot op de dag van vandaag
een boodschap van menselijk vernuft en meesterschap uitdragen aan de
toeristen die ze komen bewonderen. De visie van Colbert werd ook buiten
Versailles werkelijkheid, met de grootse gebouwen die overal in Parijs in
klassieke stijl werden opgetrokken en hetzelfde verhaal vertelden. Dit was
de verlichte mensheid, die haar volwassenheid bereikte en de wereld in

haar macht had.

Blaise en Lodewijk

Blaise Pascal stierf in 1662 — het jaar van le Grand Carrousel— in de Parijse
woning van zijn zus. Ondanks een carri¢re waarin hij erkenning had
genoten als een van de meest vooraanstaande en baanbrekende weten-
schappers en wiskundigen van zijn tijd, stierf hij in bittere, maar zelfgeko-
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zen armoede. Enkele maanden eerder, toen hij al ziek was, had hij een arm
gezin onderdak verschaft in zijn sobere woning in Parijs. Kort daarna ver-
toonde een van de kinderen de symptomen van een gevaarlijke ziekte.
Pascals zus Gilberte vreesde dat haar zieke broer, of zelfs familieleden die
hem kwamen bezoeken, ook besmet zouden raken. Blaise weigerde echter
het gezin weg te sturen en werd daarom zelf overgebracht naar het huis
van zijn zus, waar hij niet lang daarna overleed.

Het contrast tussen Pascals overlijden in zelfgekozen armoede en Lode-
wijk XIV’s vertoon van buitensporigheid kon nauwelijks groter zijn. Dat
brengt ons bij de kern van de conflicten en revoluties die de zeventiende
eeuw kenmerkten. Zoals we zullen zien, plaatst Pascals verhaal hem mid-
den in de veranderingen die de westerse wereld van de Middeleeuwen
naar de moderne tijd stuwden. Maar hij blijft een raadsel. Hij leefde beslist
niet meer in de Middeleeuwen, want hij liep voorop bij baanbrekende
wetenschappelijke ontdekkingen in zijn dagen, ontwikkelingen die het
moderne tijdperk inluidden. Toch was hij geen modern mens pur sang,
die afdreef naar het luie atheisme, zoals zovelen in zijn tijd, of plichtsge-
trouw het voorbeeld van koning Lodewijk XIV volgde in een buitenissige
vertoning van heerschappij over de schepping.

Pascal is een puzzel. In deze hervertelling van zijn verhaal zullen we ons
verdiepen in de vele facetten van deze opmerkelijke man en zijn tijd.

Le Grand Siécle

Blaise Pascal leefde in wat de Fransen Le Grand Siécle noemen — de grote
eeuw. Deze uitdrukking roept een beeld op van zelfvertrouwen, uitspat-
tingen en overdaad — de handelsmerken van het bewind van de twee grote
Franse koningen in deze tijd, Lodewijk XIII en Lodewijk XIV, die het
duidelijkst tot uiting komen in de grandeur van Versailles.

Deze ecuw stond echter niet alleen in het teken van architectuur.
Ook het intellectuele, artistieke en culturele leven bloeide op. In Frank-
rijk was dit het tijdperk van de kunst van Poussin en Le Brun, van het
toneel van Moliere, Racine en Corneille. Het was een tijd van bouwen;
nieuwe kerken, paleizen en huizen verrezen, vervallen middelecuwse
gebouwen werden vervangen of uitgebreid met nieuwe constructies die
meer het zelfvertrouwen en de durf weerspiegelden die deze periode
kenmerkten.
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Het literaire werk over het zeventiende-eeuwse Frankrijk dat tegen-
woordig het meest wordt gelezen, afgezien van Pascals geschriften, is De
drie musketiers, een roman van Alexander Dumas uit 1844. Dit boek
beschrijft de strijd om de gunst van de koning, de intriges en jaloezie die
in de Franse aristocratische kringen hoogtij vierden en het achteloze
geweld dat schuilging onder het vernisje van beschaafdheid en beleefd-
heid. Dumas beschreef de tijdgeest treffend: ‘een tijd waarin soldaten zo
gemakkelijk compromissen sloten met hun godsdienst en hun geweten,
minnaars met de strenge zedigheid van onze tijd en de armen met Gods
zevende gebod.™

Het was in heel Europa een tijd van verandering. In Engeland bijvoor-
beeld, aan de overzijde van het Kanaal, leidden de politieke filosofieén van
Thomas Hobbes en John Locke tot nieuwe manieren van denken over het
functioneren van de samenleving. Er ontstonden innovatieve literaire stij-
len. In de zeventiende en achttiende eeuw was het nieuw bedachte genre
van de roman ‘nieuw’ in die zin dat zijn auteurs — zoals Madame de La
Fayette en Honoré d’Urfé in Frankrijk, en later Daniel Defoe en Samuel
Richardson in Engeland — de toenemende geletterdheid benutten om op
een nieuwe manier verhalen te vertellen, anders dan met toneelstukken en
poézie, de traditionele vormen. Dankzij deze romans konden mensen zich
in de privacy van hun eigen woning onderdompelen in dramatische en
meeslepende verhalen; een heel andere ervaring dan de collectieve bele-
ving in het theater.

In deze eeuw veranderde het wetenschappelijk onderzoek van Isaac
Newton en Galileo de manier waarop mensen dachten over hun relatie
met de aarde waarop ze leefden, de krachten die hen op deze planeet vast-
hielden en hun plaats in een heelal dat omvangrijker was dan men ooit
had gedacht, een plek die steeds meer aanvoelde alsof ze niet alleen voor
mensen was bedoeld. Dichters als John Milton en John Bunyan rekten de
grenzen van de religieuze verbeelding op en streden in een strak geregle-
menteerde openbare ruimte voor de vrijheid van meningsuiting. In 1623,
het geboortejaar van Pascal, werd Shakespeares First Folio gepubliceerd,
misschien wel een van de belangrijkste boeken in de geschiedenis van de

2 Voor wie het zich niet meer goed herinnert, het zevende gebod is ‘Gij zult niet
echtbreken’.
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westerse literatuur. De stem van vrouwen begon te klinken in de dag-
boeken van Sarah Savage, de brieven van Madame de Sévigné en de werken
van Elizabeth Weston, een van de eerste gepubliceerde vrouwelijke dich-
ters.

De zeventiende eeuw was dus ook een periode van ingrijpende veran-
deringen in de cultuur, de economie, de samenleving en de kunst. Door-
dat al deze veranderingen in de lucht zaten, zag het leven er voor de
gemiddelde Europeaan in 1700 heel anders uit dan dat in 1600.

Ondanks dit optimisme had deze periode een schaduwkant. Le Grand
Siécle was een tijd waarin de staat in Frankrijk steeds meer macht verwierf
en het gezag in toenemende mate bij het koninklijk hof kwam te liggen,
met alle intriges, roddels en machiavellistische manipulatie van dien.

De visie van Lodewijk XIV, belichaamd in het kasteel van Versailles,
werd ten minste mede gevormd door zijn strijd tegen de sociale en religi-
euze bewegingen waarmee Blaise Pascal zich identificeerde. Dit verhaal
van Pascals leven en zijn tijd is ook het verhaal van een botsing tussen twee
visies op het leven: de ene gekenmerkt door eenvoud en armoede, de
andere door rijkdom en buitensporigheid.

In Lodewijks visie stonden de grootsheid van de mens en het menselijk
kunnen centraal, het vermogen van de mensheid om weerspannige krach-
ten in het gareel te brengen. Pascal wist daar alles van, zoals we zullen zien
wanneer we zijn buitengewone wetenschappelijke prestaties bespreken,
maar hij was zich bewust van iets waar Lodewijk liever niet aan dacht:
onze menselijke zwakheid en kwetsbaarheid. Wellicht heeft de tijd het
gelijk van Pascal bewezen, aangezien Lodewijks visie al de kiem van haar
eigen ondergang bevatte; de gecentraliseerde macht van de Franse monar-
chie en de toenemende wrevel die dit veroorzaakte, resulteerden uiteinde-
lijk in de Franse Revolutie van 1789 die korte metten maakte met het hele
concept van koninklijke macht.

Wie het verhaal van Pascal vertelt, vertelt het verhaal van een tijdperk.
Toch is het meer dan dat: het is het verhaal van een eeuwenoude strijd
tussen verschillende manieren van leven. Deze spanning speelt een belang-
rijke rol in dit verhaal, dat zich ontvouwt in een periode waarin men een
nieuwe wereld ontdekt — nieuwe continenten, nieuwe planeten, nieuwe
perspectieven.
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Lodewijk XIV — de Zonnekoning.

De fundamenten van de grote eeuw

De eeuw van Pascal verrees uit drie zestiende-ecuwse culturele aardbevin-
gen: het tijdperk van de grote ontdekkingen, de Renaissance en de Refor-
matie.

Marco Polo en Christopher Columbus zijn de bekendste vroege Euro-
pese ontdekkingsreizigers, maar de zestiende eeuw ligt midden in het
zogenoemde ‘tijdperk van de grote ontdekkingen’. Dit was de periode van
ruwweg 1400 tot 1700 waarin Europeanen verre reizen maakten om tot
dan toe onbekende continenten te ontdekken en te koloniseren. Het is
een periode waarop we nu met gemengde gevoelens terugkijken; met
bewondering vanwege de onverschrokkenheid van deze moedige ontdek-
kingsreizigers, maar ook met hartzeer vanwege de soms verwoestende
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gevolgen voor deze ‘ontdekte’ culturen die er geen flauw benul van had-
den dat ze ‘onontdekt’” waren.

In 1620, drie jaar voordat Pascal werd geboren, stichtten de Pilgrim
Fathers de nieuwe kolonie Plymouth in Massachusetts. Slechts vier jaar
later vestigden Nederlandse handelaars een handelspost aan de oostkust
van Amerika, die ze in 1626 Nieuw-Amsterdam noemden, maar uiteinde-
lijk bekend werd onder een andere naam: Manhattan. De Britse Oost-In-
dische Compagnie werd opgericht in 1600 en de Nederlandse
West-Indische Compagnie volgde in 1621. In Pascals geboortejaar ver-
trokken Nederlandse schepen voor wat de verovering van Peru zou wor-
den, en slechts twee jaar later, in 1625, werd op Barbados een Engelse
kolonie gesticht.

Thuis in Europa stimuleerden deze wereldwijde expedities niet alleen
een fascinatie met het exotische, maar ook een bewustzijn van andere cul-
turen die vaak net zo ontwikkeld waren als de Europese. Enerzijds leidden
ze tot de groei van de imperia van Spanje, Portugal, Groot-Brittannié en
Frankrijk en anderzijds tot het besef (op zijn minst ten dele) dat de Euro-
pese manier van leven niet de enige was, aangezien men in China, India
en Zuid-Amerika culturen aantrof met zeer hoogstaande vormen van
kunst, literatuur en politiek.

Middeleeuwse wereldkaarten, zoals de Mappa Mundi die tot op de dag
van vandaag in de kathedraal van Hereford wordt bewaard, plaatsen Jeru-
zalem vaak in het centrum. Dit getuigt van een visie op de geschiedenis
waarin bijbelse gebeurtenissen als cruciaal voor de wereldgeschiedenis
werden beschouwd. In het tijdperk van de grote ontdekkingen, met name
in de zeventiende eeuw, werden de verre continenten veel verfijnder weer-
gegeven. De vage grenslijnen en illustraties van fantasierijke wezens maak-
ten plaats voor contouren en namen die voor ons vandaag de dag al veel
herkenbaarder zijn. Het belangrijkste is echter dat niet langer Jeruzalem
midden op de kaart stond, maar Europa. Ook al leerden Europeanen de
wereld beter kennen, ze geloofden nog steeds — wat niet verwonderlijk is
— dat ze zelf in het middelpunt stonden.

Deze reizen gaven bovendien aanleiding tot een nieuwe visie op de
geschiedenis. Ontdekkingsreizigers kwamen thuis met verhalen over cul-
turen die niets wisten van Christus, de Bijbel of de geschiedenis van de



Het middeleeuwse wereldbeeld in een psalter uit het begin
van de dertiende eeuw, met Jeruzalem in het centrum.
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