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VERPLAATSING VAN EUROPA’S POLITIEK EVENWICHT
NAAR AMSTERDAM.
EaN e

Uitauve van Martinus Nijhof £

Gredrukt bij Wed E.Spanier& 22 Lity 231
Vorst B—k tot dr. M—r.

oIk meende dat ik de macht in handen had, maar gij zijt het, gij hebt de soevereinen
van Europa onder den duim.”

Spotprent van Johan Schmidt Crans over Mezger en Bismarck, 1884
(zie voor de verklaring de tekst hiernaast). koG.



Mezgerframes

Mei 1884. In De Nederlandsche Spectator verschijnt een spotprent waarop
de machtige Duitse rijkskanselier Otto von Bismarck zich licht gebogen,
onderdanig en gedwee door de Nederlandse massagedokter Johan Mezger
laat informeren over de nieuw ontstane situatie op het Europese continent.
Mezger zit zelfverzekerd in zijn behandelkamer in het Amsterdamse Am-
stel Hotel en hoort hem welwillend aan. Met verbazing vertelt Bismarck
hem, aldus de begeleidende tekst, dat hij in de veronderstelling leefde de
machtspolitiek in Europa in eigen handen te hebben, maar dat hij nu toch
moet toegeven dat het dr. Mezger is die alle Europese soevereine vorsten
onder de duim houdt. Door de halfgeopende deur van de wachtkamer
zien we een viertal van die gekroonde hoofden in afwachting van hun mas-
sagebeurt. De tekst boven deze spotprent licht de setting toe: Europa’s
politicke evenwicht, het machtscentrum, is van Berlijn naar Amsterdam
verschoven.

Het is duidelijk: Johan Schmidt Crans, de maker van de spotprent,
maakte op ironische wijze inzichtelijk dat Mezger op het hoogtepunt van
zijn roem verkeerde.

Als arts met een door hem ontwikkelde massagetherapie was Mezger
in die tijd een internationale coryfee. Uit Europa, en van daarbuiten,
kwamen tienduizenden voor een persoonlijke wrijf-kneedkuur naar zijn
behandelkamer. Weliswaar bezorgden zijn bekendheid en zijn medische
status hem enige — vooral lokale — politicke macht, maar niet zoals de
prent suggereert, niet het minst omdat die vorstelijke patiénten veelal de
echtgenotes waren van monarchen en staatslieden, al leert de geschiedenis
regelmatig dat achter de schermen juist de echtgenotes aan de knoppen
zaten en dat hun (on)vruchtbaarheid een politicke machtsfactor was.

Vanaf 1870 was Mezger gedurende een periode van een kleine 25 jaar in
Europa de ongekroonde koning van de manuele behandeling van acute
gewrichtsproblemen, reumatische en spijsverteringskwalen, maar in feite
ook van psychosomatische aandoeningen en andere onbegrepen langduri-



ge klachten. Van hoog tot laag klopten patiénten bij hem aan in de hoop
en veronderstelling dat hij voor hun problemen een oplossing had.

Johan Mezger (1838-1909), een Amsterdamse slagerszoon, nam zich al
vroeg voor om zich aan zijn eenvoudige middenstandsmilieu te ontworste-
len. Als jongvolwassene wist hij een sociale, intellectuele en economische
reuzensprong te maken door zijn ‘eenvoud, energie en werklust’, karakter-
eigenschappen na zijn overlijden aan hem toegeschreven.”

Met dit boek breng ik in kaart wie Mezger als arts was en of de toege-
kende karaktertrekken hem inderdaad passen of wat daar eventueel aan
kan worden toegevoegd of op moet worden afgedongen. Hoe heeft zijn
professionele leven, met een door toeval en betekenisvolle keuzes bepaald
verloop, zich voltrokken? Hoe was het mogelijk dat deze selfmade man
in zeer korte tijd een lijf-en-vertrouwensarts van de Europese elite kon
worden, hen therapeutisch onder handen kon nemen en vervolgens hun
lichamen mocht beroeren? Hoe was daarbij zijn positie ten opzichte van
het algemene niveau van het medisch metier van zijn tijd en, meer in het
bijzonder, vanaf het einde van de negentiende eeuw, toen de geneeskunde
zich versneld begon te vernieuwen?

De geschiedenis heeft Mezger overladen met mateloze kwalificaties en
overdadige epitheta, met verhalen, mythes van soms epische proporties.
Zijn persoon werd uitvergroot en evenzeer gereduceerd met alle stereoty-
peringen van dien, die vervolgens in kranten, tijdschriften en encyclope-
dieén bij herhaling werden vermeld en daarmee ook gecanoniseerd.?

Van Mezgers roem is heden ten dage weinig over. In de tweede helft
van de negentiende eeuw had hij een grote sociale impact en heeft hij de
geneeskunde nadrukkelijk beinvloed. Zijn vergankelijkheid heeft hij zelf
echter bij leven bespoedigd. De neergang van Mezger wordt als een on-
vermijdelijkheid in hoofdstuk negen beschreven. Daardoor zaten een ‘in
memoriam’ in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde of zelfs maar
een straatnaam in zijn geboortestad Amsterdam er na zijn overlijden in
1909 niet meer in.* Vervolgens viel Mezger tussen de wal en het schip van
de geschiedschrijving. Zijn naam ontbreekt nota bene in nagenoeg alle ge-
schiedenisboeken van Amsterdam of in de medisch-historische overzichts-
werken.’ Eén specificke uitzondering op de brede Mezgeramnesia is de
beroepsgroep van de Nederlandse fysiotherapeuten, die in hem de grond-
legger van hun vak ontwaarden en hem daarvoor nog altijd koesteren.

In dit boek wil ik Mezger uit de algemene vergetelheid halen en hem te-
gelijkertijd, via een aantal chronologisch-biografische hoofdstukken en in
meer thematische historisch-medische hoofdstukken, opnieuw tegen het
licht houden. Tegen de achtergrond van de maatschappelijke ideeén over

I0



gezondheid en ziekte onderzoek ik zijn publieke leven in zijn positie als
arts en medisch opgeleide masseur. Daarbij ga ik nader in op zijn massage-
therapie als onderdeel van wat toen de mechanische of fysisch-manuele
geneeskunde heette. Zijn functioneren als specialistisch arts, zijn omgang
met zijn patiénten en hun ziektes en het perspectief van de patiént zelf zijn
daarbij relevant als sociaal-culturele en medische kenmerken van die tijd.

BIOGRAFISCHE VERKENNING

Hermione Lee, gerenommeerd biograaf, stelt dat het bij biografisch on-
derzoek relevant is te bepalen in hoeverre het werk met iemands leven
samenvalt.” Dit geldt eens te meer voor Mezger. Als hij nu zou hebben
geleefd, zouden we hem als workaholic typeren, een gedreven man met
een levenslange geneeskundige missie, die geen last had van de burn-outs
en muisarmen of -duimen van tegenwoordig. De bronnen over hem die
nog bestaan vloeien dan ook voornamelijk voort uit zijn werk, de behan-
delingen en de sociale context daarbij. Zijn langdurige en omvangrijke
praktijk maake het mogelijk om veranderingen in de (sociale) geneeskun-
de inzichtelijk te maken. Het werkzame leven van Mezger valt immers
voor een groot deel samen met het felle wrijvingsveld tussen de ofhiciéle
geneeskunst en de alternatieve varianten gedurende de tweede helft van
de negentiende eeuw. In die benadering gaat het, zoals Hans Renders, di-
recteur van het Biografie Instituut, dat eens formuleerde, om ‘de spanning
tussen uniciteit en representativiteit van een persoon ten opzichte van de
context’.* Mezger, zo zal blijken, was een kind van zijn tijd, maar gaf met
zijn invloed tegelijk ook vorm aan die tijd. Zijn rol, positie en invloed in
de geneeskunde van de negentiende eeuw, in het bijzonder de manuele
geneeskunde met massage en fysische therapie, verdienen zowel meer aan-
dacht als herijking. De manuele en natuurgeneeskunde meenden toen,
met hun etiologische (ziekte-oorzakelijke) claims, het antwoord te hebben
op het genezen van veel ziekten en op de grote beperkingen van het toen-
malige medisch establishment, de chirurgisch-farmaceutische geneeskun-
de.? Dit verklaart het succes dat de manuele geneeskunde in de toenmalige
vrije medische markt kon oogsten met Mezger als een kingpin.

De botsing en concurrentie tussen de academisch-medische en de po-
pulaire en alternatieve behandel- en geneeswijzen manifesteerden zich te-
gelijkertijd steeds nadrukkelijker sinds er in 1865 een wettelijk kader voor
de geneeskunde werd ingevoerd en de academische richting zich via ver-
nieuwend wetenschappelijk onderzoek steeds meer ging bewijzen. Mezger
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kwam in beide kampen terecht. Daarmee illustreert hij tegelijk de span-
ning en wisselwerking tussen de twee geneesdomeinen. Zijn invloed op
de fysisch-manuele geneeskunde is evident en hij oefende in een groot
deel van de (westerse) wereld via zijn ‘Amsterdamse school” invloed uit op
de geneeskunde.”” We kunnen Mezger op enkele momenten in zijn leven
gerust visionair noemen — ten goede en ten kwade — en hij zag daarbij dan
een rol voor zichzelf om de ‘lijJdende mensheid” medisch vooruit te hel-
pen.”

Hoewel dit boek in eerste instantie om Johan Mezger draait, kent het
biografisch perspectief beperkingen omdat er bij gebrek aan egodocu-
menten over Mezgers persoonlijk leven — gevoelens, morele afwegingen
of emoties — niet heel veel bekend is. Niettemin heb ik met behulp van
brieven en dagboeken van anderen toch gegevens over de persoon weten
te achterhalen die het mogelijk maken een beeld van de arts en, enigszins,
de mens Mezger te schetsen.” Er kleven altijd gevaren aan het op die wijze
in kaart brengen van iemands leven. Hermione Lee noemt de biografie een
vorm van het in bezit nemen van iemand. Antropoloog George Marcus
schreef weer over het ‘writing into being’ van de ander.” Dat is en blijft in-
derdaad een hachelijke zaak. Met dat in het achterhoofd is het doel van dit
boek om vanuit het historisch metier een plausibel, maar geen definitief
beeld van Mezger en zijn geneeskundige wereld te presenteren.

BRONNEN EN HISTORIOGRAFIE

Dat Mezger vrij plotseling uit de geschiedschrijving verdween en een be-
perkt Nachleben kende, had misschien ook een beetje van doen met het
feit dat zijn naam voortdurend verkeerd werd gespeld, waardoor hij min-
der goed vindbaar is. De naam ‘Mezger’ komt bijvoorbeeld niet in het
Nederlands biografisch woordenboek voor, ook al is de persoon Mezger,
maar dan geschreven als ‘Metzger’, er wel in te vinden.” Niet alleen daar,
ook in kranten, tijdschriften, in documenten en archiefstukken is het qua
spelling willekeur troef. De meest voorkomende variant is Metzger, maar
Metsker, Meszger, Mesger, Metger, Metzer, Metzler, Medzger, Metzki en
Mirski komen ook enkele keren voor. De variant met de toegevoegde ‘t
treft men als hypercorrectie naar het Duitse woord voor slager al vroeg
aan in zowel Nederlandse als buitenlandse bronnen. In documenten en
stukken uit de Duitstalige gebieden en Oost-Europa is ‘Metzger’ eerder
de regel dan uitzondering. Zijn voornaam Jan, later Johan, wordt even-
eens op allerlei manieren gespeld. Varianten als Johann, Joan, Johannes
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komen voor en in Franse en Italiaanse documenten is hij vooral bekend als
respectievelijk Jean en Giovanni Me(t)zger.” Niet alleen staan zijn geboor-
te- en overlijdensdata nogal eens verkeerd vermeld, ook verschijnen er in
publicaties en op websites geregeld foto’s van ‘Mezger’ die iemand anders
afbeelden.’® Mezger zelf heeft de fouten indertijd maar laten gaan, want er
was geen beginnen aan, en vooral: het leek hem ook niet te interesseren.
Maar het is wel van belang voor wie archiefonderzoek doet. In indexen en
digitale bestanden moet altijd op naamvarianten worden gezocht.

In het geval van Mezger is elke informatie over hem relevant, aangezien
er veel belangrijke bronnen verloren zijn gegaan.” Als arts heeft Mezger
zijn overlijden vroeg zien aankomen en legde hij op tijd vast dat zijn ar-
chief na zijn dood moest worden vernietigd. Dat is inderdaad gebeurd en
daarbij zijn de enorme correspondentie en alle medische documenten en
kasboeken, kortom het meeste wat hij in zijn artsenpraktijk aan papier had
gecreéerd en ontvangen, verloren gegaan.” Later is ook het oudste deel van
de belangrijke Mezgerdocumentatie, al in de negentiende eeuw door arts
Carel Daniéls bijeengebracht, in de Amsterdamse universiteitsbibliotheek
zoekgeraakt. Het was een ‘volledige verzameling’ van wat Mezger zelf had
geproduceerd en wat anderen over hem hadden geschreven.” Ook al be-
schikken we over weinig brieven en documenten van Mezger zelf, daar
staat tegenover dat, zoals het een BNer van de negentiende eeuw betaamt,
er internationaal veel in kranten en tijdschriften over hem is geschreven
en overgeschreven. Daarbij heb ik wel goed in gedachten moeten houden
waar Edmond de Goncourt in 1885 al voor waarschuwde, namelijk dat
mensen die later voor hun informatie negentiende-eeuwse kranten zou-
den willen gebruiken behoorlijk bedrogen kunnen uitkomen omdat veel
niet zou kloppen.* In diezelfde kranten heb ik overigens wel nog enkele
onbekende artikelen en ingezonden brieven van en interviews met Mezger
kunnen traceren.”

Mezger had trouwens een goede reden voor zijn vernietigingsopdracht:
de privacy van zijn clientéle. Ook toen was de pers royaltybelust en zou die
maar al te graag een blik hebben geworpen op Mezgers correspondentie
of op de medische statussen van zijn koninklijke patiénten. Mezger legde
als ad-hoclijfarts® ook tijdens zijn leven al een grote discretie aan de dag.”
Zouden de brieven en aantekeningen in Mezgers archief bewaard zijn ge-
bleven, dan hadden ze vast nog meer hebben kunnen zeggen over het al
meer dan een eeuw durende ‘mysterie’ rond de schijnbaar immer zicke
keizerin Elisabeth van Oostenrijk. Op basis van onder meer de dagboeken
van haar hofintimi doe ik een poging om die Elisabethsluier op te lichten.
Andere royals — Sophie van Zweden en Elisabeth van Roemenié — van wie
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wel correspondentie bekend is, schreven geregeld over hun eigen ziekte-er-
varingen en bieden daarmee weer een andere blik op Mezgers lijfartselijke
praktijk en de omgang met zijn (gekroonde) patiénten.*

Wat was er tot nu toe over Mezger bekend? Zijn historiografie is rela-
tief beknopt. In vrijwel alle necrologieén, veelal journalisticke artikelen,
die destijds over hem zijn verschenen kent men hem een bijna mythische
status toe.” Daarnaast hebben enkele leerlingen van Mezger indertijd over
zijn werkwijze geschreven.® Toch wist de medische geschiedschrijving
zich eigenlijk niet goed raad met deze eigenzinnige arts en hoe hem in
die geschiedenis te plaatsen. De facto werd hij door de medische wereld
gedesavoueerd, genegeerd en vervolgens vergeten, wat met name werd
veroorzaakt door de dwaling aan het einde van zijn carriere. In oudere
geneeskundig-historische werken kreeg hij soms nog wel enkele regels toe-
bedeeld.”” En in 1932 heeft de Duitse hoogleraar medische geschiedenis
Wilhelm Haberling tevergeefs geprobeerd het negatieve beeld over Mezger
te corrigeren met een Engelstalig artikel in het aprilnummer van Medical
Life en door zijn veronderstelde genie te (her)bevestigen.?®

Binnen de fysiotherapeutische historiografie kreeg Mezger als ‘grond-
vester’ van de massagetherapie meer aandacht, maar dat was vooral van
symbolische aard en minder op analytische gronden. Ook in hun moderne
geschiedenissen komt hij nog maar af en toe voor.” In het proefschrift
van Thomas Terlouw, de historicus van de manuele therapie, wordt hij
wel wetenschappelijk gecontextualiseerd, maar vooral in het licht van de
ontwikkeling van de heilgymnastiek.*

De enige serieuzere bronnenstudie over Mezger is nu meer dan een
halve eeuw oud. Het werk verscheen in 1971 en is geschreven door Piet
Kostelijk, een ‘achterschoonzoon” van Mezger, die diens leven en werk
— naar eigen zeggen ‘vrij objectief” — te boek stelde.” Mede dankzij archi-
varis Isabella van Eeghen bracht hij inderdaad belangrijke nieuwe gegevens
over Mezgers jongere jaren aan het licht.” Kostelijk, zelf arts, gaf Mezger
ook een duidelijker plaats in de geschiedenis van de medische massage,
waarbij zijn focus voornamelijk op het hoogtij tijdens Mezgers Amster-
damse jaren lag. Het werk echter gaat nauwelijks in op Mezgers dagelijkse
praktijkwerk noch op de vervolgfase van Mezgers carriere in het buitenland
en de problemen die ontstonden. De kritische berichten en artikelen uit
die latere jaren zouden volgens Kostelijk een ‘volkomen overtrokken beeld’
van hem hebben geschetst, maar hij laat daarbij na aan te geven in welk
opzicht.? Het typeert zijn bewondering voor ‘overschoonpapa’, waardoor
het werk soms wat hagiografisch lijkt. Kostelijk gunt Mezger ten slotte de
kwalificatie ‘geniaal’,** wat duidelijk aangeeft dat hij werd beinvloed door
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de band met zijn schoonmoeder, Vera Mezger, die haar vader idealiseerde.”

Tegen deze achtergrond was hernieuwd en uitgebreider onderzoek naar
de arts Mezger op zijn plaats. Recent buitenlands onderzoek op het terrein
van de fysisch-mechanische geneeskunde in onder meer Scandinavié stelt
de vraag naar meer inzicht in de Nederlandse situatie en de specifieke rol
van Johan Mezger.* Dit onderzoek hoopt daaraan tegelijk een bijdrage te
leveren.

Over buitenland gesproken: bij de spelling van de in dit boek voorko-
mende persoonsnamen houd ik de door de persoon zelf gebruikte schrijf-
wijze en de landseigen naamvormen en niet-Nederlandse vertalingen
daarvan zoveel mogelijk aan.

DOMBURG, DE WERELD, DE MENS

Mijn relatie tot Mezger kwam op toevallige wijze tot stand. Ik leerde hem
als kind kennen tijdens vakanties in Domburg omdat zijn martiale buste
daar ’t Groentje, het pleintje van het dorp, siert. Het is het enige publieke
monument voor Johan Mezger. De heroiek die het beeld uitstraalt kreeg
voor mij pas decennia later tegenwicht toen ik Mezger als het ware weer
tegenkwam bij het cultuuronderzoek rond alternatieve of complementaire
geneeswijzen op het Meertens Instituut en bij mijn colleges aan de Uni-
versiteit van Amsterdam.”” Mezger kwam toen ook plots weer in beeld als
verlaat doelwit van de ‘antikwakbeweging’.?® Een en ander wierp de vraag
op: behoort Mezger tot de categorie van kwakzalvers? Dat viel nog niet
zo gemakkelijk te bepalen, juist omdat Mezger haast uit de geschiedenis
was verdwenen en omdat er een tweeslachtig beeld van de man oprijst uit
het weinig analytische dat er over hem is geschreven. Dit boek brengt een
oordeel.

Het stadsrechtjubileum van Domburg in 2023 vormde voor mij de aan-
leiding om me verder in Johan Mezger te verdiepen en markeert daarmee
het begin van het onderzoek dat heeft geleid tot dit boek.” Het noodzake-
lijke bronnenonderzoek bracht mij in archieven en bij verre nazaten van
Mezger door heel Europa, van Wiesbaden tot Parijs en van Wenen tot
Stockholm, waar ik overal bereidwillig werd ontvangen en alle zaken die er
nog van Johan Mezger en zijn patiénten resteren onder ogen kreeg. Al dat
materiaal is voor dit boek samengebracht, gecondenseerd en geanalyseerd.

Als historicus is het telkens weer interessant te bemerken hoezeer kwes-
ties uit het verleden hun actualiteit behouden of die opnieuw verkrijgen.
Zoals de intense onzekerheid van de mens wanneer het over gezondheid
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