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Spotprent van Johan Schmidt Crans over Mezger en Bismarck, 1884  
(zie voor de verklaring de tekst hiernaast). kog.



9

1  

Mezgerframes

Mei 1884. In De Nederlandsche Spectator verschijnt een spotprent waarop 
de machtige Duitse rijkskanselier Otto von Bismarck zich licht gebogen, 
onderdanig en gedwee door de Nederlandse massagedokter Johan Mezger 
laat informeren over de nieuw ontstane situatie op het Europese continent. 
Mezger zit zelfverzekerd in zijn behandelkamer in het Amsterdamse Am‑
stel Hotel en hoort hem welwillend aan. Met verbazing vertelt Bismarck 
hem, aldus de begeleidende tekst, dat hij in de veronderstelling leefde de 
machtspolitiek in Europa in eigen handen te hebben, maar dat hij nu toch 
moet toegeven dat het dr. Mezger is die alle Europese soevereine vorsten 
onder de duim houdt. Door de halfgeopende deur van de wachtkamer 
zien we een viertal van die gekroonde hoofden in afwachting van hun mas‑
sagebeurt.1 De tekst boven deze spotprent licht de setting toe: Europa’s 
politieke evenwicht, het machtscentrum, is van Berlijn naar Amsterdam 
verschoven.
	 Het is duidelijk: Johan Schmidt Crans, de maker van de spotprent, 
maakte op ironische wijze inzichtelijk dat Mezger op het hoogtepunt van 
zijn roem verkeerde.
	 Als arts met een door hem ontwikkelde massagetherapie was Mezger 
in die tijd een internationale coryfee. Uit Europa, en van daarbuiten, 
kwamen tienduizenden voor een persoonlijke wrijf-kneedkuur naar zijn 
behandelkamer. Weliswaar bezorgden zijn bekendheid en zijn medische 
status hem enige – vooral lokale – politieke macht, maar niet zoals de 
prent suggereert, niet het minst omdat die vorstelijke patiënten veelal de 
echtgenotes waren van monarchen en staatslieden, al leert de geschiedenis 
regelmatig dat achter de schermen juist de echtgenotes aan de knoppen 
zaten en dat hun (on)vruchtbaarheid een politieke machtsfactor was.
	 Vanaf 1870 was Mezger gedurende een periode van een kleine 25 jaar in 
Europa de ongekroonde koning van de manuele behandeling van acute 
gewrichtsproblemen, reumatische en spijsverteringskwalen, maar in feite 
ook van psychosomatische aandoeningen en andere onbegrepen langduri‑
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ge klachten. Van hoog tot laag klopten patiënten bij hem aan in de hoop 
en veronderstelling dat hij voor hun problemen een oplossing had.
	 Johan Mezger (1838-1909), een Amsterdamse slagerszoon, nam zich al 
vroeg voor om zich aan zijn eenvoudige middenstandsmilieu te ontworste‑
len. Als jongvolwassene wist hij een sociale, intellectuele en economische 
reuzensprong te maken door zijn ‘eenvoud, energie en werklust’, karakter‑
eigenschappen na zijn overlijden aan hem toegeschreven.2

	 Met dit boek breng ik in kaart wie Mezger als arts was en of de toege‑
kende karaktertrekken hem inderdaad passen of wat daar eventueel aan 
kan worden toegevoegd of op moet worden afgedongen. Hoe heeft zijn 
professionele leven, met een door toeval en betekenisvolle keuzes bepaald 
verloop, zich voltrokken? Hoe was het mogelijk dat deze selfmade man 
in zeer korte tijd een lijf-en-vertrouwensarts van de Europese elite kon 
worden, hen therapeutisch onder handen kon nemen en vervolgens hun 
lichamen mocht beroeren? Hoe was daarbij zijn positie ten opzichte van 
het algemene niveau van het medisch metier van zijn tijd en, meer in het 
bijzonder, vanaf het einde van de negentiende eeuw, toen de geneeskunde 
zich versneld begon te vernieuwen?
	 De geschiedenis heeft Mezger overladen met mateloze kwalificaties en 
overdadige epitheta, met verhalen, mythes van soms epische proporties. 
Zijn persoon werd uitvergroot en evenzeer gereduceerd met alle stereoty‑
peringen van dien, die vervolgens in kranten, tijdschriften en encyclope‑
dieën bij herhaling werden vermeld en daarmee ook gecanoniseerd.3

	 Van Mezgers roem is heden ten dage weinig over. In de tweede helft 
van de negentiende eeuw had hij een grote sociale impact en heeft hij de 
geneeskunde nadrukkelijk beïnvloed. Zijn vergankelijkheid heeft hij zelf 
echter bij leven bespoedigd. De neergang van Mezger wordt als een on‑
vermijdelijkheid in hoofdstuk negen beschreven. Daardoor zaten een ‘in 
memoriam’ in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde of zelfs maar 
een straatnaam in zijn geboortestad Amsterdam er na zijn overlijden in 
1909 niet meer in.4 Vervolgens viel Mezger tussen de wal en het schip van 
de geschiedschrijving. Zijn naam ontbreekt nota bene in nagenoeg alle ge‑
schiedenisboeken van Amsterdam of in de medisch‑historische overzichts‑
werken.5 Eén specifieke uitzondering op de brede Mezgeramnesia is de 
beroepsgroep van de Nederlandse fysiotherapeuten, die in hem de grond‑
legger van hun vak ontwaarden en hem daarvoor nog altijd koesteren.6

	 In dit boek wil ik Mezger uit de algemene vergetelheid halen en hem te‑
gelijkertijd, via een aantal chronologisch-biografische hoofdstukken en in 
meer thematische historisch-medische hoofdstukken, opnieuw tegen het 
licht houden. Tegen de achtergrond van de maatschappelijke ideeën over 
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gezondheid en ziekte onderzoek ik zijn publieke leven in zijn positie als 
arts en medisch opgeleide masseur. Daarbij ga ik nader in op zijn massage
therapie als onderdeel van wat toen de mechanische of fysisch-manuele 
geneeskunde heette. Zijn functioneren als specialistisch arts, zijn omgang 
met zijn patiënten en hun ziektes en het perspectief van de patiënt zelf zijn 
daarbij relevant als sociaal-culturele en medische kenmerken van die tijd.

Biografische verkenning

Hermione Lee, gerenommeerd biograaf, stelt dat het bij biografisch on‑
derzoek relevant is te bepalen in hoeverre het werk met iemands leven 
samenvalt.7 Dit geldt eens te meer voor Mezger. Als hij nu zou hebben 
geleefd, zouden we hem als workaholic typeren, een gedreven man met 
een levenslange geneeskundige missie, die geen last had van de burn-outs 
en muisarmen of ‑duimen van tegenwoordig. De bronnen over hem die 
nog bestaan vloeien dan ook voornamelijk voort uit zijn werk, de behan‑
delingen en de sociale context daarbij. Zijn langdurige en omvangrijke 
praktijk maakt het mogelijk om veranderingen in de (sociale) geneeskun‑
de inzichtelijk te maken. Het werkzame leven van Mezger valt immers 
voor een groot deel samen met het felle wrijvingsveld tussen de officiële 
geneeskunst en de alternatieve varianten gedurende de tweede helft van 
de negentiende eeuw. In die benadering gaat het, zoals Hans Renders, di‑
recteur van het Biografie Instituut, dat eens formuleerde, om ‘de spanning 
tussen uniciteit en representativiteit van een persoon ten opzichte van de 
context’.8 Mezger, zo zal blijken, was een kind van zijn tijd, maar gaf met 
zijn invloed tegelijk ook vorm aan die tijd. Zijn rol, positie en invloed in 
de geneeskunde van de negentiende eeuw, in het bijzonder de manuele 
geneeskunde met massage en fysische therapie, verdienen zowel meer aan‑
dacht als herijking. De manuele en natuurgeneeskunde meenden toen, 
met hun etiologische (ziekte-oorzakelijke) claims, het antwoord te hebben 
op het genezen van veel ziekten en op de grote beperkingen van het toen‑
malige medisch establishment, de chirurgisch-farmaceutische geneeskun‑
de.9 Dit verklaart het succes dat de manuele geneeskunde in de toenmalige 
vrije medische markt kon oogsten met Mezger als een kingpin.
	 De botsing en concurrentie tussen de academisch-medische en de po‑
pulaire en alternatieve behandel‑ en geneeswijzen manifesteerden zich te‑
gelijkertijd steeds nadrukkelijker sinds er in 1865 een wettelijk kader voor 
de geneeskunde werd ingevoerd en de academische richting zich via ver‑
nieuwend wetenschappelijk onderzoek steeds meer ging bewijzen. Mezger 
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kwam in beide kampen terecht. Daarmee illustreert hij tegelijk de span‑
ning en wisselwerking tussen de twee geneesdomeinen. Zijn invloed op 
de fysisch-manuele geneeskunde is evident en hij oefende in een groot 
deel van de (westerse) wereld via zijn ‘Amsterdamse school’ invloed uit op 
de geneeskunde.10 We kunnen Mezger op enkele momenten in zijn leven 
gerust visionair noemen – ten goede en ten kwade – en hij zag daarbij dan 
een rol voor zichzelf om de ‘lijdende mensheid’ medisch vooruit te hel‑
pen.11

	 Hoewel dit boek in eerste instantie om Johan Mezger draait, kent het 
biografisch perspectief beperkingen omdat er bij gebrek aan egodocu‑
menten over Mezgers persoonlijk leven – gevoelens, morele afwegingen 
of emoties – niet heel veel bekend is. Niettemin heb ik met behulp van 
brieven en dagboeken van anderen toch gegevens over de persoon weten 
te achterhalen die het mogelijk maken een beeld van de arts en, enigszins, 
de mens Mezger te schetsen.12 Er kleven altijd gevaren aan het op die wijze 
in kaart brengen van iemands leven. Hermione Lee noemt de biografie een 
vorm van het in bezit nemen van iemand. Antropoloog George Marcus 
schreef weer over het ‘writing into being’ van de ander.13 Dat is en blijft in‑
derdaad een hachelijke zaak. Met dat in het achterhoofd is het doel van dit 
boek om vanuit het historisch metier een plausibel, maar geen definitief 
beeld van Mezger en zijn geneeskundige wereld te presenteren.

Bronnen en historiografie

Dat Mezger vrij plotseling uit de geschiedschrijving verdween en een be‑
perkt Nachleben kende, had misschien ook een beetje van doen met het 
feit dat zijn naam voortdurend verkeerd werd gespeld, waardoor hij min‑
der goed vindbaar is. De naam ‘Mezger’ komt bijvoorbeeld niet in het 
Nederlands biografisch woordenboek voor, ook al is de persoon Mezger, 
maar dan geschreven als ‘Metzger’, er wel in te vinden.14 Niet alleen daar, 
ook in kranten, tijdschriften, in documenten en archiefstukken is het qua 
spelling willekeur troef. De meest voorkomende variant is Metzger, maar 
Metsker, Meszger, Mesger, Metger, Metzer, Metzler, Medzger, Metzki en 
Mirski komen ook enkele keren voor. De variant met de toegevoegde ‘t’ 
treft men als hypercorrectie naar het Duitse woord voor slager al vroeg 
aan in zowel Nederlandse als buitenlandse bronnen. In documenten en 
stukken uit de Duitstalige gebieden en Oost-Europa is ‘Metzger’ eerder 
de regel dan uitzondering. Zijn voornaam Jan, later Johan, wordt even‑
eens op allerlei manieren gespeld. Varianten als Johann, Joan, Johannes 
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komen voor en in Franse en Italiaanse documenten is hij vooral bekend als 
respectievelijk Jean en Giovanni Me(t)zger.15 Niet alleen staan zijn geboor‑
te‑ en overlijdensdata nogal eens verkeerd vermeld, ook verschijnen er in 
publicaties en op websites geregeld foto’s van ‘Mezger’ die iemand anders 
afbeelden.16 Mezger zelf heeft de fouten indertijd maar laten gaan, want er 
was geen beginnen aan, en vooral: het leek hem ook niet te interesseren. 
Maar het is wel van belang voor wie archiefonderzoek doet. In indexen en 
digitale bestanden moet altijd op naamvarianten worden gezocht.
	 In het geval van Mezger is elke informatie over hem relevant, aangezien 
er veel belangrijke bronnen verloren zijn gegaan.17 Als arts heeft Mezger 
zijn overlijden vroeg zien aankomen en legde hij op tijd vast dat zijn ar‑
chief na zijn dood moest worden vernietigd. Dat is inderdaad gebeurd en 
daarbij zijn de enorme correspondentie en alle medische documenten en 
kasboeken, kortom het meeste wat hij in zijn artsenpraktijk aan papier had 
gecreëerd en ontvangen, verloren gegaan.18 Later is ook het oudste deel van 
de belangrijke Mezgerdocumentatie, al in de negentiende eeuw door arts 
Carel Daniëls bijeengebracht, in de Amsterdamse universiteitsbibliotheek 
zoekgeraakt. Het was een ‘volledige verzameling’ van wat Mezger zelf had 
geproduceerd en wat anderen over hem hadden geschreven.19 Ook al be‑
schikken we over weinig brieven en documenten van Mezger zelf, daar 
staat tegenover dat, zoals het een bn’er van de negentiende eeuw betaamt, 
er internationaal veel in kranten en tijdschriften over hem is geschreven 
en overgeschreven. Daarbij heb ik wel goed in gedachten moeten houden 
waar Edmond de Goncourt in 1885 al voor waarschuwde, namelijk dat 
mensen die later voor hun informatie negentiende-eeuwse kranten zou‑
den willen gebruiken behoorlijk bedrogen kunnen uitkomen omdat veel 
niet zou kloppen.20 In diezelfde kranten heb ik overigens wel nog enkele 
onbekende artikelen en ingezonden brieven van en interviews met Mezger 
kunnen traceren.21

	 Mezger had trouwens een goede reden voor zijn vernietigingsopdracht: 
de privacy van zijn clientèle. Ook toen was de pers royaltybelust en zou die 
maar al te graag een blik hebben geworpen op Mezgers correspondentie 
of op de medische statussen van zijn koninklijke patiënten. Mezger legde 
als ad-hoclijfarts22 ook tijdens zijn leven al een grote discretie aan de dag.23 
Zouden de brieven en aantekeningen in Mezgers archief bewaard zijn ge‑
bleven, dan hadden ze vast nog meer hebben kunnen zeggen over het al 
meer dan een eeuw durende ‘mysterie’ rond de schijnbaar immer zieke 
keizerin Elisabeth van Oostenrijk. Op basis van onder meer de dagboeken 
van haar hofintimi doe ik een poging om die Elisabethsluier op te lichten. 
Andere royals – Sophie van Zweden en Elisabeth van Roemenië – van wie 
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wel correspondentie bekend is, schreven geregeld over hun eigen ziekte-er‑
varingen en bieden daarmee weer een andere blik op Mezgers lijfartselijke 
praktijk en de omgang met zijn (gekroonde) patiënten.24

	 Wat was er tot nu toe over Mezger bekend? Zijn historiografie is rela‑
tief beknopt. In vrijwel alle necrologieën, veelal journalistieke artikelen, 
die destijds over hem zijn verschenen kent men hem een bijna mythische 
status toe.25 Daarnaast hebben enkele leerlingen van Mezger indertijd over 
zijn werkwijze geschreven.26 Toch wist de medische geschiedschrijving 
zich eigenlijk niet goed raad met deze eigenzinnige arts en hoe hem in 
die geschiedenis te plaatsen. De facto werd hij door de medische wereld 
gedesavoueerd, genegeerd en vervolgens vergeten, wat met name werd 
veroorzaakt door de dwaling aan het einde van zijn carrière. In oudere 
geneeskundig-historische werken kreeg hij soms nog wel enkele regels toe‑
bedeeld.27 En in 1932 heeft de Duitse hoogleraar medische geschiedenis 
Wilhelm Haberling tevergeefs geprobeerd het negatieve beeld over Mezger 
te corrigeren met een Engelstalig artikel in het aprilnummer van Medical 
Life en door zijn veronderstelde genie te (her)bevestigen.28

	 Binnen de fysiotherapeutische historiografie kreeg Mezger als ‘grond‑
vester’ van de massagetherapie meer aandacht, maar dat was vooral van 
symbolische aard en minder op analytische gronden. Ook in hun moderne 
geschiedenissen komt hij nog maar af en toe voor.29 In het proefschrift 
van Thomas Terlouw, de historicus van de manuele therapie, wordt hij 
wel wetenschappelijk gecontextualiseerd, maar vooral in het licht van de 
ontwikkeling van de heilgymnastiek.30

	 De enige serieuzere bronnenstudie over Mezger is nu meer dan een 
halve eeuw oud. Het werk verscheen in 1971 en is geschreven door Piet 
Kostelijk, een ‘achterschoonzoon’ van Mezger, die diens leven en werk  
– naar eigen zeggen ‘vrij objectief ’ – te boek stelde.31 Mede dankzij archi‑
varis Isabella van Eeghen bracht hij inderdaad belangrijke nieuwe gegevens 
over Mezgers jongere jaren aan het licht.32 Kostelijk, zelf arts, gaf Mezger 
ook een duidelijker plaats in de geschiedenis van de medische massage, 
waarbij zijn focus voornamelijk op het hoogtij tijdens Mezgers Amster‑
damse jaren lag. Het werk echter gaat nauwelijks in op Mezgers dagelijkse 
praktijkwerk noch op de vervolgfase van Mezgers carrière in het buitenland 
en de problemen die ontstonden. De kritische berichten en artikelen uit 
die latere jaren zouden volgens Kostelijk een ‘volkomen overtrokken beeld’ 
van hem hebben geschetst, maar hij laat daarbij na aan te geven in welk 
opzicht.33 Het typeert zijn bewondering voor ‘overschoonpapa’, waardoor 
het werk soms wat hagiografisch lijkt. Kostelijk gunt Mezger ten slotte de 
kwalificatie ‘geniaal’,34 wat duidelijk aangeeft dat hij werd beïnvloed door 
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de band met zijn schoonmoeder, Vera Mezger, die haar vader idealiseerde.35

	 Tegen deze achtergrond was hernieuwd en uitgebreider onderzoek naar 
de arts Mezger op zijn plaats. Recent buitenlands onderzoek op het terrein 
van de fysisch-mechanische geneeskunde in onder meer Scandinavië stelt 
de vraag naar meer inzicht in de Nederlandse situatie en de specifieke rol 
van Johan Mezger.36 Dit onderzoek hoopt daaraan tegelijk een bijdrage te 
leveren.
	 Over buitenland gesproken: bij de spelling van de in dit boek voorko‑
mende persoonsnamen houd ik de door de persoon zelf gebruikte schrijf‑
wijze en de landseigen naamvormen en niet-Nederlandse vertalingen 
daarvan zoveel mogelijk aan.

Domburg, de wereld, de mens

Mijn relatie tot Mezger kwam op toevallige wijze tot stand. Ik leerde hem 
als kind kennen tijdens vakanties in Domburg omdat zijn martiale buste 
daar ’t Groentje, het pleintje van het dorp, siert. Het is het enige publieke 
monument voor Johan Mezger. De heroïek die het beeld uitstraalt kreeg 
voor mij pas decennia later tegenwicht toen ik Mezger als het ware weer 
tegenkwam bij het cultuuronderzoek rond alternatieve of complementaire 
geneeswijzen op het Meertens Instituut en bij mijn colleges aan de Uni‑
versiteit van Amsterdam.37 Mezger kwam toen ook plots weer in beeld als 
verlaat doelwit van de ‘antikwakbeweging’.38 Een en ander wierp de vraag 
op: behoort Mezger tot de categorie van kwakzalvers? Dat viel nog niet 
zo gemakkelijk te bepalen, juist omdat Mezger haast uit de geschiedenis 
was verdwenen en omdat er een tweeslachtig beeld van de man oprijst uit 
het weinig analytische dat er over hem is geschreven. Dit boek brengt een 
oordeel.
	 Het stadsrechtjubileum van Domburg in 2023 vormde voor mij de aan‑
leiding om me verder in Johan Mezger te verdiepen en markeert daarmee 
het begin van het onderzoek dat heeft geleid tot dit boek.39 Het noodzake‑
lijke bronnenonderzoek bracht mij in archieven en bij verre nazaten van 
Mezger door heel Europa, van Wiesbaden tot Parijs en van Wenen tot 
Stockholm, waar ik overal bereidwillig werd ontvangen en alle zaken die er 
nog van Johan Mezger en zijn patiënten resteren onder ogen kreeg. Al dat 
materiaal is voor dit boek samengebracht, gecondenseerd en geanalyseerd.
	 Als historicus is het telkens weer interessant te bemerken hoezeer kwes‑
ties uit het verleden hun actualiteit behouden of die opnieuw verkrijgen. 
Zoals de intense onzekerheid van de mens wanneer het over gezondheid 


