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Inleiding

(Ik vraag me vaak af hoe het zal zijn

Als je ziel wordt opgeéist

Maar ik kan alleen maar denken aan de poliklinische afdeling —
‘Ben jij mevrouw Briggs, schat?’

Nee, ik ben Schorpioen.)
Stevie Smith, ‘Scorpion’ (1972)"

Ze zeggen dat de aarde zo'n 1,39 miljard kubieke kilometer aan
water bevat. Die hoeveelheid verandert niet veel, maar de plaatsen
waar het zich bevindt wel. Soms stroomt het water door ons li-
chaam, soms bedekt het een rijstveld, soms zit het in plastic flessen
in de supermarkt. Maar verreweg het meeste water bevindt zich in
de oceanen: bijna 97 procent. Verbazingwekkend genoeg bevatten
rivieren op elk willekeurig moment slechts 0,0002 procent van al
het water op aarde. Dat is minder dan de hoeveelheid water in glet-
sjers, grondwater, permafrost, meren of atmosfeer; zelfs moerassen
bevatten meer water dan onze rivieren.? Toch zijn rivieren water in
zijn meest historische hoedanigheid. Zij zijn de bekende stromen
die door onze landschappen lopen en die onze vertrouwde woon-
en leefomgevingen vormen. Rivieren zijn ook onze belangrijkste
bron van water. Ze zijn het levensbloed van onze historische be-
schavingen, van Jericho in de Jordaanvallei tienduizend jaar geleden



tot de Induscultuur van 7000 v.Chr. en daarna. Als ze opdrogen,
sterven samenlevingen.

Rivieren voorzien in basisbehoeften, zoals drinkwater, scheepvaart-
routes en handel. Maar basisbehoeften zijn altijd slechts een deel
van het verhaal geweest en waren altijd onlosmakelijk verbonden
met kwesties van macht en rijkdom: wie beheert de irrigatiesyste-
men, de kanalen en de kanonneerboten in de riviermonding? Vol-
gens de zwaartekrachtwetten stroomt water naar beneden, maar het
‘stroomt ook heuvelopwaarts naar het geld’, zoals Marc Reiner in
Cadillac Desert schreef> Heel veel rivieren zijn hybridisch: het zijn
natuurlijke waterstromen die in de loop van de tijd door mensen en
hun technologieén zijn aangepast. Milieuhistorici beschrijven dit
kenmerk van rivieren met metaforen. Zo omschrijft Richard White
de Colorado als de ‘organische machine’ en typeert Sara Pritchard
de Rhone als een ‘samenvloeiing’ van ‘natuur en natie’.* Net als be-
vers passen ook wij mensen rivieren aan om onze wereld leefbaarder
te maken. En dat doen we al heel lang, zoals de verhalen hier zul-
len laten zien: we bouwen dammen, dijken en visfuiken, kanalen,
watermolens en irrigatickanalen voor intensief watergebruik. Deze
aanpassingen kenden geregeld ook hun nadelen. Rivieren zijn het
historisch archief van onze successen en van onze mislukkingen en
wandaden: de droge rivierbeddingen, de gedwongen verhuizing van
mensen en de verwoesting van ecosystemen.

Ik zou graag willen zeggen dat ik belangstelling voor rivieren heb
gekregen omdat ik besefte hoe belangrijk ze voor onze beschavingen
waren of iets dergelijks, maar de werkelijkheid is minder nobel. Als
kind wilde ik een konijn zijn dat onder de grond leefde; daarna
wilde ik een waterrat zijn en vanuit een hol in een rivieroever de
wereld voorbij zien stromen. Op een dag, toen ik een jaar of acht
was, begonnen mijn oudere broers in onze tuin te graven: ze wilden
een ondergronds zwembad aanleggen. Een fantastisch idee, vond
ik. Ik wist dat ze niet op mijn hulp zaten te wachten, dus ik begon
even verderop mijn eigen ondergrondse zwembad te graven. Het
mijne zou gekleurde lantaarns hebben, zoals in het boek Nicky and
His Forest Friends. Hoe ik de tuinslang tot bij het modderige gat aan
het uiteinde van de tuin moest krijgen, hoe ik een veilig plafond
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moest bouwen of hoe ik de kristallen tegelvloer moest aanleggen die
het zwembad zonder meer verdiende, waren zaken van later zorg.
Niemand in ons gezin was praktisch aangelegd. Voor zover ik mij
kan herinneren, bekroop me een vaag besef dat deze klus me wel-
eens boven het hoofd zou kunnen groeien. De graafsessies werden
steeds korter en stopten na een paar dagen, maar mijn fascinatie
met water, rivieren en ondergrondse ruimten is gebleven. In bepaal-
de opzichten lijkt dit gevoel over water en rivieren universeel; alleen
mensen met een hart van steen blijven onaangedaan als ze een rivier
zien. Rivieren bezitten een mysterieuze, spirituele kwaliteit, naast
een onverzoenlijk vermogen om overstromingen en verwoesting te
veroorzaken. Van de heilige bronnen van Anglesey tot de onder-
grondse Puerto Princesa op de Filippijnen blijven rivieren aantrek-
kingskracht uitoefenen.

Elke rivier verdient zijn eigen geschiedenis en we zouden een on-
eindig aantal verhalen kunnen schrijven. Soms zijn rivieren mod-
derige waterlopen, zoals ‘mevrouw Briggs’, en soms zijn ze ‘Schor-
pioer’, zoals in het gelijknamige gedicht van Stevie Smith. Of ze
kunnen, net als mensen, allebei tegelijk zijn. Alle rivieren hebben
fascinerende verhalen en ik heb de zeven rivieren in dit boek uitge-
kozen omdat ze de gebruikelijke eigenschappen van deze grote na-
tuurlijke aders die door ons leven lopen uitvergroten. Het zijn stuk
voor stuk ‘wereldrivieren’ vanwege de rol die ze in onze geschiedenis
hebben gespeeld. Ze hebben gediend als machtsbasis voor imperia
en zijn bevochten als grenzen. Hun stroomgebieden — de enorme
systemen van zijrivieren en grondwaterlichamen die allemaal uit-
komen in de hoofdstroom — zijn geplunderd om hun goud, hout,
zout, olie, rubber en mensen. Gigantische handelsnetwerken zijn
tussen rivieren opgebouwd, zoals de dodelijke ‘Middenpassage’, de
slavenhandel die de stroomgebieden van de Niger en de Mississippi
met elkaar verbond. Bovendien lijken rivieren in mensen een on-
eindige inventiviteit te hebben gewekt: de elites met hun panthe-
ons van riviergoden, lotusvijvers en hangende tuinen; visrituelen en
scheppingsmythen waarvan de oorsprong in de nevelen der tijd zijn
verdwenen; de eindeloze dagelijkse voorbeelden van machtsstrijd en
subtiele rebellie langs de hoofdstroom en de afgelegen zijrivieren.
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En rivieren zelf hebben altijd hun eigen logica gehad: hun natuurlij-
ke schoonheid, hun overstromingen, droogten, ziekten en muggen,
hun neiging om te verzanden en in moerasland te veranderen, bo-
demdaling onder hun steden, verlegging van hun bedding, omslag-
punten, verdwijningen. Deze rivieren hebben ons leven gevormd,
net zoals wij dat van hen hebben gevormd.

Ik heb me voor dit boek laten inspireren door de opkomst van
het ecologisme, dat nieuwe zienswijzen over de natuur heeft opgele-
verd. Ecologisme heeft diverse wortels. Sommigen voeren het terug
op het moment waarop de rivier de Cuyahoga in het noordwesten
van Ohio — de geboortegrond van Standard Oil van Rockefeller — in
1969 vlam vatte, een gebeurtenis die werd vastgelegd door het tijd-
schrift 7ime; anderen noemen het moment waarop ‘Ruimteschip
Aarde’ voor het eerst vanaf de maan werd gezien of de ramp met de
ss Torrey Canyon uit 1967, waardoor voor de Britse zuidwestkust
miljoenen liters ruwe olie in het water terechtkwamen en de kusten
van Frankrijk, Guernsey en Spanje vervuilden. Weer anderen gaan
nog verder terug in de tijd, naar ‘de groene dageraad’, toen ernstige
victorianen tegen reservoirs in het Lake District protesteerden, naar
het mystieke naturalisme van Henry David Thoreau of zelfs naar de
natuurverering van het antieke hindoeisme.’

De zeven rivieren die in dit boek aan bod komen — Nijl, Donau,
Ganges, Theems, Mississippi, Niger en Yangtze — hebben elk hun
eigen deel, met telkens drie hoofdstukken in min of meer chro-
nologische volgorde die verschillende aspecten van de rivieren en
hun stroomgebieden onderzoeken. Sommige hoofdstukken begin-
nen met de geologische oorsprong van de rivier, andere met de tijd
waarin ze een rol in de menselijke geschiedenis gingen spelen.

Er zijn terugkerende thema’s. Er zijn rivieren die fungeren als
snelweg en als ecosysteem; rivieren die de geologische tijd met de
menselijke tijd verbinden, juist in een periode van klimaatverande-
ring; rivieren als waterbron en scheepvaartroute; rivieren en belas-
tingsystemen; rivieren als vervuilde riolen; rivieren als grenzen en
waterstromen die ‘onvrijwillige buren’ met elkaar verbinden; rivie-
ren als metaforen voor nationaal bewustzijn of imperia, of voor het
menselijk bestaan; rivieren als goden en godinnen; rivieren als hei-
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lige stromen of als portalen naar andere werelden; rivieren die zijn
getransformeerd door dammen en uitgebreid met kanalen en pijp-
lijnen. Er zijn riviernamen, hydroniemen en taallagen door de tijd;
rivieren als corridors voor mensen, dieren, planten en ziektekiemen
en als drasland en halteplaats voor trekvogels; rivieren als anker voor
het menselijk geheugen en als plaatsen waar herinneringen verloren
gaan door verschuivende basislijnen en extincties; en rivieren als
plaatsen van adaptatie en herontdekking.

Dit is ook een verhaal van zeven stroomgebieden. Behalve de be-
roemde hoofdstroom van de bron naar de zee zijn er ook de ri-
vierbekkens, waarin al het water uiteindelijk uitkomt in de hoofd-
stroom: alle regen die er valt, alle zijrivieren en hin zijrivieren, het
grondwater, de meren, tijdelijke vennen, opgedroogde rivierbed-
dingen, voormalige draslanden die zijn drooggelegd en omgevormd
tot landbouwgebieden of steden en de ooit machtige stroomversnel-
lingen die zijn bedwongen onder grote stuwmeren.

Dit is een verhaal van ons, in zeven rivieren.
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Antieke ecosystemen en
de kunst van het recyclen

Ik heb niet de watervogels van de goden gestrikt.
[...]
Ik heb niet het water gekeerd tijdens het springtij.

Ik heb niet het kanaal van stromend water stuk gemaakt.

Het Egyptisch dodenboek, naar de Engelse
vertaling van E.A. Wallis Budge (1895)*

De oude Egyptenaren waren dol op nijlpaarden. Hun nijlpaarden-
godheid, Tawaret, was de godin en beschermster van zwangere vrou-
wen en baby’s. Je komt haar tegen in musea, afgebeeld op blauw ge-
glazuurde en bergkristallen amuletten uit minstens de vijftiende eeuw
v.Chr. Ze staat op haar achterpoten, zwanger, met hangende borsten,
de rug van een krokodil en de voeten van een leeuw, maar ook met
een duidelijke nijlpaardenkop en een meedogenloos stel hoektan-
den.? Allemaal krachtige beesten. De machtige Hippopotamos amphi-
bious — ooit thuis in de rivier de Nijl in Egypte — werd zowel vereerd
als bejaagd, ter vermaak, voor hun vlees en voor hun ivoren tanden.
Er bestaat ook een aaibaarder nijlpaardenartefact uit het Middenrijk,
met een helderblauwe glazuurlaag, niet groter dan een kinderhand,
versierd met lotusbloemen en — en dat is cruciaal — met een gesloten
bek.? Er moeten op het hoogtepunt van hun populariteit honderden
van dit soort poppetjes zijn geweest en nog eens duizenden echte nijl-
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paarden. Vanwege het water en het slijk kwamen ze voor in de diepe
modderige rivier tussen de Nijl bij Aswan in het zuiden van Egypte
en zijn delta in het oostelijk deel van de Middellandse Zee. Al vanaf
het begin maakten nijlpaarden deel uit van de regionale cultuur. We
treffen ze aan in de rotskunst van vijftienduizend jaar geleden, naast
afbeeldingen van wild vee en moerasvogels ten oosten van de rivier in
Qurta en in oude stromen. Er zijn nijlpaardresten gevonden aan de
andere kant van de Sahara, afkomstig uit een nattere periode, toen de
woestijn nog een savanne was. Dit waren de dagen voordat het stopte
met regenen (ca. 5000 tot 3500 v.Chr.) en het Nijldal de leefbare zone
van Egypte werd voor mensen en voor de dieren die zij exploiteerden
en als godheden vereerden.*

Het oude Egypte aan de Nijl was zeker niet de eerste grote ri-
vierbeschaving ter wereld. Er hebben minstens even oude complexe
samenlevingen bestaan langs de Tigris, de Eufraat, de Indus en de
Gele Rivier. Het hiérogliefenschrift dat zich vanaf ongeveer 3100
v.Chr. in Egypte heeft ontwikkeld, is misschien geinspireerd geweest
door het schriftsysteem van Mesopotamié, het ‘land tussen twee ri-
vieren’ (Tigris en Eufraat) in het huidige Irak.’ Maar geen enkele
riviercultuur heeft zo indrukwekkend lang standgehouden en dui-
zenden jaren gebloeid door de natuur te temmen. In dit hoofdstuk
stellen we de vraag hoe de dertig dynastieén van het oude Egypte
gedurende drieduizend jaar de pracht en praal van de heerschappij
langs de Nijl in stand hebben gehouden. Hoe zijn de mensen van
deze vroegste Nijlbeschavingen omgegaan met de natuur langs en
op de rivier? Hun jaarkalenders, spirituele leven, arbeidskrachten en
irrigatiesystemen — hun controle over de oases en de rivier — werden
allemaal ingeschakeld om eten, drinken en gigantische overschotten
voor de rijken te produceren om weer een jaar door te komen. Hoe
deden ze dat, de Egyptenaren, de Gricken en de Romeinen die na
hen kwamen?

In dit hoofdstuk onderzoeken we drie aspecten van deze oude
wereld langs de Nijl. Eerst kijken we naar de problemen waarmee
heersers kampten omdat ze een rivier moesten beheren die altijd een
beetje te lang was. Vervolgens kijken we naar de intensiteit waarmee
de Nijlbewoners de natuur exploiteerden: het bekendste — maar niet
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het enige — voorbeeld daarvan is hun vermogen om te profiteren
van de Nijloverstromingen. Het derde aspect is de kunst van het
recyclen. Net als alle rivieren belichaamt de Nijl een gevoel van tijd-
loosheid, maar dan op een grotere schaal. Deels weten we dat dit
een illusie is omdat we vanuit een verre toekomst terugkijken; maar
het was ook een illusie die de elites langs de oude rivier zelf uitdroe-
gen. Voor degenen die controle en gezag hebben proberen uit te
oefenen over de Nijl was het belangrijk een gevoel van continuiteit
te bewaren. Ze hebben dit gedaan door het verleden te recyclen: de
materialen, het rivierbeheer en de culturele tradities van hun voor-
gangers.

We beginnen met het eerste aspect. Zoals iedereen weet is de Nijl
erg lang: met zijn 6820 kilometer van de bron tot de zee is hij de we-
reldrecordhouder.® De rivier is nooit in handen geweest van slechts
één mogendheid. In zijn laatste pakweg 1600 kilometer loopt de
rivier door Egypte zelf, als een strook water die ligt ingeklemd tus-
sen de woestijnen van de Sahara. In de tijd van de farao’s vertakte de
Nijl zich ten noorden van Cairo als de vingers van een hand tot een
delta die uitmondt in de Middellandse Zee. De zuidelijke grens van
de rivier werd voor een groot deel van de tijd gesitueerd bij Aswan,
net als vandaag. Dit is pal stroomafwaarts van de stroomversnel-
lingen bij de grens met het hedendaagse Soedan (het toenmalige
Koesj), de zogeheten cataracten die ooit een natuurlijke grens vorm-
den. Net boven de grens werd een grot op het eiland Elephantine
Egypte vereerd als de bron van de Nijl.7 Dit was het thuis van Hapi,
de androgyne godheid van de Nijloverstromingen, met zijn hangen-
de borsten en buik, lotusbloemen en druipende papyrus. Iedereen
wist dat de rivier in werkelijkheid ergens in het verre zuiden ont-
sprong, maar dat maakte blijkbaar niets uit: deze symbolische bron
markeerde het beginpunt van het belangrijkste deel van de Nijl. De
naam van de Nijl was ‘iteru’ (jtrw), wat ‘rivier’ betekent.?

Het beroemde dynastieke tijdperk van Egypte begon rond 3000
v.Chr. Egypte was een verenigd koninkrijk dat zich uitstrekte van
Aswan tot de zee, gesticht na de gewelddadige verovering en ver-
eniging van mensen langs de rivier, of die dat nu leuk vonden of
niet. Lang voor de periode waarover we schriftelijke bronnen heb-

19



ben waren er twee koninkrijken. Opper-Egypte strekte zich vanaf
Aswan noordwaarts uit tot het begin van de delta: het gebied van de
beroemde piramiden van Gizeh en van de vroege hoofdsteden He-
liopolis en Memphis. Neder-Egypte bestreek de hele delta, vanaf de
punt tot aan de Middellandse Zee. De twee koninkrijken hadden
hun eigen cultuur en symbolick. Representatief voor Neder-Egypte
was het papyrusriet, het cypergras dat in grote hoeveelheden langs
de slibrijke waterwegen van het noordelijke koninkrijk groeide.
De tegenhanger ervan, de lotusbloem, was representatief voor Op-
per-Egypte.”

Volgens de traditie was Narmer (ca. 3000 v.Chr.) de eerste die
Opper- en Neder-Egypte verenigde. Hij staat afgebeeld op een be-
roemd stuk siltsteen, dat werd gevonden in de antieke stad Hiera-
konpolis. Op de ene kant van de plaat draagt Narmer de witte kroon
van Opper-Egypte, die eruitzag als een hoge scheve bowlingpin. Op
de andere zijde draagt hij de rode kroon van Neder-Egypte, het
land dat hij zojuist had verslagen; onder hem liggen de onthoofde
lichamen van zijn vijanden. Vanaf dit moment was het de ambitie
van elke dynastieke heerser om de ‘dubbelkroon’ (pschent) te dragen,
een combinatie van de witte en de rode kroon.” Koningen hadden
alleen recht op de dubbelkroon als ze langs heel de rivier gezag uit-
oefenden. Heersers van de dertig dynastieén in de drieduizend jaren
daarna hebben dit op de meest uiteenlopende manieren gedaan:
van Narmer of het hoogtepunt van het Nieuwe Rijk in het twee-
de millennium v.Chr. tot de fragmentatie tijdens de drie zogeheten
‘tussenperioden’, waarin farao’s elkaar snel achtereen vermoordden
of ontvluchtten. Soms waren er meerdere koningen die de dubbel-
kroon opeisten, waaronder ‘elk verendragend opperhoofd van Ne-
der-Egypte’, zoals een Koesjitische farao uit de achtste ecuw v.Chr.
zijn noordelijke rivalen ooit omschreef.” De vijfentwintigste Koes-
jitische dynastie is zelf een van de dynastieén die van buiten Egypte
kwamen en een tijdlang over het land hebben geregeerd.

Gezag uitoefenen over de hele lengte van de rivier was voor alle
dynastieén een opgave. Duizenden jaren lang bleef de basis van de
delta de strategische sleutel voor de controle over de hele Egyp-
tische Nijl. Dit was de plek waar de oudste hoofdsteden lagen,
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zoals Memphis (ten zuiden van het huidige Cairo), met zijn ne-
cropolissen in Saqqara en Gizeh, waar de piramiden zich boven de
vlakte verhieven. Voor het dagelijks bestuur waren langs de hele
rivier administratieve eenheden of ‘nomen’ ingericht, elk met hun
eigen godheid: tweeéntwintig in Opper-Egypte en twintig in Ne-
der-Egypte.” Maar elke dynastie had haar favoriete machtsbasis en
hoofdsteden verplaatsten zich in de loop van de tijd dan ook langs
de rivier. Een machtsbasis die ondanks alle machtswisselingen be-
langrijk bleef lag bij de Qenabocht, honderden kilometers ten zui-
den van de delta. Daar stond in Thebe (het huidige Luxor) op de
oostoever van de Nijl het enorme tempelcomplex van Karnak. Dit
was het epicentrum van de verering van Amon, die met zijn gouden
bark was samengesmolten met de zonnegod Ra. Er waren tijden dat
de hogepriesters van Thebe machtiger waren dan de farao’s, en som-
mige farao’s hebben zich hier gevestigd. Met zijn enorme rijkdom-
men en zijn strategische ligging in Opper-Egypte was Thebe een
plaats die pretendenten van de dubbelkroon onmogelijk konden
negeren. Farao’s benaderden deze uitdaging met een mengeling van
diplomatieke steekspelen, verzoeningspolitiek en huldeblijken — en
perioden van bruut geweld.

Een papyrus uit het Nieuwe Rijk illustreert een merkwaardig
geval van machtsuitoefening langs de rivier door middel van pure
crisisdiplomatie. Het vertelt het verhaal van twee heersers en enke-
le nijlpaarden tijdens de tweede tussenperiode, een tijd halverwege
het tweede millennium v.Chr. waarin de macht versnipperd was.
De ene heerser was Apepi, een vorst uit de buitenlandse vijftiende
dynastie van de Hyksos die hun basis hadden in Avaris, een stad in
de delta. De andere was Seqenenre T2'a 11, een vorst uit de rivalise-
rende zeventiende dynastie, met zijn machtsbasis in Thebe. Op een
dag besloot Apepi een boodschapper naar Thebe te sturen met een
klacht en een vermaning voor Seqenenre. Apepi beweerde dat hij
s nachts uit zijn slaap werd gehouden door ‘de nijlpaarden uit het
moeras [...] in de oostelijke wateren van de stad [Thebe] omdat ik
door hen de slaap niet kan vatten, overdag noch ’s nachts, omdat
hun lawaai in mijn oor zit!" Seqenenre kreeg de opdracht om ‘de
nijlpaarden weg te jagen’. Het papyrusfragment zegt nog dat Se-
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genenre nadenkt over deze merkwaardige eis van iemand die bijna
vijthonderd kilometer verderop woont, maar breekt op dat punt af,
zodat we niet weten wat er daarna is gebeurd. Er zijn veel weten-
schappelijke interpretaties over de betekenis van het verhaal. Wat
probeerde Apepi te bereiken? Suggereerde hij dat Seqenenre zelfs
zijn nijlpaarden niet in bedwang kon houden — een basisvaardig-
heid van elke zichzelf respecterende farao? We weten dat Seqenenre
later in een veldslag is gedood, misschien door de Hyksos. Maar we
weten ook dat de Hyksos uiteindelijk verslagen werden door Seqe-
nenres afstammelingen, de almachtige achttiende dynastie van het
Nieuwe Rijk. Dit verhaal heeft voor het publiek in het Nieuwe Rijk
dus misschien een goede afloop gekend. Maar het toont een van de
ingenieuze manieren waarop vorsten van een afstandje konden laten
zien wie de baas was. En misschien laat het ook zien hoe belangrijk
het was om de natuur onder controle te houden. Een aloude com-
ponent van het Egyptische koningschap was de rituele jacht op nijl-
paarden, waarmee de vorst kon laten zien dat hij chaos de baas was.”

Dit vermogen om controle uit te oefenen op de natuur is het
tweede kenmerk van de oude Nijl. De overstromingen van de Nijl
uitbuiten en steeds maar weer oogsten binnenhalen was net zo be-
langrijk voor de controle over de rivier als de verdediging tegen
usurpators of een vermogen om faraonisch gezag uit te stralen. Het
oudste visuele beeld van kunstmatige irrigatie dat tot dusverre is
ontdekt, is afkomstig uit het Egypte van zo'n vijfduizend jaar gele-
den, uit de predynastieke periode vlak voor Narmer. Dit reliéf op
een stenen knots (een soort ceremoniéle knuppel) toont de zogehe-
ten ‘Schorpioenkoning’, genoemd naar het schorpioensymbool aan
zijn zijde. Op zijn hoofd draagt hij de witte kroon van Opper-Egyp-
te en hij lijkt met een schoffel een irrigatiekanaal ritueel te openen.™
Sindsdien is een zekere mate van controle over de Nijlwateren een
belangrijke voorwaarde voor de heerschappij in Egypte.

Als het allemaal goed ging, overstroomde het Nijlwater vanuit het
zuiden elk jaar de rivieroevers van juni tot september, de tijd van
‘overvloed’. Wanneer het water zich langzaam terugtrok, konden
de zaden voor de oogst worden geplant. In goede jaren kon Egypte
zelfs tweemaal oogsten, zodat het tarwe en gerst kon exporteren en
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als ‘broodmand’ voor andere landen dienen.” Dit ideaal werd echter
slechts in driekwart van de jaren bereikt. Te weinig of te veel water
betekende ofwel droogte ofwel een verkeerd soort overstroming en
leidde tot hongersnood en ziekten.

Heersers hadden geen invloed op de hoeveelheid water die van
duizenden kilometers stroomopwaarts moest komen, maar ver-
trouwden op een mengeling van verzoening van de goden, bere-
deneerde voorspellingen en blinde hoop. Overal op de rivieroevers
tussen Aswan en Memphis werden met nilometers de waterstan-
den bijgehouden naarmate de vloed zich stroomafwaarts bewoog.
Deze meters hadden allerlei verschijningsvormen, van strepen in
rotsen op de rivieroever die het waterniveau aangaven, zoals die in
Elephantine, tot uitgebreide bouwwerken in riviertempels in Kom
Ombo en Luxor. Tempelpriesters beheerden de nilometers en be-
paalden aan de hand van de waterstanden wanneer ze de tijd van
overvloed moesten aankondigen en hoe hoog dat jaar de belasting
op de oogst zou zijn, zodat de welvaart die de overstroming ople-
verde naar boven kon doorsijpelen. De ideale waterdiepte voor een
geslaagde oogst was zestien el (één el heeft de lengte van een onder-
arm) bij de zuidgrens.”® Behalve het water dat werd gebruikt om de
gewassen te irrigeren, werd er ook water uit de Nijl en andere water-
stromen geput met een sjadoef, een lange hefboom met een tegen-
gewicht en een emmer, totdat na de faraonische periode het door
ossen aangedreven saqia oftewel Perzische wiel zijn intrede deed.”

Een succesvolle oogst was ook afhankelijk van een goed functi-
onerend systeem van corvee, van dwangarbeid. Dit zorgde ervoor
dat boeren voedsel verbouwden als ze niet in steengroeven werk-
ten, monumenten bouwden of tegen Egyptes vijanden streden.
In het tweede millennium v.Chr. waren de drie miljoen bewoners
van de Nijlvallei athankelijk van het werk van misschien tweehon-
derdduizend boeren.® De enorme hoeveelheden dwangarbeid en
grondstoffen stelden machtige heersers ook in staat een plaats in
het hiernamaals veilig te stellen. Er hebben waarschijnlijk tussen de
twintig- en dertigduizend mannen gewerkt aan de oprichting van
de grote piramide van Gizeh (vierde dynastie), die uit twee mil-
joen blokken kalksteen is opgebouwd. Dwangarbeiders waren even
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weinig waard als andere natuurlijke hulpbronnen. Er zijn duizen-
den mensen overleden terwijl ze voor de farao op bouwplaatsen, in
steengroeven of in mijnen moesten werken. Volgens een schatting
kwam bij dergelijke projecten standaard zo’'n 10 procent van de ar-
beiders om het leven, een aantal dat kon oplopen tot 50 procent in
de gevaarlijker mijnbouw, waar veroordeelde criminelen of tot slaaf
gemaakte arbeiders werden ingezet, bijvoorbeeld uit Koesj.”

Het enorme aantal menselijke slachtoffers bij de bouw van mo-
numenten, het onderhoud van rivieren en de aanleg van kanalen is
een algemeen kenmerk van alle machtige samenlevingen tot aan de
huidige tijd. Soms is dit athankelijk van de macht van heersers over
anderen en vormen van slavernij en soms van feodale hiérarchieén.
Maar het is een kenmerk van de meeste rivierbeschavingen in dit
boek, van die van de Nijl tot die van de Yangtze en de Mississippi.

Vooral goden hebben een belangrijke rol gespeeld bij de taak om al
die arbeidskrachten te mobiliseren en deze dwangarbeid symbolisch
te legitimeren. De vorsten aan de Nijl deden tijdens hun heerschap-
pij niet alleen een beroep op hun eigen menselijke vermogens maar
vereerden en verzoenden ook de goden die de natuur bewoonden.
De grootste van hen — de zonnegod Ra met zijn valkenkop — heers-
te over dag en nacht, leven en dood. Hij zeilde voor altijd overdag
in zijn bark door de hemel en voer ’s nachts door de onderwereld
terug, om de volgende dag opnieuw aan zijn reis te beginnen. Er
waren honderden diergoden: van de hemelgod Horus, die eveneens
een valkenkop had, tot de maangod Thoth, afgebeeld als baviaan
of ibis, de heilige waadvogel met zijn lange en vorstelijke snavel.
De jakhalsgod Anubis stond bij de poort naar de onderwereld. De
eenvoudige mestkever of scarabee symboliseerde wedergeboorte en
de morgenzon.™

Vrijwel alles in de natuur werd benut. Het papyrusriet in de delta
was de grondstof voor het schrijfmateriaal van de antieke oudheid.
Het woord ‘papier’ komt van het Latijnse papyrus en dat is misschien
weer afkomstig van het Egyptische pa-en-per-aa: ‘dat wat de koning
toebehoort’.” ‘Fossiel water’ uit de grote Nubische zandsteenaquifer
onder de Sahara, een overblijfsel van regen die honderdduizenden
jaren geleden is gevallen, voedde de oases in de westelijke woes-
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