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9

Inleiding

(Ik vraag me vaak af hoe het zal zijn
Als je ziel wordt opgeëist
Maar ik kan alleen maar denken aan de poliklinische afdeling –
‘Ben jij mevrouw Briggs, schat?’
Nee, ik ben Schorpioen.)

Stevie Smith, ‘Scorpion’ (1972)1

Ze zeggen dat de aarde zo’n 1,39 miljard kubieke kilometer aan 
water bevat. Die hoeveelheid verandert niet veel, maar de plaatsen 
waar het zich bevindt wel. Soms stroomt het water door ons li-
chaam, soms bedekt het een rijstveld, soms zit het in plastic flessen 
in de supermarkt. Maar verreweg het meeste water bevindt zich in 
de oceanen: bijna 97 procent. Verbazingwekkend genoeg bevatten 
rivieren op elk willekeurig moment slechts 0,0002 procent van al 
het water op aarde. Dat is minder dan de hoeveelheid water in glet-
sjers, grondwater, permafrost, meren of atmosfeer; zelfs moerassen 
bevatten meer water dan onze rivieren.2 Toch zijn rivieren water in 
zijn meest historische hoedanigheid. Zij zijn de bekende stromen 
die door onze landschappen lopen en die onze vertrouwde woon- 
en leefomgevingen vormen. Rivieren zijn ook onze belangrijkste 
bron van water. Ze zijn het levensbloed van onze historische be-
schavingen, van Jericho in de Jordaanvallei tienduizend jaar geleden 
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tot de Induscultuur van 7000 v.Chr. en daarna. Als ze opdrogen, 
sterven samenlevingen.

Rivieren voorzien in basisbehoeften, zoals drinkwater, scheepvaart
routes en handel. Maar basisbehoeften zijn altijd slechts een deel 
van het verhaal geweest en waren altijd onlosmakelijk verbonden 
met kwesties van macht en rijkdom: wie beheert de irrigatiesyste-
men, de kanalen en de kanonneerboten in de riviermonding? Vol-
gens de zwaartekrachtwetten stroomt water naar beneden, maar het 
‘stroomt ook heuvelopwaarts naar het geld’, zoals Marc Reiner in 
Cadillac Desert schreef.3 Heel veel rivieren zijn hybridisch: het zijn 
natuurlijke waterstromen die in de loop van de tijd door mensen en 
hun technologieën zijn aangepast. Milieuhistorici beschrijven dit 
kenmerk van rivieren met metaforen. Zo omschrijft Richard White 
de Colorado als de ‘organische machine’ en typeert Sara Pritchard 
de Rhône als een ‘samenvloeiing’ van ‘natuur en natie’.4 Net als be-
vers passen ook wij mensen rivieren aan om onze wereld leefbaarder 
te maken. En dat doen we al heel lang, zoals de verhalen hier zul-
len laten zien: we bouwen dammen, dijken en visfuiken, kanalen, 
watermolens en irrigatiekanalen voor intensief watergebruik. Deze 
aanpassingen kenden geregeld ook hun nadelen. Rivieren zijn het 
historisch archief van onze successen en van onze mislukkingen en 
wandaden: de droge rivierbeddingen, de gedwongen verhuizing van 
mensen en de verwoesting van ecosystemen.

Ik zou graag willen zeggen dat ik belangstelling voor rivieren heb 
gekregen omdat ik besefte hoe belangrijk ze voor onze beschavingen 
waren of iets dergelijks, maar de werkelijkheid is minder nobel. Als 
kind wilde ik een konijn zijn dat onder de grond leefde; daarna 
wilde ik een waterrat zijn en vanuit een hol in een rivieroever de 
wereld voorbij zien stromen. Op een dag, toen ik een jaar of acht 
was, begonnen mijn oudere broers in onze tuin te graven: ze wilden 
een ondergronds zwembad aanleggen. Een fantastisch idee, vond 
ik. Ik wist dat ze niet op mijn hulp zaten te wachten, dus ik begon 
even verderop mijn eigen ondergrondse zwembad te graven. Het 
mijne zou gekleurde lantaarns hebben, zoals in het boek Nicky and 
His Forest Friends. Hoe ik de tuinslang tot bij het modderige gat aan 
het uiteinde van de tuin moest krijgen, hoe ik een veilig plafond 
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moest bouwen of hoe ik de kristallen tegelvloer moest aanleggen die 
het zwembad zonder meer verdiende, waren zaken van later zorg. 
Niemand in ons gezin was praktisch aangelegd. Voor zover ik mij 
kan herinneren, bekroop me een vaag besef dat deze klus me wel-
eens boven het hoofd zou kunnen groeien. De graafsessies werden 
steeds korter en stopten na een paar dagen, maar mijn fascinatie 
met water, rivieren en ondergrondse ruimten is gebleven. In bepaal-
de opzichten lijkt dit gevoel over water en rivieren universeel; alleen 
mensen met een hart van steen blijven onaangedaan als ze een rivier 
zien. Rivieren bezitten een mysterieuze, spirituele kwaliteit, naast 
een onverzoenlijk vermogen om overstromingen en verwoesting te 
veroorzaken. Van de heilige bronnen van Anglesey tot de onder-
grondse Puerto Princesa op de Filippijnen blijven rivieren aantrek-
kingskracht uitoefenen.

Elke rivier verdient zijn eigen geschiedenis en we zouden een on-
eindig aantal verhalen kunnen schrijven. Soms zijn rivieren mod-
derige waterlopen, zoals ‘mevrouw Briggs’, en soms zijn ze ‘Schor-
pioen’, zoals in het gelijknamige gedicht van Stevie Smith. Of ze 
kunnen, net als mensen, allebei tegelijk zijn. Alle rivieren hebben 
fascinerende verhalen en ik heb de zeven rivieren in dit boek uitge-
kozen omdat ze de gebruikelijke eigenschappen van deze grote na-
tuurlijke aders die door ons leven lopen uitvergroten. Het zijn stuk 
voor stuk ‘wereldrivieren’ vanwege de rol die ze in onze geschiedenis 
hebben gespeeld. Ze hebben gediend als machtsbasis voor imperia 
en zijn bevochten als grenzen. Hun stroomgebieden – de enorme 
systemen van zijrivieren en grondwaterlichamen die allemaal uit-
komen in de hoofdstroom – zijn geplunderd om hun goud, hout, 
zout, olie, rubber en mensen. Gigantische handelsnetwerken zijn 
tussen rivieren opgebouwd, zoals de dodelijke ‘Middenpassage’, de 
slavenhandel die de stroomgebieden van de Niger en de Mississippi 
met elkaar verbond. Bovendien lijken rivieren in mensen een on-
eindige inventiviteit te hebben gewekt: de elites met hun panthe-
ons van riviergoden, lotusvijvers en hangende tuinen; visrituelen en 
scheppingsmythen waarvan de oorsprong in de nevelen der tijd zijn 
verdwenen; de eindeloze dagelijkse voorbeelden van machtsstrijd en 
subtiele rebellie langs de hoofdstroom en de afgelegen zijrivieren. 
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En rivieren zelf hebben altijd hun eigen logica gehad: hun natuurlij-
ke schoonheid, hun overstromingen, droogten, ziekten en muggen, 
hun neiging om te verzanden en in moerasland te veranderen, bo-
demdaling onder hun steden, verlegging van hun bedding, omslag-
punten, verdwijningen. Deze rivieren hebben ons leven gevormd, 
net zoals wij dat van hen hebben gevormd.

Ik heb me voor dit boek laten inspireren door de opkomst van 
het ecologisme, dat nieuwe zienswijzen over de natuur heeft opgele-
verd. Ecologisme heeft diverse wortels. Sommigen voeren het terug 
op het moment waarop de rivier de Cuyahoga in het noordwesten 
van Ohio – de geboortegrond van Standard Oil van Rockefeller – in 
1969 vlam vatte, een gebeurtenis die werd vastgelegd door het tijd-
schrift Time; anderen noemen het moment waarop ‘Ruimteschip 
Aarde’ voor het eerst vanaf de maan werd gezien of de ramp met de 
ss Torrey Canyon uit 1967, waardoor voor de Britse zuidwestkust 
miljoenen liters ruwe olie in het water terechtkwamen en de kusten 
van Frankrijk, Guernsey en Spanje vervuilden. Weer anderen gaan 
nog verder terug in de tijd, naar ‘de groene dageraad’, toen ernstige 
victorianen tegen reservoirs in het Lake District protesteerden, naar 
het mystieke naturalisme van Henry David Thoreau of zelfs naar de 
natuurverering van het antieke hindoeïsme.5

De zeven rivieren die in dit boek aan bod komen – Nijl, Donau, 
Ganges, Theems, Mississippi, Niger en Yangtze – hebben elk hun 
eigen deel, met telkens drie hoofdstukken in min of meer chro-
nologische volgorde die verschillende aspecten van de rivieren en 
hun stroomgebieden onderzoeken. Sommige hoofdstukken begin-
nen met de geologische oorsprong van de rivier, andere met de tijd 
waarin ze een rol in de menselijke geschiedenis gingen spelen.

Er zijn terugkerende thema’s. Er zijn rivieren die fungeren als 
snelweg en als ecosysteem; rivieren die de geologische tijd met de 
menselijke tijd verbinden, juist in een periode van klimaatverande-
ring; rivieren als waterbron en scheepvaartroute; rivieren en belas-
tingsystemen; rivieren als vervuilde riolen; rivieren als grenzen en 
waterstromen die ‘onvrijwillige buren’ met elkaar verbinden; rivie-
ren als metaforen voor nationaal bewustzijn of imperia, of voor het 
menselijk bestaan; rivieren als goden en godinnen; rivieren als hei-
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lige stromen of als portalen naar andere werelden; rivieren die zijn 
getransformeerd door dammen en uitgebreid met kanalen en pijp-
lijnen. Er zijn riviernamen, hydroniemen en taallagen door de tijd; 
rivieren als corridors voor mensen, dieren, planten en ziektekiemen 
en als drasland en halteplaats voor trekvogels; rivieren als anker voor 
het menselijk geheugen en als plaatsen waar herinneringen verloren 
gaan door verschuivende basislijnen en extincties; en rivieren als 
plaatsen van adaptatie en herontdekking.

Dit is ook een verhaal van zeven stroomgebieden. Behalve de be-
roemde hoofdstroom van de bron naar de zee zijn er ook de ri-
vierbekkens, waarin al het water uiteindelijk uitkomt in de hoofd-
stroom: alle regen die er valt, alle zijrivieren en hún zijrivieren, het 
grondwater, de meren, tijdelijke vennen, opgedroogde rivierbed-
dingen, voormalige draslanden die zijn drooggelegd en omgevormd 
tot landbouwgebieden of steden en de ooit machtige stroomversnel-
lingen die zijn bedwongen onder grote stuwmeren.

Dit is een verhaal van ons, in zeven rivieren.
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Rivier 1: Nijl
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1

Antieke ecosystemen en  
de kunst van het recyclen

Ik heb niet de watervogels van de goden gestrikt.
[…]
Ik heb niet het water gekeerd tijdens het springtij.
Ik heb niet het kanaal van stromend water stuk gemaakt.

Het Egyptisch dodenboek, naar de Engelse  
vertaling van E.A. Wallis Budge (1895)1

De oude Egyptenaren waren dol op nijlpaarden. Hun nijlpaarden-
godheid, Tawaret, was de godin en beschermster van zwangere vrou-
wen en baby’s. Je komt haar tegen in musea, afgebeeld op blauw ge-
glazuurde en bergkristallen amuletten uit minstens de vijftiende eeuw 
v.Chr. Ze staat op haar achterpoten, zwanger, met hangende borsten, 
de rug van een krokodil en de voeten van een leeuw, maar ook met 
een duidelijke nijlpaardenkop en een meedogenloos stel hoektan-
den.2 Allemaal krachtige beesten. De machtige Hippopotamos amphi-
bious – ooit thuis in de rivier de Nijl in Egypte – werd zowel vereerd 
als bejaagd, ter vermaak, voor hun vlees en voor hun ivoren tanden. 
Er bestaat ook een aaibaarder nijlpaardenartefact uit het Middenrijk, 
met een helderblauwe glazuurlaag, niet groter dan een kinderhand, 
versierd met lotusbloemen en – en dat is cruciaal – met een gesloten 
bek.3 Er moeten op het hoogtepunt van hun populariteit honderden 
van dit soort poppetjes zijn geweest en nog eens duizenden echte nijl-

Taylor_Zeven rivieren_140x215_HR.indd   17Taylor_Zeven rivieren_140x215_HR.indd   17 22-04-2026   14:4022-04-2026   14:40



18

paarden. Vanwege het water en het slijk kwamen ze voor in de diepe 
modderige rivier tussen de Nijl bij Aswan in het zuiden van Egypte 
en zijn delta in het oostelijk deel van de Middellandse Zee. Al vanaf 
het begin maakten nijlpaarden deel uit van de regionale cultuur. We 
treffen ze aan in de rotskunst van vijftienduizend jaar geleden, naast 
afbeeldingen van wild vee en moerasvogels ten oosten van de rivier in 
Qurta en in oude stromen. Er zijn nijlpaardresten gevonden aan de 
andere kant van de Sahara, afkomstig uit een nattere periode, toen de 
woestijn nog een savanne was. Dit waren de dagen voordat het stopte 
met regenen (ca. 5000 tot 3500 v.Chr.) en het Nijldal de leefbare zone 
van Egypte werd voor mensen en voor de dieren die zij exploiteerden 
en als godheden vereerden.4

Het oude Egypte aan de Nijl was zeker niet de eerste grote ri-
vierbeschaving ter wereld. Er hebben minstens even oude complexe 
samenlevingen bestaan langs de Tigris, de Eufraat, de Indus en de 
Gele Rivier. Het hiërogliefenschrift dat zich vanaf ongeveer 3100 
v.Chr. in Egypte heeft ontwikkeld, is misschien geïnspireerd geweest 
door het schriftsysteem van Mesopotamië, het ‘land tussen twee ri-
vieren’ (Tigris en Eufraat) in het huidige Irak.5 Maar geen enkele 
riviercultuur heeft zo indrukwekkend lang standgehouden en dui-
zenden jaren gebloeid door de natuur te temmen. In dit hoofdstuk 
stellen we de vraag hoe de dertig dynastieën van het oude Egypte 
gedurende drieduizend jaar de pracht en praal van de heerschappij 
langs de Nijl in stand hebben gehouden. Hoe zijn de mensen van 
deze vroegste Nijlbeschavingen omgegaan met de natuur langs en 
op de rivier? Hun jaarkalenders, spirituele leven, arbeidskrachten en 
irrigatiesystemen – hun controle over de oases en de rivier – werden 
allemaal ingeschakeld om eten, drinken en gigantische overschotten 
voor de rijken te produceren om weer een jaar door te komen. Hoe 
deden ze dat, de Egyptenaren, de Grieken en de Romeinen die na 
hen kwamen?

In dit hoofdstuk onderzoeken we drie aspecten van deze oude 
wereld langs de Nijl. Eerst kijken we naar de problemen waarmee 
heersers kampten omdat ze een rivier moesten beheren die altijd een 
beetje te lang was. Vervolgens kijken we naar de intensiteit waarmee 
de Nijlbewoners de natuur exploiteerden: het bekendste – maar niet 
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het enige – voorbeeld daarvan is hun vermogen om te profiteren 
van de Nijloverstromingen. Het derde aspect is de kunst van het 
recyclen. Net als alle rivieren belichaamt de Nijl een gevoel van tijd-
loosheid, maar dan op een grotere schaal. Deels weten we dat dit 
een illusie is omdat we vanuit een verre toekomst terugkijken; maar 
het was ook een illusie die de elites langs de oude rivier zelf uitdroe-
gen. Voor degenen die controle en gezag hebben proberen uit te 
oefenen over de Nijl was het belangrijk een gevoel van continuïteit 
te bewaren. Ze hebben dit gedaan door het verleden te recyclen: de 
materialen, het rivierbeheer en de culturele tradities van hun voor-
gangers.

We beginnen met het eerste aspect. Zoals iedereen weet is de Nijl 
erg lang: met zijn 6820 kilometer van de bron tot de zee is hij de we-
reldrecordhouder.6 De rivier is nooit in handen geweest van slechts 
één mogendheid. In zijn laatste pakweg 1600 kilometer loopt de 
rivier door Egypte zelf, als een strook water die ligt ingeklemd tus-
sen de woestijnen van de Sahara. In de tijd van de farao’s vertakte de 
Nijl zich ten noorden van Caïro als de vingers van een hand tot een 
delta die uitmondt in de Middellandse Zee. De zuidelijke grens van 
de rivier werd voor een groot deel van de tijd gesitueerd bij Aswan, 
net als vandaag. Dit is pal stroomafwaarts van de stroomversnel-
lingen bij de grens met het hedendaagse Soedan (het toenmalige 
Koesj), de zogeheten cataracten die ooit een natuurlijke grens vorm-
den. Net boven de grens werd een grot op het eiland Elephantine 
Egypte vereerd als de bron van de Nijl.7 Dit was het thuis van Hapi, 
de androgyne godheid van de Nijloverstromingen, met zijn hangen-
de borsten en buik, lotusbloemen en druipende papyrus. Iedereen 
wist dat de rivier in werkelijkheid ergens in het verre zuiden ont-
sprong, maar dat maakte blijkbaar niets uit: deze symbolische bron 
markeerde het beginpunt van het belangrijkste deel van de Nijl. De 
naam van de Nijl was ‘iteru’ (jtrw), wat ‘rivier’ betekent.8

Het beroemde dynastieke tijdperk van Egypte begon rond 3000 
v.Chr. Egypte was een verenigd koninkrijk dat zich uitstrekte van 
Aswan tot de zee, gesticht na de gewelddadige verovering en ver-
eniging van mensen langs de rivier, of die dat nu leuk vonden of 
niet. Lang voor de periode waarover we schriftelijke bronnen heb-
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ben waren er twee koninkrijken. Opper-Egypte strekte zich vanaf 
Aswan noordwaarts uit tot het begin van de delta: het gebied van de 
beroemde piramiden van Gizeh en van de vroege hoofdsteden He-
liopolis en Memphis. Neder-Egypte bestreek de hele delta, vanaf de 
punt tot aan de Middellandse Zee. De twee koninkrijken hadden 
hun eigen cultuur en symboliek. Representatief voor Neder-Egypte 
was het papyrusriet, het cypergras dat in grote hoeveelheden langs 
de slibrijke waterwegen van het noordelijke koninkrijk groeide. 
De tegenhanger ervan, de lotusbloem, was representatief voor Op-
per-Egypte.9

Volgens de traditie was Narmer (ca. 3000 v.Chr.) de eerste die 
Opper- en Neder-Egypte verenigde. Hij staat afgebeeld op een be-
roemd stuk siltsteen, dat werd gevonden in de antieke stad Hiera
konpolis. Op de ene kant van de plaat draagt Narmer de witte kroon 
van Opper-Egypte, die eruitzag als een hoge scheve bowlingpin. Op 
de andere zijde draagt hij de rode kroon van Neder-Egypte, het 
land dat hij zojuist had verslagen; onder hem liggen de onthoofde 
lichamen van zijn vijanden. Vanaf dit moment was het de ambitie 
van elke dynastieke heerser om de ‘dubbelkroon’ (pschent) te dragen, 
een combinatie van de witte en de rode kroon.10 Koningen hadden 
alleen recht op de dubbelkroon als ze langs heel de rivier gezag uit-
oefenden. Heersers van de dertig dynastieën in de drieduizend jaren 
daarna hebben dit op de meest uiteenlopende manieren gedaan: 
van Narmer of het hoogtepunt van het Nieuwe Rijk in het twee-
de millennium v.Chr. tot de fragmentatie tijdens de drie zogeheten 
‘tussenperioden’, waarin farao’s elkaar snel achtereen vermoordden 
of ontvluchtten. Soms waren er meerdere koningen die de dubbel-
kroon opeisten, waaronder ‘elk verendragend opperhoofd van Ne-
der-Egypte’, zoals een Koesjitische farao uit de achtste eeuw v.Chr. 
zijn noordelijke rivalen ooit omschreef.11 De vijfentwintigste Koes-
jitische dynastie is zelf een van de dynastieën die van buiten Egypte 
kwamen en een tijdlang over het land hebben geregeerd.

Gezag uitoefenen over de hele lengte van de rivier was voor alle 
dynastieën een opgave. Duizenden jaren lang bleef de basis van de 
delta de strategische sleutel voor de controle over de hele Egyp-
tische Nijl. Dit was de plek waar de oudste hoofdsteden lagen, 
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zoals Memphis (ten zuiden van het huidige Caïro), met zijn ne-
cropolissen in Saqqara en Gizeh, waar de piramiden zich boven de 
vlakte verhieven. Voor het dagelijks bestuur waren langs de hele 
rivier administratieve eenheden of ‘nomen’ ingericht, elk met hun 
eigen godheid: tweeëntwintig in Opper-Egypte en twintig in Ne-
der-Egypte.12 Maar elke dynastie had haar favoriete machtsbasis en 
hoofdsteden verplaatsten zich in de loop van de tijd dan ook langs 
de rivier. Een machtsbasis die ondanks alle machtswisselingen be-
langrijk bleef lag bij de Qenabocht, honderden kilometers ten zui-
den van de delta. Daar stond in Thebe (het huidige Luxor) op de 
oostoever van de Nijl het enorme tempelcomplex van Karnak. Dit 
was het epicentrum van de verering van Amon, die met zijn gouden 
bark was samengesmolten met de zonnegod Ra. Er waren tijden dat 
de hogepriesters van Thebe machtiger waren dan de farao’s, en som-
mige farao’s hebben zich hier gevestigd. Met zijn enorme rijkdom-
men en zijn strategische ligging in Opper-Egypte was Thebe een 
plaats die pretendenten van de dubbelkroon onmogelijk konden 
negeren. Farao’s benaderden deze uitdaging met een mengeling van 
diplomatieke steekspelen, verzoeningspolitiek en huldeblijken – en 
perioden van bruut geweld.

Een papyrus uit het Nieuwe Rijk illustreert een merkwaardig 
geval van machtsuitoefening langs de rivier door middel van pure 
crisisdiplomatie. Het vertelt het verhaal van twee heersers en enke-
le nijlpaarden tijdens de tweede tussenperiode, een tijd halverwege 
het tweede millennium v.Chr. waarin de macht versnipperd was. 
De ene heerser was Apepi, een vorst uit de buitenlandse vijftiende 
dynastie van de Hyksos die hun basis hadden in Avaris, een stad in 
de delta. De andere was Seqenenre Ta’a ii, een vorst uit de rivalise-
rende zeventiende dynastie, met zijn machtsbasis in Thebe. Op een 
dag besloot Apepi een boodschapper naar Thebe te sturen met een 
klacht en een vermaning voor Seqenenre. Apepi beweerde dat hij 
’s nachts uit zijn slaap werd gehouden door ‘de nijlpaarden uit het 
moeras […] in de oostelijke wateren van de stad [Thebe] omdat ik 
door hen de slaap niet kan vatten, overdag noch ’s nachts, omdat 
hun lawaai in mijn oor zit!’ Seqenenre kreeg de opdracht om ‘de 
nijlpaarden weg te jagen’. Het papyrusfragment zegt nog dat Se-

Taylor_Zeven rivieren_140x215_HR.indd   21Taylor_Zeven rivieren_140x215_HR.indd   21 22-04-2026   14:4022-04-2026   14:40



22

qenenre nadenkt over deze merkwaardige eis van iemand die bijna 
vijfhonderd kilometer verderop woont, maar breekt op dat punt af, 
zodat we niet weten wat er daarna is gebeurd. Er zijn veel weten-
schappelijke interpretaties over de betekenis van het verhaal. Wat 
probeerde Apepi te bereiken? Suggereerde hij dat Seqenenre zelfs 
zijn nijlpaarden niet in bedwang kon houden – een basisvaardig-
heid van elke zichzelf respecterende farao? We weten dat Seqenenre 
later in een veldslag is gedood, misschien door de Hyksos. Maar we 
weten ook dat de Hyksos uiteindelijk verslagen werden door Seqe-
nenres afstammelingen, de almachtige achttiende dynastie van het 
Nieuwe Rijk. Dit verhaal heeft voor het publiek in het Nieuwe Rijk 
dus misschien een goede afloop gekend. Maar het toont een van de 
ingenieuze manieren waarop vorsten van een afstandje konden laten 
zien wie de baas was. En misschien laat het ook zien hoe belangrijk 
het was om de natuur onder controle te houden. Een aloude com-
ponent van het Egyptische koningschap was de rituele jacht op nijl-
paarden, waarmee de vorst kon laten zien dat hij chaos de baas was.13

Dit vermogen om controle uit te oefenen op de natuur is het 
tweede kenmerk van de oude Nijl. De overstromingen van de Nijl 
uitbuiten en steeds maar weer oogsten binnenhalen was net zo be-
langrijk voor de controle over de rivier als de verdediging tegen 
usurpators of een vermogen om faraonisch gezag uit te stralen. Het 
oudste visuele beeld van kunstmatige irrigatie dat tot dusverre is 
ontdekt, is afkomstig uit het Egypte van zo’n vijfduizend jaar gele-
den, uit de predynastieke periode vlak voor Narmer. Dit reliëf op 
een stenen knots (een soort ceremoniële knuppel) toont de zogehe-
ten ‘Schorpioenkoning’, genoemd naar het schorpioensymbool aan 
zijn zijde. Op zijn hoofd draagt hij de witte kroon van Opper-Egyp-
te en hij lijkt met een schoffel een irrigatiekanaal ritueel te openen.14 
Sindsdien is een zekere mate van controle over de Nijlwateren een 
belangrijke voorwaarde voor de heerschappij in Egypte.

Als het allemaal goed ging, overstroomde het Nijlwater vanuit het 
zuiden elk jaar de rivieroevers van juni tot september, de tijd van 
‘overvloed’. Wanneer het water zich langzaam terugtrok, konden 
de zaden voor de oogst worden geplant. In goede jaren kon Egypte 
zelfs tweemaal oogsten, zodat het tarwe en gerst kon exporteren en 
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als ‘broodmand’ voor andere landen dienen.15 Dit ideaal werd echter 
slechts in driekwart van de jaren bereikt. Te weinig of te veel water 
betekende ofwel droogte ofwel een verkeerd soort overstroming en 
leidde tot hongersnood en ziekten.

Heersers hadden geen invloed op de hoeveelheid water die van 
duizenden kilometers stroomopwaarts moest komen, maar ver-
trouwden op een mengeling van verzoening van de goden, bere-
deneerde voorspellingen en blinde hoop. Overal op de rivieroevers 
tussen Aswan en Memphis werden met nilometers de waterstan-
den bijgehouden naarmate de vloed zich stroomafwaarts bewoog. 
Deze meters hadden allerlei verschijningsvormen, van strepen in 
rotsen op de rivieroever die het waterniveau aangaven, zoals die in 
Elephantine, tot uitgebreide bouwwerken in riviertempels in Kom 
Ombo en Luxor. Tempelpriesters beheerden de nilometers en be-
paalden aan de hand van de waterstanden wanneer ze de tijd van 
overvloed moesten aankondigen en hoe hoog dat jaar de belasting 
op de oogst zou zijn, zodat de welvaart die de overstroming ople-
verde naar boven kon doorsijpelen. De ideale waterdiepte voor een 
geslaagde oogst was zestien el (één el heeft de lengte van een onder-
arm) bij de zuidgrens.16 Behalve het water dat werd gebruikt om de 
gewassen te irrigeren, werd er ook water uit de Nijl en andere water-
stromen geput met een sjadoef, een lange hefboom met een tegen-
gewicht en een emmer, totdat na de faraonische periode het door 
ossen aangedreven saqia oftewel Perzische wiel zijn intrede deed.17

Een succesvolle oogst was ook afhankelijk van een goed functi-
onerend systeem van corvee, van dwangarbeid. Dit zorgde ervoor 
dat boeren voedsel verbouwden als ze niet in steengroeven werk-
ten, monumenten bouwden of tegen Egyptes vijanden streden. 
In het tweede millennium v.Chr. waren de drie miljoen bewoners 
van de Nijlvallei afhankelijk van het werk van misschien tweehon-
derdduizend boeren.18 De enorme hoeveelheden dwangarbeid en 
grondstoffen stelden machtige heersers ook in staat een plaats in 
het hiernamaals veilig te stellen. Er hebben waarschijnlijk tussen de 
twintig- en dertigduizend mannen gewerkt aan de oprichting van 
de grote piramide van Gizeh (vierde dynastie), die uit twee mil-
joen blokken kalksteen is opgebouwd. Dwangarbeiders waren even 
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weinig waard als andere natuurlijke hulpbronnen. Er zijn duizen-
den mensen overleden terwijl ze voor de farao op bouwplaatsen, in 
steengroeven of in mijnen moesten werken. Volgens een schatting 
kwam bij dergelijke projecten standaard zo’n 10 procent van de ar-
beiders om het leven, een aantal dat kon oplopen tot 50 procent in 
de gevaarlijker mijnbouw, waar veroordeelde criminelen of tot slaaf 
gemaakte arbeiders werden ingezet, bijvoorbeeld uit Koesj.19

Het enorme aantal menselijke slachtoffers bij de bouw van mo-
numenten, het onderhoud van rivieren en de aanleg van kanalen is 
een algemeen kenmerk van alle machtige samenlevingen tot aan de 
huidige tijd. Soms is dit afhankelijk van de macht van heersers over 
anderen en vormen van slavernij en soms van feodale hiërarchieën. 
Maar het is een kenmerk van de meeste rivierbeschavingen in dit 
boek, van die van de Nijl tot die van de Yangtze en de Mississippi.

Vooral goden hebben een belangrijke rol gespeeld bij de taak om al 
die arbeidskrachten te mobiliseren en deze dwangarbeid symbolisch 
te legitimeren. De vorsten aan de Nijl deden tijdens hun heerschap-
pij niet alleen een beroep op hun eigen menselijke vermogens maar 
vereerden en verzoenden ook de goden die de natuur bewoonden. 
De grootste van hen – de zonnegod Ra met zijn valkenkop – heers-
te over dag en nacht, leven en dood. Hij zeilde voor altijd overdag 
in zijn bark door de hemel en voer ’s nachts door de onderwereld 
terug, om de volgende dag opnieuw aan zijn reis te beginnen. Er 
waren honderden diergoden: van de hemelgod Horus, die eveneens 
een valkenkop had, tot de maangod Thoth, afgebeeld als baviaan 
of ibis, de heilige waadvogel met zijn lange en vorstelijke snavel. 
De jakhalsgod Anubis stond bij de poort naar de onderwereld. De 
eenvoudige mestkever of scarabee symboliseerde wedergeboorte en 
de morgenzon.20

Vrijwel alles in de natuur werd benut. Het papyrusriet in de delta 
was de grondstof voor het schrijfmateriaal van de antieke oudheid. 
Het woord ‘papier’ komt van het Latijnse papyrus en dat is misschien 
weer afkomstig van het Egyptische pa-en-per-aa: ‘dat wat de koning 
toebehoort’.21 ‘Fossiel water’ uit de grote Nubische zandsteenaquifer 
onder de Sahara, een overblijfsel van regen die honderdduizenden 
jaren geleden is gevallen, voedde de oases in de westelijke woes-
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