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De schrijfster heeft in deze roman feitelijke gebeurtenissen overge-
nomen die zich in een bepaalde tijd in een bepaalde streek hebben
afgespeeld. Veel van de werkelijke omstandigheden en handelende
personen zijn veranderd en aangevuld, en verwikkelingen hebben
een fictieve vorm gekregen.

Deze roman is dus het resultaat van fantasie waarin feiten en fictie,
voorvallen en verzinsels een onverbrekelijke, artistiek vervreemde
eenheid vormen.

Bomann Avondrood 7e  27-10-26  13:22  Pagina 5



Bomann Avondrood 7e  27-10-26  13:22  Pagina 6



Proloog

Berlijn, 12 juli 1937

De avondzon stond al laag toen Helene in de buurt van het feest-
terrein kwam. Er hing een stallucht. De zoete geur van de suiker-
spinnen die bij de ingang werden verkocht, kon daar nauwelijks te-
genop. In het midden prijkte de rood-witte tent met twee koepels
van Circus Caroli.

Het was alweer drie jaar geleden dat Helene de liefde van haar
leven had ontmoet. Tijdens een van hun eerste afspraakjes had
Antonio haar over het circusterrein rondgeleid. Gefascineerd had
ze de bonte wagens bekeken, de felgekleurde, glanzende kostuums
met glitter die aan waslijnen te drogen hingen. Hij had haar ook de
leeuwen laten zien en gezegd dat het eigenlijk vrij onschuldige
knapen waren, zolang je ze niet ergerde.

Toch had Helene het grootste ontzag voor deze dieren en hun
dompteur, die er tijdens de voorstellingen op uit was de leeuwen
zo gevaarlijk mogelijk te laten overkomen.

‘En als hij toch gebeten wordt?’ had ze gevraagd terwijl ze een
van die imposante roofdieren bekeek, die geeuwde en daarbij zijn
machtige hoektanden toonde. ‘Hebben jullie een dokter mee?’

‘Nee, maar ouwe Simeon weet het een en ander van kruiden.’
‘Daar heb je weinig aan als zo’n leeuw een hand van jullie domp-

teur afbijt. Of als er iemand van de trapeze valt.’
Antonio had lachend zijn armen om haar middel geslagen. ‘Nou

ja, daar hebben we ziekenhuizen voor. En mensen als jij. Als het
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ervan komt dat je met me meegaat, zou je de eerste circusarts wor-
den.’

‘Ik ben toch nog niet klaar met mijn studie,’ antwoordde Helene
lachend. Ze had toen in haar derde jaar gezeten en het moment
waarop ze zich echt arts kon noemen was nog ver weg.

Als kind al had ze dit beroep willen gaan uitoefenen. Ze hield
van mensen en het deed haar verdriet dat velen gedoemd waren zo
jammerlijk aan vreselijke ziekten te sterven. Later had ze zich hef-
tig tegen haar vader verzet, die liever had gezien dat ze plantkundi-
ge was geworden.

Ze vond vervulling in de geneeskunde, maar een middag in dit
circus had alles veranderd. Uiteraard wilde ze nog steeds arts wor-
den, maar Antonio had een nieuwe wereld voor haar geopend. Hij
trok met het circus door het land, verzorgde hier en daar een gast-
optreden en zag meer steden dan zij zich op dit moment kon voor-
stellen. Zijn vrije leven had haar van meet af aan gefascineerd.

Inmiddels had ze haar artsexamen achter de rug en deze zomer
moest ze beslissen welke keuze ze als arts zou maken: het Charité
of een ander ziekenhuis.

Ze had echter steeds meer het gevoel een vogel in een gouden
kooi te zijn. Haar ouders beschermden haar en deden alles voor
haar, maar Antonio’s mooie donkere ogen, zijn kussen en de reizen
waar hij zo enthousiast over vertelde, leken haar heel wat bege-
renswaardiger.

‘U wilt toch niet stiekem het circus binnensluipen, jongedame?’
Iemand raakte haar schouder aan. Verschrikt draaide Helene zich
om en ze keek recht in het gezicht van Antonio, die haar schaamte-
loos toelachte.

‘En, hoe gaat het vandaag met mijn geliefde dokter?’ vroeg hij.
Hij trok haar naar zich toe en kuste haar lang en hartstochtelijk.

Helene voelde een warme rilling door haar lichaam gaan die het
haar onmogelijk maakte zijn vraag te beantwoorden. Wanneer ze
zijn lichaam voelde was ze een totaal ander mens. Dan vergat ze al-
les om zich heen en wilde ze alleen nog maar bij hem zijn.

Pas toen hij haar losliet kwam ze weer tot zichzelf.
‘Het gaat wel goed. Maar ik ben ook verdrietig. Dit is onze laat-

ste avond...’
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Hij kuste haar opnieuw en streelde haar haar. ‘Ik heb geweldig
nieuws!’ zei hij toen.

‘En dat is?’
‘We hebben voor de herfst een engagement in Italië gekregen. Is

dat niet fantastisch? Als hier alles grauw en grijs is, zit ik in het
zonnetje olijven en tomaten te eten en kan ik misschien in de bui-
tenlucht met wat goocheltrucs optreden.’

‘Dat klinkt... goed.’ Helene kon haar teleurstelling niet verber-
gen. Ze had gehoopt dat het circus in de herfst weer naar Berlijn
zou komen. ‘Maar dan ben je wel erg ver van mij vandaan.’

‘Ja, dat is echt heel jammer. Maar tot nu toe zagen we elkaar toch
ook maar twee keer per jaar?’

Helene knikte. ‘Ik heb het gevoel dat ik meer nodig heb dan dat.
Ik zou het liefst voor altijd bij je zijn! Ik ben klaar op de universi-
teit, hier houdt niets me meer tegen.’

Opeens verstrakte Antonio’s gezicht. Telkens als ze elkaar zagen
kwam het aan de orde dat ze met hem mee zou kunnen gaan zodra
ze klaar was met haar studie. Nu was het dan eindelijk zover en het
bracht Helene van haar stuk dat hij geen enthousiasme toonde.

‘Ik weet niet of dat een goed idee zou zijn.’ Hij perste zijn lippen
op elkaar en trok een ernstig gezicht.

Helene trok haar wenkbrauwen op. ‘Waarom niet?’
‘Je bent een hoogopgeleide vrouw. Wat heeft een circusartiest

jou nu te bieden?’
Ze corrigeerde hem. ‘Je bent goochelaar.’
‘Eerder leerling-goochelaar.’
‘Maar wel een goede!’ Af en toe liet Antonio haar een truc zien

en telkens weer stond ze ervan te kijken hoe hij erin slaagde mun-
ten te laten verdwijnen of zakdoeken uit het niets tevoorschijn te
toveren.

‘Bovendien...’ Hij stokte en leek naar woorden te moeten zoe-
ken.

‘Wat?’
‘De directeur heeft ons vandaag laten weten dat we de komende

jaren waarschijnlijk niet meer naar Berlijn zullen komen. Mis-
schien zou je je ouders nooit meer zien.’

9
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Helene kon zich voorstellen wat een heibel het zou geven als ze
haar vader voor een fait accompli zou stellen. Maar ze was meer-
derjarig en kon zelf bepalen hoe ze haar leven wilde leiden.

‘Waarom willen jullie niet meer naar Berlijn komen?’ vroeg ze.
‘Die lui van de nsdap hier... Het is al erg genoeg dat ze ons

voortdurend op hun kantoor ontbieden en willen weten wie van
ons arisch is en wie niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Simeon denkt
dat het alleen nog maar erger zal worden. Hij gelooft zelfs dat er
een oorlog aan zit te komen.’

‘Ach, onzin,’ zei Helene. Ze had niet veel op met al dat politieke
machtsvertoon en was blij geweest dat ze te oud was voor de bdm,
de Bund Deutscher Mädel. Maar nu de economie net weer aantrok
zou de regering het toch niet riskeren alles door een oorlog kapot
te maken?

‘En als het toch gebeurt?’ vroeg hij. ‘Het lijkt me verstandig om
dan ver genoeg uit de buurt te zijn.’

En ik dan? dacht Helene. En wij dan? Ze werd door angst be-
vangen. Als ze nu geen besluit nam, zou ze hem nooit terugzien.

Ze pakte zijn handen. ‘Ik wil met je mee!’ zei ze met vaste stem.
‘Ik wil altijd bij je zijn. Iets anders telt niet langer voor me.’

Weer aarzelde hij. ‘Maar je bent arts.’
‘En het circus kan wel een arts gebruiken, of niet soms?’ Helene

had het aanbod gekregen om als arts-assistent in het Charité te be-
ginnen en daar met de grote professor Sauerbruch te gaan werken.
Maar dat was niets vergeleken met een leven met de man van wie
ze hield.

Antonio keek haar aan. In zijn blik lag een treurnis die ze nooit
eerder bij hem had gezien. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.

‘Ik heb de keus,’ antwoordde ze. ‘Of ik begin aan een assistent-
schap, of ik ga met jou mee. Dit is het juiste moment! Het idee dat
ik je nooit meer zou zien...’ Ze keek hem zo vastberaden mogelijk
aan. Hij moest toch zien dat ze bij hem wilde zijn? ‘Ik hou van je,’
zei ze toen. ‘En mijn plaats is aan jouw zijde.’

Op Antonio’s gezicht verscheen een glimlach. Hij keek haar een
poosje intens aan, alsof hij elke trek op haar gezicht in zijn geheu-
gen wilde griffen.

10
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‘Goed dan,’ zei hij. ‘Dan treffen we elkaar om middernacht bij
jullie op de hoek van de Asternplatz. Zodra we de tent hebben af-
gebroken, kom ik je met de motor ophalen.’

Dat klonk geweldig. Eindelijk door het land trekken, de wereld
zien zoals Antonio haar zag, en vrij zijn! Een werveling van geluk
trok door haar lichaam. Helene was ervan overtuigd dat er niets
mooiers bestond dan bevrijd te zijn van alle verplichtingen.

Antonio trok haar nogmaals tegen zich aan en kuste haar. Toen
maakte hij zich van haar los. ‘Ik moet weer naar binnen, alvast in-
pakken. Als straks het tentzeil wordt ingehaald, hebben ze ieder-
een nodig.’

‘Goed dan,’ zei ze. Het viel haar altijd zwaar hem te laten gaan,
maar na zijn terugkeer zou ze hem voor altijd bij zich hebben.

Hij zwaaide nog even voordat hij zich omdraaide en op de tent
af liep. De voorstelling zou bijna afgelopen zijn. En dan zou voor
Helene een nieuw leven beginnen.

11
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Deel 1

‘Aan de politieke hemel trokken echter steeds donkerdere wolken
samen. Nu al moesten er “preventieve” maatregelen worden geno-
men om in geval van een luchtoorlog te kunnen schuilen. Na
 ruggespraak met de Artsenkamer en de leiding van de adventis-
tengemeenschap in Duitsland werd het besluit genomen een aan-
zienlijk deel van de inkomsten van het ziekenhuis te gebruiken
om voor elk raam van het souterrain zware ijzeren luiken te laten
plaatsen.’

‘Tevens moesten op grond van een overheidsverordening alle me-
dewerkers van het ziekenhuis cursussen op het gebied van lucht-
verdediging volgen en luchtbeschermingsoefeningen doen om in
geval van een oorlog weerbaar te zijn. Ook moest er een eigen
brandweerkorps worden gevormd, waarin hoofdzakelijk een deel
van het vrouwelijk personeel onder leiding van ons zeer ervaren
hoofd badtherapie, broeder C. Rohleder, verplicht diensten draai-
de.’

(Kroniek van ziekenhuis Waldfriede, 1939) 

Bomann Avondrood 7e  27-10-26  13:22  Pagina 13



Bomann Avondrood 7e  27-10-26  13:22  Pagina 14



1

Charlottenburg, 14 augustus 1939

Onrustig wipte Helene van het ene been op het andere terwijl ze
uitkeek naar haar vroegere studiegenote. Op de luifel van station
Botanischer Garten van de S-Bahn zaten koerende duiven en er
scheerde een vlucht mussen langs. Over de stad hing een lichte
ochtendnevel. De bladeren van de haag tegenover de spoordijk
glinsterden vochtig in het morgenzonnetje.

Behalve zijzelf stonden er nog meer reizigers op de trein te
wachten. Een man in een lichtbeige mantel met een gleufhoed op
las een krant en twee jonge vrouwen waren even verderop met el-
kaar in gesprek. Een jonge soldaat met een kepie op zijn hoofd
stond te roken, geleund tegen de rood-wit betegelde gevel van het
gebouwtje op het perron.

Helene strekte haar hals en keek naar de trap, maar de gestalte
die daar verscheen was een oud vrouwtje in de zwarte rouwjurk
van een weduwe.

Eigenlijk had Irene er allang moeten zijn, maar Helene begon te
vrezen dat ze toch de bus had genomen. Zulke plotselinge veran-
deringen waren haar niet vreemd. Maar Helene wilde haar dag
daar niet door laten bederven.

Ze voelde zich aangenaam opgewonden. Ze zou straks beginnen
aan haar eerste baan als arts! Na de zes jaar studie en de twee jaar
assistentschap aan het Charité stond ze te popelen om eindelijk
mensen met haar kennis te kunnen helpen. Ze was voorlopig na-

15
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tuurlijk nog arts-assistent in opleiding, maar ze wilde een van de
beste vrouwelijke chirurgen van Duitsland worden en het begin
was er. Ook al bleef het enthousiasme van haar vader beperkt als ze
hem over haar ambitie vertelde.

‘Over een paar jaar ga je trouwen en krijg je kinderen,’ had hij
die ochtend tijdens het ontbijt gezegd. ‘Waarom word je niet iets
anders? Kinderarts of zo? Als chirurg sta je de hele tijd op de ok en
heb je geen gelegenheid een goede man te leren kennen.’

Daarmee raakte hij een teer punt. Na de toestand met Antonio
had ze zich op haar werk gestort en gezworen dat ze nooit meer
een man zou aankijken. Als ze gelukkige stelletjes zag, sneed het
haar door de ziel en wendde ze zich vlug af. Ook toen haar ouders
hadden geprobeerd haar aan zoons van kennissen te koppelen, was
ze standvastig gebleven.

‘Ik word chirurg, papa!’ had ze met nadruk geantwoord. ‘En
trouwen zal ik nooit!’ Daarmee was de discussie voor haar gesloten.

De trein reed het station binnen. De locomotief denderde langs
haar heen, gevolgd door zijn rood-gele wagons, die voor dit tijd-
stip verrassend leeg waren.

Nog steeds was Irene nergens te bekennen. Helene wilde zich
echter op haar eerste dag niet te laat melden. Ze hield haar leren
tas, waar behalve wat persoonlijke spulletjes ook haar splinter-
nieuwe stethoscoop in zat, stevig tegen zich aan en stapte in. De
meeste passagiers waren verdiept in hun krant, hier en daar wierp
iemand haar een vluchtige blik toe. Helemaal achter in de wagon
vond Helene een lege bank.

De zon viel op haar gezicht. Helene sloot heel even genietend
haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, passeerde de trein juist een
reclamebord. Het was veelkleurig en er stond een blauw gestreepte
circustent op. Circus Mancini kondigde de première van zijn voor-
stellingen op 16 augustus aan. Opeens werden haar handpalmen
klam van het zweet. Ze sloot haar ogen en wilde de herinnering te-
rugdringen, maar het was al te laat.

Er waren twee jaren verstreken sinds ze Antonio voor het laatst
had gezien. Meestal slaagde ze erin er niet aan te denken, maar
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wanneer ze iets zag wat met het circus te maken had, een speel-
goeddraaimolen of zoals nu een affiche, kwam alles weer naar bo-
ven.

Met een van opwinding bonzend hart was ze destijds naar huis
gelopen, terwijl ze in haar hoofd alvast een lijstje maakte van wat
ze wilde meenemen. Zodat het niet zou opvallen en ze mee kon op
de motor besloot ze alleen het hoogstnoodzakelijke in haar rugzak
te stoppen. Gelukkig was haar vader een enthousiast wandelaar en
had hij ervoor gezorgd dat zij in dat opzicht goed was toegerust.

Thuis deed ze alsof ze bij een vriendin vandaan kwam. Ze was
toen vierentwintig en haar moeder vroeg nooit meer door, ze was
immers volwassen. Daardoor was het ook mogelijk geweest om
voor langere tijd met Antonio af te spreken, hoewel ze ’s nachts
niet bij hem kon blijven. Maar ze was ervan overtuigd dat dat zou
veranderen.

Tegen middernacht was ze met haar bagage het huis uit geslo-
pen om naar de Asternplatz te gaan. Het was stil in de buurt en
achter de meeste ramen brandde geen licht meer.

Op de hoek bleef ze staan. Ze keek het plein rond. Ergens had ze
gehoopt dat hij al stond te wachten. Maar hij was nog nergens te
zien. Was hij van gedachten veranderd?

Het was mogelijk dat Antonio te laat was omdat de afbouw van
de tent wat langer duurde. Ze probeerde haar onrust te bedwingen,
haalde diep adem en hoopte dat haar vader geen nachtelijk bezoek
aan het toilet hoefde te brengen waardoor hij haar afwezigheid zou
opmerken.

Ze had niet de kracht gehad haar ouders voor een voldongen feit
te stellen. In plaats daarvan had ze een brief voor hen achtergela-
ten, waarin ze haar beslissing uiteenzette.

In de verte sloeg een kerkklok middernacht, maar Antonio was
er nog steeds niet...

Een stem haalde haar uit haar overpeinzingen. ‘Uw treinkaartje,
juffie.’ Ze schudde de herinnering van zich af en staarde de man in
het conducteursuniform aan.

‘Uw kaartje, alstublieft,’ herhaalde hij ongeduldig en met na-
druk.

17
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‘Ja, natuurlijk, pardon,’ zei Helene, en ze haalde haar kaartje te-
voorschijn.

De man bekeek het kritisch en richtte zijn blik toen op haar tas.
‘Bent u vroedvrouw?’ vroeg hij.
‘Pardon? Nee, ik ben arts,’ antwoordde Helene. ‘Dit wordt mijn

eerste dag in Waldfriede.’
‘O, dat ken ik!’ zei hij. ‘Daar heeft mijn Minna onze zoon gekre-

gen. Prima ziekenhuis.’ Hij keek haar aan alsof hij een antwoord
verwachtte. Toen dat niet kwam, vervolgde hij: ‘Nou, veel succes
dan maar, dokter!’

‘Bedankt,’ zei Helene, en ze pakte het ingescheurde kaartje weer
aan. Het brandende gevoel in haar borst bleef, maar toen ze naar
buiten keek zag ze de huizen voorbijvliegen en lukte het haar de
herinnering weer op te bergen in het donkere hoekje waar die
thuishoorde.

Een kwartier later stapte ze uit op station Zehlendorf-West. De zo-
merzon stond stralend aan de hemel en slechts een paar witte
wolkjes bewogen zich langs de blauwe lucht. Ze kende de omge-
ving van uitstapjes met haar ouders. Haar vader had haar meege-
nomen naar het bos om haar botanische kennis bij te brengen.

Terwijl ze onder het dichte gebladerte van de boomkruinen
door liep, kon ze zijn stem bijna horen. Castanea sativa. Tilia cor-
data. Elke boom, hoe gewoon ook, benoemde haar vader uitslui-
tend in het Latijn. Pas op school was ze erachter gekomen dat het
daarbij ging om de tamme kastanje of de winterlinde. Maar voor
haar vader de botanicus golden andere maatstaven. Al vroeg had
hij ervoor gezorgd dat ze met wetenschap in aanraking kwam.
Maar Helene had niet alleen belangstelling voor de flora, ook de
fauna had haar interesse. Net als mensen.

Haar vader was teleurgesteld geweest toen ze had verkondigd
arts te willen worden. Hij had liever gehad dat ze in de voetstappen
van de grote natuuronderzoekster Maria Sibylla Merian was getre-
den. Maar ze wilde mensen helpen. Hoe ouder ze werd, des te ster-
ker die wens werd.

Ze kwam langs een paar voorname huizen en liep om een

18
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vrachtwagen heen, waarvan de bestuurder grote kisten een huis
binnendroeg.

Ten slotte verscheen ziekenhuis Waldfriede in haar blikveld. Het
was natuurlijk niet zo gigantisch als het Charité, maar toch groter
dan Helene het zich herinnerde.

Het lichte, villa-achtige centrale gebouw met het rode pannen-
dak en de smalle, hoge ramen leek in de loop der jaren een paar
maal te zijn uitgebreid. Zo was er een uitbouw naar voren ontstaan
die eruitzag als een toren met brede ramen met roeden en een za-
deldak, maar ook een ronde zijaanbouw met een bord dat ze niet
kon lezen vanwaar ze stond en een gebouw dat eruitzag als een vil-
la met drie verdiepingen en dat aansloot op de ronde aanbouw.
Het rode huis aan de Fischerhüttenstrasse, die ooit Alsenstrasse
had geheten, had iets weg van een poortwachter. De rijtjeshuizen
met vakwerk op het achterste deel van het perceel zouden wel in
gebruik zijn als woningen voor het ziekenhuispersoneel of de am-
bachtslieden.

Het meest in het oog viel het weidse park achter de witgeschil-
derde lighal, waar een klaterende fontein voor stond. De bomen en
struiken waren niet in een duidelijk patroon geplant. Zo te zien
heerste er het principe van de chaos. De hoge taxuskegels die langs
de oprijlaan stonden waren daarentegen zorgvuldig in model ge-
snoeid, zodat zelfs haar vader er niets op aan te merken zou heb-
ben. Ze was zo in de ban van de aanblik dat ze de vrouw bij de toe-
gangspoort bijna over het hoofd had gezien.

Het volgende moment herkende ze haar vriendin Irene Murau.
Ze droeg een zwart-wit geruite jurk en had haar goudbruine haar
onderaan in een krul naar buiten gekapt. Aan haar voeten droeg ze
zwarte lakschoenen. De sigaret in haar hand was bijna opgerookt,
ze stond hier vast al enige tijd te wachten.

‘Goh, Irene, je bent er al!’ riep Helene. ‘Ik dacht dat we elkaar op
het station zouden ontmoeten.’

‘Ik kwam onderweg een aardige vent tegen, die me met de auto
heeft gebracht. Hij heet Lothar.’ Irene grijnsde breed.

‘En ik maar denken dat je je had verslapen,’ vervolgde Helene
mopperend.
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‘Ik? Me verslapen?’ Irene inhaleerde diep en blies de rook om-
hoog. ‘Jij zou er ook baat bij hebben je ogen te gebruiken wat man-
nen betreft. Er lopen in Berlijn heel leuke exemplaren over straat.’

Het was zinloos Irene erop te wijzen dat het gevaarlijk kon zijn
om met onbekende mannen mee te rijden.

‘En ik weet waar jij baat bij zou hebben.’ Helene wees naar de si-
garet in haar hand. ‘Je hebt toch gehoord wat de geneesheer-direc-
teur tijdens ons sollicitatiegesprek zei, of niet soms?’

Helene had een levendige herinnering aan de dag, nu een week
geleden, waarop ze voor het eerst tegenover hem had gezeten.

Dr. Louis Conradi was een man van in de vijftig met grijsbruin
haar en een buikje onder zijn doktersjas. Met zijn snor en zijn hel-
dere blik straalde hij een autoriteit uit die Helene maar al te goed
kende van haar docenten. En van haar vader, op wie dr. Conradi
zelfs enigszins leek.

In plaats van hen te begroeten had hij zijn neus een beetje opge-
trokken, waarna hij vroeg: ‘Wie van u beiden rookt?’

Irene was donkerrood aangelopen. Dat leek voldoende te zijn
voor de ziekenhuisdirecteur, want hij vervolgde: ‘U moet die ge-
woonte zo vlug mogelijk afleren. Afgezien van het feit dat u als in-
terniste de schadelijke effecten van tabak bekend zouden moeten
zijn, maakt het een slechte indruk om patiënten die je misschien
het roken moet verbieden naar rook riekend tegemoet te treden.’

‘Dat was ik niet van plan te doen, dokter,’ zei Irene. ‘Ik... Ik was
alleen nerveus.’

‘Deze keer laat ik het erbij zitten, maar wilt u voortaan alstu-
blieft pas na uw werk roken, als u het niet kunt laten?’

De herinnering aan deze scène leek ook weer bij Irene boven te
komen, want ze rolde met haar ogen, liet haar peuk vallen en trap-
te hem met de hak van haar schoen uit.

‘Dat gaat de goede kant op,’ zei Helene. Ze deed de manier van
spreken van dr. Conradi na. Toen stak ze haar arm door die van
Irene en trok haar mee langs de taxusbomen. ‘Jij moet naar dokter
Meyer, nietwaar?’
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De gevels van de huizen, badend in het zonlicht, vlogen als het wa-
re voorbij. Over niet al te lange tijd zou de trein station Zehlen-
dorf-West bereiken.

Louis was tevreden. Het congres in Skodsborg was in alle op-
zichten een succes geweest, vooral omdat hij ondanks de zware tij-
den veel goeds over Waldfriede had kunnen melden. Natuurlijk
waren er ook bedenkingen geweest aangaande de toestanden in
het land, maar Louis had de gemeenschap verzekerd dat alles in
het werk zou worden gesteld om het vertrouwen in zijn ziekenhuis
te blijven rechtvaardigen.

‘Je moest weer eens bij je vader langsgaan,’ zei Catherine, die
met een notitieboekje op schoot naast hem zat. ‘Ik denk dat het
hem zou interesseren wat er in Denemarken is besproken. Boven-
dien moet je hem de groeten overbrengen.’

Sinds zijn vader Richard Conradi uit het christelijke Genoot-
schap van Zevendedagsadventisten was getreden, was hij voor de
leiders van de kerk een verstotene over wie liefst niet gesproken
diende te worden. Maar zijn oude vrienden en vertrouwelingen
waren hem niet vergeten. Louis had een hele vracht aan groeten
meegekregen.

‘Ik zal zien of ik hem kan bereiken zodra we in Waldfriede aan-
komen. Dokter Gregorius neemt vandaag mijn spreekuur nog
waar en dokter Hintze doet mijn operaties, dus ik heb de tijd.’

Catherine knikte. Ze leek meer ontspannen dan voor hun reis.
Louis was blij dat het haar mentaal veel beter leek te gaan als ze
eens tijd voor elkaar hadden. Dat was voor hem het bewijs dat hij
er goed aan had gedaan de afdeling chirurgie aan Paul Hintze over
te dragen en zich zelf op de gynaecologie te concentreren. Hoewel
dr. Hintze niet bij alle medewerkers even geliefd was, had Louis zo
tenminste af en toe tijd om met Catherine te leven als het echtpaar
dat ze waren.

Een half uur later verlieten ze het station. Warme lucht, vervuld
van de zoete geur van gebak, sloeg hun tegemoet. Vlakbij was een
bakkerij. Het water liep Louis onwillekeurig in de mond.
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‘Zullen we wat gebak meenemen?’ vroeg hij. ‘We kunnen ons
vanmiddag wat meer tijd voor de koffie gunnen. Als afscheid van
het rustige leventje van de afgelopen dagen.’

Catherine stemde toe en er verscheen een glimlach op haar ge-
zicht. Louis ging de winkel in, koos zachtroze en lichtgroene petit-
fours uit en ontdekte tot zijn verrassing nog een paar kaneelbrood-
jes. Die had zijn moeder vroeger soms gebakken. De knappe
verkoopster pakte alles in en reikte het hem glimlachend aan.

‘Wat zou je ervan vinden als we dit weekeinde een paar gasten
zouden uitnodigen om naar Werder te komen?’ vroeg Catherine
hem toen hij terugkwam. ‘We zouden in de tuin kunnen zitten met
uitzicht op de Havel... Bovendien hebben we ons al lang niet meer
bij onze kennissen laten zien. Misschien kun je een paar collega’s
van de Maatschappij voor Geneeskunde vragen.’

Dat hij zich terughoudend opstelde wat betreft uitnodigingen
en feesten, en ook de vergaderingen van de Maatschappij voor Ge-
neeskunde niet meer zo actief volgde had zo zijn redenen. Veel
collega’s die hij als fatsoenlijke mensen had beschouwd, hadden de
afgelopen maanden en jaren hun ware gezicht laten zien. Lezingen
over eugenetica en gedwongen sterilisatie bij gehandicapte vrou-
wen druisten in tegen het wereldbeeld van zijn geloof en daarom
meed hij ze zo veel mogelijk.

Maar Catherine had gelijk. Als hij ook in de toekomst als ge-
neesheer-directeur wilde worden erkend, moest hij zich met hen
inlaten.

‘Akkoord,’ zei hij, en hij haakte in bij zijn vrouw. ‘Ik laat het or-
ganiseren aan jou over. Komend weekeinde of het weekeinde erop
is prima.’

Toen Waldfriede in zicht kwam, kreeg hij een aangenaam warm
gevoel. Thuis, dacht hij. Al was er de afgelopen jaren veel veran-
derd, dit was de plaats waar hij wortel had gevat. Geen andere plek
op aarde gaf hem hetzelfde gevoel. Alle ziekenhuizen waar hij eer-
der had gewerkt waren slechts werkplekken geweest, hier had hij
een familie gevonden.

Terwijl ze over het pad naar hun woonhuis liepen, zei Catheri-
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ne: ‘We zouden een buffet kunnen verzorgen en enkele van onze
geloofsbroeders en -zusters kunnen vragen de muziek voor hun
rekening te nemen. Onder de verplegers hebben we een zeer ta-
lentvolle violist, hoorde ik.’

‘Ja, broeder Thomas,’ antwoordde Louis.
In het voorbijgaan wierp hij een blik door het raam op de bene-

denverdieping dat op een kier stond. Toen er een nieuwe verorde-
ning was uitgevaardigd, die hem verplichtte zijn particuliere en
zijn poliklinische patiënten in een spreekkamer te behandelen die
gescheiden was van de eigenlijke vertrekken van het ziekenhuis,
had hij een spreekkamer ingericht op de parterre van het woon-
huis van de geneesheer-directeur. De parterrewoning stond toch
leeg sinds hun predikant met zijn gezin naar het centrum van Ber-
lijn was verhuisd.

Door het raam zag hij Hanna Richter, die zijn waarnemer, dr.
Gregorius, iets aanreikte. Er gleed een glimlach over zijn gezicht.
Haar had hij ook gemist.

Toen hij het huis in liep kwam dr. Gregorius hem tegemoet. Hij
keek enigszins verrast. ‘Dokter Conradi! Mevrouw Conradi! U
bent alweer terug?’

‘We hebben de eerste trein vanuit Skodsborg genomen,’ vertelde
Louis. ‘Hoe loopt het spreekuur?’

‘Goed,’ antwoordde Gregorius. ‘Mevrouw Sander kwam voor
nacontrole. Haar kindje is werkelijk een snoesje. Wat mevrouw
Clemens betreft zag het ernaar uit dat ze zou gaan bevallen, maar
het waren slechts voorweeën. Over alle andere patiënten zal ik u
later informeren, nu moet ik even naar het ziekenhuis.’

‘Tot straks, collega,’ zei Louis, en hij liep achter Catherine aan de
trap op. Het deed hem plezier dat alles zijn gangetje leek te gaan.
Vooral in de huidige tijd, waarin je elke dag een nieuwe verorde-
ning kon verwachten die alles wat ze gewend waren overhoop-
gooide.

‘Je neemt vandaag toch nog vrij, nietwaar?’
Catherine kende hem al te goed. Het liefst zou hij naar beneden

zijn gelopen om zijn werk in de spreekkamer meteen te hervatten.
Maar uit het pakketje onder zijn arm steeg de geur van de kaneel-
broodjes en de petitfours op.
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‘Ja, liefje, ik neem vrij, en we gaan nu eerst eens genieten van ons
gebak.’

Toen hij de woning binnentrad werd hij verwelkomd door de
vertrouwde geur van de keuken, van boenwas en de potpourri die
zijn vrouw zo graag in de woonkamer in een schaaltje legde. Hij
voelde zich meteen thuis. De keukendeur, links in de gang, stond
een stukje open. Er lag geen stofje op de grote keukentafel en het
aanrecht. De kookplaat was met een theedoek afgedekt. Hanna
moest de dienstmeisjes hebben gestuurd.

Zijn vrouw liep langs hem heen en verdween in de slaapkamer.
Even ving hij een glimp van de paarse doorgestikte sprei op, toen
ging hij de keuken in.

Hij had het pakketje van de bakker net op het aanrecht gelegd
toen de bel ging. Bijna verontschuldigend keek hij Catherine aan.
Die zuchtte en glimlachte toen. ‘Ga maar. Ze kunnen hier nu een-
maal niet zonder je.’

Hij beantwoordde haar glimlach en ging opendoen. Hanna
stond voor hem met een envelop in haar hand. ‘Dag dokter,’ zei ze.
‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, maar dokter Gregorius zei dat
u weer thuis was.’

‘Inderdaad. Wat is er, Hanna?’
‘Vanochtend is er een brief van het rijksministerie van Volksge-

zondheid gekomen,’ zei Hanna, en ze overhandigde hem het
schrijven. ‘Ik dacht, ik geef hem meteen maar af.’

De zorgelijke blik die ze hem schonk was voor hem reden de en-
velop meteen te openen. Met trillende vingers haalde hij het vel
papier tevoorschijn. Hij las de tekst vluchtig door en voelde het
bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij keek op en zei: ‘Hanna, in-
formeer Carl, Maria, Else, Elisabeth en dokter Meyer. Ik haal zelf
meneer Müller. We moeten overleggen. Onmiddellijk.’
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