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WOORD VOORAF

Mijn naam is Jopie, ik ben geboren in 1962. Getrouwd met Erwin (geboren in 1969). Ik ben de trotse moeder van Steffan (1985) en Daniëlle (1987) en inmiddels de al even trotse oma van Kane (2008) en Nena (2011).

Toen bij mijn man Erwin in 2004 een hersentumor werd geconstateerd kon ik niet vermoeden wat ons letterlijk allemaal nog boven het hoofd zou hangen… Nu, jaren later en een schat aan ervaringen rijker, deel ik dit met u. Als geen ander weet ik namelijk hoe fijn het is om erkenning te vinden bij lotgenoten en te weten dat je niet de enige bent. Het schuldgevoel, de wanhoop, het verdriet, de boosheid, maar bovenal de eenzaamheid. Dit klinkt redelijk cliché…. tot het je overkomt…. Een echtgenoot die uiteindelijk verandert in een ander persoon. Een echtgenoot, waarbij de rol als partner werkelijk volledig uit balans zal raken, met alles dat daarbij komt kijken. Waarbij je uiteindelijk zal verzanden in ‘zijn persoonlijke verzorgende’. Een periode van enkele jaren, waarin uiteindelijk niets overeind zal blijven, van wat eens begonnen was als een bijna ongekend mooi sprookje.

De eerste jaren na de diagnose heb ik het hele internet afgezocht naar informatie over hersentumoren. Daar vond ik een stortvloed aan medische kennis op dit gebied en dat was voor de eerste periode ook meer dan voldoende voor ons.

Toen er in 2009 een gedragsverandering plaatsvond in Erwin zijn persoonlijkheid kon ik daarover op internet zeer weinig informatie terugvinden. Wel standaard informatie maar geen persoonlijke verhalen. Juist omdat ik dáár nou zo’n behoefte aan had, heb ik besloten mijn verhaal op te schrijven.

Een vriendin van mij heeft mij overgehaald om mijn verhaal om te zetten in boekvorm.




HOE HET BEGON…. 1990
In september 1990 kwam er een einde aan mijn bijna tien jaar durende relatie met Jan. Jan is de vader van mijn twee kinderen: Steffan en Daniëlle. Een scheiding beslis je niet zomaar. Het is hoe dan ook altijd verdrietig voor alle partijen. De verstandhouding met mijn ex-man Jan, en diens vriendin Shirley, is altijd goed geweest. En ook is hij de vader van mijn kinderen.
Ik was 18 toen ik een relatie kreeg met Jan. Na onze scheiding stond ik niet echt open voor een nieuwe relatie, ik wilde voorlopig tot rust komen. Om het weekend gingen de kinderen naar hun vader en na een periode van thuis zitten kreeg mijn vriendin me toch zover om weer eens een avondje uit te gaan. Ik liet me overhalen en ging mee, zij het met enige tegenzin. We belandden in een kroeg waar zij al wat mensen kende. Er hing een leuke gezellige sfeer. Al vlot raakte ik met mensen aan de praat en ik had het toch wel naar mijn zin.
Mannen met rood, rossig haar heb ik altijd aantrekkelijk gevonden. Daar stond hij dan: Erwin. Hij viel me meteen op, hij had een hele leuke uitstraling en manier van bewegen. Ontspannen en zelfverzekerd zat hij aan de bar. Die avond hebben we niet met elkaar gesproken maar er was wel steeds oogcontact. Hoe meer ik naar hem keek, hoe aantrekkelijker ik hem vond.
Een paar weken later ging ik weer mee met mijn vriendin. Eigenlijk had ik het niet zo naar mijn zin omdat ik iets vervelends had meegemaakt die dag. En ik wilde op tijd naar huis. Mijn vriendin had het wel naar haar zin en was naar Erwin toegegaan, ze had gevraagd of hij met mij wilde gaan praten. Zij wist natuurlijk dat hij mij opgevallen was en wist van ons oogcontact. Dat deed hij dus. Hij kwam naar me toe en zei: “Je vriendin vraagt of ik met je wil praten, omdat je naar huis wilt”. Ik vond dat een leuke openingszin en het ijs was meteen gebroken. We hebben de rest van de avond over van alles en nog wat gekletst. We gingen niet vroeg naar huis uiteindelijk. De dagen daarna dacht ik best wel veel aan hem. Niet dat ik nu meteen aan een relatie dacht maar ik was echt onder de indruk van hem. Alles klopte aan hem, hij had een heel sportief, atletisch lichaam, humor, echt leuke humor. En een bepaalde nonchalance. Vooral zijn jongensachtige houding vond ik erg leuk. En dan natuurlijk zijn rooie haar.
De eerstvolgende keer gingen mijn vriendin en ik wederom naar de gezellige kroeg toe, waar ik ‘hem’ bij binnenkomst direct zag staan! Erwin was op dat moment in gesprek met een andere vrouw maar kwam al binnen enkele minuten naar mij toe. En weer hebben we de hele avond zitten praten. Die avond heeft hij me ook voor het eerst naar huis gebracht en is nog even wat blijven drinken. En we hebben samen mijn hond uitgelaten.
We spraken af om de volgende dag samen naar het strand te gaan. Ik herinner me nog goed dat hij voor mijn deur stond en dat ik hem onweerstaanbaar vond! Voor mij was het liefde op het eerste gezicht. In die periode daarna zagen we elkaar regelmatig, in de kroeg of we spraken iets af. Ik was best onzeker in die tijd want ik vond hem steeds leuker. Hij was nog maar 21 en had een vrij onbezorgd leven, ik was 28 en had twee kinderen. Ik dacht, die zit echt niet op een serieuze relatie te wachten. Maar het liep anders.
Ik wilde de kinderen niet meteen met een nieuw man confronteren. Daarom wilde ik eerst wat meer zekerheid hebben. Ik heb daar nooit moeilijk over hoeven doen want Erwin dacht daar precies hetzelfde over. Na een paar weken, toen we onze gevoelens eindelijk naar elkaar uitspraken, is hij blijven slapen. Dat was eerst alleen in de weekenden als de kinderen er niet waren. Ik was zo verliefd, het overkwam me, en het feit dat Erwin nog maar 21 was maakte me niets meer uit. Toen de kinderen uiteindelijk langzaam kennis met hem maakten vonden ze hem meteen leuk. Het ging allemaal heel relaxed. We hebben de relatie rustig opgebouwd. Na een tijdje kwam Erwin in de weekenden bij ons en op woensdag bleef hij slapen en vertrok de volgende ochtend weer naar Den Helder. Hij was militair. De rest van de dagen bleef hij in Den Helder. Al snel verhuisden de spullen die hij had naar mijn huis. En uiteindelijk woonden we samen.
1991
De band met de kinderen was vanaf dag één goed. Zelfs voor Steffan voelde het vanaf dag één vertrouwd en was Erwin heel toegankelijk. Steffan was geen kind dat alle volwassenen leuk vond. Steffan had heel veel moeite met de scheiding gehad. Ook was hij een jongen en hing erg aan zijn vader. Erwin pakte het op precies de goede manier aan. Hij drong zich niet op aan de kinderen, wel gaf hij ze aandacht als ze daar om vroegen, in de vorm van tijd met ze doorbrengen. Het ging hem gemakkelijk af omdat hij er zelf ook plezier in had. Toen de kinderen klein waren gingen we bijvoorbeeld vaak naar het bos, heerlijk vonden we dat. Maar ook spelletjes doen, stoeien of schaatsen als er ijs was.
Daniëlle was eigenlijk te klein om alles rond de scheiding bewust mee te maken. Die hing vanaf dag één om Erwin zijn nek. Zij vond knutselen heel leuk bijvoorbeeld en daar had Erwin een eindeloos geduld voor. Iets waarvan ik kan zeggen dat het goed is dat ze hem hadden, want dat was helemaal niet mijn ding. Maar later ging ze met hem samen haar kamer opknappen bijvoorbeeld. Die handigheid heeft ze van hem, dat zegt ze tot op de dag van vandaag.
***
Na een bepaalde periode vroegen ze of ze hem papa mochten noemen. Ik weet het nog goed. We zaten in de auto, volgens mij hadden we Erwin net opgehaald van een paar weken varen. Het was altijd een feest als hij weer thuis kwam. We waren zo blij dat hij er weer was en toen vroegen ze aan hem: “Erwin, mogen we je papa noemen?” Dit kwam voor mij ook als een verrassing. Erwin vond dat natuurlijk een hele eer en stemde hierin toe. Hun andere vader heeft er nooit moeite mee gehad, en dat siert hem. Er is nooit strijd of concurrentie geweest. Allebei de vaders hebben altijd het beste met de kinderen en de situatie voor gehad. Mijn kinderen hadden twee vaders waar ze zielsveel van hielden. Hoe bijzonder is dat! Ook samen ondernamen ze regelmatig dingen met elkaar. Dan gingen ze bijvoorbeeld crossen met Stef. In die tijd hadden ze alle drie een crossmotor en gingen ze op zaterdag naar Amsterdam met zijn drieën. En wij als meiden, ook de vriendin van mijn ex, gingen dan mee. Dat waren leuke tijden.
Erwin en ik hebben een korte periode geprobeerd zwanger te worden. Een jaar ongeveer. Maar Erwin wilde dat op een gegeven moment niet meer. “Mop, ik wil geen kind van mezelf,” zei hij. Het had geen meerwaarde voor hem. Erwin vond dat hij twee kinderen had waar hij zielsveel van hield en waar hij zich op en top vader voor voelde. En een biologisch kind van ons samen zou daar niets aan toevoegen voor hem. Ik vond het best wel moeilijk dat hij dat zo stelde op het eerste moment. Maar later besefte ik hoeveel liefde er eigenlijk vanuit sprak. Oprechte liefde, niet alleen voor mij maar ook voor mijn kinderen.
[image: image]
Ik weet heel zeker dat mijn kinderen ondanks de scheiding een hele fijne jeugd hebben gehad en dat ze daar met een heel fijn gevoel op terug kijken. Niet alleen toen ze klein waren. Maar ook toen ze ouder werden en alle vrienden en vriendinnen heel graag bij ons over de vloer kwamen. En ze het gewoon leuk vonden dat wij (Erwin en ik) mee gingen naar de kroeg als er een band speelde bijvoorbeeld.
Naast ons fijne gezin, hadden we het samen ook heel goed. We hadden plezier en vertrouwen in elkaar, konden goed praten samen, geen onderwerp werd gemeden. We waren gelijkwaardige partners en hielden intens van elkaar.
Los daarvan hadden we ook een rijk sociaal leven met vrienden en kennissen. We beleefden gezellige avonden waarin gegeten, gedronken en bovenal veel gelachen werd. Maar ook samen vermaakten we ons prima. We waren niet alleen geliefden maar ook maatjes, we hielden van dezelfde dingen, van dezelfde muziek. We deden heel veel samen. Er vielen eigenlijk nooit stiltes als we samen op de veranda hele gesprekken hadden onder het genot van een drankje, over van alles en nog wat.
Aan de vakanties in die tijd hebben we ook alleen maar leuke herinneringen. We gingen toen de kinderen klein waren eigenlijk altijd met mijn zus en mijn zwager op vakantie. Altijd in Nederland. Dat vonden we allemaal fijn en ik kan daar nu nog met een heel fijn gevoel aan terug denken. Ik krijg een brok in mijn keel als ik aan die tijd terug denk. Omdat het zo’n mooie tijd was. De films die we van die periode hebben zijn onbetaalbaar. Hele middagen waren mijn zwager en Erwin aan het midgetgolven met de kinderen. Het waren geen luxe vakanties, maar ze hebben zich altijd prima vermaakt. Het mooie van de tijd waar ik nu over praat is dat het leven van ons gezin zo onbezorgd was. Niemand kon toen nog bedenken wat ons later te wachten stond. Juist daarom is mij dit alles zo dierbaar. Ik voel me ondanks alles zo rijk dat we deze mooie herinneringen hebben. Die pakt niemand ons nooit meer af. En ze zijn met geen geld te vervangen.
Erwin ging natuurlijk ook regelmatig varen of werd uitgezonden. Hij vond het leuk om te gaan. Ik weet zeker dat het onze relatie nog sterker heeft gemaakt. En dat het op deze manier goed voor ons was, vooral in het begin van onze relatie. Erwin hield van zijn werk en ik kon er goed tegen. Er zijn wel een paar reizen geweest die ik moeilijk vond. Dat was toen hij zeven maanden weg was voor een West-reis. Dat vond ik wel heel erg lang. In die tijd had je nog geen mobiele telefoon en dat vond ik wel eens moeilijk. Ik moest wachten tot ik een brief kreeg. Later veranderde dat en was er ook e-mail en nog later wèl mobiele telefoon. Als hij dan thuis kwam waren we weer helemaal verliefd, al ben ik dat altijd op hem geweest. Als we hem op gingen halen zorgde ik natuurlijk dat ik er extra leuk uitzag en was ik gewoon zenuwachtig om hem weer te zien. Dan liep ik die grote steiger op naar dat grote schip, op de marine-haven, en hing hij over de reling met zijn wapperende rooie haar. Dan stond hij al op ons te wachten. Gauw omkleden en dan lekker naar huis. We vonden het zo heerlijk om weer bij elkaar te zijn, en dat waardeer je dan ook des te meer. Meestal was hij dan ook een paar dagen vrij. Geloof me, dat waren gezellige avonden.
Financieel gezien hadden we ook niets te klagen. Ik werkte ‘s avonds een paar uur in het ziekenhuis en Erwin had een goed salaris, mede door de extra toelages die hij kreeg voor het varen en de uitzendingen en later voor het duiken. Hij heeft ook altijd financieel goed voor ons gezorgd. Eigenlijk bijna van het begin af aan.
***
Op 13 januari 1994 zijn we getrouwd. Klein en bescheiden. We hebben de dag op geheel eigen wijze ingevuld, zoals wij het graag wilden. Aan niemand hadden we het verteld. Behalve mijn vriendin en Erwin zijn broer. Die waren getuigen. Ja, degenen die ons als het ware gekoppeld hadden. Met hen en de kinderen zijn we naar het stadhuis gegaan en getrouwd. We hadden er voor gezorgd, met behulp van een goede vriend, dat de naaste familie en een paar goede vrienden ‘s avonds naar een leuke tent in de buurt kwamen en die werden geheel verrast. We hebben daar lekker gegeten en een hele gezellige avond gehad. Dit was hoe wij dat graag wilden en we keken met een goed gevoel op deze dag terug. Ik was heel trots dat Erwin mijn man was. En hij, dat ik zijn vrouw was. Ik denk dat ik oprecht kan zeggen dat deze jaren de mooiste uit mijn leven zijn geweest. Dat ik echt heel erg gelukkig was.
***
In 1997 wilden we een huis kopen. We woonden nog steeds in mijn huurhuis. Dat was op zich een prima huis maar we wilden graag over naar een volgende stap in ons leven. Het was in de gemeente waar we woonden bijna niet mogelijk om een huis te kopen, omdat de huizen te duur waren, of omdat er gewoon veel te veel inschrijvingen waren. Daarom besloten we uiteindelijk om dichter bij Erwin zijn werk te gaan wonen in de kop van Noord Holland. In november 1999 kregen we de sleutel van ons huis.
DE EERSTE SYMPTOMEN, 1999
Het was een drukke en chaotische periode. De kinderen moesten naar hun nieuwe school in de kop van Noord Holland, 80 kilometer verderop, en daarom reden ze dagelijks met Erwin mee. Uiteraard moest er ook geklust worden in het nieuwe huis en daarna ook verhuisd.
Op een avond reed Erwin naar het huis van zijn ouders om daar een schuurmachine op te halen. De afstand van ons oude huis naar het huis van zijn ouders was ongeveer een kwartiertje rijden. Ik vond dat hij lang wegbleef, maar ach, dat loopt wel eens zo, ik sloeg er verder geen acht op. Halverwege de avond belde mijn schoonvader me. Hij vertelde dat Erwin onderweg was naar het ziekenhuis, omdat hij voor de deur had gestaan en vreemd sprak. Hij kwam slecht uit zijn woorden. Omdat zijn ouders het niet vertrouwden hebben ze hem naar het ziekenhuis gereden.
Ik ben zo snel als ik kon naar het ziekenhuis gegaan, maar mocht vanwege de onderzoeken niet bij hem. In die tijd liet ik dat nog gebeuren. Later op de avond wist hij zich nog wel iets te herinneren. Hij vertelde dat hij bij het huis van zijn ouders was aangekomen, en niet meer wist wat hij daar eigenlijk ging doen. Hij leek een stukje kwijt te zijn van het hele verhaal, want op een bepaald moment bleek dat hij zolang in zijn auto had gezeten dat zijn accu leeg was. Zijn vroegere buurmeisje heeft toen geholpen met het aanduwen van de auto. Onderweg naar huis herinnerde hij zich ineens weer dat hij iets op moest halen bij zijn ouders. Hij is omgekeerd met de auto en toen hij voor de tweede keer bij het huis van zijn ouders aankwam bleek dus dat hij vreemd sprak en kwam hij niet meer goed uit zijn woorden, waarop zijn ouders alarm sloegen.
Na enkele onderzoeken op de EHBO mocht hij weer mee naar huis, maar hij kreeg wel een formulier mee voor het maken van een MRI-scan. Daar moest nog een afspraak voor gemaakt worden. Omdat we nog steeds in de drukte van de verhuizing zaten en het verder weer goed met Erwin leek te gaan, is dit er min of meer bij ingeschoten. En Erwin vond het ook onzin. Zijn klachten waren verdwenen en de drukte van alledag duurde weer voort.
Enkele weken later betraden we officieel ons nieuwe huis. De kinderen hadden hun draai gevonden op hun nieuwe school en al heel wat nieuwe vrienden en vriendinnen gemaakt. Ook in onze nieuwe straat bleken allemaal leuke mensen te wonen en al gauw werden er nieuwe sociale contacten opgebouwd. In het begin had ik nog wel wat heimwee naar mijn familie en vrienden, maar door de fijne contacten in onze nieuwe straat gingen de scherpe kantjes hier wel vanaf. Er werden straat-barbecues georganiseerd, kroegenavondjes gepland waar leuke bandjes optraden of er werden gezellige avondjes bij elkaar thuis georganiseerd. Al met al hadden we het dus erg getroffen en voelden we ons hier helemaal thuis.
Erwin had twee rechterhanden, wat zijn ogen zagen maakten zijn handen. Zo maakte hij eigenhandig kasten, tafels en bouwde hij een veranda aan ons huis. Samen bedachten we wat leuk was om ons huis te verfraaien en ook dat voerde Erwin met veel plezier uit. Daarbij was het ook leuk om op deze manier creatief om te gaan met ons budget. Zo haalde ik ook wel eens tweedehands meubeltjes weg bij het grofvuil, die we dan weer opknapten. Op deze manier werd het echt ons gezamenlijke paleisje, waarin we ons beiden ook erg thuis voelden.
Na de hele verhuizing wilde Erwin zich graag verder ontwikkelen bij de marine. Erwin had in principe een hekel aan leren maar wist altijd wel af te maken waar hij aan begon. Ik heb mede daarom altijd achter zijn keuzes gestaan en nooit getwijfeld of iets haalbaar was voor hem. Erwin wilde graag duiker worden bij de marine en ging hier dus ook volledig voor. Het was een pittige opleiding. Maar hij heeft hem positief afgerond.
2003
In 2003, Erwin was 34 jaar oud, werd hij voor een half jaar uitgezonden naar Irak, waar hij in maart 2004 van terug kwam. Ik kan me nog goed herinneren dat hij zich wat vreemd gedroeg toen we naar huis reden vanaf Doorn, waar we hem hadden opgehaald. Hij reed behoorlijk hard in de auto, met mij en de kinderen erbij. Op een onverantwoordelijke manier. Natuurlijk zei ik daar wat van maar ik stond er verder helemaal niet bij stil wat dit te betekenen had. Ik weet het voor mezelf eigenlijk min of meer aan de gebeurtenissen die hij had meegemaakt op zijn uitzending naar Irak. Het gevoel blij te zijn dat Erwin weer thuis was overheerste altijd!
Erwin was nu voor een wat langere periode thuis omdat hij op een duikvaartuig geplaatst werd. Dit vond hij overigens erg leuk. Dit werk had namelijk specifieker te maken met het duiken zelf, iets dat Erwin graag deed. Daarnaast was Erwin TD’er (technische dienst) aan boord, tezamen met een klein hecht team, waarin vijf à zes collega’s perfect op elkaars werkzaamheden afgestemd waren. Tot november 2004.
DIAGNOSE, 2004
In januari 2005 zou Erwin aan een opleiding beginnen, waarmee hij graag duikinstructeur wilde worden. Maar het liep totaal anders….
Op 27 november 2004 zou ons leven voorgoed veranderen We waren alleen thuis. Stef was net een paar weken weg op zijn eerste reis, ook bij de marine. Stef was inmiddels negentien jaar en Daniëlle zeventien, zij was bij haar vriendje. Erwin had altijd een beetje een bepaalde cynische humor, dan reden we in de auto en deed hij of hij flauw viel of zo. “Dan moet je wel reageren hè”, zei hij dan. Het was de ochtend van 27 november, het was zaterdag en nog heel vroeg, rond 6.15 uur. Ik werd wakker omdat Erwin ineens een heel vreemd geluid maakte en heel erg lag te schudden. Het was natuurlijk nog pikkedonker. Ik zei tegen hem: “Jee Er, doe even normaal, het is kwart over zes”. Ik gaf hem nog een zet. Maar tegelijkertijd zat ik rechtop en had het licht aangedaan omdat ik besefte dat dit geen grapje was. Ik zag meteen dat hij een epileptische aanval had. In paniek heb ik hem ook een klap gegeven, ik was in paniek, echt in paniek. Het hield niet op. Ik rende naar beneden en dacht, ik moet de buurman roepen. Maar toen bedacht ik me dat het zaterdag was, de buurman zou nog slapen. Moet ik dan 112 bellen? Is het wel erg genoeg? Ik besloot toch 112 te bellen en rende weer naar boven. Daar lag Erwin nog steeds te schudden. Dat duurde nu al circa tien minuten. De mevrouw aan de telefoon vertelde dat ik hem op zijn zij moest leggen en de voordeur open moest doen zodat het ambulance-personeel er in kon. Ik rende als een gek door het huis van boven naar beneden. De ambulance was er vrij snel maar in mijn ogen duurde het een eeuwigheid.
Toen het ambulance-personeel boven was, kwam Erwin net een beetje bij, hij was totaal verward natuurlijk en vroeg wat deze mensen in onze slaapkamer moesten. Ondanks dat de aanval over was besloten ze hem toch mee te nemen naar het ziekenhuis. Daar zaten we vroeg in de ochtend op de EHBO. Ik was op dat moment niet meer in paniek. Ik kon me ook geen voorstelling maken waar dit nou eventueel vandaan zou kunnen komen. Ik was een totale leek. Erwin moest in het ziekenhuis blijven ter observatie. Ik belde de familie en vertelde wat er gebeurd was maar dat ze zich niet druk hoefden te maken, het zou allemaal wel los lopen. Op zondagavond maakte Erwin kennis met dokter K. Hij maakte excuses dat hij nu pas bij Erwin langs kwam en er moest eerst een scan gemaakt worden. Wat er verder eventueel aan de hand kon zijn, daar liet hij zich nog niet over uit.
Op maandag mocht Erwin weer naar huis, in afwachting van de scan. We hoopten dat de oproep voor deze scan wel een beetje snel zou komen omdat Erwin in januari al zou starten met zijn opleiding tot duikinstructeur. En we hoopten natuurlijk dat alles dan achter de rug zou zijn. Omdat Erwin zich weer prima voelde, hebben we er geen moment bij stilgestaan wat de ernst van de situatie kon zijn. Ik had wel even op internet gekeken maar kwam zoveel mogelijke oorzaken tegen, dat ik deze maar snel weer naast me heb neergelegd. Ik had wel over een hersentumor gelezen. Maar dan nog, ik kon me niet voorstellen dat Erwin dit zou hebben. Erwin leek zich helemaal nergens zorgen over te maken, hij voelde zich weer helemaal de oude.
Op 6 december 2004 was het dan eindelijk zover, er werd een scan van het hoofd gemaakt. In verband met de feestdagen zouden we hier pas begin januari 2005 de uitslag van krijgen. Ik heb toen nog gevraagd of het niet eerder kon, in verband met de te starten opleiding van Erwin. De secretaresse gaf te kennen dat het haar speet, maar dat het niet anders was. Er zat dus niets anders op, dan ons erbij neer te leggen. Achteraf gezien kan ik me nog maar nauwelijks inbeelden, dat dát hetgeen was waar we ons het meest druk over maakten. Ik wil hiermee vooral aangeven dat prioriteiten, na een onverwacht slechte diagnose, heel snel kunnen veranderen in het leven…
Erwin had vakantie en was dus thuis toen op 9 december al de telefoon ging, drie dagen na het maken van de scan. We werden gebeld door dokter K. zelf. Erwin nam de telefoon op. Dokter K. vroeg of hij diezelfde middag nog naar de poli kon komen, en dat het raadzaam was mij mee te nemen. Op dat moment besef je dat het toch wel eens goed mis zou kunnen zijn, maar tegelijkertijd laat je deze gedachten ook weer graag los. Dat kon toch helemaal niet. Nog steeds drong het niet helemaal tot ons door. Eigenlijk een beetje lacherig gingen we naar de afspraak.
Bij aankomst op de poli werden we vrijwel direct doorgelaten naar de spreekkamer van dokter K. Dat terwijl de wachtkamer best wel vol zat. Dokter K. bracht zijn pieper even weg en legde de telefoon van de haak. Ik weet nog dat ik een beetje zenuwachtig dacht: ‘jeetje, wat is dit?’ Wat is er in hemelsnaam allemaal aan de hand? Op dat moment drong het al langzaam tot mij door dat er echt iets niet goed was.
Ik zal dokter K. even kort voorstellen. Het is een leuke vlotte man, die er doorgaans geen doekjes om windt. Òf mensen vinden hem leuk òf ze vinden hem verschrikkelijk. Hij is eerlijk, maar ook confronterend te noemen. Er was vanaf het begin zeker een positieve klik tussen de dokter en ons. Hij nam alle tijd voor Erwin en liet later als we op de poli kwamen zelfs foto’s van zijn zoon zien, die ook militair was. Ook kon hij Erwin zijn (soms cynische) humor erg waarderen. Al met al was er dus een positieve interactie.
Afijn, terug naar de middag van 9 december 2004. We namen plaats in de spreekkamer van dokter K., die ons eigenlijk vrijwel direct confronteerde met de diagnose. “Erwin, je hebt in een zeer groot gebied een tumor in je hoofd. En het ziet er niet goed uit. Je hebt kanker”. Ik werd helemaal misselijk en draaierig en kon het niet geloven! De grond leek onder mijn voeten weg te zakken. Ik dacht: dit kan niet, echt niet, er is een misverstand, néé, een hersentumor bij Erwin! Erwin zelf bleef opvallend rustig, zoals altijd, en stelde zich praktisch op door de arts te vragen wat de consequenties hiervan zouden zijn en welke stappen er genomen moesten worden?
De arts legde uit dat er verder onderzoek nodig was, en dat Erwin daarom nu weer opgenomen zou worden. Er moest onderzocht worden of de kanker in het hoofd was ontstaan of dat er ergens anders in het lichaam nóg een haard te vinden was. Wanneer deze onderzoeken achter de rug waren kon dokter K. pas uitspraken doen over de eventuele gevolgen en de te nemen stappen. Erwin kreeg in ieder geval medicatie tegen de epilepsie en werd opgenomen voor verder onderzoek.
Dokter K. zei ons, dat hij bij thuiskomst van Steffan, ook graag nog een gesprek met onze kinderen in wilde plannen. Zodat het voor hen ook allemaal duidelijk zou zijn wat er in de toekomst verwacht kon worden. Ik was compleet in shock en het leek allemaal nog niet erg tot me door te dringen. Uiteraard moest ook de hele familie hierover ingelicht worden. Onze wereld stond na deze diagnose volledig op z’n kop! Maar toch drong het nog steeds niet echt tot ons door wat de consequenties waren.
Na enkele dagen mocht Erwin het ziekenhuis verlaten, de eerste onderzoeken waren achter de rug. Hij moest medicatie blijven gebruiken tegen eventuele (epileptische) aanvallen. Inmiddels was duidelijk dat de tumoren in het hoofd waren ontstaan. Deze gegevens zouden doorgestuurd worden naar het Slotervaart ziekenhuis en het AvL (Antonie van Leeuwenhoek ziekenhuis) waar een team van specialisten zich over de eerste diagnose zou buigen.
Een week later hadden we een afspraak met de neurochirurg en de neuro-oncoloog uit het Slotervaart ziekenhuis om een behandelplan te bespreken. Erwin zei die week nog nuchter: “Wanneer ze de tumor eruit halen, is deze nachtmerrie voorbij mop, en kunnen we gewoon weer verder met ons leven”.
Maar ook dat liep anders. Een operatie bleek helemaal niet mogelijk te zijn, daarvoor zaten de tumoren al te diep. De arts vertelde dat er een extreem groot risico bestond dat Erwin als een kasplantje uit de operatie zou komen. Een grote tegenvaller dus. De neurochirurg was een zeer ervaren man. “Als je mij vraagt de operatie te doen, zeg ik resoluut nee”, zei hij. “Soms kun je beter een kwaadaardige tumor hebben waar je bij kan, dan een laaggradige waar je niet bij kan”, voegde hij daar nog aan toe.
Ook chemotherapie en bestralingen leken niet mogelijk omdat de tumoren laaggradig waren. Laaggradige tumoren reageren doorgaans niet op chemotherapie of bestralingen. Het advies luidde: ‘wait and see’. We moesten dus maar afwachten hoe de tumoren zich verder zouden ontwikkelen. De levensverwachting zou van een paar maanden tot vijftien jaar zijn, maar afhankelijk van de groei en ontwikkelingen van de tumoren zou dit ook maar enkele maanden kunnen zijn. De arts adviseerde ons een afspraak te maken voor over drie weken en als er problemen waren, moesten we meteen aan de bel trekken. Op deze manier konden we het nieuws thuis op ons in laten werken. In het gesprek dat drie weken later plaats zou vinden, zouden Steffan en Daniëlle mee komen.
DE EERSTE KLAP
Bij thuiskomst kon ik alleen maar huilen, en dat veranderde niet tijdens die eerste week. Steeds wanneer ik naar Erwin keek kreeg ik een brok in mijn keel en dacht: dit kan niet, dit mag niet! Ik raakte volledig in paniek bij de gedachte dat ik hem zou verliezen. Ik raakte totaal de controle en de grip op mijn leven kwijt. Ik wilde de eerste dagen dan ook alleen maar tegen hem aankruipen, hem vasthouden en hopen dat ik snel wakker zou worden uit deze hele boze droom. Ik had geen behoefte aan andere mensen, voelde alleen maar de drang om de dingen te doen die we nog zo graag wilden doen.
Vreemd genoeg neemt na een periode dat gevoel ook weer wat af, en lijkt het of de natuur je biologische ritme weer overneemt. Hier thuis ging alles ook weer gewoon door. En hoe je het wendt of keert, het leven gaat gewoon door. Al had ik daar best wel wat moeite mee. Erwin zelf leek dat verdriet of die shock niet zo te hebben. Niet zoals wij om hem heen. Dat is overigens niet iets wat ik wijt aan de eventuele hersenbeschadiging die hij dan al zou hebben. Dit was zijn karakter, sterk en zelfverzekerd en altijd alles onder controle. Nooit was hij gestresst, alles kon hij aan. Hij was mijn rots in de branding. Ik dacht ook op een gegeven moment, ik moet ophouden hiermee… dat gejank. Hij is ziek, niet ik. En hij heeft niets aan me op deze manier. Samen kunnen we dit aan.
Voor het werk van Erwin en zijn aankomende opleiding had deze diagnose wel directe gevolgen. Erwin mocht met een hersentumor en de epilepsie niet meer duiken of varen. Hij kreeg vervangende werkzaamheden toegewezen. Zijn leven en werkzaamheden veranderden drastisch, evenals de financiële gevolgen hiervan. De opleiding tot duikinstructeur, waar Erwin zo naar uitkeek, leek hiermee ook verder weg dan ooit!
Eind december kwam Steffan terug van zijn eerste reis en hij merkte direct dat er iets gaande was. Wij hadden er bewust voor gekozen hem niet op de hoogte brengen tijdens zijn eerste reis, omdat er geen acuut levensgevaar dreigde. Erwin, die zelf natuurlijk militair was, wilde dat absoluut niet. Je haalt een militair alleen naar huis als er iemand is overleden, anders niet, was zijn stelling. We hebben Steffan verteld wat zich de afgelopen periode allemaal afgespeeld had en hij was natuurlijk ook in shock. Wij waren al een klein beetje gewend aan het idee, maar voor hem kwam de klap nu pas. In dezelfde week stond er al een gesprek gepland met dokter K. waar wij de kinderen mee naartoe zouden meenemen.
Tijdens dit gesprek vertelde Dokter K. aan Stef en Daniëlle dat de relatie tussen ons (hun ouders) drastisch zou gaan veranderen. Het was goed om hen hierop voor te bereiden. Dokter K. legde uit dat de plaats van de tumor de mogelijke boosdoener zou zijn voor Erwin’s gedragsverandering. Die zeker zou komen. De tumor was al best aanzienlijk en zat deels aan de voorkant van het hoofd, precies in het gebied waar voornamelijk je emoties, je gedachten en je persoonlijkheid worden aangestuurd.
Omdat Erwin en ik deels niet bij dit gesprek aanwezig waren, maar door de kinderen later bijgepraat werden, spraken wij dit natuurlijk tegen en zeiden dat ze zich hier geen zorgen om hoefden te maken! Erwin en ik waren er namelijk beiden heilig van overtuigd, dat dit bij ons niet zou gaan gebeuren. Meer dan ontelbare keren heb ik teruggedacht aan deze (wijze) woorden van dokter K….

KORTE UITLEG FRONTAAL SYNDROOM (BRON: INTERNET)
De frontaal kwabben zoals ze in de medische wereld worden genoemd, bevinden zich aan de voorkant en de bovenkant in de hersenen. Als er schade ontstaat aan dit gebied noemt men dat het frontaalsyndroom. Onder de frontaal kwabben ligt het orbitofrontale cortex.1
BESCHADIGING AAN DE ORBITOFRONTALE CORTEX
De orbitofrontale cortex coördineert door middel van het besturing-systeem van de hersenen, de emoties van ons limbisch systeem. Het limbisch systeem zendt krachtige signalen uit naar de rest van de hersenen met bv het sein dat het tijd is om te vluchten, te vechten, te paren, verdriet of pijn te voelen of om bv boos te worden. Overleving signalen die wij gemeen hebben met dieren. Deze álles-of-niets-signalen’ worden aangestuurd door de orbitofrontale cortex van de hersenen en zorgen voor onze genuanceerde manier van uiten.
Een beschadiging aan de orbitofrontale cortex leidt ertoe dat de persoon zijn persoonlijke vorming van emoties kwijtraakt. Er is vaak geen tussenweg. Of er zijn totaal geen emoties of ze zijn er heel overdreven.
Vaak zal de patiënt een ziekelijk opgewekt humeur hebben, opvallend weinig betrokken zijn en onverschillig zijn ten opzichte van wat er om hem heen gebeurt. Zijn persoonlijkheid en de nuancering zijn niet meer aanwezig in de manier waarop hij reageert op zijn omgeving.
Een geïsoleerde beschadiging aan de orbitofrontale cortex zal meestal niet meteen invloed hebben op de intelligentie geheugen of taal. (naar mate de tumor zich uitbreid zeker wel). Maar zal leiden tot een ingrijpende persoonlijkheidsverandering, waarbij het gevoel van de betreffende persoon voor wat juiste of verkeerde beslissingen zijn, buiten werking wordt gesteld. De betreffende persoon zal een onbevreesder ‘simpeler’ mens worden, die zijn directe impulsen slechter kan bedwingen en het moeilijk zal vinden een langetermijnplanning te maken voor zijn leven.
Onderdeel van het frontaal syndroom is dat de persoon in kwestie ten onrechte gelooft dat hij gezond is en totaal niet veranderd is (vaak). Het ontbreken van empathie voor andere mensen, en van het gevoel voor wanneer hij een verkeerde keuze maakt, leidt voor mensen met een beschadiging aan de orbitofrontale cortex vaak tot een totaal ander persoon en levenswijze zelfs als de beschadiging relatief klein is, en geen enkele psychologische test dit kan registreren.
Symptomen frontaal syndroom :
-Gebrek aan inlevingsvermogen en interesse in andere mensen.
-Ongeremdheid, tactloos optreden, onacceptabele seksuele voorstellen.
-Onnatuurlijke opgewektheid met stereotiepe kinderachtige grapjes.
-Geen angst hebben, emotionele afgestomptheid en minimale zelfkritiek.
-Snel afgeleid.


Erwin stond er op dat we ALTIJD eerlijk tegen hem moesten zijn. Als we ooit veranderingen bij hem zouden merken, hoe erg of kwetsend het ook was … hij wilde dat weten en hij wilde zeker niet ooit kwijlend in een rolstoel komen te zitten. “Ik heb niets aan zoetsappig geklets”, zei hij. Ook wilde hij dat als hij dat niet meer goed kon, ik de beslissingen voor hem moest nemen.
Natuurlijk vraag je je af na deze diagnose, wat als die scan in 1999 toch gemaakt was? Was er dan nog een behandeling mogelijk geweest? Dat is een vraag die nooit beantwoord zal worden. En aan de andere kant zagen we het zo dat we nog vijf jaar ‘onbezorgd‘ hebben geleefd. Erwin is in die periode uitgezonden geweest naar Eritrea voor een half jaar wat hij als heel mooi heeft ervaren. Hij is in deze tijd nog duiker geworden, iets wat ook een grote wens van hem was. Daarna is hij nog een half jaar naar Irak geweest. Allemaal situaties die niet mogelijk waren geweest als de tumor toen al ontdekt was. Dus dachten we hier maar niet verder over na en beschouwden het als positief. Erwin deed dat zeker.
Zo goed en zo kwaad als dat ging, pakten we het dagelijks leven weer op. Gek genoeg genoten we ook gewoon weer van de dagelijkse dingen. We keken niet meer tè ver vooruit. Alles was onzeker geworden, van enige onbezorgdheid was geen enkele sprake meer. Los van het feit dat we in kennis gesteld waren van de hersentumor van Erwin, en de daardoor veroorzaakte epileptische aanvallen, was er verder nog niets merkbaar aan Erwin. De eerste jaren na de diagnose veranderde dit beeld ook niet. De epileptische aanvallen bleven wel, maar kwamen de eerste jaren gemiddeld één tot twee keer per jaar voor. De impact hiervan was altijd wel heel groot. Direct werd je natuurlijk weer geconfronteerd met die verdomde hersentumor, om nog maar te zwijgen over de schrik, de plaats van de aanval en de gevolgen op dat moment. Er was geen peil op te trekken wanneer zich een aanval zou voordoen.
Wanneer Erwin een epileptische aanval kreeg, kwam hij hier vaak heel moeilijk weer uit. Een week lang had hij dan ernstig verward gedrag, wat vergelijkbaar is met een psychose. Zo is het wel eens gebeurd na een aanval dat Erwin 24 uur non stop aan het huilen was of dat hij aan één stuk door op de witte stukjes van de krant totale onzin zat te schrijven, dag en nacht! Dit gedrag werd ook een soort epilepsie genoemd. Ook heb ik hem eens midden in de nacht gevonden in de garage, met zijn telefoon en een glas Vieux in zijn handen. Hij wist op dat moment niet eens meer hoe een telefoon überhaupt werkte. In overleg met de specialist in het ziekenhuis werd meestal besloten Erwin op te nemen. Mede ook om hem extra medicatie toe te kunnen dienen. Het gedrag wat hij vertoonde kwam eigenlijk door constante kleine aanvallen. Ik kon hem door dit gedrag geen minuut meer alleen laten.
In het begin raakte ik nog volledig in paniek bij iedere aanval, maar naarmate de tijd verstreek en de aanvallen in frequentie toenamen, gebeurde het ook wel eens dat hij een epileptische aanval kreeg waarbij ik niet aanwezig was. Autorijden mocht Erwin al van meet af aan niet meer, daarom nam hij de fiets naar- en van het werk. Het gebeurde zeer geregeld dat ik gebeld werd door een ambulancebroeder of verpleegkundige dat hij weer langs de weg gevonden was. Het klinkt misschien vreemd, maar na verloop van tijd raak je daar ook aan gewend.
Het zou wederom weer een heftig weekje worden, waarna alles weer ‘normaal’ zou zijn en we de draad van het leven weer oppakten. Als ik zelf niet in deze situatie gezeten zou hebben, had ik er waarschijnlijk anders tegenaan gekeken, maar geloof me, je leert hier, hoe vreemd dat ook klinkt, uiteindelijk toch op een bepaalde manier mee te leven. Nadat dit een aantal keer gebeurd was stemde hij er eindelijk in toe om een fietshelm te dragen en een kaart met zijn gegevens van epilepsie, ziekenhuis en dergelijke bij zich te dragen. Natuurlijk voelde hij zich beperkt en ik ook. Nooit ging ik weg zonder mijn telefoon. We hadden afgesproken dat als hij later van zijn werk wegging hij mij dat even zou laten weten.
ALBANIË 2007 (DRIE JAAR NA DE DIAGNOSE)
Maandenlang ging het soms ook gewoon goed en kreeg je als vanzelf weer wat vertrouwen in het leven. We spraken niet dagelijks over Erwin zijn hersentumor, al was het stilzwijgend op de achtergrond wel altijd aanwezig. Het is wel eens gebeurd dat het acht maanden nonstop goed is gegaan, dan zou je bijna vergeten dat iemand feitelijk ernstig ziek is. Ook op Erwin zijn werk bleef dit natuurlijk niet onopgemerkt, waarna ze hem vroegen om voor een weekje mee naar Albanië te gaan om daar de technische dienst te ondersteunen. Erwin was meteen razend enthousiast, maar ik zag dit eigenlijk helemaal niet zo zitten. Ik heb de voors en tegens overwogen, maar besloot hem toch niet tegen te houden. Ik was bang dat dit ons de resterende tijd zou blijven achtervolgen. Erwin en ik waren inmiddels wel een beetje in een fase beland waarin we het regelmatig niet eens waren over de dingen die hij wilde doen. Hij leek geen gevolgen en gevaren meer te zien, niet voor zichzelf en niet voor de betrokkenen. De eerste verschijnselen van gedragsverandering begonnen zich een beetje te openbaren.
Omdat ik het erg vervelend vond om door Erwin soms als een stoorzender beschouwd te worden, liet ik hem toch zonder tegen te sputteren naar Albanië gaan. Dit avontuur heeft welgeteld twee dagen geduurd tot hij me op een ochtend belde, lang leve de mobiele telefoon! Meestal als er iets met hem aan de hand was, had hij op de één of andere manier toch de helderheid van geest om mij te bellen. Omdat hij wist dat ik meteen door zou hebben dat er iets met hem aan de hand was en voor hem zou handelen. Dit soort situaties zijn regelmatig voorgevallen, en zullen zich later weer voordoen.
Aan Erwin zijn manier van praten had ik direct in de gaten dat het helemaal mis was. Ik vroeg hem waar hij was en met wie? Hij kon hier geen antwoord op geven. Het was voor mij duidelijk dat hij weer in een aanval zat of er één had gehad, waardoor hij nu verward gedrag vertoonde, wat ook behandeld diende te worden. Ik probeerde tot Erwin door te dringen om hulp te gaan halen, maar in plaats daarvan werd de verbinding verbroken…
Ik probeerde keer op keer terug te bellen maar er werd niet meer opgenomen. De telefoon was uit. Daarna probeerde ik telefonisch contact te leggen met één van zijn collega’s, maar ook daarmee kon ik geen contact krijgen. Alvorens de crew naar Albanië vertrok heb ik Erwin zijn collega’s natuurlijk ingelicht en voorzien van de nodige instructies, voor het geval dat … Enkele uren later belde Erwin zelf, weer met nog steeds datzelfde verwarde gedrag. Ik dwong hem zijn telefoon te geven aan één van zijn collega’s, dit deed hij goddank! Ik vroeg hen wat zij aan Erwin zagen en zij bevestigden het vreemde, afwijkende en verwarde gedrag van hem. Wat zij omschreven was voor mij duidelijk. Erwin zat nog steeds in een soort epileptische aanval! Ik heb hen verzocht Erwin Stesolid 2 toe te dienen en het even aan te kijken.
Helaas verbeterde zijn situatie niet… Erwin zijn collega’s waren radeloos en wisten niet meer wat ze met hem aan moesten. Uiteindelijk hebben ze Erwin in de auto gezet en met twee collega’s hebben ze hem naar een Amerikaans ziekenhuis gebracht, welke op een rij-afstand van maar liefst drie uur lag! De arts op de spoedeisende hulp dacht dat Erwin dronken was en geloofde niet in een hersentumor. De arts gaf hem uiteindelijk wel medicatie, waar hij gelukkig rustiger van werd. Een dag later hebben we besloten Erwin met het vliegtuig terug te laten komen, onder begeleiding van een collega.
Het werd een helse en bizarre vlucht. Erwin heeft gedurende de hele vlucht de boel bij elkaar gegild in het vliegtuig. Zo verward was hij. De meegereisde collega dankte God op zijn blote knieën toen het toestel Schiphol naderde.
Aangekomen op Schiphol, wachtten Daniëlle en ik hem op. Het was in deze situatie totaal onverantwoord om alleen met hem in de auto te rijden. Daniëlle ging samen met hem 