De troostelozen

De wereldberoemde musicus Ryder arriveert in een hotel in een stad ergens in Midden-Europa. Vrijwel direct beseft hij dat hij niet echt weet waarom hij in die stad is en wat hij moet doen. Hij raakt verzeild in een lange, benauwde droom, waarin mensen verdwalen, reizen de mist in gaan en gangen, bossen en verkeerde afslagen de boventoon voeren.
Zoals in Ishiguro's vorige boeken (onder andere De rest van de dag) spelen ook in De troostelozen communicatiestoornissen en het onderdrukken van emotionele reacties een belangrijke rol. Kinderen worden gekwetst door hun egoïstische en ongevoelige ouders; geliefden vervreemden van elkaar.
De door cultuur geobsedeerde inwoners van de stad herkennen niet het ware talent wanneer dit zich aandient, zij keuren creativiteit af als die niet aan hun verwachtingen voldoet.